strani divjih Pawneejev — in ti imajo vse znadilnosti klasi¢nih
filmskih Indijancev: so divje, brezosebne prikazni, ki pomenijo ¢&i-
sto groznjo in jih je zato treba unigiti. Zdi se torej, da je okvirni
konflikt med belci in Indijanci tu zgolj zaradi zgodovinskih dej-
stev, medtem ko se notranja ekonomija filmske pripovedi podreja
klasi¢nim vzorcem: Siouxi zasedajo mesto ogrozene bele skup-
nosti, Pawneeji so »pravi« Indijanci, osrednja vloga je rezervirana
za belega heroja itn.

V resnici seveda ni mogode pristati na takdne poenostavitve, med
drugim ze zato ne, ker se Costnerjev film kljub elementom klasi¢-
nega westerna (ki se jim ze zavoljo teme ni mogel izogniti) po
narativno-dramaturski plati v niéemer ne podreja zanrski kodifi-
kaciji, ampak sega bistveno &ez tovrstne okvire. Po drugi strani
ravno tako ni mogode pristati na tezo, da pomeni ta film zgolj ne-
kaksno etnolodko rehabilitacijo indijanske kulture in identitete
(zaradi podrobnega prikazovanja navad in obi¢ajev, notranje di-
ferenciranosti), kajti poglavitneje se zdi, da pomeni hkrati ironi¢-
no demontazo klasi¢éne mitologije westerna in sploh »slavne«
ameriske zgodovine osvajanja Divjega zahoda. Prav v tem kon-
tekstu je treba razumeti temeljni obrat, da tisti »grdi drugi« ni ve¢
Indijanec (Pawneeji so tu zgolj sarkasti¢en citat), ampak belec.
»Indijanec« kot tista brezimna prikazan, v katero je beli koloniza-
tor Amerike projiciral vse tisto, kar mu je spanec spreminjalo v
no¢no moro, je tako razkrinkan kot notranji element »bele mito-
logije«, kar postane povsem ocitno takrat, ko realnega Indijanca
Ze dolgo ni ve&. Costner kajpada ni prvi, ki se je lotil tega vprasa-
nja, brez dvoma pa je bil pri tem doslej najbolj temeljit in obenem
Cineasti¢no tako spreten, da njegov film kljub triurni dolzini za
gledalca ni nikakrsno breme. Prav narobe.

BOJAN KAVCIC
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Najlepse pri filmskih zanrih je to, kako modro so si razdelili svet.
In kako so pri tem diskretni: ne le da drug drugega ne ovirajo,
ampak se obnasajo tako, kot da drug drugega sploh ne opazijo.
Diskretnost filmskih zanrov je §armantna, njihova apatija cini¢na:
drug drugemu se zdijo nebistveni in nepomembni. Ce kateri iz-
Med njih izgine, ga ne pogresajo. Je pa res, da se novi delitvi sve-
ta v takem trenutku ne morejo izogniti. Ko so filmi v osemdeseta
— Se zlasti po srhljivem krahu filma Heaven's Gate, westerna, ki
Naj bi koncal vse westerne (nehote jih tudi je, mar ne?) — vstopili
brez westerna, ni bil za to nih¢e bolj kriv kot prav sam western. V
Sedemdesetih nas je na to, da western ne obstaja veé, opozarjal
Predvsem western, ne pa tudi drugi filmski Zanri: v osemdesetih,
0 o0 westernu ni bilo ve€ ne duha ne sluha, pa so na tem, da we-
Stern obstaja, vztrajali prav ti drugi filmski zanri. Zato ne presene-
€a, da so postali najvedji westerni osemdesetih Poltergeist
h.orror-western?), Something Wild (screwball-western?), The
Right Stuff (space-western?), 48 Hrs. (cop-western?), Midnight
un (road-western?) in Empire of the Sun (rites-of-passage-
- Western?). Meje so bile zaprte in potovanije se je lahko zacelo: v
filmuy Something Wild jo je bilo treba mahniti le zahodno od reke
udson, v filmu Midnight Run sta se Robert de Niro in Charles
rodin, kot se paé za western spodobi, prebijala od Vzhoda proti
2Elhodu, filmi Poltergeist (moralni zakon v nas), The Right Stuff
(zvezdno nebo nad nami) in Empire of the Sun (zgodovina za
Nami) so skusali $e enkrat pojasniti koncept »meje, ki je vedno
tako zelo obsedal western.
F”_m 48 Hrs. pa je skusal Serifu vrniti izgubljeno pistolo — filma
Inchester’73 in High Noon sta zrolana v Sovinisti¢ni »New Age«
Moto-western, v katerem je nova delitev sveta Zze opravljena:
temnopolti, hitrousti Eddie Murphy je uradni vodi¢ skozi muzejski
Utur westerna (érnci so bili kot Kitajci — brez slike v veliki knjigi
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zapiranja mej in divjega Zahoda; cf. Year of the Dragon), Sonny
Landham, rdecepolti, nemi sidekick ur-negativca Jamesa Remar-
ja, pa je prikazan kot anahronizem, kot nemi fantom, ki o tem sve-
tu ne more povedati ve¢ nic¢esar, kot nema posast, ki svetu daje
— in jemlje — besedo, najveckrat mumificirano v krik, v klic na
pomo¢, v zadnji stadij glasu. Indijanec je o¢itno za western to, kar
je za grozljivko poS8ast: izvir in vzrok glasu, besede (v grozljivki
Poltergeist 2 je Indijanec Will Sampson dobesedno reduciran na
posast, na »evil force«, Girdlerjev grizlijevski Manitou pa je to sto-
ril — precej bolj kataklizmiéno — Ze ob koncu sedemdesetih).
Toda prav to oba Zanra, western in grozljivko, loéuje. V grozljivki
zrtve klicejo na pomo¢, v westernu nikoli. Le zakaj bi klicale na
pomoc? Le kako se ne bi sprijaznile s tem, da so v pus¢avi? Ko jih
John Ford zapre v svojo Monument Valley, v to post-puséavo, ki
zgleda kot relikt kake kanibalizirane kulture (mar ni skoraj vseh
svojih westernov posnel prav tam?), jim ne preostane drugega
kot to, da ¢akajo na glas, na zvok trobente, na prihod konjenice.
Ford ni sicer nikoli pojasnil, kaj poénejo Indijanci sredi puSc¢ave,
toda po drugi strani tudi ni nikoli pojasnil, kaj poéne sredi pus¢a-
ve konjenica. Koga lahko tam sploh varuje? Navsezadnje, je
sploh kdaj pustil vtis, da je to pusCava (je mar kdaj pustil vtis, da je
Tombstone rudarsko mesto?)? Mar ni to slepost puscave, ta anti-
pogled vedno maskiral in za&citil prav glas, zvok, buéni, ofenzivni,
agresivni soundtrack Richarda Hagemana, Victorja Younga ali
pa Maxa Steinerja?

Sergio Leone je Fordovo poezijo spravil v prozo: Fordov postkul-
turni landscape postane prazna, brezizhodna pusc¢ava, konjenica

samotni jezdec, Indijanci na hribu pa puskina cev, reducirana na
pogled. To, kar je bilo pri Fordu izvir glasu, se pri Leoneju poisto-
veti s pogledom. Ce je pri Fordu troedini glas (nemost Indijancev,
zvok konjenice, soundtrack) $¢itil anti-pogled puscave, kaj je po-
tem $&itil pogled, tisti pogled, ki si ga je drznil izlociti Sele Leone?
Ce je bil oddaljeni glas konjenice (trobenta) vedno le odgovor na
nemost in nemo¢ pogleda, paranoi¢no ujetega v neskonénost in
praznost pudéave, potem je bil sam pogled-film nekaj, kar je $citi-
lo pred gledanjem praznine, pus¢ave, Indijanca, glasu. Pogled je
bil potemtakem nekaj, zaradi Cesar se nam puscava pri Fordu ni
nikoli zdela pus¢ava.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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