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LEPOSLOVJE

Maja Visinski

SAJ SEM CISTO KROTKA MUCA

senca se dvigne s tal
saj sem Cisto krotka muca,
ko potlacim vso eroticno priviacnost

FANTAZMA

domisliam si, kako bi se ga za hrbtom
dotikala pod srajco

nekje med ljudmi,

ko se ne bi smel obrniti

bi ga naskrivaj razdala

sebi in vsem naokoli

in mimogrede marionetirala njegove misli
dol k meni preko vonja,

v katerem bi se tisti trenutek Zelel naseliti za

vedno

dala bi se mu cela
(in Zrtvovala to fantazmo)

PRIZEMANJE TELES

z gibi divie macke se priblizujem tigru
sledim sepetu izza vogala

v meditativhem egotripu

odplujem v igrivost

ko tvoj obraz kakor da lebdi tu pred mano
da niti po sledeh ne znam

cutim te

v evforiji razseznosti

cisto name se prizames

v teh gibih bi se za vedno naselila

naenkrat se pogleda divje ustavita
in se poljubovalna aleja pritleha ob tvoji
kakor da se ni pripravijena na to pomlad

OPLOJENA

oplojena se prebijam dalje
in v sebi ubijam veje,
ki me klatijo

razdri me na koscke,
ce me Zelis cutit, cutit celo

VAJENA POGLEDOV ZARDIM

z jezikom te nagovariam,

ko s tveganjem krusim svoj nemir
nekaj diviega je v meni

zaprem oci in nagnem glavo vznak
toplotni draZljaji mi Sirijo zenice

kot napeto tetivo loka

v vaetiscu moje strasti

od koder grabezljivo izsrkas sokove

v jutru, ki neizhezno izhlapi

Se preden utegnem popiti jutranjo kavo

DLAN MI PO TEBI DISI.

precejam se skozi razdrazenost

- skozi odtujevanje me prestavija

v minuli pretekli cas

zasidran v drobovju

kot hrabri psenicnolasnez,

- ko me je ogrinjal s svojim trupom
nisem vedela, kako globoko je,

dokler ni zakolovratil cez stebre
telefonskih Zic razjedene cloveskosti

in zacel pocasi izginjati iz moje utopije



NEPOSELJENO NAROCJE

priviacnejsi kot kdajkoli

si me Zgal v zgodnjevecerni hlad,
da so podirjale razzarjene misli
spreletavale spokojnost

zaZelela sem si zapeljevanja:

skozi popoldansko staplianje

bi ugriznila vate

ostal bi z menoj

z dlanjo poromal cez hrbet

v nabreklem trzljaju

bi se ti vroca in mehka pustila oblikovati
spodaj, zgoraj, znotraj

iz koralnih votlin

bi kot hrum vetra zabredel ¢ez moje planote
me uklescil med mizo in svoja rebra

da bi lahko vohala tvojo sapo

ceprav z obrazom na mizi

potem bi pokleknil predme

nepretenciozno bi pozdravil vse, cesar c¢as ni
in v retoricni pokrajini nasel

se neposeljeno narocje

U(PO)GIBANJA

Lahko se zaguncam
na tvojih kocinah

in se vzpnem

cez krizisca peg in lis
Lahko brez pompa
ugriznem v bolece lopatice
in te s prsti

korakoma razprsim
Lahko pa se samo
évrsto in pocasi
nasadim nate

in se upognem

v poZirku intimnih vod

MOJ MOSKI

Za pol trenutka me je zazgalo v himenu.
Moski me je ogrel, moj moski.

V dialogu in prepletu, neukrotljivo.
Samosvoj me je zasvojil.

Nisem se mogla izgovarjati, da sem
poznavalka mavric na soncu.

Z vnetljivo sapo je prizgal moje Zarke,
da mu pisem sladkobne verze.

Moski me je premaknil, moj moski.

Z. LICEM OB LICE

zaides z licem ob lice
raziskovat vonj (napetosti)
navzdol, po zadnji strani vratu
se narahlo dotaknes hrbta

§ sapo isces tocko spozabe

si me narahlo jemljes

cel svet se ustavi

z dihom za uSesnimi vrsicki
iScem te v zvezdah naokrog
vrezujem grizljaje vate

§ ¢vrstimi stegenskimi oprijemi
se te dotikam brez videnja

od vrha navzdol ti koZo naostrim
za iskrenje v trebuhu

kjer se tipno razvname

tako se vstavljam vate, ti vame
podaljsujes me v neskoncnost
da me strese od onemoglosti
naenkrat, s tabo

nagnjeno vznak me prekrijes s preveliko kapljo

LEPOSLOVJE
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VROCICNI SUNEK

ko se slecena grejeva na rdecem kavcu,
se mi Spici koza

zavesis se ob mene,

me zagrejes, ogrejes, pregrejes
(zaradi tebe) vsa otrpla trepetam
stopicam vsa naspicena

z razuzdano tehniko

me ubogajo trebusne misice

tako me gole roke strgajo

pride skorajsnji brbot

med vtiranjem na plan

uveljavljam novo tisino (ta mi je vsec)
zavesis se ob mene

in me pocasi, postopno, pocasi ohlajas

OMARNIK

KRADES MI DOTIKE MOJIH DOJK

krades mi rime

§ poetiko prostora,

kjer sva. v Bistvu.

ovohavas, podrgnes, zagrizes
pogoltnes malo soka,

vedno bolj lacen in sestradan,

da zdrknem po grlu

polepsano obdelana

s konico jezika premikam tvojega
popisan z zlogi

mi krades premike rok

dirjas v vnetosti

(tako te ZgeCkam po mozganskih vijugah)
me izravnas, da brizge

s sebe te obliznem,
(u)kradem te nazaj

iz omarnika potegne staro crno majico, polno lukenj, z manjkajoéim rokavom
in z rumenim napisom nemskega pira, z njo zakrijem vidno intimo kot Marlyn
Monroe, v levi roki drzim veliko rdeco pomaranco, vsa mehkejsa postaja v
toplotnih drazljajih, ki se pretakajo po sobi, pade mi iz rok na prste noge, pa
niti ne opazim, strmim v odprt omarnik, se topim, potim, talim, v érni majici
Z rumenim napisom, vso strgano, da izpod nje na plano nazaj sili pol moje
intime, iscem smisel, da sem jo oblekla (v njej res nisem podobna tisti
blondinki), ko pa praznih rok samo $e padem vznak na posteljo, si obliznem
zgornjo ustnico in ga cakam, da se zaZene izza omarnika kot plemenski konj,

velik, trd in moj

David Matej Goljat, WWW.MANHATTAN.COM, mesana tehnika, 2001



Marijana Voncina

MOJA MUZA

MOJA MUZA

Se vprasam:

»Kam odsla je moja muza?«
Odgovor iscem in

oglasa se mi prav potiho:

»Poiséi me, saj blizu tebe vedno Zdim.
Le zbudi svoje cute

in vase se ozri.

Bo pesem nova se rodila

in z mano bo veselo v svet stopilal«

UTRINKI CASA

Potuhnjeno polzijo leta
venomer v vsemir.

Ko znajdes se

med zvezdnimi utrinki,
odnasajo te s tal in sanjas,
da cas se bo ustavil in
povrnil podobe,

ki ljube so bile in drage.

A se ne ustavi,
le krade ti
toploto soncnih dni.

VONJ PO POMLADI

Ko se svezina dneva
razleze v veselo
razpoloZenje,

so pozabljena
morasta stanja in
suhoparna obcutja.

Oci se ustavijo

na belih zaplatah snega
na poljih, ki vidno klicejo
pomladne vetrove.

UJEMI MISLI

Ujemi moje misli,
ki se sprehajajo
med koprenami
oblacnega neba.

Ujemi jih,

ko padajo

z deznimi kapliami
na plodna tla.

Ce jih zberes,
lahko ti seZejo
tudi do globin srea.

SEPET TISINE

Ko tisina

zasSepeta uspavanko,
se zbudijo

tiha pricakovanja.
In zablescijo se
sanjske zvezde,

ki utripajo

do jutranje budnice
plicjega scebetanja.

PONOS

Jokala sem nekoc,
ce ranil kdo

Jje moj ponos.

Ne jocem vec,
le ponosna sem
na svoj ponos.

LEPOSLOVJE



ODSOTNOST PODOBE

Viasih Se kdaj pa kdaj
ne delam, vracajo podobe preteklih dni.
ne mislim, Kot film se vrtijo
pa vendar razmisliam, pred notranjimi o¢mi,
LEPOSLOVJE kako bi se pogreznila v Se za hip prikaze
odsotnost. zhan obraz,
ceprav ze davno
Le za nekaj casa utihnil njegov je glas.
bi cemela,
da bi zopet nasla Me prevzame
vedenje o sebi vsak pogled,
in svojem okolju. ceprav v preteklost je ujet.
Spomine obudi
Potem bi bila in obcutja stara osvezi.
vedra,

razigrana in
zopet bi z veseljem
delala in mislila.

Franc Berhtold, Pravijicni pejsaz, mesana tehnika, 1980



Marija Vacun Kolar

VRV| DEZJA

»Zunaj lije, kot bi se kdo obesily,

zatrepece v spomin zapisana podoba.

Med stotnijami vrvi usod stojim:

kot hladni vozli dezja se zazdijo.

Kazejo neizbezno smer: nebo - zemlja.

Tod naj bi se razlile in spojile s prstjo svojega

sveta v enost.

Njih potek je prekinjen,

v glavo vozla spremenjen.

Ob njih se zaznava nasilno prekine in razprsi
obcutenje mokrotnih Zivijenjskih in zemeljskih
vezij,

trdo odrezanih od tal.

»Moj ¢rni plas¢ naj vam ostane kot dedina,
ko mene vec ne bo,«

nas je mama sivo hladno merila,

kakor da se pripravija k slovesu.

Zatrepece predstava o Ze odmaknjenem casu
globoko v telesu in se zveze v sedanjost.

Teman je spomin na stricev samomor,
na zaprepadenost otrok.

Najdejo ga in pritecejo po mamo:
»leta, pridite, pojdite z nami,

oce so se nam obesili.

Pomagajte, teta, pomagajte.«

Mama. Spusti vse iz rok,

skozi meglo dezja odhiti, se opoteka

med vryjem deznih curkov.

Lije in lije, mocno, in vodne niti postajajo vrvje.
Eno samo vezje Zivega. Ah, ne:

lepljivo vezivo Zivega in mrivega se zazdijo.

Vzpenja se v breg na kmetijo: k obesenemu
bratu.

H koncu cudnega vrvja, ki ta hip Se spira,
bije po nji,

Ji trka po glavi, polzi za vrat in skropi v lica,
da se ji pogled zamegli.

Meglicasto vodén, vrvast ovoj jo obstre.
Podoba se Zivega brata, spomin nanj,
obcutenje mokrotnega vrvja.

Dezni curki tolcejo telo in duso.

Mogoce je v sivem meglicastem ovoju splesti
sanjske podobe vezja neba in zemlje.
Povezuje zavozlano vrvje

bivanje z nebivanjem.

Tehta svoje moci za srecanje z mrtvim.

V bratovem komajda se domu

se znova in globlje pripravi:

osusi se, umiri, da v sebi uravnovesi
zunanji mokrotni svet z najglobljo resnico
o koncu,

najavljenem ob zadnjem obisku.

Stric sedi na vrtu za mizo in govori, govori.
Same nepomembnosti se zdijo.

Med njimi komaj slisni namigi o bolecinah

v trebuhu, o raku.

Bolec¢ drobec med kupom navlake naglo pokaze
bistveni del Zivljenja.

Obstane mama pred obesencem sredi njegovih.
Oce je tudi se, ko jih pusti same samcate:

klici in stoki otrok odmevajo od sosednjih
bregov,

zaviti v glasove obupa iscejo moc,

oporo, potrditev in mir.

Z vzdihi jim odgovarjajo bregovi.

PoloZijo ga medse na tla, umijejo ga.

Kljub grozi in smrti v njej zatrepece:

kako krasen je ta dez, kako pravo

in nujno je to dobro mokrotno vrvje.

Veze se v Zivost zemlje.

Samo nebo zmore narediti dobro ob hudem.
Vec je od mene in nas vseh.

Voporo je, ko je nujno postoriti velike,

kar prevelike stvari.

Znosnejsa postajajo bremena spomina.

LEPOSLOVJE
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Se desetletia pozneje nemo vstaja vprasanje:
»0d kod mami moc in mera za vzpostavijanje

reda doma

in vere v Zivljenje 7«

Iscem in klicem podobe v odgovor.

Ko z leti postanejo niti deZja vse tanjse,
ko se razredcijo

in se bivanjsko ostresje zvedri v sinjino,
S€ umiris.

In sprasujem naprej,

a namesto jasnine raste sivina mraka.
Kot da ni lilo, ni spiralo ran.

Samo zgostilo se je v meglicast pogled,

v trenutek, ko tudi mama odhaja od nas,
ko zaznam njene Sepete o odhajanju.

Z ocetom stojiva ob njej.

Mize: betonsko hladne.

Odkrita desna noga.

Odgrneva dragi obraz, ga poboZava in
poliubiva.

Stopi oce k mrtvi Zeni, cisto blizu,
polozi roko na njeno telo.

Trga prednjo besedje.

O ljubi dom, prostorje nasih teles in dus!

V tihoti se spet in spet ravnamo po njej.

Oce sedi in nemo zre predse. Dolgo po tem
vstane,

stopi do omare v spalnici, sname ovratnik -
¢rno lisico - z dednega plasca.

Z dragoceno, se zmeraj lepo, ¢rno lisico prekrije
- v posevni crti - ogledalo na psihi.

Brez vrvi in vozla ustavi misel,

narise ¢rto v spominii.

Se deset let po njenem odhodu v spalnici.

In ne le v intimnem prostoru:

s prvega obesalnika na hodniku visi njena jopa,
vrh nje ruta.

Vezje spomina, mokrotno, a globlje in trajnejse
od deznega vrvja.

Potrdi in poglobi se, ko odhaja Se oce.
Virvi deZja znova trkajo po nas.
Neminljiva, vodna vez neba in zemlje smo.

Joze Tisnikar, olje, platno (dela iz sedemdesetih let)



HAIKU

Cas bezi nazaj.
Otroskih lic veselje.
Moji spomini.

Gozdne poti se
osamljene blizajo
maojemiu Srcu.

Svoboden kot ptic
Je lahen vetric ta, ki
ti mrsi lase.

Morski cvetovi,
Soline se jocejo.
Zdaj mi manjkas ti.

Ponoci tavam.
Kresnice najdejo pot.
Ne vidim doma.

Lidija Marzel, 3. d

Urska Gavez, 3. d

Mojca Ladinek

Klementina Susec, 3. d

Ivana Grbic, 3. d

Pajek v kotu
plete mrezo. Umetnik
v sobi slika.

Sanja Stankovic, 3. d
Zaba skace tja,

kjer se sonce zliva v
majhen potocek.

Aleksandra Stankié, 3. d
Slika na steni

odkriva govorice
o starih ljudeh.

Darinka Senica, 3. d

In marjetica
cveti v soju ludi,
da ne bi umrla.

Zvezek, poln besed.
Ucenec jih pise za njihov
vecni pocitek.

Ura na steni
hodi v neznano. Kot
stranska pot ljudi.

Amela Mikan, 4. a

LEPOSLOVJE
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Janko Messner

DVOJE MEDICINSKIH MEDITACIJ

REKLAMACIJA

Prim. dr. Dragu PleSivéniku

Kedor bi pa ko jaz na sveti

Imel cutiti in trpeti,

Med dvomi, zmotami Ziveti,

Cloveka - ustvariti nikar!
Simon Gregorcic

A kakor se kopriva ne pozebe,

mu curek dela novo zdaj tezavo:
odpira mozu cev se brez potrebe,
curlja mu samovolino in sluzavo.

Kaj tebi, Bog, mogocni Stvarnik, Duh,
ki ni ti treba nic odtakati,

rit brisati, plenice vsak dan prati:

v mednoZju, ki ga ni, lahko si suh!

Moza pa si naredil poscanéta!
Le kje si vzel pravico si za to?!
Povej, Molcecnik, Visokost ti sveta!

Tvoj molk - od jeze v srcu mi kipi!
Ce s i, zakaj liudem se delas gluh?
Ustvarjas res iz nica? Nican i !

Tako si kvecjemu sam bogve kdo,
sam bogve kaj, brez dela in u-bog!
Ce si ubog mozic al* moz bogat,
roké le pridno v bogca sklepaj in
ubogaj, da nekoc nar " dis - spagat!

(Na dan Zena, 2007)

VODOVODAR

(Dr. Pirkmaiero Acguaeductori ad maiorem gloriam)

Ko prostata ni dala prav’ga curka,
nabrusil vodovodar je svoj nozej,

da prebledél je, cmevknil - cvilimoZej,
in drzal se ko bleda kisla murka.

Sivilia ga zahrbtno z iglo ¢aka,

da komaj zdaj se ga drzi e dusa,
prebosti mu, joj! hrbtenico skusa,
ne najde luknje! Bog, tvoja napaka!

Veli zdaj vodovodar: »Kvisku noge!«
in brz zagrabi zamasen ga tica,
ko da prijel bi bika kdo za roge,

prevrta ga, izplakne, vrag mu prica,
da zdaj curi ko znani slap Savice:
urologija ti je - od hudica ...

(V Slovenj Gradcu na dan mrivih 1980)



ALCHAJMARSKA

Strahovi me obhajajo,

ko vstajam, saj se Ze dani ...
Ne vem, kaj v glavi mi Sumi.
Strahovi vame lajajo:

na vrsti, fant, bos kmalu ti.

Obléj sem vendar legel spat?
Pa kaj sem prej se jedel, spil?
Pa kdo, hudica, me klical,

da pride zdajle? - Kaj iskat?

Le kdo me v gatah s stene gleda?
Kako se mi za masko skriva

in bolsci zgubljen v tri dni,

ko da ni mu pomagiva?

A si ti, ki si me klical,
tisti jaz, neznanec tvoj?
Kaj sem res ze to pozabil,
da sem ti pozabil pisat " ?

Daj, odpusti mi, prijatelj,
pa povej, kako se pises,

da te telefonsko baram,
sem jaz ti - ki ga poklices?

14.2. - 15. 2. 08 (9h-1h)

PAMET V ROKE

Svoji »Glavici« alias Bajdli I1., Zofki Poschingerjevi

Vsi pravijo, da Pokrinikov Luka
Se star ne pride k pravi pameti,
saj krega z Bogom se pa zlodjem,
a pametnim kar v rit se zaleti!

Le kako naj pamet

bi se mu povecala,

ko pa vse doslej ga,

Zal, se sploh ni srecala?

Pomaj, ‘Stvarnik’ mu,
da pamet bo spoznal

in koncno se po njej

- nesrecneZ - bo ravnal!

NB

Kdor takoj mu sporoci,
kje si pamet sposodi,
hiso z galerijo vred

Jutri Ze lahko dobi!

Zoran Arizanovic, brez naslova, olje, platno 1999
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Granda

PIK BAR

Pik bar je majhna tocilnica v nekem manjsem
mestu. Vseeno kje lezi, na kateremkoli koncu
zemlje. Tocilnica pa¢ za kavo, pir, Spricar, Zgane
pijace. Zunaj ima nekaj miz z marelami, pod kate-
re lahko sedes, da se ubranis sonca ali pa dezja.
Ampak dezju tezje, Se posebej, kadar piha veter.
Nad vrati je narisan znak za karte: pik. Zato
morda Pik bar.

Ko sem Sel po ulici proti Pik baru, sem srecal
neko delavko iz zavarovalnice. Lepo sva se poz-
dravila. Tako kot dva stara znanca. Z nasmeskom.
Potem sem srecal nekdanjo Sefico, ki je sedaj
sodnica.

»Komaj je spravila skupaj za strokovni izpit,«
mi je zadnji¢ rekel neki sindikalist in bivsi samo-
upravljalec.

Ni me poznala. Sla sva vsaksebi kot dva
neznanca. Ona je Zena ginekologa. Pravzaprav:
kako Zena? Kaj je to kaj dolocljivega? Ne vem.
Kako mores biti Zena ali moz nekoga? Ne vem.
Nikoli nisem vedel, ceprav sem bil porocen.

»Je pa lepo, ¢e se ozenis. Svatba in tisto,« mi je
danes rekla Bojana.

»Jaz se nisem hotel Zeniti. V to so me prisilili
njeni svojci.«

»Je pa ja lepo,« je Se enkrat rekla.

Deklica draga, saj ne gre za lepoto. Gre za
odlocitev, da bo§ z nekom zivel. Se mu zaupal.
Delil z njim svoje in njegovo dobro in hudo. To pa
nima z javnostjo ni¢ skupnega. In ne z lepoto.

Cudne so manire ¢lovekove, Dela cirkus: ko se
Zeni in ko se locuje. In Se venomer vmes. Tega ne
razumem.

Kdo takrat in sploh kdaj v vsakdanjem Zivlje-
nju misli na svojega Sefa - Boga? Le kdo in kdaj?
Morda Sele takrat, ko kje boli. Sele takrat se spo-
mni nanj, ko mu gre dobro, pa ne. Imamo dvojno
ekonomijo. Dajemo si roke v javnosti in si nekaj
prisegamo, pa prvi¢ ne vemo, da si ne mores nice-
sar priseci, drugi¢ pa se to ne more dogajati pred
javnostjo: ¢e bom s kom Zzivel, to zadeva mene in
tistega, s katerim bom Zivel, nato pa Sefa, ki vse
vidi. Samo to. In ni¢ drugega vendar. Zakaj ljudje
delate iz tega cirkus?

V zivljenju venomer srecujem tako imenova-
ne ljudi. To so bitja, ki mislijo samo na svoj polo-
Zaj, kako se bodo kje in od kod izvlekli, kdo ga
s kom serje itd. Ni¢ drugega. Ne razmisljajo o
svojem poklicu, kako bi kje kaj dobrega naredili.
Ne. Zal. Tu in tam srecas koga, ki ga Se kaj glo-
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bljega, npr. kaj bozZjega zanima. A to so izjeme,
ki so skrite Bog ve kje. Vsi drugi smo tisti, ki se
pogovarjamo o ¢revesju in njegovi vsebini, ker nas
vse nekje in nekaj boli. In bolehamo. In nas boli.
V tem predelu crevesja. Pa v onem. Samo o tem
se pogovarjamo, bolj ko smo stari. Imam vtis, da
se pogovarjamo kot drekonosci, ne kot Bogonosci.
Kar poglejte na danes: koga ste srecali in kaj vam
je govoril oz. vi njemu. Poglejte, prosim enkrat,
vsebino vasih pogovorov ¢ez dan. Kaj ste se poleg
sluzbenih reci pogovarjali? Kje vas boli, kak$na je
obleka, kje imate Speha ve¢, kako je ona zagulje-
na in nezivljenjska, kako je po stari modi. Itd. Itd.
Koliko ste danes govorili o tem, da ste bozji otrok?
Koliko, vas vprasam? Se sploh zavedate tega? Se
zavedate, kako se naj bozji otrok obnasa? Figo se
zavedate. Figo veste.

Zatem sem prispel do Pik bara in sedel. Ne
vem, kaj me je gnalo tja. Sem morda kako dru-
gacen kot drugi? Kaj nisem tudi jaz izpeljanka
opice. Po telesu vsekakor, si mislim. Da me ne
boste zopet Simfali in metali v razpredelnice. Vi,
¢rnuhi in rdecuhi. Saj, kaj drugega ne znate. Za
te bedaste ¢rnuhaste in rdecuhaste cilje ste rojeni.
Za nic drugega. Zal. Saj ste tudi vi enaki, podobni
opicam. Poglejmo se, kaksne kreature smo (ste,
s0): Ali smo opicje darwinsko opredeljeni ali pa
ustvarjeni po bozji podobi?

Kaj smo torej?

Mimo hodijo razliéni ljudje, kot jim pravimo.
Ljudje, da smo podobni Bogu, pravijo dusebrizni-
ki in leviti.

Ampak, malo prejle sem mislil tole: saj se jaz
ne borim proti njim. Ne borim se proti druzbi ali
katoliski cerkvi in njenim zagovornikom. Nikoli.
Jaz se ne borim. Samo postavljam stvari na prava
mesta. Samo postavljam svojo relacijo z Bogom.
Svojo z Bogom, ne s papezem ali Zupnikom!
Sluzim Sefu, ne cerkvi!

Samo s preseznostjo tega zivljenja, ki mi je
dano. Ko ne morem videti, tipati ali okusiti ono-
stranstva. Tistega ali s tistim ali Tistemu, ki je
tam preko. Ne hijenam farizejskim! Kamor ne
mores pomoliti atoma, ne roke, ne sebe v ono-
stranstvo. Za to gre v clovekovem Zivljenju. Bog
nam je obljubil po pismu, izro¢ilu in spoznanjih
svetniskih ljudi onostranstvo, a ga je talarski levit
povsem zaprl pred njim. Saj smo omejeni, zaprti v
ta svet, v to materijo: Onostranstvo samo (za)slu-
timo, ne moremo ga pa prijeti, obseéi in okusiti.



Malo ga vonjamo, pa ne vemo, ¢ée prav. Pa kljub
temu, morda bolj z moZgani (pametno) kot pa s
srcem (ljubeznijo) se zavedamo, da nekaj je nad
nami. In ni¢ ve¢. Hinavski leviti pa ¢vekajo, ¢esar
ne razumejo. In to ¢vekarijo prodajajo za denar.

Jaz pa sem vanj preprican, ne glede na to, ce
ga ni, da sem po apostolu Pavlu zgresil ... Tako,
vem, da Bog je, in pika. Z njim Ze celo Zivljenje
vzpostavljam zvezo in Zelim in hocem delati po
njegovih navodilih. Drugo me ne zanima.

Nisem tak kot bliznji Zupnik, ki da je za gaudo,
kot pravijo, pa se je potem po vseh §tirih plazil v
strani§cu, ko se ga je napil. Pa ga imajo t. i. lju-
dje za sodobnost, naprednost. Vraga, saj so tudi
oni ljudje, pa imajo fajmostre na vseh Stirih za
»napredne« in »sodobne«. Pa duhovite. In kako
fejst da so, e pravijo. Je moderen in je za gaudo.
Filozofija ljudi, ki nicesar ne razumejo. Ki ne vedo
za svoj konce, ki se konca, ¢e ze kdaj pomislijo
nanj, bojijo. In bezijo pred njim, namesto da bi vse
poceli zanj ...

Preproscina odpisanih bitij. Onih, ki so se
hoteli pojavili na svatbi, pa niso imeli svatovskega
oblacila.

Ko sedem, pride kelnarca, kakor se rece. Sicer
je to natakarica. Danes je to ista deklica, ki mi je
zadnji¢ tezila, kako da ogromno dela. Danes se
prijazno smeji. »Midva se Ze poznava,« ji recem.
Nato naro¢im dva deci pira.

Mimo hodijo ¢loveska bitja.

Taksna kot sem jaz.

Jaz nisem ni¢ drugacen. Po telesu, seveda. Da
Se razumemo.

Malo prahu v vodeni posodi z dvesto pet kosti.
Ali koliko Ze.

Ampak vedno z resno mislijo na Boga ... V tem
Jje torej bistvo: Z mislijo na Boga. Vedno in pov-
sod!

To je ta razlika. Med menoj in vami.

Kako? Recimo tako: Zakaj si me ustvaril?
Cemu me Se puscas na zemlji oz. v tej obliki?
Vsako jutro se ti zahvalim, pa spet ¢ez dan, pa zve-
Cer, kar naprej mislim na tebe in na to, da moje telo
nima bolecin, da lahko migljem, se pravi hodim,
se premikam. Zahvaljen. Milijonkrat, neskonéno
milijonkrat, se pravi nestetokrat. Niti las ne pade
Z vase glave brez bozje vednosti. Zahvaljen, da se
lahko svobodno premikam. Zahvaljen.

Tega se bitja, ki jim pravimo cloveska, sploh
ne zavedajo. Kdo od vas, prosim, se tega spomi-
nja? Kdo? Zjutraj, ko $e lahko migljete, ¢ez dan,
ko kolovratite po tem svetu, in zvecer, ko ne veste,
kam greste? Mogoce se tega zavedata starec in
Starka, ki sta po starcevsko zrihtana in sta never-
jetno mogoéna. Figo ali dreka se tega zavedata.
Zapustila sta nobel avto in sta se napotila v knji-

garno. Toda mislita samo na sebe. On nese pod
pazduho neke okvirje. Vtakne pomembno kljuce
od avtomobila v Zep. Kako pomembno je to. Kot
da je edini na svetu, ki da to lahko naredi. Po cesti
mimo pride Zenicka. Smesno bitje. To predstavo o
sebi si poveca Se z copati, ki so raztrgani, Vendar
gre mogocno po cesti. Pomembno za njo, si misli
in tako tudi gleda naokoli.

Pa Se sto ali tisoce ali milijone drugih.

A kdo se kdaj in kje ozre po tebi, saj brez tvoje
volje Se las ne pade z glave. Kdo to ve? Kdo se tega
zaveda? Tile tu, ki hodijo brezglavo mimo, gotovo
ne.

Babnica z rdeco kapo in v roznati obleki gre
mimo. Ima sonéna oéala, da ne vidi§ o¢i. Kako
so ljudje grdi, ko nosijo sonéna ocala! Pa tega ne
vejo, kaksni grduni da so! Gre ¢ez cesto in se sko-
raj zaleti v skupino Zensk. Sedim tako, da vidim
ljudi, ki prihajajo z leve, v hrbet. SedeZi so namrec
stran od stene, zato nimam vseh pred seboj. Pa
ni¢ hudega. Je dobro, da gre kdo neopazen mimo,
Ceprav se ima za sila pomembnega.

Potem pride nasproti moj stari znanec, ven-
dar jaz nisem njegov, ker me ne pozna. Nekateri
poznamo na tem svetu vse, drugi pa o nekaterih
nocejo nicesar vedeti. To sklepam iz tega, ker
sem mu pisal, pa ni pokazal zanimanja zame.
Pozdravim ga. Niti videl ne slial me ni. Ne nare-
dim nanj nobenega vtisa. Imel sem Zeljo, da bi kdaj
govoril z njim. Cestital bi mu za ¢lanek o zvonikih
in moSejah. Pa ni¢. Morda kdaj drugi¢ . Za drugi
zvonik in drugo mosejo. Dobro je stisnil nadskofa
Rodeta. Pa se ti gospodje izmuznejo: z molkom!
Kot da se ni ni¢ zgodilo. Taksni so katoliski vodite-
lji: ko jim stopis na zulj, so tiho.

Na drogu plapola raztrgana mestna zastava.
Vsekakor znamenje tekstilne raztrganosti. Cigave?
Moje Ze ne. Spijem Spricar. Cena: en lacobus
Gallus. Gallus za en Spricar? Naj recem, da je
toliko kot en $pricar danes vredna glasba? Tako:
Se nekaj dni jih bomo imeli, lastne bankovce v
lastni drzavi, potem pa skupne. Ne jugoslovanske,
ampak evropejske. Z babo na biku.

Cez cesto pride znanka iz zavarovalnice.
Poriva vozicek, v katerem je njen otrok. Bradavice
ima nabrekle, da izstopajo iz puloverja, ker ne nosi
modrca. Lepe prsi ima. Te so ena od treh nebeskih
stvari na zemlji, kakor pravi perzijski pregovor.
Vecina zensk jih skriva, ker ne vejo, da skrivajo
nebeske stvari. To je to na tej strani, ki se imenuje
zemeljsko.

Mimoidoc¢i so zamisljeni. V kaj? V - sebe. V
svoje skrbi. V svoje cilje. Kdo vidi koga.

Prideta dve punci. Ena ima sonéna ocala, druga
brez njih. Ne ves, kaj sta in kje delata. Gresta pac
mimo. Za mano sedi trojica in se izzivlja v vedno-
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stih o avtomobilih. Eden je ¢udno pameten. Ve vse
podrobnosti, zakaj je ta masina boljsa od one itd.
Zanimivo se mi zdi, da so Zupanu raznesli bicikel,
ker ga je pustil blizu vsebnika za kosovno robo.
Ker je bil bicikel izpraven, mu je vsak kaj odnesel:
ta kolo, drugi verigo. Ostal je samo gestel, kot pra-
vimo tistemu delu, ki drzi kolo skupaj. »Kako se
bo sedaj premikal, Zupan, ko nima kolesa?« je bilo
sklepno vprasanje. Nato spet razprava o avtomo-
bilih, kateri, da je boljsi. Prigoda me spominja na
Zzupnika, katerega sem lahko v vsakem cCasu izzval,
katero vozilo je boljse. Nikoli pa se ni rad pogovar-
jal o Bogu.

Iz Pik bara je prisel moski. Precej drugacen.

»Bi mi posodil Stirideset sit?«

»Bi, pa nimam,« se zlazem.

Saj bi mu dal, a pijancem Ze od nekdaj ne
dajem.

»Bom ze dobil.«

Pa je stopil ¢ez cesto in nagovoril nekega dru-
gega. Dobil jih je, kolikor je hotel. V pescici jih je
nesel v pik bar. Nato je odSel. V znamenju ostre
sinusove krivulje. Se pravi, po domace in razumlji-
vo, cikcak.

Oni starec in njegova primadona se vracata.
On zopet seZze v Zep in pomenljivo potegne ven
kljuce ter odpre avto. Znebi se robe, zopet zaklene
in zopet gresta nekam. Mimo se pripelje mamica
na kotalkah. Pred seboj rine vozi¢ek. Ona se kotal-
ka. Ena izmed mnogih mamic: na kotalkah. Otrok
v vozicku najbrz hitreje uziva, ker se hitreje od
svojih sodojenckov vozi. Ona dva stara se vracata.
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Zopet roka v Zep po kljuce. Nasproti pride mala
druzina: ata, mama, punca, sin. Mala familija. So
tiho. Gredo tiho mimo. Tako kot toliko drugih, ki
si nimajo nicesar ve¢ povedati. Glavno je, da gredo
mimo. Potem gresta dve stari dami in lizeta slado-
led. Zapozneli deklici? Kdo ve. Se tudi zgodi.

Tako se to dogaja iz dneva v dan.

Hodimo mimo.

Nekateri sedimo zunaj, saj je zacetek poletja.
Drugi gredo stat za sank. In gledajo iz ¢rnega ven
v svetlo. Drugi raje sedijo na svetlem: na pomla-
dnem soncu.

Tako je to. Zakaj je tako? Ne vem. Ima to kak
smisel? Morda.

Vsekakor pa ne kakega globljega. Recimo, da
ima povrsnega. Ali ga pa nima. Hodimo eden
mimo drugega, pa ne vemo zakaj. In ne mislimo
na konec: Quidquid agis, prudenter agas et respice
finem. In misli na konec, so rekli tistim, ki so kar-
koli delali z razsodnostjo.

Kaj pa mi, ki kar tako hodimo?

Bog se nas usmili. Kako hodimo eden mimo
drugega. Kako hodimo po tem svetu in mislimo
zgolj nase. Bog nam pomagaj. Kdo pa misli na
konec, se pravi NANJ? Kdo zaradi NJEGA naredi
kak korak?

In to je vsebina ljudi, ki hodimo mimo vseh
pik barov ...

Mimo milijonov pik barov. In gostiln, proda-
jaln, butikov, kulturnih domov, ustanov, podjetij,
svojih domov in stanovanj, in povsod, kjerkoli.

Pa ne vemo ne zakaj, ne ¢emu, ne za koga.




Peter Petrovic¢

PRIHOD

Odlomek iz neobjavljenega romana Pod temno zvezdo

Potem je vlak obstal in stal. Prisel je sprevo-
dnik in si zabelezil, da bo on, Anton Rebrec, ostal
na vlaku éez no¢, vse do pol petih zjutraj, ko bo
vlak konéno odpeljal dalje proti mestu, ki je bilo
njegov cilj. Zeleznicar je Se rekel, da bo to posre-
doval postajnemu nacelniku, on pa jutranjemu
sprevodniku. Pa Se lahko noc je zazelel.

Anton v tej pozni noéni uri ni vedel, ali naj
bo navdusen ali obupan nad voznim redom in nad
skrbjo Zeleznice za svoje potnike tudi na tej zako-
tni progi. Vsega mu je bilo dovolj.

S prtljaznika nad seboj je vzel borso, v kate-
ri je imel pulover in Se nekaj stvari za sproti, in
si jo dal pod glavo, da bi zleknjen na trdi klopi
lazje zaspal. V vagonu ni bilo ve¢ lu¢i. Cisto malo
medle svetlobe je prihajalo s postaje. Zunaj je vse
potihnilo. Se lokomotiva je komaj slisno le kdaj
pa kdaj puhnila v zrak nekaj pare, kot da vzdihuje.
Bilo je skoraj pravljiéno in Antona je za trenutek
zajel val romantiénega pocutja. Njega, ki po dusi
ni bil romantik. Nekaj nenavadnega se mu je doga-
jalo. Da, no¢ ima svojo mo¢. Na tirih in v smr-
dljivem vagonu §e nikoli ni bil v takem casu. Po
nenavadnem navdus$enju ga je takoj stisnilo v grlu.
Vagon je bil tesnoben, vlak je ¢emel v gluhi noCi
kot mrtva kaca, postaja je bila tesnobna, no¢ tudi,
vse, vse je bilo tesnobno. Ni mogel zaspati.

Pritisnilo ga je na vodo in moral bi na malo
potrebo. Stiskal je. Potem je vstal in tipaje Sel do
konca vagona. Zdel se mu je zelo dolg. Dalec je
bilo do stranis¢a. Ko je odprl vrata stranisca, je
vanj udaril zatohel smrad. Zarezalo ga je v nosu,
udarilo mu je v glavo, oé¢i so se mu zarosile. Imel
Je obéutek, da ga bo nekaj potegnilo v straniséno
luknjo, ki je morala biti tik pred njim. Pa saj bo
steklo vse na tla, na progo med tire, ¢e bo izto-
¢il scanco v to luknjo. Torej lahko to naredi tudi
zunaj. Bo tudi teklo na progo. No, ob tem lahko
tudi pogleda, kako je ponoci med hribi, ob reki, ki
Je zajezena, da se z njo dela elektrika, in na postaji,
ki je kot zapu§éena. Vagonska vrata so Skripala, ko
Jih je sunil naprej, da mu je postalo tesno pri srcu.
Noge so se mu tresle. Koliko razlogov je bilo za to.
Anton pa si je rekel, da se mu tresejo od utrujeno-
Sti, od celodnevnega potovanja, od presedanja z
Vlaka na vlak. Pogledal je gor in dol ob vlaku. Ni¢,
nikjer nikogar. Vlak in on. Samo ena luc je osve-
tlievala vso §irno okolico. V postajnem poslopju

je bilo osvetljeno tudi eno samo okno. Prometna
pisarna, kaj pa drugega, je vedel. Ce bo kaj hudi-
¢evo narobe, e se hoce kaj zgoditi, bo vsaj vedel,
kam naj se umakne, kam naj pobegne. Stal je na
zadnji stopnici nad tlemi in nekako ni mogel dalje.
Kot da so tla pod njim zrelo, ki se bo odprlo in ga
pogoltnilo. Bilo ga je strah. Od vsega je bil ves trd.
Toda nujno je moral odtoéiti. Tiscalo ga je. Spet
je pomislil na stranisce, potem pa je odprl §lic in
se olajsal. Niti otresel ga ni, tako se mu je mudilo
v vagon. Vrata je od znotraj zaprl z varnostnim
zaklepom. Za vsak slucaj, si je rekel. Vagon je imel
na drugi strani Se ena vrata in tudi tja je tipaje in
previdno Sel, jih zaprl in zaklenil. Bilo mu je malo
mar, kako bodo zjutraj vstopali potniki. Nemara
pa ne bo spal in bo sam uredil vse, da bo prav, je
pomislil. Nasel je svojo klop, naravnal si je borSo,
preveril, ¢e je kovcek, v njem je bilo vse, kar je
zares imel, Se na polici nad njim, potem pa je zapi-
ral o€i in se silil zaspati. Ni slo. Pogledoval je skozi
okno in prisluskoval glasovom od zunaj. Bil je zelo
napet. Vcasih je kaj slisal, mogoce se mu je tako
samo zdelo, potem pa je bila zunaj in povsod ena
sama potuhnjena tisina.

Nenadoma mu je skozi glavo in razum udari-
lo nekaj zvenecega, da se je ves stresel. Potem Se
enkrat, pa Se enkrat blizje in spet bliZzje. Anton je
skusal dojeti, kje je in kaj se dogaja. Bil je zmeden,
trd. Vse ga je bolelo. Njegove kosti so bile neka-
ko narobe zlozene. Spoznal je, da je Se vedno na
tisti trdi, leseni klopi v vagonu, na katero se je zle-
knil ponoci, da bi zaspal. Saj mogoce tudi je spal.
Nekaj je ze moralo biti na tem, ker ga je zdaj zbu-
dilo toléenje po vagonskih zavorah. Prekleti delav-
ci, prekleto delo. Tako zgodaj, ko Se lokomotiva ni
pod paro, ko Se nihée ni vstopal v vagone, ko je Se
vse Vv vraZji noci, pa ze tolcejo, delajo, budijo, je bil
jezen Anton. Pogledal je skozi okno. Zunaj je bila
zares Se tema. Tolcenje pa je zvenelo, kot da ni
konca in kraja vagonov, kot da je vlak neskon¢no
dolg. Anton Rebrec si je z obema rokama pokril
usesa in klel je.

Potem pa se je nenadoma Ze vse dogajalo.
Prihajali so napol zaspani, mogoce napol zbujeni
ljudje, skoraj sami moski so bili, na glavah so imeli
kape s §ilti, nekateri klobuke z malimi krajci, ki
pa so zakrivali o¢i, da se ni videlo, ¢e so Ze odpr-
te, in topo so sedali na lesene klopi. Redki so kaj
rekli, kot da pozdravljajo. Antonu je bilo vseeno.
Stiskal se je v kot pri oknu in gledal ven, ceprav
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se v mraku Se ni kaj dosti videlo. Delavcev pac ni
hotel imeti ves ¢as pred o¢mi. Bili so taki kot oni
sinoc¢i. Mogoce §e bolj delavski. Bilo mu je dovolj,
da so sploh bili tu. Na vsaki postaji so vstopali in
bilo jih je vedno vec. Vse do postaje, kjer je bila
velika tovarna. Tam so se naenkrat vsi drenjali k
izhodu, skoraj tekli so, na peronu so potiskali pro-
metnika pro¢ od vlaka, potem pa so hiteli s posta-
je dol po bregu, dirjali so kar poprek, kot da je
tovarna magnet, obljubljeni kraj.

Anton je pocakal, da je bil zadnji. Samo nekaj
potnikov je Se ostalo na vlaku in stisnjeni so bili
na klopeh, kot da jih je sram. Vlak je ze potegnil,
ko je Se izstopal. Zato je zaklel in pljunil na tla,
kjer bo zdaj zZivel novo Zivljenje. Tako se je odlo-
¢il, tako se je namenil, ko je k hudi¢u poslal vse,
kar je imel in dozivel minula leta. Kot je na sodi-
§¢u poslal k hudicu in se ob tem nesramno rezal,
bivso Zeno, tisto prekleto nenasitno pijavko, ki je
ob locitvi hotela vse in je dobila vse, samo njega
ne, ker on ni bil od nikogar. Ze dolgo ne. Nikoli!
Prekleti zakon, prekleta locitev.

Pogledal je naokoli, da bi vsaj priblizno vedel,
kam je prispel, kje je. Pred njim so bili na bregu
pod Zeleznico zanikrni vrtovi, dalje pa je bila
tovarna, ki je segala skoraj do obzorja, kot da je
razlezena po dolini. Nekje sredi tovarne so trije
visoki dimniki silili v nebo, kot da je tovarni pre-
malo doline. Na enem je dobro videl veliko petkra-
ko zvezdo.

Jutro je bilo res §e megleno, da je bilo tu spo-
daj v dolini vse kot umazano, povsod naokoli pa
so se ze svetili robovi hribov in gora. Nad vsem je
bila velika in visoka gora, na njenem vrhu pa se je
razloéno videla lu¢. Tam je moral biti nekakSen
stolp, mogoce pa samo opozorilo pilotom letal, ¢e
so letela tam preko. Anton se je teatralno priklonil
tej mogocni gori in tudi tovarni s tisto zvezdo na
dimniku, kot da vse pozdravlja in se predaja.

»Ti bo§ moja vodnica, ves!« je rekel na glas, saj
ni bilo nikogar v blizini, da bi se mu smejal, ker je
govoril sam sebi. Vcasih se mu je res dogajalo, da
mora imeti vodnico, vsaj nekaj, da ga podpira in
mu hrani samozavest.

Na postaji je stal Se prometnik in gledal za vla-
kom, ki je peljal naprej proti drzavni meji. Drzavna
meja je bila blizu. To je Anton vedel. Nekaj se
je seveda pozanimal o kraju, kamor je prisel.
Odloéno je stopil do prometnika in ga prosil, ¢e
lahko za nekaj ur pusti pri njem kovéek. Rekel mu
je Se, da nima nikogar poznanega spodaj v mestu.

»Ja, dobro, pustite ga za vrati. Kam pa ste
namenjeni, ¢e nimate nikogar tu?« je vprasal
postajni usluzbenec.

»Najprej grem v kadrovsko sluzbo. V tovarni
bom zaposlen.«

»Na novo ali kaj? Od kod pa ste prisli? Kje
boste pa stanovali?« je bil nenadoma radoveden
Zeleznicar.

»V samskem bloku,« je odrezal Anton, kot da
je to popolnoma jasno in lahko le bedak vprasa
kaj takega.

Prijel je kovéek in kar Sel proti prometni pisar-
ni. Prometnik je hitel za njim in nekaj godel.
Anton ga ni poslusal, ni ga zanimalo, kaj oni govo-
ri, saj mogoce ga ne bi ni¢ razumel, ker je govoril
v svojem narecju.

»Tu za vrati je prostor. Kovéek bo na varnem.
Ime pa le napiSite na listek. Jaz nisem ves dan v
sluzbi, tu na postaji. Cez eno uro, ob sedmih, pre-
dam izmeno,« je hitel prometnik.

»Seveda. Dajte mi kos papirja, prosim.«

Anton Rebrec je na hitro napisal svoje ime in
priimek. Papir je zataknil za roc¢aj kovcka.

»Tako. Bo v redu? Povejte mi, kje je vhod v
tovarno, kje je uprava,« je Se zatecnaril Anton.
Zeleznicar mu je vse prijazno pojasnil, kot da je
tujec vreden usmiljenja. Se z roko je pokazal tja
in tja, ker je bilo vse pred njima. Anton se je takoj
orientiral. Bilo je pravzaprav enostavno. Ampak
dalec pa je bilo do vratarnice in potem §e do upra-
ve. Anton je bil presenecen. Eno je videti, drugo
je iti in priti, je ugotovil. Preseneéen je bil tudi,
kako velika je reka, ko je Sel po mostu preko nje
in kako motno sive barve je. Kako je umazana,
kalna, nezdrava na prvi pogled. Takoj je pomislil,
da mora biti to mrtva reka. Nekaj je vedel o tem,
da so visje gori v dolini rudniki svinca, pa metalur-
ski obrati in Se kaj takega, kar je strupeno. Vse se
je stekalo v reko, kot da je Zrtvovana za dobrobit
ljudi.

Iz tovarne je Anton ves ¢as poslusal ropotanje
in zamolklo udarjanje, pa sikanje zraka in plinov,
kot da je tam velikanski zmaj, ki bo zdaj zdaj
pogoltnil vse. Nekam tesno mu je bilo v prsih.
Zoprn dim se je vlekel ¢ez cesto in v mestne ulice.
Mesto se je zdelo odrinjeno, stisnjeno kot kepa v
del doline, bilo je kot nekaksen nebodigatreba, kjer
so ziveli ljudje, kadar niso delali v tovarni. Anton
je nanadoma zelo zares upal, da samski dom ni
tam nekje med hisami, med natrpanimi bloki in
stolpnicami, ki jih je ovijal smrad in prah in vse
ostalo iz tovarne.

V vratarnici je bilo ve¢ uniformiranih vratarjev,
varnostnikov, receptorjev. Za vse namene in potre-
be vstopa v tovarno so bili tam. Moral je pokazati
dokumente, da se je izkazal in celo vecnost je tra-
jalo, da so ti vsemogocnezi, ki so zelo ocitno kaza-
li svojo oblast, preverili, ¢e je res Anton Rebrec, ce
je res najavljen, ¢e gre res za zaposlitev v tovarni.
Potem so enega doloéili, da je Sel z njim, spremljal
ga je, kot da Se nikoli ni bil nikjer, e najmanj v kaki



tovarni, kot da je ovca, ki mora imeti psa vodnika.
Uniformirani moz je bil ves ¢as korak pred njim,
hodil je s svojim tempom, kot da je robot, ni se
oziral za Antonom, ker mu je ta pa¢ moral slediti.
Anton ga je nekaj spraseval, pa ni dobil nobenega
odgovora. Vodnik je bil kot nem. Zato je Anton
pa¢ hodil, gledal naokoli in si predstavljal, kaj
delajo v kateri hali, mimo katerih sta hodila, gle-
dal je, kaj vozijo veliki in mali vilicariji, ki so nepre-
nehoma §vigali med obrati, kaj je nalozeno na
velikih tovornjakih, ki niso imeli registrskih tablic,
saj so venomer vozili le po tovarniskih cestah in v
prostoru znotraj ograje, preskakoval je luze olja in
kose Zelezja, izogibal se je delavcem, povsod jih je
bilo veliko in vsi so imeli enake delavske obleke, in
moral je paziti, da mu vodi¢ ne zgine izpred oci.
Ta pa je hodil zlagoma. V drugem nadstropju veli-
ke zgradbe ga je potisnil v pisarno in mu rekel, da
ga ¢akajo. Anton Rebrec se je znasel pred visokim
pultom in stekleno steno. Na oni strani pulta so
sedele §tiri Zenske. To mu je pomenilo pravo olaj-
Sanje, saj je bil vedno gospodar situacije, kadar je
imel opravka z Zenskami. Pozdravil je in se drzal
na smeh, éeprav se ni pocutil sproscenega. Nekaj
Casa je trajalo, preden je ena vstala izza svoje mize
in ga vprasala, kaj Zeli, zakaj je prisel.

Antonu je zastala slina v grlu. Cesa takega
se ni nadejal, saj so mu prej v vratarnici rekli, da
je najavljen in da je vse v redu. Hudica, tu pa se
grejo, ga je presunilo.

»Dobro jutro,« je Se enkrat pozdravil, tudi
zato, da bi se zbral. »K vam sem priSel v sluzbo.
Normirec sem. Razpis, saj veste, na razpis sem se
prijavil. Anton Rebrec. Ja, Rebrec sem,« je spravil
iz sebe,

Zenska ni rekla ni¢. Obrnila se je in spet sedla
za pisalno mizo. Potem je brskala po papirjih pred
seboj in nekaj povedala sodelavki. Tudi ta je potem
brskala po svojih papirjih in kimali sta si.

»Ste bili poklicani, povabljeni za danes?« je
Vprasala prva.

»Ne.« Anton je bil zmeden. Nic vec¢ se ni drzal
na smeh. »Dobil sem posto. Pisalo je, da sem spre-
Jet in da lahko pridem v sluzbo.«

»Dobro,« je ona rekla v papirje.

Anton ni vedel, kaj je zdaj dobro. Zenski pa
sta Se kar naprej brskali po papirjih.

Druga je nenadoma vstala, stopila do pulta in
mu suho rekla, naj ji da tisto pismo, o katerem je
rekel, da ga je dobil s posto. Takoj je vedel, kje ga
ima in hitro ga je potiskal pod steklom. Potem pa
Je za trenutek na pismu $e podrzal roko, kot da je
ne vem kako pomemben dokument in pomeziknil
Je tovarisici kadrovnici.

»lzvolite. Saj bomo vse uredili, ne?« se je zare-
Zal,

»Mogoce pa res,« je siknila vanj, da se je skoraj
zatresla Sipa.

»Sedite,« mu je Se rekla.

Anton je sedel na razmajan, masten, brezbar-
ven stol. Pocutil se je kot najnavadnejsi delavec,
ki ga na ta stol posadijo zato, da lahko referent-
ke tam onkraj poénejo, kar se jim zljubi, kopljejo
po papirjih ali pa tudi ne. Se sam ni vedel zakaj,
ampak je mirno in tiho obsedel, poskusal se je ¢im
manj stikati s stolom, bil je nekako zlomljen, ker
je bil utrujen od vsega ponoéi in na poti in priza-
det, da je naletel na tak birokratski sprejem. Saj so
potrebovali normirca, hudic¢a. Pogledal je na uro.
Zdelo se mu je, da je Ze od vekomaj tu, v tovarni, v
tem kraju, kamor se je pripeljal s prvim jutranjim
vlakom.

Tanja Vergles, Telesni podaljski,
videoprojekcija, 2004-2007
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Tone se je zbudil Se prej, preden je €isto zaspal.
Prizgal je lu¢. Ni vedel, kaj ga je zdramilo. S poli-
ce je vzel knjigo. Prebral je nekaj strani, pa ga to
ni utrudilo ali odvedlo nazaj v spanec. Zdelo se mu
je ravno nasprotno, da je vse bolj buden in ne bo
mogel zaspati.

Odlozil je knjigo.

»Hodim spat s kurami, ona pa ponocuje. Ven
grem. Avto je ostal doma, saj je §la s prijateljico.
Jutri bo nedelja. Lahko bom spal, kolikor bom hotel.
Ce ze ne morem zaspati zdaj, grem raje v no¢ kakor
v sanje,« je sklenil ter se naglo oblekel.

Kmalu je ugasnil lu¢ in za seboj zaklenil vrata.

»Ko bo prisla, bo takoj opazila, da me ni, saj vrat
nikoli ne zaklepam,« je razmisljal, hite¢ po stopni-
cah.

Pred avtom je za trenutek postal, ga pocasi
odklenil, sedel vanj in speljal.

»Ne mudi se mi. Nikamor se mi ne mudi. Casa
imam vso noé€, si je rekel, ko ga je v prvem KkriZiscu
ustavila rdeca luc semaforja.

Ustavil se je pred noénim lokalom v sosednjem
kraju. Najprej se je hotel prepricati, ali ni tam avto-
mobila Zenine prijateljice. Potem je izstopil, Se nekaj
trenutkov postal in se nato z odlo¢nimi koraki napo-
til v lokal.

Sedel je k prazni mizi v bolj temnem kotu.

»Zelite?« se je na njegov prihod odzvala tocajka.

»Kavo, prosim,« je narocil bolj odsotno, ker so
ga Ze obsle druge misli.

»Kaj pa, ¢e s svojo druzbo vseeno prikolovrati
sem? Iz njenih pripovedi bi bilo to dokaj verjetno.
Spil bom kavo in se odpeljal do manj izpostavljene-
ga lokala. Morda tam koga srecam, si najdem druz-
bo, se poveselim,« je pomislil.

Kmalu je spet sedel v avto. Odpeljal se je naprej,
v kraj, kjer je neko¢ sluzboval, in upal je, da bo tam v
kakem lokalu srecal koga od bivsih sodelavcev.

Ne da bi pogledoval naokoli, je stopil v prvi lokal
ter se ustavil kar pri tocilni mizi.

»Pivo, prosim!« je narocil ter se ozrl po omizjih,
da bi tam nemara zagledal kak znan obraz.

»Prazno je tu. Bo Se kaj gostov?« je po nekaj
pozirkih povprasal mlado tocajko, ki je dotlej zrla
nekam v prazno.

»Ponavadi je ta ¢as polno. Danes ni, ker je v
noénem klubu zabava. Gostuje neka znana pevka.
Pozabila sem njen priimek. Najbrz so vsi tam,« mu
je pojasnila.

»Je dale¢? Najbrz ne poznam tega lokala. Je
nov?«

»Ne, le prenovili so staro gostilno. Prej se je

reklo Pri Lipi,« mu je razlozila.

»Zdaj vem, kje je. Grem kar pes. Ce mi pa tam
ne bo vsec, se vrnem k vam na drugo pivo, saj imate
odprto do polnoci, ali ne?«

Tocajka je prikimala ter se spet zazrla v tisto
smer. Zunaj je kmalu zaslisal zvoke znane uspesni-
ce,

»Kaj, ta pevka je prisla? Ni ¢udno, da je dru-
god vse prazno,« je razmisljal, blizajo¢ se noénemu
klubu.

Parkirisce in bliznja okolica sta bili nabiti z avto-
mobili.

»Kaj, ¢e je tudi njo zaneslo sem?« ga je za hip
spreletelo. Stopil je k vhodnim vratom in se previdno
prebil skozi gneco v blizino odra. Skusal se je Se bolj
priblizati, pa se je nenadoma ustavil kakor vkopan.
Stala je tik pred njim. Toliko, da se je ni dotaknil. Ne
bi je opazil, ¢e ga na njeno prisotnost ne bi opozoril
njen glas. Pela je z njo in v vsem posnemala pevko.

Odskocil je, ko da bi ga picila kaca. Previdno se
je prerinil nazaj in ko se je dovolj oddaljil od nje, si
je oddahnil in za hip obstal.

Se enkrat se je ozrl na Zeno in pohitel proti izho-
du.

»Takoj moram od tod. Kaj, ¢e me opazi katera
od njenih spremljevalk?« si je rekel in se naglo izmu-
znil v temo.

Zunaj si je obrisal potno ¢elo ter se pocasi odpra-
vil nazaj v prvi lokal.

Ta je bil Se vedno prazen. Natakarica se je zdr-
znila, ko je obstal tik ob njej.

»Kaj vam tam ni viec?« ga je vprasala.

»Gneca je, velika gneca,« ji je odvrnil.

»Tudi jaz je ne maram. Toda tako kot je zdaj, ko
ni nikogar, mi spet ni prav. Cas se nikamor ne pre-
makne,« je dodala.

»Saj nimate vec veliko. Se slabo uro, pa koncate.
Ravno za eno pivo bo §e. Vro¢ dan je bil. Ali ne?« ji
je odvrnil Tone.

Prikimala je in postavila pivo predenj ter se spet
zazrla tja.

»Kaj je tam?« jo je cez cas vprasal Tone.

»Ah, ni¢. Kar tako. Vrata so, ki vodijo v posebno
sobo. Pozorna moram biti nanje. Kar odnasa me v
tisto smer.«

»Nisem vedel, da se tu skriva Se en prostor.
Vcasih ga ni bilo.«

»Ja, res je. Sele dobro leto je. Prej je bila tam
shramba. Se vidi, da ste bolj redek gost,« mu je odvr-
nila.

»Pred leti sem bil tu pogosteje. V tem kraju sem
bil zaposlen. Od takrat se je marsikaj spremenilo.



Najbrz na bolje. Ali ne?«

»Ne vem. Prej se ni bilo treba ozirati na to
posebno sobo. Le ena skrb ve¢. Tudi gostje so vse
bolj muhasti. Samo enkrat sem pozabila, pa se je
nekdo pritozil. Toliko da nisem zletela na cesto. Se
sreca, da je bilo prvi¢. Naslednji¢ mi knjiga ne uide,«
mu je potozila.

»Za tako malenkost?«

»Ja, tu imam dobro placo, in veliko jih je, ki
bi bile rade na mojem mestu. Konkurenca prinese
vecje zahteve.«

»In  zgodaj sive
Prikimala je.

»Grem si ogledat to posebno sobo. V primeru,
da bo prostor ustrezen, bi si ga kdaj rezerviral.

Pridite,« jo je povabil, ko je odprl vrata.

Pohitela je do vrat posebne sobe.

»Boste Se kaj spili?«

»Ne, hvala. Samo zanima me, ¢e je sobo mogo-
¢e za kaki dve ali tri ure naprej rezervirati.

»Seveda lahko. Jutri bom povedala Sefu. Napisite
mi svoj naslov, datum in uro rezervacije,« mu je rekla
ter odtrgala list iz belezke in ga polozila na mizo.

»Kar tu ga pustite,« je potem dodala in odsla
nazaj.

Kmalu se ji je pridruzil ob tocilni mizi. Za nekaj
trenutkov ju je ovil molk. Potem je Tone iz suknjica
izvlekel denarnico.

»Placam, prosim.«

Takoj mu je prinesla racun.

»Kar pustite drobiz. Naj ostane $e za eno pivo,
za vas. Morda bova pa kdaj kje drugje nazdravila, ko
ne boste v sluzbi,« ji je rekel ter potisnil denarnico
Nazaj v Zep.

»Hvala za druzbo. Pa §e drugic¢,« je zaklical glas
za njim, $e preden je za seboj zaprl vrata.

Zunaj je na vsem lepem zacutil potrebo, da bi se
vrnil v noéni klub, v druzbo. Zeni bi pojasnil, da je
po nakljuéju izvedel za to prireditev, da si je zazelel
le malo sprostitve. Nemara bi se ga razveselila, je
premleval v sebi.

»Ne, ne grem. Po svoje grem. Morda je pa Uros
Se pokonci. Obiscem ga, ko sem Ze ravno tu. Najbrz
je sam. Z Zeno zivita narazen, le redko kdaj je pri
njem, Ce je sam, je ob vsaki uri vesel obiska. Saj Se
ni minilo leto, odkar sem bil nazadnje tam. V tem
Casu se prav gotovo ni spremenil,« je razmisljal, sto-
Je¢ pred svojim avtomobilom.

»Postavil ga bom na manj vidno mesto. Pred nje-
govim blokom so ponavadi parkirisca zasedena, zato
tia ne bom rinil,« je sklenil in zapeljal nekoliko stran
od glavne ceste.

Kmalu se je znasel pred blokom. Vhodna vrata
S0 bila zaklenjena. Pozvonil je, vendar po domofonu
Ni bilo odziva. Na stopniscu se je prizgala luc.

»Morda je on,« je pomislil.

Namesto Urosa se je pred vhodnimi vrati prika-
zal moski v usnjenih rokavicah.

lase,« je pripomnil Tone.

»Koga iScete?« je vprasal.

»Urosa. Ne oglasi se. Ponavadi ob tem casu e ne
zaspi,« je odvrnil Tone.

»Greste noter? Poskusite Se zgoraj! Zgodi se, da
je domofon pokvarjen,« ga je zdaj s prijaznejsim gla-
som vzpodbudil mozak.

Naglo je pohitel po stopnicah in pozvonil.

Spet ni bilo odziva. Prijel je za kljuko in vrata so
se odprla. Zastal je v temi in prisluhnil.

»Morda je Sel k sosedu in pozabil zakleniti. Ali
pa spi,« je ugibal in se pocasi tipajo¢ prihuljil do pri-
prtih vrat dnevne sobe.

Zdaj je zaslisal tihi stok.

»Zivijo, Uros!l«

Stopil h kavcu.

Nobenega odziva.

»Kaj, te je kdo s kolom po glavi, da se ne zbu-
dis?« ga je skusal predramiti.

Vendar nic.

Sklonil se je k postelji in nekoliko odgrnil odejo.

Zdaj se je spet oglasil rahel, komaj slisen stok, iz
katerega je izluscil besedo: vode.

»Spet si imel svojo turnejo. Le koliko dni si
tokrat prijateljeval z alkoholom, da te je ta tako zde-
lal?« je bolj sebe spraseval Tone, ki mu tako Urosevo
stanje ni bilo tuje.

Naglo je poiskal kozarec, nato¢il hladne vode in
jo ponesel k njegovim ustom.

Ta ga je pogledal, naredil nekaj pozirkov, potem
pa spet zaprl o¢i.

»Kaj si se zastrupil?«

»Zdaj je v redu. Pridi popoldne.«

Prijel kozarec in se nekoliko dvignil: »Prinesi mi
Se enega.«

Tone mu je nalil e dva kozarca, ju postavil na
stol, ga pomaknil ob vzglavnik ter odsel nazaj k avto-
mobilu. 1z enega od oken v gosti§cu je svetila lug.

»Najbrz jo je natakarica pozabila ugasniti,« je
pomislil Tone ter stopil k oknu in se s strani, mimo
zaves zazrl v prostor. Videl ga je le del. Kmalu je
ugotovil, da je to posebna soba. Ze je hotel oditi, ko
se mu je zazdelo, da se je nekaj premaknilo. Se bolj
se je privil k oknu in spet pogledal. Zdaj je zagle-
dal moza v rokavicah. Krilil je z rokama ter nekomu
nekaj govoril. Cez obraz je imel potegnjeno kapo z
izrezi za oCi.

»Potrkal bom po oknu in se skril. Ce bo to zale-
glo, se ne bom ubadal s policijo,« se je odlo¢il Tone
in sprozil roko. Potem se je skril za bliznjo zgrad-
bo. Kmalu so se odprla vrata gostis¢a. Skoznje se je
izmuznila senca. Zatem pa je zagledal postavo, ki je
obstala pred vrati. V njej je prepoznal dekle, ki mu
je prej streglo.

Videl je, kako jih je zaklenila, potem pa naglo
stekla do avtomobila.

Ko se je odpeljala, je tudi Tone sedel v avto.

Doma vrata niso bila zaklenjena. Tiho se je spra-
vil v posteljo. Zena je Ze spala.
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Marko je za hip dvignil roki nad tipkovnico in
se ozrl proti sosedi, da bi ji odgovoril na njeno pri-
pombo. Ta pa je Ze bila v svojem delu, zato si je
premislil in spustil roki nazaj.

Njegovega giba ni nihée opazil in delo je teklo
nemoteno naprej.

Vedno se mu je izmuznil pravi trenutek za
odgovor na kako vprasanje ali pripombo. Preprosto
ga ni ujel.

Tako se mu ni uspelo nikoli zaplesti v pogovor
s katero od sodelavk.

Doslej se pravzaprav ni niti posebno potrudil,
da bi kak pogovor izpeljal do konca. Menil je, da
mu vsaka neizgovorjena beseda Zivljenje prej olaj-
§a, kakor otezi. Poleg tega se ni Zelel izpostavljati
pred sodelavci, Se posebno ne pred vodjem oddel-
ka, ki je vsak, Se najmanjsi odmik od dela takoj
opazil. Razen ¢e je §lo za kako sodelavko, ki je
znala ujeti pravi trenutek.

»Takoj bi me kdo opazil, se prihulil zraven,
se preden bi pogovor sploh stekel,« je pomislil in
opustil to namero.

Naslednji dan pa mu pripomba sodelavke spet
ni dala miru.

»Kaj, ko bi jo pocakal po sluzbi?« je pomislil.

A bolj ko se je delovni cas iztekal, bolj je dvo-
mil o tej moznosti.

»Kaj pa, ¢e se ji bo mudilo? Po sluzbi vedno
pohiti do avtomobila in med prvimi spelje. Vcasih
tako silovito, da se ji morajo pesci umikati. Se ni
dolgo, ko sem zadnji hip odskocil. Zakrilila je z
rokama, najbrz v pozdray, in Ze je Svignila mimo,«
se je spomnil ter pohitel z delom.

Nemira se ni otresel niti naslednji dan. Ravno
nasprotno. Se bolj se je zazrl vanj in ga grizel.

»Po sluzbi se bom pogovoril z njo. Poc¢akal jo
bom zunaj pred vrati,« je sklenil.

Z delom je koncal malo pred iztekom delovne-
ga ¢asa in odhitel k izhodu. Kmalu je prisla. Stopil
je k njej in ji rekel:

»Zadnji¢ vam nisem utegnil odgovoriti na pri-
pombo. Bi lahko zdaj? Imate dve minuti ¢asa?«

Prislonila si je roko na usta in zakasljala.

»Kaj bi rad?« je zahropla, ko je umaknila
roko.

»Pogovoril bi se rad glede tistega zapleta. Slo
je za nesporazum. Samo minutko ali dve, pa ga
odvozlava. Bi lahko kar zdaj?«

»Ne vem. Pozabila sem, kaj je bilo. Mudi se
mi. Bi lahko jutri?«

»Prav. Potem pa jutri takoj po sluzbi. Velja?«

Prikimala je.

Naslednji dan je komaj docakal konec sluzbe.
Toda ko se je delovni cas iztekel, je zazvonil tele-
fon. Ko je odlozil slusalko, sodelavke ni bilo vec.
Pohitel je za njo. Zagledal jo je na parkirnem pro-
storu.

Pognal se je za njo, a kmalu zastal.

»Najbrz je pozabila. Cemu se pravzaprav sploh
ubadam z njo?« se je vprasal in se obrnil. Tedaj pa
je zaslisal Skripanje zavor ter zamolkel pok.

»Ni¢ novega. Nekaj zmeckane plocevine. Saj
je je tako ali tako prevec,« si je rekel ter odsel proti
domu.

Sele naslednji dan je v sluzbi izvedel, da je
prav ona tré¢ila v manjsi tovornjak, da se je posko-
dovala. Da se najbrz ne bo kmalu vrnila, da jo bo
do tedaj zamenjala druga.

»Ni me pocakala. Le kam se ji je tako mudilo?
Ko bi ravno takrat ne zazvonil telefon, bi jo nema-
ra prestregel,« so se mu skoraj samodejno sprozile
misli in pogled mu je zdrsnil s tipkovnice k njene-
mu praznemu, s plastiéno folijo pokritem omizju.

»Sele pred dobrim letom je prisla. Toliko da
sem se je navadil, pa Ze gre. Le kako dolgo bo
ostala ta, nova?« se je spraseval.

Naslednji dan se je po sluzbi odpravil v bol-
nico.

Preden jo je nasel je, obredel skoraj vsa bolni-
$ni¢na poslopja. Naposled jo je zagledal v sobi, v
katero je pogledal ze na zacetku.

»No, od kod ste se pa vi vzeli?« je skoraj vzkli-
knila.

»Kako vi? Kaj, ko bi se kar tikala? Te bi moti-
lo?«

»Ne. Seveda ne,« se je strinjala.

»Povej, kako si. Videti si dobro,« ji je rekel,

»Se kar gre. Danes ze lahko vstanem. Bi §la
kam posedet? Tja v TV-avlo ali dol v bife,« je pre-
dlagala.

»Prav. Pocakal te bom na hodniku,« je bil takoj
za.

Kmalu je prisla.

»Ne vem, zakaj, toda tisti zaplet me je pripe-
lial sem. Zdaj pa se mi naenkrat sploh ne zdi ve¢
pomemben. Podobnih nesporazumov je bilo v
dobrem letu, odkar sva sodelavca, veliko, ali ne?«
ji je skusal pojasniti svoj prihod.

»Kakih nesporazumov?« se je zacudila.

»Véasih si me najbrz narobe razumela. V tem



zadnjem primeru je bilo tvoje navodilo povsem
pravilno, zato sem se skliceval nanj. Ti pa si me
pri tem tako bodla z ocmi, da sem pomislil, da
mislis, da te hocem pred drugimi oblatiti ali celo
ovaditi,« ji je pojasnil.

»Spomnim se. Res sem pomislila, da se obe-
Sas le na moja navodila in me izpostavljas. Nekaj
sem pripomnila. Ne spominjam se vec, kaj sem ti
rekla. Obsle so me druge skrbi in sem na vse sku-
paj pozabila.V¢asih bi se bilo res dobro pogovoriti
in s tem odstraniti nesporazume. Toda zdaj so ze
za nama. Odstranjeni. Ali ne?«

Prikimal je.

»Je kaj novega? Je zamenjava zame Ze prisla?«
£a je potem vprasala.

»Ni¢ omembe vrednega se ni zgodilo. Nove Se
ni bilo. Lahko da niti ne bo potrebna, saj izgleda,
da se bos ti kmalu vrnila. Ali ne? Kaj, ko bi raje
pustila uradniske zadeve. Za danes sem jih sit,« ji
je odvrnil.

»Pa pustiva. Samo ¢e bi mogla, bi se vrnila v
sluzbo 7e jutri. Tu nimam kaj poceti. Sam dolgcas.
Nikogar ne poznam. Tudi obiskov se ne nadejam.
Tu v mestu nimam sorodnikov. Znanci pa te hitro
pozabijo. Vesela sem, da si vsaj ti priSel,« je poto-
Zila,

»Kako? Pravis, da nima$ nikogar. Kam se ti je
pa potem po sluzbi zmeraj tako mudilo? Saj trgo-
vin ne zaprejo takoj. Kam $e?« jo je zbodel.

»Trgovin res ne zaprejo takoj. Avtobusi pa
vozijo po voznem redu,« je rekla in se skrivnostno
nasmehnila.

»Pa menda nisi iz svoje limuzine prestopala na

katero od tistih cvile¢ih mestnih krip,« se je zacu-
dil.

»Seveda ne. Bila sem pa vezana na medkrajev-
ni promet. Sofer enega od teh avtobusov je bil moj
sosolec iz osnovne Sole. Po sluzbi sem pobhitela,
zato da sva ujela ¢im veé Casa za pogovor. Prinasal
mi je novice o dogajanju v mojem kraju, kjer Zivi.
Drugace tam nimam ve¢ resnejsih stikov. Starsi
so mi umrli. Od sorodnikov sem se oddaljila. Ne
gremo skupaj. Drugace zivijo. Pa tudi predalec je,
da bi se kar naprej vozila tja.

Pred pol leta pa sem §la domov na pogreb.
Zaradi okvare avtomobila sem morala na avtobus,
pa sem v Soferju prepoznala sosolca. Odtlej sva
skoraj vsak dan ujela v lokalu na avtobusni postaji
dobre pol ure ¢asa za pogovor ob kavi. Zdaj pa
nimam nikogar. Z njim sva se slisala po telefonu.
Vendar to ni isto. Telefonski pogovori postanejo
monotoni, prazni. Se posebno, ¢e so pogosti.

Izogibljem se jih,« mu je razvozlala uganko.

»lz katerega kraja pa pravzaprav si?« jo je vpra-
Sal.

»lz Mezice,« mu je odvrnila.

»Tudi jaz sem od tam. Pravzaprav iz predme-
stja, iz Polene,« ji je odvrnil.

»Kako? Kaj pa dialekt? Niti z besedo se nisi
izdal. Takoj bi te prepoznala,« je bila presenece-
na.

»Ja, Ze med osnovno §olo sem se preselil sem v
Ljubljano. Tudi ti, vsaj po dialektu, nisi prepriélji-
va KoroSica,« ji je odvrnil in se nasmehnil.

Naslednji dan je komaj docakal konec sluzbe.
Potem je pohitel po stopniiéu. Zunaj, na prehodu
za pesce, je na semaforju spregledal rdeco lu¢ in
preslisal cviljenje zavor. Ko je prispel, je Ze sedela
za mizo, kjer je prav kmalu zadiSalo po kavi.

Miro Hajne, Opus alchymicum, grafitnik, 2001
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Marjan Kolar

MINOTAVER DRUGI

Za pet sonc mocno zaslepljujoce grmenje, ki
ga je spremljala ubijalska vrocina, se je zaganjalo
nad polotok v velikanskih valovih. Pigmaju se je
zdelo, da traja pol vecnosti in Se ko je naposled
vendarle mrknilo v temo, mu je bobnelo v glavi
naprej, kakor da ne bo v njej nikdar ve¢ pustilo
ni¢ drugega kot neznansko bole¢ino. Ko je kong-
no odprl svoje edino, zdaj na pol oslepelo oko,
je motno zaznal, da sta na Sirni oZgani planjavi
ostala ziva samo on in krava. Bivalisce kiklopov
se je v potresu udrlo globoko v zemljo; izginilo
je, kakor da ga nikoli ni bilo. Toda ne: s kravjo
in ovéjo ¢éredo vred se je moralo delno scvreti v
neprepoznavne gmote, kajti osladen vonj po zaz-
ganem se je spajal s sivkastim prahom, ki je pokri-
val tla in visel v zraku tako na gosto, da je sonce
v sajastem oblaku zbledelo v samo slutnjo daljne
svetle lise.

»Prekleti bogovil« je onemoglo siknil Pigmaj
in se znova pogreznil v vrtoglavo omedlevico. Kot
v snu se je zabuljil v kravo, ki se mu je opotekavo
priblizala na dotik, in zahropel:

»Pri vseh ponorelih bozjastnikih, zakaj ste
zaradi mojih bogokletstev od cele tolpe pijanih
kiklopov prizanesli samo meni in najslabsi busi v
credi pa nikomur vec?«

Se mize je videl, da je krava grda kot posast.
Prav kakor on je premogla eno samo izbuljeno
oko, drugo se ji je razlilo; en rog ji je molel nav-
zgor, drugi navzdol in rebra so ji klavrno Strlela
nad brejim vampom.

Zavedel se je, da ga Zge neznosna Zeja, ter se
domislil: »Mleko.«

Zacel je krehati nizke pomirjevalne glasove,
kakrsne je pomnil od kiklopskih pastirjev, ter se
na kolenih dvignil ob kravi. Res je obmirovala, ko
je z nerodno roko stisnil njen nabrekli sesek ter
se razveselil curka, ki mu je belo brizgnil po roki,
Namolzel si je polno ¢epico, hlastno izpil toplika-
sto pijac¢o in znova segel po vimenu.

»Kiklopi,« je izhripal svojo motoglavo skrb,
»moji varuhi in krusni ocetje!« se je hotel posta-
viti pokonci, da bi se razgledal, toda stopil je na
tako ostro bole¢ino, da je s krikom omahni na tla
ter se sesedel v spoznanje: potres ga je dotolkel v
breznozca, in zdaj ne more nikamor vec.

»Trikrat prekleti bogovil« je zapsoval ze dru-

gic. Pri kiklopih bi bil obsedel po kosilu, pa bi bil
zdaj v Hadu z njihovimi sencami vred. Ampak ne,
vecni zaspane se je moral zavleci na prebavljanje
v svoj brlog, in tako je po nekem trapastem naklju-
¢ju prezivel potres. A ne zato, da bi nasledil svoje
mrtve, o ne, se je treznil. Tudi ni §lo za slucaj,
temvec Se za poslednjo premisljeno zlobo bogov.
Nalas¢ so ga pohabili tako moéno, da se mu bodo
kljuvajoce bolecine razrasle po vsem telesu, in bo
poginjal dolge ure. Ko bo ¢ez kdo ve koliko ¢asa
skozi ¢ad nekoc¢ spet posijalo sonce, ga on ne bo
ve¢ ugledal.

»Prekleti vsemogocni, nikoli odrasli norcil« je
zmerjal bogove naprej, ker zanje nikoli ni poznal
lepsih besed. Odkar se je zavedal sebe, so se vse
drazljive zgodbe, ki so si jih kiklopi pripovedovali
ob vecernem ognju, vrtele okoli bogov in le malo
so se razlikovale druga od druge. Za sre¢na starc-
ka Filemona in Bavkido Pigmaj ni slisal nikoli, ne
za bozanskega pevca Orfeja in Evridiko. Keiks in
Halkiona, spremenjena v vedomca, sta mu ostala
neznana, prav tako Devkalion in Pira, ki sta po
vesoljnem potopu iz kamnov naredila nove ljudi.

Toda custvene dogodivscéine kiklopom niso
bile po dusi. Raje so se krohotali Tantalu, ki je
zaklal svojega sina, in Tereju, ki je posilil lastno
svakinjo. Bolj kot je bila zgodba krvava, bolj jim
je bila vsec.

Bili so surovi velikani enookci brez vere, zako-
nov in omike. Iz bogov so se venomer norcevali.
Zato je Pigmaj ze od malega vedel, da je nebesca-
nom pogosto blodilo po glavi naskakovanje bozjih
in cloveskih, v sili pa celo zivalskih samic. Drug
pred drugim so se tudi radi bahali s svojo neznan-
sko mocjo. Eden je za Salo spuscal viharje nad
ljudi in poganjal pobesenele reke v dolino, da so
trgale plazove skal s pobocij ter podirale cele vasi.
Drugi je ciljal s strelami iz oblakov, da so se po
gozdovih vzigali pozari. Potem so tekmovali, kdo
bo mocneje stresal gore, da so v zemlji zazijale
globoke razpoke in je iz njih zacel brizgati teko¢
ogenj. Tako so zdaj pac razdejali in tudi polotok
kiklopov.

Seveda so vedeli za Pigmaja in za njegov
posmehljivi jezik, ter sklenili, da ga imajo za zme-
raj dovolj. Ni moglo biti drugace, saj jih nikoli ni
brigalo, koliko so pri svojih brezobzirnih igrah



razen krivih pobili tudi nedolznih.

Zdaj so pa¢ davno spet odvihrali pro¢ k
novim zabavam in nemara Ze skodozZeljno S¢uva-
jo eno poniglavo ¢lovesko pleme na vojsko proti
drugemu ali za oddih spet navzkriz natepavajo
vse mlade Zenske naokrog. Nic cudnega, da naza-
dnje nihée ve¢ ne ve, ¢igavi so vsi bozji pankrti
in pokveke po otokih, kakrsnih eden je on sam,
bozji santavec in ¢emerni Pigmaj.

Skazenega kot zverizeno malo strasilo ga
je kdo ve katera mati kmalu po rojstvu sunila
od sebe. Slu¢ajno so ga nasli in iz radovednosti
pobrali topoumni kiklopi, ker so hoteli imeti to
malo, poskakujoco in bevskajoco clovesko opico
za vsakdanjo zabavo. Kostrunje kosti so mu meta-
li v glodanje, naucili so ga preklinjanja in star,
¢encav kentaver ga je za silo poucil o Zivljenju na
zemlji in pod njo, predvsem pa o bogovih.

Zato je od malega pomnil, da je bila prva raz-
uzdanka na tem prekletem svetu Ze pramati Gaja,
ki ji je bilo premalo, da je rodila titane in kiklo-
pe, ampak je s Tartarom spocela tudi strasnega
Tifona in smrdljive ostrokljune harpije. A niti to
pohotne vlacuge $e ni odteséalo, pa se je sparila
s Pontom in rodila Ehidno, pol kaco pol Zensko.
Kaj naj bi potlej Ze ta, svoje matere vredna hci,
storila pametnejsega, kakor da je s svojim luska-
stim polbratom Tifonom, bruhajo¢im ogenj iz
stoterih zrel, rodila najprej ostudno Himero, ki je
pozirala ljudi, in nato ni¢ boljso sestrico Hidro,
skrivajoco v votlini svoje pasje telo in devet kacjih
glav, za navrh pa triglavega psa Kerbera z ovratni-
Co iz gadov.

Malo je bilo mar tem nenehno gonecim se
bogovom in pojavim boginjam, ¢e je medtem No¢
rodila Smrt, Strast in Prevaro, v svetoskrunstvu
spoceti rod velikanov pa ni poznal drugega kot
sovrastvo, nesreco in pohoto. Pozejdon se je zaba-
val s pogastmi in zaplodil Polifema, brdavsa brez
vere in zakonov. Tudi Keto se je specala z lastnim
bratom in rodila kacjelase Gorgone z zobmi kot
Cekani, bratranci pa so ji bili zmaji.

Ce se je celo najvisji boginji Heri Sepavi sinko
Hefajst tako zastudil, da ga je izpred oci zagna-
la v podzemlje, kako bi potem kdo smel obsoja-
li druge matere, ko so jo posnemale ter v divjini
izpostavljale svoj kilavi zarod za hrano zverem? In
le zakaj naj bi bil torej on, sluéajno preziveli san-
tavi spak, potomec kdo ve katere posiljene sirote,
bolj rahlocuten od svojega neznanega bozanskega
oceta?

Z jezikavimi bogokletji je zato od malega

zabaval robate dobrotnike kiklope, a pri ¢redah
Jjim je bil, pritlikavec, v slabo pomog, raje je veno-
mer kujavo pogreval lastne zamere. Sam zavrZzen
zaradi svoje gnusne grdobe, ljubosumno nikoli ni
prenesel lepote pri nikomer. Zategadelj nikdar
ni ¢rhnil ne o sonénem bogu Apolonu ne o prvi
lepotici Afroditi in kadar je stari kentaver bajal o
cudovitih junasStvih Herkula, Tezeja in Jazona, je
sicer lakomno poziral njihove napete pustolovsci-
ne, obenem pa se je zakrknjeno obracal proc.

Ce bi bili bogovi praviéni, bi bili za kazen
samo njega ubili z natanéno merjeno strelo, polo-
tok pa bi pustili pri miru. A z grmec¢im ognjem
so na en mah iztrebili vse svoje trdozive sorodni-
ke kiklope ter morda upali, da bo s ¢asom izginil
tudi spomin nanje. Nakana jim je sijajno uspela,
saj Pigmaj razen butanja valov v daljavi ni slisal
nicesar drugega, in ker ga je v prsih zgalo vse
huje, je vedel, da se mu bliza konec.

Ampak, saj pridete $e vsi za menoj, si je rekel.
Ce je oceta Urana pobil sin Kronos in tega spet
njegov sin Zevs, bo nazadnje izginil tudi on. Tako
hoce pravicna Moira, usoda, ki je vzvisena celo
nad bogovi.

Krava je legla k prezvekovanju. Stisnil se je k
njenemu toplemu telesu, zavest se mu je zmeraj
bolj mracila in o zlobi bogov je bledel z vedno
tisjim glasom, preklinjati pa je skoraj nehal.

Ko je krava votlo zarjovela, se mu je utrnil
daven spomin, kako so kiklopi v pijanosti krice
oponasali bogove, se igrali s svojimi kravami, jih
naskakovali in se po vrsti parili z njimi. Takrat so
tudi njega najprej opili, potem pa ga, brezumno
vzdrazenega pritlikavea, dvignili k najmanjsi in
najgrsi busi, podobni tejle, ter ga na pol prisilili,
da jo je zaskocil.

Takrat je krava vstala in se zacela ¢udezno
vecati. Najprej je zrasla do velikosti bivola, potem
se je dvignila nadenj kot velikanka in kakor da je
zavohala njegovo predsmrt, je otoZzno zamukala
proti morju. Umirajocega Pigmaja je obsla cudna
slutnja, zato ji je rekel:

»Ce v tebi zdajle slucajno iz kiklopskega ali
mojega semena zares raste tele, potem bos ne
glede na muhe bogov postala mati grozljivega
stvora in bos§ povrgla drugega minotavra. Kolikor
ne bosta poginila zaradi pepelnate pase, bo tvoj
pol velikan pol bik celo prezivel. Kaj prida razum
mu najbrz ne bo dan, a ¢e bosta §e naprej imela
sre¢o, bo morda staro zgodbo s Krete zacel Se
enkrat in se bo lahko zasukala na nov nacin.«

LEPOSLOVJE
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Franc Vezela

KAK SI SPAL

S tistim, ki ne obcuti glasbe, nimam nobene
skupne tocke; nad njim visi prekletstvo, ki se
ga niti ne zaveda.

(E. Cioran)

Jaz nisem invalid. Ne, jaz ne. Zdaj Se ne. Mogoce
kdaj tudi bom - vendar to ni moja najvecja Zelja.
Invalidi so tisti, ki odlo¢ajo, kdaj bo kdo invalid in
kdaj ne bo. Ali: kdaj je in kdaj ni. Moj vozicek ni na
elektriéni pogon. Imam lep klasicen, skoraj naravnost
prisréen invalidski vozek. Navezal sem se nanj. Res
mi je lepo ...

Imam tudi macko. Pogovarjam se z njo. Agata ji
je ime. Vse to vseeno ne daje vedno vtisa, da si inva-
lid (neveljaven). Mnogo ljudi, veljavnih in priStevnih,
ima psa ali macko, s katerima se pogovarjajo. Tudi
ribice. Ali hréke, misi ... Zlate ribice so nalasc za to,
da z njimi komuniciras. Posreceno. Ne, jaz nisem
invalid.

Maybe - renegat.

Eno uro sem porabil za to, da nisem ni¢ naredil!
Se to Steje med kazni ali nagrade? Ta sposobnost ...

Moj dualizem me spravlja v ekstazo. Imam in
nimam! Zensko imam (véasih) in je nimam (pogo-
sto), zobe imam (nekaj) in jih nimam (vecine), dolgo-
ve imam (drzava & zavarovalnica) in jih nimam (pri
General Motors), bivalis¢e imam (do velike noé¢i) in
ga nimam (po veliki noci), prebavne motnje imam
in ... jih nimam. Ce potegnem rezime: dobro je kaj
imeti, a ne vedno.

S svojega zornega kota (potem ko se zapeljem do
okna) imam spet svoj aspekt do problematike. To, da
pisem z navadnim svinénikom, zame ni verodosto-
jen dokaz invalidnosti. Ne obremenjujem se s tem,
da nimam kemicénega. Nasprotno! Kemicéni smrdijo.
Redki so kemiéni svinéniki, katerih sled na papirju
ne bi smrdela. Zakaj bi ravno jaz bil srecko(vi¢) in
imel tak$nega ali celo - tistega? SliSim, da nekdo igra
na klavir.

Amanda. Amanda ni mizantrop. Ne - samo raje
ima Chopina in Schuberta kot ljudi. Ne vem, ce bi ji
zameril ... Odlo¢im se, da ji ne bom. Ko pa je tako
lepo biti mizantrop!

Igra zelo dovrSeno. Zato pa umetnisko. Ima Zili-
CO.

Videl sem zZe Zenske z zilicami (na sluhovodu)
in z zilami (na stegnih), vendar pa ... ni dovolj Zen-
sko videti. Moras jo oku$ati, otipati, vohati ... Tega
ze dolgo ne poénem - odkar sem padel s strehe. No,
enkrat na teden ...

Minevajo leta, rod za rodom v grob hiti, a ve¢no
bo zivela ljubezen, ki v meni tli. Moj vozek pa je isti,
¢eprav minevajo leta ...

Ursula je umrla nenadoma, da je nisem utegnil
vprasati zakaj. Menda ji je poéilo srce ... Ne morem
ji zameriti. Tudi meni bi, ¢e bi ugotovil nekega dne,
kot je ona, da njena ljubezen ne bo vec stopila na
noge. Ceravno se to nikdar ne ve ... Ziv sem $e vedno,
namre¢! Tudi smréim obcasno.

Marjeta je prisla kot vedno nenapovedano, ¢eprav
tocno ob uri.

»Ura je pet. Rabi§ kaj? Ce rabis, povej, ¢e pa ne,
me pusti, da zivim naprej!« Duhovita.

»Ni¢ ne rabim,« odvrnem enako kot vedno.

Enako kot vedno mi rece:

»To vedno reces. Potem pa pogledam in ugoto-
vim, da nimas jajc ...«

Hoc¢em ugovarjati, da je pri meni ravno to pro-
blem, da jih imam!

»Nimas kave? Pri bogu svetem! Ti res spijes toliko
kave! ALI PA JO MECES STRAN, KO DRUGI NE
VIDIO?«

Marjeta je, kljub svoji faSisticni naravnanosti
naravnost ¢arobno ocarljivo duhovita. Danes ima
obute sandale. Zato tezko poziram slino. Vendar je
obetavno ... Odmaknem se od okna, da tout le mond
ne vidi moje pohote. Odmaknem se od okna, da sem
blize sandalom. Odmaknem se tudi, da sem blize tej
fasistoidni babnici in se z ramenom in namenom
podrgnem ob njene boke.

»Danes pa ne! Danes je sreda. In menstruacijo
imam.«

Jaz se obliznem.

»Recept sem nasell« ji povem s taksnim glasom,
da Marjeta neha stikati za kavo in sladkorjem, kot bi
jo picila ¢ebela. Zardi mahoma in me po strani pogle-
da.

»Kaksen recept?« Dobro ve, o katerem receptu
govorim,

»Dobro ves, o kak§nem receptu govorim!«

Brez besede zenska primakne stol k mojemu voze-
ku, sede in se zapi¢i vame. Takoj zavoham njen von,.
Prerinem se skozi tiste umetne diSave in zavoham njo.
Potem se spomnim, da je sreda in da ob sredah fuka
(¢e se lahko tako izrazim) s tistim invalidom, kako
mu je Ze ime ... Mihael ali kaj je Ze ...

Jaz jo obdelam pod narekovajem ob petkih. Pod
srecno zvezdo rojen pac ... Pravi, da je petek njen naj-
ljubsi dan.

Noée povedati zakaj, jaz si pa tkem iluzije, da
sem $e vedno najboljsi fukaé med temi, ki jih ima
po sluzbeni dolznosti. Nocem niti slisati o tem, da
za petkom pride sobota in za njo nedelja, cel vikend
torej - zadosten razlog, da je petek krasen dan.

Ker je sreda, odmaknem svoj vozek za cel meter.
Clovek ne bi smel biti razdrazen brez potrebe ...

»Tista muha na zavesi me moti Ze od jutra. Véeraj



me Se ni. Zdaj je zrasla in razgraja.«

»Jo ubijem?«

»Kaj Se! Bodi resna! Vzela bi mi edino veselje. Bo
Ze prisla v mojo blizino.«

Marjeta ne odmakne o¢i. Ima zelo zelene. Zelo
zelo zelene. Njene o¢i in njen vonj! EDINO, KAR
ME DELA ZALOSTNEGA!

»Pa ti res mislis, da se bo moja kri - in to $e men-
strualna, mesala v tvojo enolonénico?«

Najraje bi jo pojedel!

Véasih pomislim, da bi storil najbolj prav, ¢e bi
Jo nekega dni ubil. Pojesti je ne bi mogel, to je res;
ne mores pojesti Sestdeset kil, preden se ti kifeljci ne
usedejo na glavo in zacnejo po njej srati ... Pa tudi
- nisem ¢isto preprican, da se njen vonj ne bi spre-
menil. In ce bi se, kar je skoraj gotovo, Ce trezno pre-
mislim - bi mi bil ta drugi tudi tako vSe¢ kot sedanji?
Zdajsnji? Tukaj. Zdaj.

»Ravno menstruacijska mora biti! Saj tudi ni vse-
€no, Ce vlijes v golaz merlot ali teran.«

»Ti si popolnoma zmesan!«

Hotela je vstati, pa sem tako globoko in utrujeno
vzdihnil (to sem treniral za taksne priloZnosti), da jo
Je kar prilepilo nazaj na stol.

»Marjeta! Nihée ne bo vedel!« Res sem prasec.

»Lahko izgubim sluzbo,« je rekla.

»Wem. RAVNO ZATO ne bo nihée izvedel.«

Igral sem na to karto.

Igral sem na karto, da sem dobro ocenil in poznal
Zenske, kot je Marjeta. In njej podobne ..

»Sicer bi pa §la v kloako ...«

»Tja tudi sodil« Rekla je to glasno in odlocno,
skoraj malo gnevno, jaz pa sem pregriznil janezevo
seme v ustih - neopazno in neslisno - in jo prebodel
Z 0¢mi. Intenzivno in hitro sem jo slekel s pogledom,
da je kar zasopla.

»Ne tvoja. V kloako sodi marsikaj, ne pa tudi
tvoja kril«

MORAL sem jo prikovati, zalepiti, drzati, in - ne
SPustiti te zivljenjske prilike!!!

Marjeta se je nelagodno presedla.

»Prav,« je konéno dahnila, jaz bi se pa od olajsa-
nja kar sesedel, ¢e ne bi Ze bil na svojem ...

»Ampak ¢e samo zucne§ komu kaj! Vse bom
Zanikala in vsi bojo vedeli, da si nor, da je vse skupaj
Nastalo v tvoji abotni glavil«

Stala je pred mano, jaz pa sem ji brez besede
Podal skledo ali pa je bil pisker tisti, ki sem ga imel
Pripravljenega za podvig. Prav tako brez besed je
Vzela ponev ali pisker ali kar paé, se obrnila in odsla
Proti straniscu. Preden mi je zginila izpred oci, je bilo
slisati kot: morbidno ...

»Kdaj imas rojstni dan?« sem zavpil!

Muha na zavesi se ni premaknila. Na straniscu je
bilo vse tiho. Potem pa je zavpila nazaj:

»Kaj te briga! 18. novembra! Prasec!«

»Kupil ti bom kaj lepega ... imam invalidsko!«

Potem sem utihnil. Cudno - me je spreletelo:
invalidsko imam, pa ne vem zakaj. Kot da sem kak
Zafukan invalid!

Marjeta je prisla ven. Pred sabo je drzala tisto
posodo in jo nosila, kot nosi duhovnik hostijo.

»Si pa res usekan,« je rekla in postavila kri na
mizo.

»Se dobro pocutis?« je e vprasala.

Bal sem se re¢i izvrstno, samo pokimal sem in se
ji zahvalil,

»Kri se placa,« sem trezno dodal, »...
denarnice ...«

»Ne bom ti prodajala menstrualne krvi! Si zme-
san ali kaj?«

Razburila se je, da sem se ustragil!

»Kupim jajca? In kavo? Sladkor imas? Mleko?
Kruh?«

»Ni¢ drugega ne potrebujem,« sem se kar zlagal,
da bi ¢imprej odsla.

Bal sem se, na smrt sem se bal, da ji bo padlo na
pamet kaj nespokojnega ali §e bolj (ne)spodobnega in
mi bo vzela svoj dar nazaj! Med tem sem nasel denar-
nico, potegnil ven bankovec in ji dal.

»Za prijaznost! Pojdi zdaj, pickal«

Nisem se ji e enkrat zahvalil, da se ne bi spo-
mnila ...

Vseeno se je. Na pragu se je ozrla. Pogledala je
denar v roki, nekaj sekund tuhtala, kaj naj rece in
vprasala:

»Ti bos res jedel tisto svinjarijo?«

»Katero?«

Spet je zardela. In spet je bila nasmejana!

Lepse mi ne more iti. Potem je izginila. Mislim,
da sem se ji prikupil. Na nek nacin ... Res prasec.

Ko je bilo v bajti spet vse tiho in ko sem slisal, da
se je odpeljala, sem konéno upal pogledat v pisker.
V njem se je v veGernem soncu prekrasno in kot bi
rahlo drgetal, svetil prekrasen skrlatno rde¢ - s krvjo
prepojen - vlozek! Ali pa se re¢e tampon? Obilno
namocen!

vzemi iz

... In e po pravici povem, je zame pisatelj, ki ni
bolnik, skorajda nujno drugorazreden ...

Nisem bil od vekomaj na vozeku. Tega se nava-
dno spomnim in prekleto zavem, ko gledam na TV
nogometno tekmo.

Ko sem svoje noge uporabljal v namene, za kate-
re rastejo iz riti, nisem bil ni¢ drugega kot honorarni
dopisnik na terenu. Potem sem - zaradi nekega ¢lan-
ka - izgubil sluzbo. Iz ljubega dolgocasja sem zacel
pisati knjige.

Nih¢e ni hotel brati mojih umotvorov. Tako prvi
kot drugi in potem $e tretji roman - vsi so dozZiveli
neuspeh. Polom. Najboljsa od kritik se je glasila: ...
vrag ga pocitraj, kdo pa razume to ostudno govorico!

Imel sem lepe naslove: Bozanski cinik pasji
Martin ali Klju¢ do Kleopatrine bradavice. In Mehur,
recimo! To, da me niso razumeli, me ni vznemirjalo.
Nasprotno! Bal bi se, ¢e bi me!

Moj problem se je sukal okrog denarja. Knjige,
ki jih nihée ne razume, se ne berejo, se ne prodaja-
jo, se ne cenijo, skratka - ni¢ od njih, blago re¢eno
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- nobene finan¢ne pozitive. In neodvisnosti. Kljuc
razumevanja sveta: finan¢na neodvisnost. Dosezek.
Visja sfera bivanja.

Potikal sem se takrat naokrog lahkih nog - kot
Najdihojca ali Videk - in Se lazjega trebuha! Moral
sem imeti kakih 55 kil, ko sem spoznal Evgena.

Evgen pomeni sicer blagorodni. Ze na pogled je
bil pravi paramecij. Hodil je kot amaterski tihotapec.
To je - tisti, ki ga takoj dobijo. Izgledal je nedolzno,
tako nedolzno, da si takoj vedel, da je kriv! Govoril je
pocasi, razloéno, zvonko in slovniéno pravilno, vse
to tako, da bi bistroumen ¢lovek, kar sem jaz bil, vse
postavil pod lué, lupo in vprasaj! Resnici na ljubo:
nikdar ni ni¢esar povedal. Ali vedno ni povedal ni¢!
Ponavljal je v neskonénost ene in iste tiste fraze, jih
obracal in krajsal, podaljsal, ce je bilo treba - spet vse
z enim namenom: da bi prikril ¢lovestvu, da je invalid
(neveljaven). MORAL BI BITI POLITIK!

Izkazalo se je, da mu vse to uspeva naravnost na
vrhunski nac¢in! Bil je tako neveljaven in zarobljen, da
mu niti na kraj pameti ni padlo - Evgenu - da je neve-
ljaven in bi lahko samo s prstom mignil, da pride do
invalidske pokojnine. Potem, ko sem ga na to opozo-
ril ali spomnil, je bilo Ze prepozno. Rekli so: glej ga,
bleferja! Predolgo je ¢akal Evgen.

Sprejel sem njegovo druzbo - v resnici sem jaz
sprejel njegovo, ker mi kaj drugega ni preostalo.
Streha nad glavo zna biti véasih luksus.

S tem sem si silno spremenil Zivljenje! Precenjeval
sem svoje sposobnosti, ¢e se tako izrazim ... Svojo
pregovorno hladnokrvnost in smisel za komunikaci-
jo ... Moj §¢it barbarstva, ki me je doslej §¢itil in varo-
val pred svetovno nesnago in sodrgo, se je izkazal za
jajéno lupino.

Bil je (seveda) sam. Brez zenske. Sorodniki so mu
pobegnili. Sosedje izogibali ... Otrokom je bil tarca
posmeha - le internet se ni znal ubraniti njegovih
frekvenc delovanja. Internet! Alfa in omega vsega.
Dopisoval si je z avtistom iz Mehike ali kaj ... skupaj
sta pecala ribe. Ki so kot prijemale, a razdalje so bile
kljub vsemu prevelike, da bi kaj imela od ribe.

Bil je tipi¢éen primer invalida. Osnovna enota.
Prijavljen na zavodu (ali pa sploh ne) in nikdar v sluz-
bi. Kdo bi vedel, zakaj - ha! Razen mene. In sosedov.
In sorodnikov. Otrok ...

Nikoli nisem nameraval pisati dnevnika. A sem
ga zacel. To je bilo zame skoraj tako nujno kot mala
in velika potreba. Tudi sicer je pisanje dnevnika eno
navadno sranje. Labilnih, zmesanih, duhovno one-
snazenih ... Kaj vem, kaj (mi) je bilo! Sem se bal, da
mi nihée ne bo verjel, kaj se mi je dogajalo in zgodilo
in bom namesto priznanja, da sem prezivel torturo
- kdo je rekel, da jo bom - dobil prisilni jopi¢. In
vzdevek Kljukec?

Evgen se je pisal Kaparino ali Karapino, kaj vem
(zanimiv je anagram iz tega) ...

Ni¢ hudega slutec ... sem ga srecal.

Vsakokrat ko gre vse narobe in se mi zasmilijo
moji mozZgani, me pograbi neustavljiva Zelja, da bi
oznanjal. Tedaj sprevidim, iz kako klavrnih brezen

privrejo reformatorji, preroki in odreseniki.

E. Kaparino ni uzival samo presne hrane. Znal si
je razkuhati vsako zelenjavo! Lahko bi se pisal dru-
gace, ampak: bi potem tudi drugace razmisljal pri
kuhanju? Zivel? To vsekakor ni moja okupacija! Za
mrtvega pa tudi povsem postranskega pomena ...

Pomenkovala sva se, gledala v nebo, v travo, v
daljavo, poslusala pticje petje in koncéno ugotovila: v
redu se mi zdis ... ja, ti meni tudi ... lahko se vselis ...
OK ... za poskusno dobo ... ¢as bo pokazal ... cool ...
itd, (etc,)!

Bil sem zadovoljen. Ni¢ hudega slute¢ sem se vse-
lil. Bila je pomlad in zelenelo je vse, civkalo - mijav-
kalo Se ne, pac pa je sosedov pes venomer lajal in
dajal intonacijo tej simfoniji (mojega) Zivljenja.

Nisem mu povedal - blagorodnemu - da imam
prijateljico. Niti frenda mu nisem omenil. Zdi se mi
normalno, da imas to dvoje ... Da nisem kak gore¢
verski fanatik, to je moral ugotoviti tudi podpovprec-
ni - tudi tisti najbolj ubog na duhu. Sicer pa ni imel
ni¢ proti, da zivim ... Ekspanzija dobrodusnosti. In
evforija v meni, ko sem zagledal vrt.

Roéno sem hitro posadil in posejal paradiznikpa-
prikobrstiéniohrovtzeljesolato (4 sorte) rozmarinba-
zilikokorencekpetersilj ... Se kaj ...

Prve dni se ni zgodilo ni¢ obi¢ajnega. Uvajanje,
prilagajanje - kot pri tabornikih - kavica, debata o
tem in onem, izvlekel sem ga iz transu podobnega sta-
nja in zapravljanja Zivljenja. On je posadil krompir.

Seveda sem ugotovil Ze prvi dan, da si ne da nice-
sar dopovedati! Gut. Ker mi je vseeno, ¢e si kdo da
kaj dopovedati - razen ¢e ni to moja ljubica - me to
ni vznemirjalo. Spal sem kot dete. In ... in ... se pocu-
til tako lahkega ter zadovoljnega, da ... da sem zacel
sumiti. In sumniciti.

Teta pokojna je rekla: zalostno - toda resni¢no!
Jaz pravim: lepo - da je nekaj narobe! Res je bilo.
Narobe ...

Ce noces do smrti ostati sam, se v tem trenut-
ku osvobodi predsodkov (seveda se jih ni) in Se kaj
dusevne krame, ker ti unicujejo Zivljenje in te delajo
neznosnega - blago receno ¢udaskega, cudnega, Ce
hoces ... sebi nevarnega! Se kaj? To sem mu povedal
isti dan, ko sem zacel pisati dnevnik.

Moja kuhinja ima pogled na kostanj in vodnjak,
zraven je trafika Boss, za njo kos travnika, ¢e pogle-
dam od stedilnika bolj desno se vidi del teniSkega igri-
§¢a. Vcasih tam veter dviguje krilca. In krilca mene ...
Danes kuham minestro.

Sivko sem komajda dobil. Pizdo! Toliko sivke,
pa taki problemi! Lazje je priti do vol¢je cesnje
(Belladonne). Kdo sploh to ve! Zacelo je disati ... z
belladonno se ni Saliti! Atropin ti lahko zazge zenice.
Potem pa imas! ZaZgane zenice.

Malo bom prismodil - to so majhne skrivnosti
nas, kuharskih mojstrov. Ze disi. Tampon je popolno-
ma suh. In Ze krasi polico na steni ...

Evgen je Studiral biomedicino, Potem ni vec Stu-
diral. Ni¢ ve¢ se ni ukvarjal z molekulami. Rekli so
mu, da se mora prijaviti na zavodu. Za zaposlovanje.



In povedali za ulico!

Jasno, da nikoli ni delal! V pekarni je bil, nekaj
pomagal in spil ves rum za krofe. Potem ni ve¢ poma-
gal ... Ko sva se spoznala, sem bil korak pred njim -
na centru za socialno delo.

Bil je tako asocialen blagorodni Evgen, da je
bilo to ze kar predrzno. Da te rani, kot se rece v
danasnjem zargonu. Bil je najbolj asocialen model,
kar sem jih srecal v svoji nemirnosti. Bil je ... Sveti
Anton puscavnik je proti njemu sinonim za druzab-
nost. (Neko¢ je presedel cel vecer z neko picko za
tisto mizo, zleknjen v svoj znameniti fotelj, medtem
ko sem jaz ¢ital in kadil v avtu in se Se nekaj Casa
zadrzal zunaj, da bi se Evgen v redu potesil. Ko sem
prisel nazaj, sta sedela, kakor sta sedela. O cem je
tekel pogovor, pojma nimam.) Bajta pa velika.

Pogovarjati si se moral z njim samo dve minuti
in ti je bilo vse jasno. Nekateri so videli v njegovem
zavijanju z oémi zgolj duhovito domislico. In ko je
prekinil nit pogovora, ko je zataval z mislimi po svoji
dezeli, se je zopet vrnil na pozicijo, kot da se ni¢ ni
zgodilo ... Mislili so, da se ni¢ ni zgodilo. Ne more§
Cloveka pustiti tako rogoviliti!

Nihée ni vedel - razen meni podobnih - ampak
Jaz nisem odgovoren za ugotavljanje invalidnosti - da
Je usmeril misel v poljubno smer, sfero - jo spustil z
vajeti (pravzaprav mu je usla, ¢e smo posteni) - nekaj-
krat je zamezikal, seveda vse brez besed, nobenega
izraza na licu, nic ... Kve¢jemu bi lahko von Horvath
nasel v tem tista znamenita krila bebavosti.

V njegovi hoji je hotelo biti nekaj poduhovljene-
24, vendar ga je bilo samo strah Ziveti. Odgovorni
bi se morali vprasati! Vsako stopinjo je kot preveril.
Ampak jaz - kot reéeno: nisem iz stroke. Tiste. Ki
bi paranoika osvobodila in mu omogogila kariero. Le
Zato nikdar ne bo postal ameriski predsednik.

Kasneje sem jo pribil z zebljickom. Muho. Ujel
Sém jo v zraku. V nekaterih stvareh sem dokaj spre-
ten,

Popolna sreéa bi bila, ¢e mu ne bi bil v nicemer
Podoben! Vendar moram tudi jaz srati. Kliniéno sem
brezhibno bolan Evropejec - KOT VSI OSTALL.

Ti si bolnik! Dovoli, da ti pomagam! To bi mu
moral re¢i takoj, ko sem ga spoznal. Izslo bi se dru-
gace. Res pa dvomim, da sem mu hotel pomagati. Ne
:'3"1. ¢e bi zmogel. Sem iz druge, kot receno - stro-

el

Da je z najinim sozitjem nekaj narobe, bi lahko
Pomislili, ko sem poklical policijo. Postal je despot
v hipu! Preobrazil se je, kot bi zakasljal - pri tem ni
Pokazal nobenega trpljenja, kaj Sele napora.

12. MAREC

Ne pocutim se veé, kot bi se moral, da bi lahko
Tekel: pocutim se krasno. Ali vsaj OK! Ni dale¢ od
Tesnice, ¢e dodam: dale¢ od tega! Dalec je sonce, je
Zapisal pisatelj.

Véeraj sem imel obisk. Prvié, odkar sem se prese-
lil, je prisla Ursula. In jaz sem nadvse obzirno spustil

rolete, manj obzirno sem slekel hlaée in hlastno sem
pograbil ljubico za rit. Potem sva se v tisini ljubila
kaksni dve uri. UrSula je izgledala tako svetovno, da je
Evgenu blagorodnemu zastal dih. Verjetno je takoj, ko
je prisel do sape, stekel po stopnicah in si ga vrgel na
roko. Enako bi storil jaz, e bi bil na njegovem mestu.
A domneva ostane domneva. Kaj ¢e je Sel kuhat riz!
In ga spet razkuhal do nezavesti. Kot vedno ...

Ursula je odsla ob desetih (zvecer, naturlih). Ni¢
ni rekla, da je ne bo ve¢. Zato sem miren in spokojno
zaspal. O Evgenu nisem razmisljal. Dvanajsti marec!
Dan, ki se ga splaca zapomniti.

13. MAREC / ni petek, $e manj torek

»Kak si spal?«

Evgen se je - kot obi¢ajno - smehljal.

Ze pred casom sem obupal nad razvozlavanjem
tega Ze kar misticnega nasmeska. Za njim se je lahko
skrivalo marsikaj. Ali ni¢! Se bolj srhljivo! Slutil
sem ...

»Krasnol«

Tega mu ne bi smel povedati tako naravnost.

A to mi je §inilo v glavo prepozno. Vedno pre-
pozno! Slutil sem za njegovimi sijo¢imi oémi tisto,
cesar se mora ¢lovek mojega kova najbolj bati - pra-
znino. Praznost! Z vsem se lahko spopadem, vsemu
lahko nasprotujem in zoperstavim, z vsem se lahko
borim - branim, napadam, lazem, potvarjam, Zenem
na paso domisljijo, uporabim aroganco in sarkazem,
biblijo, kuhinjski noz, grebljico, sklicujem se lahko
na prazgodovino, na znanost, napredek - vse lahko
uporabim; samo praznost in praznina je nekaj, cesar
ne mores§ obvladati! Ali pa je samo pri meni tako?
Prinesel je dva obrabljena keksa, obrit je bil sveze in
disal je po zoprnosti.

Sedel je na stol, prekrizal noge, odklonil kavo in
nekajkrat pohrkal ali zakasljal ... ne vem, pri njem je
to eno in isto. Malo je zavil z oémi - tako za zace-
tek (ali pa je to ogrevanje?) - kot da bi bil v zadre-
gi. Hotelo mi je postati slabo. Zaklel sem, ker nisem
imel nobenega piva.

»Je kaj narobe,« je vprasal Evgen sladko (kot bi v
vato zamotal hudodelca), » ... nisi v redu spal?«

Zlagal sem se, da me razpizdi, ker je obla¢no.

S pivom bi mu malo zmeh¢al mozgane in mu
pretresel razmisljanje. To pa vendar ni resitev - ne
bi zdrzal tako dolgo kot on. Lahko postane po moji
krivdi §e alkoholik! Praznina v njem je tista, ki je ne
zapolni§ ne s pivom, ne z medico ... Previdno sem
srkal kavo in ga pogledoval.

»Si v redu spal?« je spet vprasal.

»Cisto fajn. Luna me ni nosila.«

»Roleto si dvignil, vidim ...« je rekel in me s tem
napeljal v napad.

»Jasno! Ura je devet!«

Evgen je zaCel mencati. Hotel sem ga resiti iz
zadrege, v katero je padel. Ne da bi kdo vedel, kaj se
je zgodilo. Bilo je mirno - oblacno sicer, a mirno -
dopoldne, v resnici trinajstega, vendar datum ni motil
nikogar od naju, elektrike nisem trosil, eno okno je
bilo malo odprto, kadil sem, brezbrizno, kolikor se
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da, puhal ter srkal kavo. Nenadno se mi je zazdela
brez okusa.

»Ti veckrat tako delas?«

Res nisem razumel vprasanja.

»Kaj delam?«

»Mislim ... imas rolete podnevi spuséene, pa ...«

»Nikdar nisem imel rolet.«

Potem je hotel vedeti, kako da nikdar nisem imel
rolet, kje sem stanoval, kako sem spal brez rolet,
kaksne odnose sem imel s sosedi ...

»Kaksna se ti zdi UrSula?« sem ga prekinil.
Zmedel se je.

Zmedel se je, da je meni postalo nerodno ali pa
sem se kar ustrasil? Potem je sosed polozil v praznost
nasmeh - tako definiciji izmuzljiv nasmeh, da sem
se takoj odloéil - odseliti se od tu! Cimprej, boljse
Se prej ...

Neznansko me je begalo, da v njegovih besedah ni
nic¢esar. Ni¢ oprijemljivega. Pomena ni imelo smisla
iskati. To je bilo dokonéno! Kaj torej stoji za njimi?
Njegova praznina in tisti nasmeh sta me zadela, kot
bi ¢eta sulicarjev zapicila vame svoje igrace!

Cimprej, ¢imprej, brez odloga, brez razmislja-
nja ...!
NIKDARNISEM SRECALBOLINEVARNEGA
CLOVEKA.

»Fajn baba! Sta dolgo skupaj? Ursula je? Od
kod?«

»Greva ven.«

Vstal je pocasi, kot da bi se obotavljala - a se ni!

Polozil je tista keksa na mojo mizo in odsel. Kakor
da bi vsak korak sproti vnaprej prestudiral, jaz pa za
njim, razklan v mislih, besedah in dejanjih! Bos. V
pizami. Razklan v mislih. V besedah sem bil razklan
kasneje - na klopi. V dejanjih pa - ko sem ga sunil ...

Zunaj mi je prvic dal vedeti, da ne prenese tega,
¢e kdo v njegovi hisi podnevi kavsa in da ¢e mislim to
poceti §e naprej, naj si tudi zaénem iskati drugo sta-
novanje. Neverjetno, kako ¢lovek slabo pozna same-
ga sebe! Nikoli si ne bi mislil, da znam biti tako kul.
Res, da sem véasih proti volji sliSal govejo muziko in
nikomur skrivil lasu! Ampak to!

Gledal sem Evgena v nosno korenino in poslusal
polakirane besede in kri mi je kar planila po vseh
zilah in Zilicah, hladilnik je hotelo raznesti - komaj,
a vendarle sem obdrzal mirne roke in glas se mi ni
tresel. Tudi pogledal sem ga normalno (vsaj mislim),
ko sem mu rekel:

»Ves kaj, Evgen! Jaz bom fukal kadarkoli in kjer-
koli, z roletami ali brez, pa ce ti hodis po svojih tre-
palnicah! Sprijazni se. Ali pa ... kakor ces ... lahko se
tudi ubijes!«

Evgen se je smehljal.

Njegova praznost se je prenesla name, bil sem Se
bolj miren kot on.

»Ce se ne bos prilagajal, lahko, kot sem rekel, zac-
nes delati na tem, da si najdes kje drugje. Kjer nobe-
nega ne bo motilo ...!

»Tebe moti, ce jaz fukam?«

Brez razmisljanja je odvrnil: »Ja.«

Kako, da mu takrat nisem razbil gobca, si raz-
lagam po svoje. Bi kdo rekel, da sem vzkipljiv.
Neobvladan! Se kaj ...

Neobvladan? Se kaj!

Ampak ne! Bil sem $okiran! Sok mi je preprecil,
da bi zaSel v tezave.

14. MAREC
Ni¢ drastiénega. Ce odmislimo, da spim pod isto
streho kot Evgen. StraniS¢ je v bajti dosti.

15. MAREC

Danes me je prvi¢ zaskrbelo (zares) zaradi:

a) njegovega mentalnega zdravja

b) svojega fiziénega - tudi zdravja.

»Si ti preprican, da mi ne lazes?«

Gledal me je veselo, celo razigrano - nekako igri-
vo ... Lahko paranoiki delujejo razigrano? Spomnim
se, da evforija in obup hodita vitric, zakaj ne bi tudi
paranoja in razigranost? Ce imas svojih pet minut ...
Zacel me je daviti:

»Si prepric¢an, da mi nisi TI preluknjal zracénice?«

Bolj osuplo nikdar v Zivljenju nisem gledal.

»Sprasujes me, ¢e sem preprican? Domneva$
torej, da sem ti predrl zraénico in na to pozabil? Salis
sel« Bil je smrtno resen, Ze preden sem mu ocital, da
se Sali.

Postalo mi je slabo. In postalo me je strah. Menda
ni opazil ... Nekako ¢udno se je nasmejal in rekel:

»Veasih kaj storimo, ée smo jezni na koga in
takrat ...«

»Kaj delas ti, ko si jezen, najboljse ves sam, ampak
ne imej mene za takega kretena! Tega Se otroci, ¢e so
vsaj malo normalni, ne poénejo!«

Sploh pa ni vedel, kaj mu govorim, ker je Ze taval
z ocmi ... in zasukal je pogovor:

»Cez nekaj dni pride iz zdraviliséa sosedova
Zena ...«

Kaj bo zdaj povedal?

»Nategni jol«

Zasmejal sem se tej domislici, da se je zarezal
tudi Evgen.

»Zakaj pa? Misli§ da nategnem vse, kar leze in
gomazi? In je toplo ... Za koga me pa imas?«

Zdi se mi, da mu je postalo rahlo neugodno (da
sem videl ovitke njegovih pornicev, tega mu nikdar ne
bom povedal).

»Zakaj pa mu je ne bi?«

»VpraSanje je, zakaj bi mu jol«

Hitro sem se oddaljil.

Kakor da bi se mu stanje v naslednjih dneh popra-
vilo! Ni ve¢ omenjal sosedove Zene. Nikdar si je
nisem poblize ogledal ...

16. MAREC
Pospravljala sva garazo. Konéno sem z muko
spravil vanjo svoj ford.

17. MAREC
»Cuj! Mi ti pulis fizol?«



Preden sem prisel do sape, je nadaljeval:
»In garaZo bi ti moral zaracunati ...«

18. MAREC

Evgen pride. Pred tem potrka na odprta vrata.
Res je olikan.

»Kak si spal?«

Ne odgovarjam ve¢ - niti zase ...

»Kak si?«

»Slabo.«

Kdaj pa kdaj moras povedati kaj po resnici. Ce bi
me vprasal zakaj ...

Ni me. Odlozila sva torej masaker.

19. MAREC

Vsak dan se pripeti kaj nevsakdanjega. Preseneca
me Evgen, kot me nikoli §e nih¢e ni. In upam pri svo-
jem Zoléu, da me nikdar tudi ne bo ve¢. Da se kaj
takega ne bo ponovilo! Saj se ne more ... ali pa?

20. MAREC

Danes se spet tusira. Drugi¢. Ura je 11. 55!

Res da je rojen v znamenju ribe - res je, da riba
Zivi v vodi, a vendar ni riba! Ali pa¢? Da je ¢istunec in
da se ima za kristjana, to Ze vem.

Zelo mi je zameril, ko sem mu povedal, da sem
pogan. Da bi ga Se bolj zagozdil, mu preberem iz tiste
knjige: ... ko je filozofija videla, kako zmagovito se
Siri kr§canstvo, se je povezala s poganstvom, saj so se
Ji zdela njegova praznoverja znosnejsa od previadujo-
¢ih bedastog ...

»Ribez bo kmalu zrel,« re¢e Evgen, vstane, ga gre
Poscat in izgine v ... nekam ...

Zaradi mene bi lahko izginil tudi v tri pizde mate-
rine! Jaz pa berem nekaj o verovanju, da se lahko
Zenska zaljubi vate, ¢e pred njenimi o¢mi konzumi-
ras (pogoltnes ali popijes) njeno kri ... najboljse, ce
Je menstrualna ...

Fiksna ideja pripelje do resnih motenj. Ce izrece-
Mo, da ni ze posledica le-teh!

Navade so samo ena vrsta fiksnih idej. Na veli-
ko zalost vecine odraslega ¢lovestva ... Cakam ga v
nekem lokalu, da ga odpeljem domov, obiskal je sina,
se zadrzal v knjiznici, kamor hodi gledat picke, in v
trgovini (tudi tam si jih ogleduje kot neke vrste redke
Zivali) je nekaj kupil. Ko pride, sedim jaz Ze v fordu
In zdolgocaseno puham dim.
~Je nenavadno, ali pa kot po navadi - tih, zami-
Slien ... V avtu mi pove, zaupa mi svoj problem:

»Sel sem mimo in slisal, ko je nekdo rekel v mobi-
tel: zajebal me je, prasical«

»"Wsakodnevni Zargon idiotov me ne zanima,« sem
rekel. A to ni bilo vse.

»Kaj pa ti reces, ko se pogovarjas po telefonu o
meni,« ga je zaskrbelo. Res je bil zaskrbljen. Na nek
nacin je sijal! Grozno.

»Zakaj bi se pogovarjal o tebi? Kdo pa si? Ves kaj
‘_boli me kurac, kaj kdo govori komu, ¢e nimam Zz
Njim nobene zveze. V moji odsotnosti me lahko tudi

pretepal«

Ni razumel. Zato me je postalo spet majckeno
strah. Krila bebavosti so nevarna. Nimas se ¢esa opri-
jeti ... Tega mu nisem pojasnjeval. Bi mu moral? Sem
naredil napako?

21. MAREC

Is¢em. Mrzlicno is¢em. Luknjo. Luknjico.
Luknji¢ico. Luknji¢i¢ico ...

Sel sem k Zupanu. Porabil sem ¢as in bencin. No,
da ... Izvedel sem tisto, kar sem vedel ze prej. Ampak
vseeno je dobro srecati zupana! Je v redu mozak.
Poznava se. Kmalu si bo omislil ljubico. Ne morem
mu zameriti, da mi ne more pomagati.

Dovolj, da me v pozitivnem presune, da ... cakaj ...
slisim korake! ... Se je zacelo? Evgen, tudi ko najbolj
razgraja, pride neslisno. Navadil sem se, da sliSim
neslisno. Vidim nevidno. Sprva me je bilo tega groza!
Clovek se navadi (tudi takih ali teh stvari). Prisel je.
Naj umaknem avto z njegove zemlje. Ker ne vem
kam ... ga nisem. Cakam, da mi spusti prvo gumo.

Moral bi predvidevati, da ... ni¢ se ne da predvi-
devati - vse vrste cudakov srecas. Ali pa se to dogaja
samo meni in meni podobnim. Torej redkim.

Ursula je bila tu. Sedim za mizo in opazujem sko-
delico, iz katere je pila. Krasna sled Sminke! Skodelici
je usojeno, da je dooolgo ¢asa ne bom umil. Tak sem
paé. Morda pa to moti Evgena. DA SEM TAK!

Ugasnem lu¢. Da ga e bolj ne razpizdim. Pocutim
se kot Ana Frank. Da bi se znebil tega obcutka, si
odlomim kos ¢okolade. Ana si je ni privoscila ... Res
smo (si) razlicni!

23. MAREC
Ni¢ ne kaze na to, da bom zivel vecno.

NEVEMKATERI MAREC

V gozd grem po gobe. Za marcnice sem prepo-
zen, za jurcke prehiter. Mravlje me intenzivno pogri-
zejo. Paé tiste intenzivne mravlje! Tega jim ne opro-
stim tako hitro. Solata raste. Upam, da ne bom videl,
kako gre v cvet ...

SPETNEVEMKATERI MAREC

O luknji $e ni sledu. V skrajnem primeru bom
postal troglodit! Jamski ¢lovek. Pred tem bom prodal
racunalnik. Ce ... Véasih se komu Zivljenje ponesreci,

26. ali 27. MAREC

Evgen se mi zdi zbegan. No¢em mu ni¢ hudega.
To ga blazno moti (menda). Sicer pa nimam vpogle-
da v njegovo mozgansko anarhijo.

DAN KASNEJE

Cutim, da se bliza trenutek, ko se mi bo uresnicila
zivljenjska Zelja: povedati Evgenu Blagorodnemu, da
je usekan kot pasji kurac!

Dotlej pa - ne pokvari ¢arobnosti trenutka - e se
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bo pogovarjal normalno, se tudi ti poskusaj.

30. MAREC
»Daj mi kljué. Moj je.«

ENDANNAPREHODUIZMARCAVAPRIL

April je bil véasih dezeven mesec ... Kaksna per-
spektiva!

Napad je najboljsa obramba. Zato sem prvi:

»Jebenti, Evgen! Zakaj me ne pustis pri miru!? Si
hudoben?«

Stoji kot vedno prve trenutke pri vratih, potem
oklevaje vstopi.

»Kak si spal? Bos jabolko?«

»Goni se z jabolkom!«

Hocem brati napre;j.

»Grdo govoris!e

»Benti! Benti sveca - kdo mi to rece! Jaz grdo
govorim!«

Mogoce bi se zamislil, ¢e bi rekel to kdo drug ...
Moram vzkipeti! To je ¢akal.

»Cuj, ti ponujeni zafukani kristjan! Ti bacil, ti!
Grdo govorim, da nimam ¢asa o grdem razmisljati!
Pa ti? Se vedno sanjas o tisti gimnazijki, ti penzionist?
Ali pa je prestara zate?«

Evgen se zna obvladati. Lezerno gleda mimo
mene skozi okno. Potem se zave!

»Si jo videl?! Je kaj rekla? ...«

»Kaj pa naj rece’«

»Mislim ...«

Mislim si tudi jaz.

V neki iluziji izgleda tista Natasa vec, kot jih ima.
On seveda manj, pri svojih Stiridesetih. Lahko bi bila
idealen par (v kakem futuristicnem romanu), ce ...
pustimo odprte moznosti ... Venomer me gnjavi za
njeno telefonsko. Naredim se, da ne vem, o ¢em govo-
ri. Ne verjamem, da bi si do smrti odpustil, ¢e bi mu
uspelo, da jo nategne.

»Soéna zivalca, si hotel reci, ha?«

Kar hitro se je pobral. Véasih mi uspe. Le pravi
prijem mora biti ... Tudi meni je vSe¢ Natasa. A jaz
sem druge sorte prasec. Vsec so mi starejSe. No ... od
mene, mislim. Z njimi ni nic manj problemov, vendar
so ti drugacni. Rad imam drugacne probleme, kot so
tisti, s katerimi se ukvarja Evgen. Zato jih tudi imam.

Mrzliéno is¢em luknjo. Za bivanje ... On je ne
rabi. Vegetira. V graséini skoraj.

APRIL

Evgen je spet sveze obrit. Skoraj vsak fucking day
je sveze obrit. To me pomirja.

Jaz sem - nasprotno - kosmat kot rogaé¢. Le
katere zenske si Zelijo moskega, ki ima fris vsak dan
kot dojenckovo rit? Nobena. Sode¢ po Evgenu ..
Danes ga je obiskala Arterija. Kdo ji je dal to ime!
Neizmerno je bilo moje zac¢udenje. Sepetala sta zunaj
pri njenem avtu kot zaljubljenca in verjel bi tudi to, ce
ne bi ujel nekaj besed. Povedale so mi, da je Arterija
zaljubljena v Jezusa in zdaj roti Evgena, naj se tudi on
zaljubi vanj! Evgen je okleval. Naj jo poslusa ali pa

naj Se naprej sanja eroti¢ne sanje o Natasi? Pustil bo
¢asu cas. To ji je tudi povedal. Kot Ze nekajkrat ...

Ko me je Arterija zapazila, je zapicila svoje reli-
giozne, skoraj zaljubljene o¢i vame. Potem se je pol
ure trudila, da bi Se jaz vzljubil njenega Jezusa ali
vsaj njegovo srce. Ali kaj je Ze hotela ... gledal sem
njene vitke noge v prekratkem krilcu, si mislil svoje,
potem pa nekajkrat soéno zaklel, vendar se ni pustila
zmesti. Razkazovala je stegna in cakala, da potegne
veter, skratka - ni hotela nehati (govoriti). Ko se ji je
nenadoma zazdelo, da jo bom okuzil (z nihilizmom
mogoce?), je skocila v avto in izginila s svojim pre-
kratkim krilom vred.

APRIL

Vidim skozi okno, kako je zavil proti cerkvi.

Cesa vse ne stori ¢lovek, da bi dokazal ljudem,
da je clovek! Meni morajo dokazati, da nisem. A
Se takrat bom zelo skepticen. Tak sem se rodil. Kaj
mores ...

Medtem ko on moli (Ceprav mi je priznal, da ne
pozna nobene molitve), jem jaz fige. Fige so okusne,
zdrave in hranljive. TO VE VSAK SELE TAKRAT,
KO JIH NIMA!

APRIL

Evgen Blagorodni ... Nobene glasbe v njegovem
igranju (izvajanju recimo) - kot bi krompirje preme-
taval sem ter tja. Se toni se ga bojijo. Ampak ko sede
za instrument, sem vesel. Vem, kje je in kaj pocne.
To je dovolj zame, In tudi sicer - navajen sem zvoéne
polucije.

Vendar: ze zdavnaj bi morali dolo¢enim subjek-
tom prepreéiti, da se ukvarjajo z glasbo. Ce ne gre
drugace! Mogoce sem pa res fasist. Nihce pa ni
dokazal, da je biti fasist tudi nujno zlo! Ko se Evgen
ukvarja z zvoénim onesnazevanjem, pa¢ ne morem
masturbirati ...

SEVEDNOAPRIL

Tako blizu napada besnila Se nisem bil! Blizam se
tocki, ki je ne poznam. Preve¢ hladnokrvno (iz)gle-
dam ... Zato mi je sumljivo. In ¢udno, zelo omamno
zadovoljstvo se bliza ali pa se mi samo zdi. Nekaj
neznanega. Spomnim se, da je od genija do norca
samo en korak. Ko si tam - na tisti tocki - postanes
bog. No, neke sorte ...””

APRIL

Res dan za spominjanje. Cloveku je lahko zal, da
si ne zapomni datuma. Izpade, kot da je brezboznik!
Dan, ko ga nisem videl. Evgen se je e bolj zaprl sam
vase. Do naslednjega jutra, normalno. Arterije po
tistem brezvetrju nisem vec videl. Sreca zanjo.

APRIL

Evgen je zopet tu.

»T1 je vie€ Arterija’«

Nisem mu znal odgovoriti tako, da bi razumel.
»Arterije so nujno zlo,« recem.



»Brez njih ne bi bilo zivljenja. Ce ti jo kdo odpre,
Siv pi?.di bl

Gnjavil me je s tisto religiozno picko, da me je
skoraj razpogilo.

»Ne vem, kaj si naj mislim o babi, ki kaze milijon
dedom spodnje hlacke, zaljubliena je pa v tipa, ki so
ga ze pred dva tiso¢ leti krizalil«

Evgenu je to (skoraj) dalo misliti.

Ni se hotel utruditi, zato rece samo:

»Meni se zdi v redu, pa tebi?«

Kaj mu mores ... Potem je sam odsel.

APRIL
»Kak si spal? Si isces kaj?«
Sveze obrit. Charles Manson brez brade.

APRIL

»Ne rabim tvojega denarja.«

Verjamem, bi mu rekel, ¢e bi mu verjel ...

Moral sem mu biti grozno zoprn. A §e zdale¢ ne
tako grozno, kot je bil on meni.

APRIL

Clovestvu bi naredil uslugo, e bi, preden odidem
od tod, postavil pred njegovo bajto tablo z napisom:
POZOR, EVGEN! Ampak! Naj se ljudje sami ukvar-
Jajo z opozorili in - Evgenom ...

APRIL

Ce bi bilo zunaj minus trideset, bi me brez pred-
sodkov fuknil ven! Toliko pa¢ Ze vem o njem. Ima res
povsem svojo moralo. To je tiste vrste morala, ki je
ni. Saj bi povedal, kaj ga moti na meni. Ce bi vedel!
Zadnje dni mi ponuja jabolko Ze iz hudobije. To se
vidi tudi na sadezu. Res izvirno!

Jaz pa imam v vazi roze. Torej nisem Cisto na
dnu ..,

APRIL

»Kak si spal?«

»Kaj bos spet povedal?«

»Greva ven.«

»Povej kar tul«

»Ce mislis spati do pol enih, si zaéni iskati dalje.«

»I§¢em. Si slisal za: kdor i§ce, ta najde? Ampak -
Spal bom, dokler bom hotel.«

»Pri meni ne.«

»Brez skrbi ...«

APRIL

Evgen se obnasa, kot da se ni¢ ni zgodilo.
Mojster!

APRIL

»Kak si spal? Nocem te naganjati, sploh te ne
Naganjam, razmisljal sem, da bi ti bilo boljse kje dru-
gle il

WV to si pa lahko povsem prepri¢an! Ce imas boja-
Zni, kar se tice drugih stvari, imej jih, v to si pa lahko
POpolnoma preprican! Slabse ne more biti.«

APRIL

Zacelo ga je zanimati, kako si iS¢em novo biva-
lisce. Natancneje: kako se pri tem izrazam? Nisem
bil prepri¢an, da bi bilo dobro, ¢e mu recem: pojdi z
mano in poglej. Sel bi.

APRIL

Konéno se mi je posvetilo, da blagorodnega izje-
mno skrbi, kaj si o njem mislijo drugi. Domnevam,
da ga je tiscalo ze prej - preden je sploh vedel zame
in to tako tiscalo, da nikoli ni skuhal §pagetov, ne da
bi se mu razkuhali in zmehcali do nerazpoznavno-
sti. Vedno, ko je dejal, da mu je vseeno, kaj mislijo o
njem, se mi je potrdilo, da je obseden s tem strahom.
Obseden s strahom, kaj si kdo misli o njem.

APRIL

Enkrat je ¢loveku vsega dovolj.

»Povej, Evgen, kaj mi preprecuje, da potem, ko se
odselim, ne povem sosedu, kaj si mi rekel?«

»Kaj sem rekel?«

Strahu ni pokazal - pred mano mislim!

Kaksen §¢it zna biti véasih ta praznost!

»Naj pofukam njegovo Zeno. Nategnem.«

»Ha! Povej mu! Zdaj! Ga poklicem?«

Moral sem se nasmejati, po dolgem casu spet res
od srca! Rekel sem:

»Kaj mi preprecuje, da povem? Konec koncev je
tvoj sosed. In bo $e ostal, ko mene Ze dolgo ne bo ve¢
tukajl«

Evgen ni odgovoril.

Vstal je brez besed in odSel poscat koprive. In
svoj ribez.

APRIL

Ursula je prisla kot obicajno - preden se je ste-
mnilo. Brez razmisljanja sem spustil rolete in se
posvetil najéudovitejsi stvari pod soncem: druzenju s
to zensko v horizontali. O Evgenu nisem hotel govori-
ti. Ce me je Ursula kaj vprasala, sem odmahnil z roko.
Naredila mi je uslugo, zato mi ni bilo treba mahati.
Roko sem uporabil za bozanje. Kot drugo ... Bozal
sem jo stereo. In lepo nama je bilo. Glasba, sestavlje-
na iz stokov - naravnost za bogove! Domnevam, da si
je Evgen zavrtel porni¢. Dokaj normalno. Ceprav ...
spet ne. Kaj ima od tega?

APRIL

Na mamin rojstni dan me je spet zagnjavil:

»Jaz sem kristjan! 1s¢em Jezusal«

»Ti kar i8¢il«

»Sosed si lahko kaj misli, ko vidi odraslo Zensko.
In rolete spuscene ...«

yToéno. In e je pameten, si misli tisto, kar je
res.«

»Kaj ¢e bi mi vrnil kljuc?«

»Dobis ga, ko izginem od tod.«

»Jaz te ne naganjam. Kak si spal?«

RECENZIJE
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APRIL

Nekaj dni nisem pisal. Ce me Se enkrat vprasa
kaksispal ...

Danes mi je rekel: ugotovil sem, da najino soZi-
tje ni idealno. Da idealnega soZitja ni, sem odvrnil.
Gre za mo¢ ljubezni - ¢e te ni, mo¢ prilagajanja - pa
moc¢ sprejemanja drugacnosti, za strpnost gre, za ...
kaj bi ti pravil! Jajca so v shrambi. Kure nesejo. Vse
stiri. Pred ¢asom sem mu nehal kupovati pivo, nehal
sem ponujati palacinke - ki jih je imel tako rad, o
ljubi Jezus! Nisem mu ve¢ dajal cokolade (zato ima
pomanjkanje lecitina, mozgani se mu susijo), ko sem
se odpeljal v mesto, ga nisem vprasal, ¢e gre zraven ...
hotel sem imeti mir!

Ali pa sem §krt?

APRIL

Zacenjam razmisljati, ¢e me ne bo spravilo ob
pamet njegovo povprasevanje po mojem spanju,
ce iSéem stanovanje, njegovo zatrjevanje, da me ne
naganja, da zeli dobro pocutje svojemu sosedu - to
je meni ... Razmisljam: ali mogoce slucajno res tako
(ne) misli! Ali je resni¢no samo prebrisan? Ali pa
samo usekan kot pasji kurac! Ali kaj takega ...

APRIL

Prihajam do raznih zakljuckov. Bolj ko se mi kri-
stalizira slika, bolj me je groza! Ursulo zacenja skrbeti
za moje psihicno zdravje. Ne upam ji povedati, da naj
je ne skrbi. Ce pa jo Ze mora kaj skrbeti, je to ... kako
naj se izrazim ... skrb za golo zivljenje, ha ha!

Prevec sem videl, prevec bral, prestar sem, da ne
bi vedel, premlad, da bi umrl od roke psihopata. Ker
zdaj mi je postalo jasno! Evgen je psiho!

Klju¢a od vrat, razen garaznega, nimam. Zato
sem zacel postavljati pod kljuko kitarski kovcek.
Moralo je to zelo prizadeti blagorodnega. Kdor ga ni
poznal, bi mislil, da mu je vseeno. Da se pozvizga ...

APRIL

Ze nekaj ¢asa is¢em, tezko je ... Evgenu se zdi, da
namerno zavlacujem.

»Zdi se mi, da se pocutis tu tako fajn, da ...«

»Napacna refleksija realnosti. Zelo napacna.
Prizanesi mi s tem, prosim. In odpojdi!«

Me preizkusa ali izziva? Oboje? Ali pa res misli,
da je njegova prisotnost pozitivna vrlina? Krist!
Nisem vedel, da obstaja taka sorta ljudi, razen kristja-
nov! In $e - na prostosti!

Ljudje, ki podeljujejo status invalida, bi mora-
li kazensko odgovarjati! To je najmanj, kar lahko
storimo za dobro ¢lovestva! Morali bi jih kazensko
preganjati - njih, ki se kitijo z naslovi in strokovno-
stjo! Evgen na zavodu! Za zaposlitev? Kaksna farsa!
Kozlovska sodba! Poimensko bi morali najprej njih
oznaciti za neveljavne - in to: po hitrem postopku!
Objaviti njih imena. Internet pa tako ...

APRIL

Postajam nemiren. OK. Ze prej nisem bil vzor
mirnosti in spokojnosti - zdaj sem nemiren.

»Kak si spal?«

Prinesel je dve majhni marelici, ¢udno sta delo-
vali na moje mozganske vijuge, ko sta tako lezali na
moji mizi. Ne upam mu povedati, kar bi mu moral
ze davno - da stopa v zasebnost, ko se pojavi v moji
kuhinji. Gleda me nekako zabodeno in zblojeno, ko
mi predlaga:

»Pojdi danes malo k sestri.«

Spet me je zmotil pri kavi - jo voha v zgornje
nadstropje kljub nestetim vratom? Nimam stalne ure
kuhanja. A vedno zadene! Triatlonec!

»Nimam kaj poceti pri sestri.«

»Vrni mi kljuc!«

»Takoj ga dobi§,« mu povem stopetdesetic, »ko se
odselim.«

»Zdaj mi ga vrni.«

Deluje tako mirno, da se njegova praznost takoj
prenese name.

»Eh! Kaj bos z njim! Zdaj ti ga ne morem dati. Ob
prvi priliki bi me zaklenil ven.«

Ni¢ ne rece, da me ne bi, ni¢, da bi me ...

»Hocem ga zdaj.«

APRIL

Spet zgodba s kljuéem.

»Stanovanje je bratovo, si pozabil?«

Tisti dan se je koncal tako, da sem najprej poklical
njegovega brata, ta mi je svetoval, naj se obrnem na
policijo, na kratko se je opravicil, potem mi je crknila
baterija, ponovno sem vklopil mobi, poklical polici-
jo, ¢akal, pred tem mi je Evgen rekel, naj mu vrnem
copate, sezul sem jih, mu jih vrgel in rekel fuck off,
saj ves, kaj to pomeni ... potem sta prisla dva unifor-
mirana (stara znanca s ceste), povedala sta Evgenu,
da ne more kar tako tega in tega; vse tisto je slisal, kar
sem mu povedal Ze jaz ... ni¢ novega torej ...

Evgen se ni kaj prida razburjal, véasih je praznost
lahko vrlina - deloval je kot normalen ¢lovek, pravza-
prav spet ne tako - normalen bi se vsaj malo razburil!
Vendar sta mi pa policista namignila, da poznajo pri
njih tudi njega, ne samo mene ...

»Ja, tudi jaz sem tezek. On pa Se bolj.«

»Na drug nacin.«

»Hvala bogu,« sem rekel.

Potem sta se odpeljala.

Naslednji¢, ko sta prisla druga dva, sta bila krat-
ka: ne klicite ve¢! Ni¢ ne moremo ...

Hudica! Jaz, ki sem mislil, da zivimo v policij-
ski drzavi, kjer lahko vsaka uniforma pofuka v glavo
drzavljana, ugotovim, da je policija brez mo¢i! Res
pravo razodetje!

S tem pa ni zakljuéeno. Takoj pride Evgen za
mano v kuhinjo, me zagnjavi in zamori, razlaga o
mafiji itd., jaz mu povem, da je v zasebnem prostoru,
kot mu je povedal tudi uniformiranec, konéno izgine
Evgen altruist, kot bi ga hudic vzel. Jaz se pa zahva-



lim svojemu bogu - ki ga imam pripravljenega ravno
za te priloznosti - da nimam pri sebi heroina. Koke ...
Bazooke!

APRIL

Danes Ze ne vem ve¢, ée mu bom v vrtu pustil
paradiznik in papriko in ostalo - ne vem, ce naj vse
izpulim (sem res tak kreten?), naj podavim vse Stiri
svoje kokosi, ali ... ne vem ...

Kaj se dogaja z mano? Res mi ni bilo treba
lega ...

Napak ste ravnali, ko ste stavili name. Kdo bi
lahko to govoril? Bog in ZavoZenec.

Cakam Marjeto. Cas si krajsam z neko knjigo
Emila Ciorana. Berem je ne - sem jo Ze nekajkrat
- obrac¢am jo v roki. Nenadoma se spomnim, da bi
lahko bilo tudi drugace.

Ampak ni. Ves problem ti¢i v tem, da ni drugace.
Ali pa se samo zdi? V ni¢ nisem ve¢ preprican. Niti
V to, da mi bo uspelo s tisto krvjo osvojiti Marjeto in
Jo zaljubiti vame.

Kuham pa rad. Ce imam ¢éas in mir. Koprivna
Juha je super ... Obojega imam na zalogi - casa in
miru tudi. Zaloge do smrti.

Z magijo sem se zacel ukvarjati, ¢e lahko tako
recem, ko sem padel s tiste strehe. Evgenova smrt me
Je dokonéno razsvetlila - vse je v magiji. In niansah.

Ne pozabljam, da je tisto (ne)srecno jutro pri-
Sla na Evgenovo dvorisée, pred mojo kuhinjo, ¢rna
Macka. Naredila je nekaj krogov, potem pa izginila
vV neznano. Ce je kaj mijavkala ali ne, tega se ne spo-
mnim. In neki skovir je skovikal, ko se zacelo svita-
ti ... Tisto jutro.

Vsekakor Marjeta ni vedela za pravi namen, ko
$¢m jo prosil za kri. Clovek bi pomislil, da nisem poo-
seblienje dobrote, ¢e bi poznal moje vzgibe! Pozablja
Pa - taisti ¢lovek - da je bog najprej sebi brado ustva-
ril, Sele potem drugim. Sem popolnoma zdrav egoist.
Brez negistih primesi. Skristalizirani ego! Sreca za
Clovestvo, da se brigam samo zase. Klinicno ...

Petek je. Ura Se ni pet. Zato berem: nikogar ne
Obsojaj, dokler se ne postavis na njegovo mesto! Ta
Stari nasvet onemogoéa vsakrino razsodbo, kajti
nekoga obsojamo ravno zato, ker se ne moremo
POstaviti na njegovo mesto. Ura je pet do pet. Zato
berem naprej - vedno sem bral naprej - kdor ljubi
SV0jo neodvisnost, mora biti pripravijen, da bi jo
Ohranil, na kakrsnokoli nizkotnost, $e tako odvratno,
“¢ je treba. Preden utegnem o tem razmisliti, pozvo-
N Pozenem svoj vozek proti vratom ...

Glede na to, kar nameravam storiti, sem neizmer-
No, skoraj strasljivo miren, spokojen. Veder. Marjeta
Opazi samo, da nisem nemiren. Pri Emilu sem prebral
tudi: vsaka oblika naglice, ¢etudi proti dobremu, prica
0 nekaksni neuravnovesenosti. Razen tega nisem imel
Nobenega razloga, da ... bi se mi mudilo ...

_ V ustavi idealnega mesta bi morala biti v prvem
Clenu navedena pravica, da zatoléemo vse, ki nam
Parajo zivce.

APRIL

UrSula mi sporoca, da bo jutri jasno, ali tisti odda-
jajo hiso ali ne. Vlila mi je upanje. lzseliti se je tezko.
Vseliti se - Se tezje!

Danes sre¢am Evgena na vrtu. Ogleduje si travo,
nebo, koprive za plotom, se praska, hoce dihati in
ziveti, hoce oditi, pa ne ve, ¢e se je Ze odloéil, da gre,
ali pa se Se ni odlo¢il, opazi mene in pozabi na najin
odnos:

»Hej! Si dobro spal? Kak si spal?«

Zacudi ga in rahlo je uzaljen, ker ne odgovorim.

V kratkem in po kratkem postopku naberem
dracje - zveCer nameravam zakuriti v peéi. Zna biti
mrzlo, so rekli ...

Tu se konéa moj dnevnik. Iz kasneje razumljivih
razlogov..

Nisem vedel, ko sem nabiral kurjavo, da v tisti
bajti nikoli ne bom zakuril!

Macka pa tako ...

Evgen je pristavil mast, prizgal plin in odsel po
solato.

Plezam po lestvi, ne menec¢ se za opozorilo zju-
traj - mislim, da se nisem niti spomnil na macko -
dimnik je zadelan. Spomnil sem se Sele dolgo kasne-
je - ko sem nekaj noci precul na svojem mobilnem
sedezu - na tisto sceno ... brez zveze. Ampak ta dan
- moral je biti 29. ali kaj ... vsekakor ne petek, niti
torek trinajstega, ko sem splezal do Zleba in se ravno
spravljal na streho - je izza vogala prisel Evgen.

Noz ima v roki, verjetno gre po solato ...

Nisem videl, ¢e se je spotaknil ob lestev namer-
no ali pa je bil samo zamisljen. Oboje ne spremeni
tega, da se je lojtra najprej zamajala, nato pa po Zlebu
pocasi zdrknila, pustila sled na zidu in trescila ob tla.

Evgen je odskogil, jaz sem se poskusil ujeti za kar-
koli, a mi ni¢ ni uspevalo - zaplaval sem po zraku, ni¢
rekel, ni¢ zapel, $e kihnil ne - naenkrat sem trescil na
tlak in stemnilo se mi je!

%k k

Menda sem kmalu prisel k sebi. Za Evgena blago-
rodnega prekleto prekmalu!

Ko sem hotel sko¢iti na noge - me je spreletela
zona! Srh se mi je naselil po celem zgornjem delu
telesa, v jajcih me je $¢emelo, ugotovil sem, da genita-
lije sicer ¢utim, ampak - dalje navzdol pa ni¢ vec!

Zastokal sem in Sele sedaj opazil Evgena.

Stal je kak meter stran in me brez besed, brez
izraza opazoval. V DESNICI JE IMEL KUHINJSKI
NOZ! Videl sem po njegovih belih ¢lenkih, da ga je
trdo stiskal.

To me je vzpodbudilo, da sem zajecal, iz prsnega
Zepa sem potegnil Zepni noZi¢, s katerim sem ocistil
kilograme gob in ¢akal ... Zdaj sem videl vse pisano,
zdaj belo, pa spet tako ... Pot, solze, nemoc! A sem
dokaj bistro opazil premik!

Evgen se mi je priblizal. Brez besede.

Nisem prepri¢an zdaj, ¢e so se mu ustnice Krivile

LEPOSLOVJE
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v nasmeh ali porog, vsekakor to ni bilo krivo - zdra-
mila me je tista praznost v njegovih oéeh in misel, da
bo tip Se desetletja jebal rajo, v praznini sem videl (in
preblisnilo me je): NE BO ME POKONCAL!

Zagrgral sem od sile in ko se je sklonil dovolj in
neprevidno k meni, je bilo prepozno!

Sunil sem se gor in se ga oklenil z levico okrog
vratu. Z desno roko sem brez razmisljanja in s poseb-
nim olajSanjem (da ni bil ze kar uzitek?) bliskovito
porinil svoj nozi¢ v njegov vrat!

Nekaj sekund sem tako Zelezno visel na njem
in vanj tis¢al rezilo, dokler nisem zacutil tiste mrtve
teze, neslisno je padel name. Potem sem tudi jaz izgu-
bil zavest.

Hisa se je (medtem) vnela.

Tisti, ki je nagnjen k razvratu, je socuten in dobrosr-
den; tisti, ki so nagnjeni k cistosti, to niso.
(sveti Janez Klimak)

Izgovarjal oziroma branil sem se s samoobrambo.
Kuhinjski noz v njegovi roki in obiski policije pred
tedni - to je bilo menda dovolj trdna argumentacija,
ki je pomaknila tehtnico na: ni kriv.

Ne vem - prisezem, da ne vem - ¢e me je UrSula
zapustila, ker ni verjela zgodbi o samoobrambi ali
pa si enostavno ni mogla predstavljati, da bo zZivela s
tipom na vozicku. Vprasal je nisem. Povedala ni.

ZA MANO POTOP

je nepriznano geslo vsakogar izmed nas: ce
ze dopustimo, da nas bodo drugi nasledili, potem
upamo, da bodo kaznovani za to.

Tako Cioran. Marjeta pa drugace.

Bila je rahlo nasminkana. Simboli¢no skoraj.
Kadar je prisla k meni.

Prosil sem jo tudi, da ne uporablja parfuma. Vsaj
v petek ne. Ustregla mi je.

»Spet brez kave?«

»Danes pa res ...«

»Kaj je s tisto enolonénico?«

»Cakal sem te. Pogrejem jo in pojem,« sem rekel
in prizgal stedilnik. Marjeta pa cigareto.

Postrani me je gledala, kot da nekaj sumi. Kot
da je kaj narobe. Vino je bilo na mizi, nato¢il sem
obema. Marjeti so se oc¢i zacele ¢udno svetlikati, ko
se je po prostoru razsiril vonj moje minestre. Jaz pa
sem zacel postajati zaskrbljen bolj in bolj. Prvi¢ v
zivljenju - vse je enkrat prvic - sem nekaj ¢aral in ...
rezultat je bil ... najmanj - negotov!

Zelel sem, da se Marjeta zaljubi vame (saj ni
napacna), zato me je stiskalo v grodnici in jo zvijalo.
Na sreco je Zensko pritisnilo nekam in izginila je za
dve minuti. Medtem sem globoko zajemal sapo in se
poskusal zbrati. Pogoltnil sem kozarec vina. Nisem
si mogel privo§citi, da bi se mi tresle roke. Marjeta bi
posumila - nikdar me ni videla tresocega!

Vrnila se je.

Minestra se je pocasi grela, midva pijuckala in
vlekla.

Kakor da me hoce nekaj vprasati! Ze prvi kozar-
cek jo je spravil v dobro voljo. Prizgala je drugo ciga-
reto in prisla na dan z besedo:

»Studiras magijo?«

Moral sem prebledeti - v strahu, da se zgodi tisto
grozno in nepredvideno (da mi v zadnjem trenutku
prepreci, da pojem ¢orbo), pomaknem svoj vozek §e
blize Stedilniku. Marjeta me prime za roko. Toplo in
mirno ...

»Kako pa ves ...«

»Na sekretu si pustil bukvo ...
recept za zaljubljanje ...«

Ah! Jaz! Tepec!

Zapustila me je moja skoraj pregovorna mirnost.
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»Ne verjamem v te ... kaj naj re¢em ... Cire care’«

Zaéne me bozati, kak§no minuto sva se tako one-
gavila - potem pa sem segel po piskru.

Zdaj me gleda, kako pocasi z uzitkom pijem,
srkam, jem in prezvekujem tisto ¢arobno jed, imeno-
vano: ljubezenska minestra.

»Vzburja me pa,« rece Marjeta, »¢e pomislim, da
nekdo je mojo kri. Je to normalno?«

»Ne nekdo! JAZ!«

»Je to normalno?«

»Normalno.«

Hotel sem vprasati, a sem potrdil.

Marjeta razmislja o tem, kaj je normalno in kaj
ni ve¢ normalno, meja med obojim ji dela preglavice.
Konéno pojem.

»Res si poseben!«

»Se ti zdi?«

Takoj se spomnim, da sem s to svojo ritjo na voze-
ku res nekaj posebnega.

»Nisem tako mislila.«

Preden sva se dobro pogledala, Ze sva zacela slaci-
ti drug drugega. Vsi dosedanji seksi (po sluzbeni dol-
Znosti) so disali po dolznosti, kakorkoli Ze ... danes ni
tako. Je nezna, topla, ni¢ patronazna - drugace!

Ostala je do jutra. Prvic.

V nedeljo popoldne se je pojavila res (ali res res?)
nenadejano! Zazivel sem! Nekaj ¢arobnega je v magi-
Ji.

na strani, kjer je

Marjeta je menjala sluzbo.

Jaz pa prizgal joint.

Praznujmo.

Zabusavala sva celo popoldne. Moral sem ji brati
Ernesta Teodorja Amadeusa Hoffmanna. Zivljenjske
nazore macka Murra.

Vedela je, da je bilo v minestri macje meso.

Nekaj je magicnega v ¢aranju. Ali pa carobnega v
magiji. Ni vseeno?

Agata se me ne boji. Dolgo bo zivela, ¢e je odvi-
sno od mene.



Janez Zmavc

SEVANJA (Odomek)

Za dva igralca in dve igralki

BOGOMIR: Naj takoj na za¢etku povem, da se
s tem ne bom veé ukvarjal. Kar se
je zgodilo, se je zgodilo in naj bo to
zakljuéen primer. S tako nedopustno
ihto, oprostite, vem, da me takega
vidite, spravljam vas v zadrego, ampak
nekomu se moram razkriti in si olaj-
Sati duso in srce. Kako se je zacelo ...
Pravzaprav - dobil sem namig, ne
spominjam se ve¢ natanko odkod - naj
se s tem rajsi ne ukvarjam ... To sem
razumel, naj stvar prepustim kompeten-
tej§im osebam, mogoce strokovnjakom
na tem podro¢ju. Za kaksno podrocje
pa sploh gre in ali je lahko ljubezen
podrocje, kot kaksno ozemlje, politicno
gibanje, trzna vrednost, Lo poznamo,
veleindustrijski kapital. Saj se razume-
mo.
Ta namig, recimo temu kar groZnja,
me je spodbudil, da sem vztrajal in da
nisem klonil. Brez olepsavanja bom
dogodke prikazal tako, kakor so s¢
zgodili. Lahko bi se zgodili komurko-
li. Pa so se meni. Zatorej naj mi bo
dovoljeno, da apeliram na vaso, z vsem
dolznim spostovanjem apostrofirano
pripravljenost, da mi sledite brez zadrz-
kov.
Zdaj ko sem zbudil vase zanimanje, se
vam bom - ée dovolite - predstavil. Pa
saj me poznate, slisali ste Ze 0 meni,
Bogo, Bogomir, Bogo ... Pred kratkim
je iz§el moj roman: Skrivna sevanja
ljubezni. Lepo, ne? Vse v naravi seva.
Tudi zlo in dobrota, grdota in lepota,
mladost in ... tako dalje. Ko ga boste
prebrali, ¢e ga Se niste, boste gotovo
hoteli - v dobrem ali slabem, skupaj
moramo drzati - zvedeti §e kaj vec.
Pripravljam novo knjigo. V nekem smi-
slu nadalievanje prejsnje. Ta bo govo-
rila o sovrastvu. Igra z ognjem. Se ena
igra z ognjem. Ne igraj se z ognjem.
Kajti tudi sovrastvo seva. Do tega
odkritja sem prisel ¢isto po nakljucju.
Ko se mi je posvetilo, kako to gre, sem
se najprej ustrasil. Potem pa sem s€ na

ta pojav preprosto navadil. Vaja dela
mojstra. Kako se je zacelo ... LEPOSLOVJE
Predstavljajte si. Sedim doma pred
racunalnikom. Ko da bo vsakcas
priletel iz njega ze kompleten roman, s
trdimi platnicami, v polusnje vezan. Pa
mi ne gre in ne gre od rok. Zakaj poslu-
sas kritike, ki ti nikoli niso ni¢ dobrega
hoteli! - bi rekla moja pokojna mama.
Ampak Kazimir, Kazimir je vendar pri-
znan kritik. Ce pravi, da opisujem pre-
dobre ljudi, ima navsezadnje prav. Ni¢
napetega se ne zgodi med njimi, kaj
sploh predstavljajo. Ce si prej pisal o
ljubezni, mi ven in ven dopoveduje, se
ti samo po sebi ponuja njeno nasprotje,
baza, na katero prav tako prisega pol
sveta. Prav. Vendar si Zelimo ljubezni.
Kaijti edino ljubezen je dandanes poro-
Stvo, da se ne bomo poklali med seboj.
Odsev te Zelje v malem so tudi moji
ljudje.

Ko smo Ze pri zaprisegi ljubezni - kaj
pa tisto v zakonu? Kaj se tam dogaja?
Dolgéas, kar naprej sli§im, sovrazni,
ubijalski dolgcas. In nihée noce biti
kriv ... Se poroéen nisem, pa naj o tem
pisem? ...

DOBRO, PA KAJ HOCE?! lepo vas
prosim. Nikogar ni v moji blizini, niko-
gar ne poznam, ki bi ga lahko sovrazil.
Naj se §e tako vzivljam v bolece stran-
karske boje, nepomirljiva sovrastva,
grebem po njihovih ve¢nih razprtijah,
ne prime se me in ne prime ...

V KAVARNO GREM! Cedalje bolj
sem divji, potrt, obupan, ni¢, V
KAVARNO GREM! (Tisto staro, ki

je ni ve¢.) VSEENO! V KAVARNO
GREM! Mogoce najdem tam
Kazimirja. Tole s sovraStvom morava
postaviti v druge parametre. Nekaj
takega, kar bo v celoti zraslo na mojem
zelniku.

Odhajam, razburjeno si ogrnem plas¢
z zavihki navzgor, na cesti.

Spotoma zvem od znancev in prijate-
liev, ¢e sem Ze prebral. Najnovejso kri-
tiko, Kazimirjevo, kajpa. Pise, da sem s
svojo zadnjo knjigo dokazal, koliko mi
e manjka do pravega pisatelja.
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Skratka, mi vneto zatrjujejo, da nisem
pisatelj. To povejo uzaljeni in ogorceni.
Jaz pa posluSsam mirno in skoraj sme-
hljaje odgovarjam, kaj, celo zagovarjam
ga: Kazimir je postenjak, skorajda moj
najboljsi prijatelj, rad bi dosegel, da

bi pisal $e boljse kot doslej, dobro

mi hoc¢e. Ni¢ hudega. 1z napak se

ucimo. Kritika je zdrava. Samokriticen

sem, oprostite. Samokritika je naj-
boljsa obramba, Se recem brez veze.

Zacudeno me gledajo, in ko Ze odhaja-

jo, opazim, da me imajo za domisljav-

ca. Spreleti me, da so tudi oni v bistvu
na Kazimirjevi strani in da se jim zdi
kar prav, da nisem pisatelj. -

Sre¢am svoje dekle. Spomladi se bova

porocila. ZLATA, moja bodoca Zena,

prihaja iz sluzbe. Naproti mi pride s

presunljivim izrazom v oceh: Ali ze

ves?

(pride in molce, negibno odigra ta pri-

zor)

BOGOMIR: Hudo jo je prizadelo. Ne toliko
zaradi kritike, kolikor zavoljo mojega
junaskega zadrzanja. To je neclovesko,
koliko preneses! mi hoc¢e povedati.
Koliko precutih noci, koliko veselja pa
tudi Zalosti, ko sva skupaj prebirala
zapiske in lepsala stavbo najine srece,
podaljsane v svetlo prihodnost. Vse
to je zdaj kruto naceto, od tuje roke
omadezevano. Gledam njen obupani
obraz, in ko tiho odide, Se vedno zrem
tja, kjer je stala tako nebogljena, tako
zvesta ...

Divje se poZzenem v kavarno, ki je
ni vec in kjer se ob tej uri nadejam
Kazimirja.

KAZIMIR: (za mizo Ze od dale¢ pomaha)

BOGOMIR: (pa hladno prisede) Napisal si, da
nisem pisatelj - !

KAZIMIR: Kdo pravi, da nisi?

BOGOMIR: Ti.

KAZIMIR: Ce mislis tisto ... To je vendar ocena -
nekega dela.

BOGOMIR: Mojega. Ja, mojega!

KAZIMIR: Mislil sem, da bos prenesel. Dober
pisatelj vse prenese.

BOGOMIR: Pa saj si napisal, da nisem! NISEM!

KAZIMIR: To se tako napise - da bos postal
boljsi

BOGOMIR: (Aha! Na to sem Ze sam pomislil. Za
hip me je pomiril.

Boljs§i! Pasaj ne morem biti boljsi.
In spet se ga besno lotim, da na trenut-
ke kar izgubljam rdeco nit in vero vase)

ZLATA:

VZEL SI MI LEGITIMACIJO! KDO

ME BO ZDAJ SE VZEL V ROKE,

KDO KUPOVAL PA SE BRAL?!
KAZIMIR: Kaj ti je naenkrat? To je vendar moj

stil. In kdo pravi, da te ne bojo brali?

Zdaj e celo! Ce tega ne razumes, da

sem ti naredil uslugo ...

BOGOMIR: NE BOM VEC PISAL.

KAZIMIR: Kaj pravis?

BOGOMIR: Pisal. Ne bom vec pisal.

KAZIMIR: Ljuba dusa ... ampak - ¢e ne bos vec

- ¢e ne bos pisal ...

BOGOMIR: Ne bom ve¢ pisal ... ne bom ... Tako.

Odlo¢il sem se, da ne bom. Pa ne bom.
KAZIMIR: Kaj pa bos - 7!

BOGOMIR: Kritik. Pisal bom kritike.

KAZIMIR: Aha.

BOGOMIR: No, ja ... Verjetno me ne bojo kar
takoj spustili k vec¢jemu odgovorne-

mu delu. Imel pa bom priloZnost, da

napisem kaj malega sebi v prid. Deset

dolgih let sem pisal ta roman, Kazimir!

Tebi pa se je posrecilo, da si mi ga

z enim zamahom vzel, brez napora

grobo raztrgal, unicil, ¢ez noc!
KAZIMIR: Oprosti, oprosti! Preden sem jaz

uspel ...! Misli§, da je meni lahko? Na
eni strani prijateljstvo, ki ga ne bi maral
zapraviti, pa spet nujnost objektivne
presoje ... Misli§, da tudi jaz ne prezi-
vljam krize? Da se tudi jaz ne zavedam,
kako nicevo je to moje pisanje?
BOGOMIR: Saj, saj. Pomagal bom tudi tebi iz teh
kriz. Pisal bom kritike o tvojih kritikah.

(Tukaj naj bi se najin pogovor koncal.

Dobil sem zadoscenje, vse barve spre-

minja, mislim, da ga bo kap. Za hip

se prestrasim, raniti ga vendar nisem

nameraval, samo malo, ¢isto malo sem

zamenjal najini vlogi.)
KAZIMIR: Ce ti ne bos pisal ... Ce ne bos vec ...

Potem pa tudi jaz ... Ne bom ve¢ pisal.
BOGOMIR: (Moral bi ga razumeti, da je hotel

povedati, kako sem mu vzel zasluzek,

ga spravil ob kruh. Toda ko clovek pri-
bija drugega cloveka na kriz, se mu svet
hudo zamaje. Samo gleda Se lahko in
strmi, s kaksno lahkoto gre z njunim
dostojanstvom nizdol. Vstanem nad
potoléenim nasprotnikom in povem
¢isto mirno) TI SI PRVI CLOVEK,

KI BI GA LAHKO SOVRAZIL.
KAZIMIR: Se ti je zmesalo? Zmesalo se ti je!
BOGOMIR: Mogoce se mi je res. Ampak dobro

se pocutim.

KAZIMIR: Sploh ves, kaj govori§? Takoj preklici!
BOGOMIR: Kaj naj preklicem?



KAZIMIR: Vrazeveren sem. Sovrastvo priklice
uroke, prekletstvo. Ves, kaj se lahko iz
tega izcimi? Lahko me kaj doleti, lahko
zbolim, me povozi avto!

BOGOMIR: Nisem rekel, da bi te nazadnje Se
povozil avto, samo da bi te lahko
sovrazil.

KAZIMIR: Ze to, da vzames tako stvar v misel.
Greh delas, Bogomir.

BOGOMIR: Jaz delam greh?

KAZIMIR: Kaj da ne. Ne morem si pomagati,
strah je v meni Se iz otrostva.

Kaj nisi bil tudi ti sam delezen
krcanske vzgoje?

BOGOMIR: Potem pa naj kar drZi.

KAZIMIR: To bos §e obzaloval.

BOGOMIR: Obzaloval mogoée, kesal pa ne.
Sam si mi svetoval, kako naj pisem.
Sovrazimo se, sovrazimo! Naravnost
bruham naj iz sebe gnev, poln sovra-
Stva, ko da sem bil spocet iz golega
sovraStva, ne pa iz ljubezni!

KAZIMIR: Ce tega ne razumes, da sem ti dal
zanimivo snov za obdelavo! Da bi pisal
o pogubnem sovrastvu, ki nas razjeda,
ki nas bo nekega dne e pokopalo, v
isti sapi pa klices nadme prekletstvo, to
imam za zahvalo!

BOGOMIR: Naj ti napisem in se podpisem, da
bos vzel vsaj na znanje, kako je meni
pri srcu tudi brez tega, da bi te lahko
sovrazil?

KAZIMIR: Ne izgovarjaj tega po nemarnem!
Apage! ... apage Satanos, Apage ...
apage ...

BOGOMIR: Neopazno odidem, spotoma pla-
¢am, za oba, in ga pustim, da se cvre
v lastnem ognju. Tako sem odkril, da
tudi sovrastvo seva, resni¢no seva.
Fantastiéno! V ¢igavih rokah smo?
Zapadel je Ze skoraj v trans. Lahko
bi na njem izvajal cel eksperiment ...
Groza.

Zdaj hitim domov, da napisem svojo
prvo kritiko kritike.

Proti pricakovanju mi jo takoj objavi-
jo. Naslednji teden izide Kazimirjev
odgovor. Nato moj protinapad. Nato
Kazimirjev povzetek Ze povedanega in
povraéilni udarec. Potem moj pamflet.
Pa spet njegove Zoléne lazi in natolce-
vanje. In moje hujskanje in izzivanje, ki
naravnost kliceta k maséevanju in neiz-
birénosti v uporabi vsakrsnih sredstev.
Zacel se je nepomirljivi boj do kon¢ne
zmage. Nisem pozabil Se na njegove
potlacene, jalove literarne ambicije, na

zeleno zavist. Odkril sem Sovrastvo in
obrnil hrbet Ljubezni, od katere tako
nisem imel drugega kot sama razocara-
nja in trpljenje. Najina ljubezen - moja
in Zlatina - se je Ze krhala.
Sovrastvo pa me je navdajalo z mocjo
in uzitkom, kakrsnega dotlej §e nisem
okusil. Tako se je nadaljevalo cele tri
mesece, pet, Sest mesecev. Pridruzili
s0 se nama Se drugi javni delavci, pri-
zadeti in ni¢ prizadeti, nacelno pa vsi
ogroZeni in poklicani, da se pojavijo v
javnosti. Takega mnozi¢nega angazira-
nja pri nas Ze dolgo ni bilo. Z ni¢imer
se ni varcevalo, ne z zasebno in ne
javno moralo. Sovrastvo, ki se je
skotilo prav na dnu spece kolektivne
zavesti, se je hranilo samo iz sebe, raz-
bremenilo pa je tudi nakopic¢ene zaloge
neporavnanih obveznosti v gospodar-
stvu, ki se je Ze skoraj utapljalo. Po
Sestih mesecih boja, ko sem ze mislil,
da sem spravil Kazimirja na kolena,
pa me huje kot ne vem kaksna lastna
Zrtev potare novica, da je -

KAZIMIR: (se Ze od dalec prismeji s sveZnjem sveZe
natisnjenih knjig pod pazduho)

BOGOMIR: (otozno, pa kaj bi) - zbral in Se
enkrat objavil, tokrat v zajetni knjigi,
vse svoje kritike - pa Se bibliografske
podatke - kje bojo nasli moje - da bi
lazje razumeli njegove ... (!)

KAZIMIR: HA - HA - HA ... Pejva, bova to
zapila!

BOGOMIR: Ha - ha ... ha ...
Pa to §e ni vse. To Se ni konec. Zdaj naj
bi se §ele zacelo. Ni Se. Prisel dan moje
svete jeze. Sam si je kriv. Kaj ne ve, da
ne bo ostalo le pri poizkusu, da bi ga
lahko sovrazil in da bo Se hujse, ¢e me
pravocasno ne ustavi!? Se je ze zacelo!
Zvedel sem, da je njegova sestra padla
s kolesom, njega toliko da ni avto povo-
zil, pri nec¢aku pa so policisti nasli pol
kilograma ekstazija. Ljubezen in sovra-
§tvo - Sovrastvo ali Ljubezen - bipo-
larna strategija, ki uravnava cel svet in
najbrz celo vesolje. V mojih rokah je!

LEPOSLOVJE



ESEJISTIKA

NAGOVOR OB KULTURNEM

PRAZNIKU

Zaupana mi je dolznost, da spregovorim in
povem nekaj svojih razmisljanj ob letoSnjem kul-
turnem prazniku. 8. februar je bil do leta 1949
povsem obic¢ajen dan. Do takrat ni nihce slutil, da
bo ta dan nekoc¢ zelo pomemben za majhen narod
pod Alpami, ki je svojo narodno zavest in obstoj
ohranjal tudi s pomocjo umetnosti in kulture.

Cas, v katerem Zzivimo, se mi zdi velik, saj
Slovenci dozivljamo presenetljive spremembe,
Prica smo velikim dogodkom. Padle so meje,
predsedujemo Evropi, imamo tudi samostojnost
in svojo drzavo. Kakorkoli Ze, dejstvo je, da je
slovenska drzava obstajala ze davnega leta 595.
Langobardski zgodovinar Pavel Diakon jo v svojih
spisih omenja in jo imenuje »Provincia Sclaborume,
to je Slovenska dezela, ki je bila pozneje vecinoma
znana kot Karantanija ali Sklavinija. Slovensko
ozemlje je bilo zaradi strateskega polozaja ze od
nekdaj izpostavljeno vpadom Stevilnih ljudstev,
ki so od vzhoda in jugovzhoda ogrozala Evropo.
Prva Slovenska drzava Karantanija je zaradi tega
razvila moéno obrambno organizacijo, ki je vzdr-
zala sovrazne napade. To se je dogajalo Ze ob nje-
nem vstopu v zgodovino, ko so v 7. in 8. stoletju
mogoéni Obri poskusali vdreti na njeno ozemlje.
Vse od konca 9. stoletja dalje so se morali karan-
tanski Slovenci upirati navalu divjih Ogrov, od 15.
stoletja dalje pa so se branili pred roparskimi vdori
nasilnih Turkov. Slovenci na svojem strateSkem
polozaju v osr¢ju Evrope niso branili le svoje deze-
le in lastnih domov, temvec vse ozemlje zahodne
Evrope in njeno krs¢ansko omiko. Danes si tezko
predstavljamo, kako se je lahko tako majhen narod,
kakrsen je bil slovenski, upiral Turkom in njihove-
mu Osmanskemu cesarstvu, vojaski sili, ki je zru-
sila mogocno Bizantinsko cesarstvo in podjarmila
arabski svet. Turki so se razsirili po vsem Bliznjem
vzhodu in severni Afriki, podjarmili Balkan, toda
Slovenije niso mogli nikoli zavzeti, Ceprav so jo ve¢
kot dvesto let stalno znova napadali in pustosili po
dezeli.

Vseskozi je slovensko narodno gibanje imelo
svoje temelje v bogatem kulturnem zivljenju ljud-
stva, Kljub tezkim zivljenjskim razmeram je bilo
okolje, v katerem so slovenski ljudje ziveli, skorajda
idiliéno. Slovenci so bili veselo ljudstvo. Radi so
peli in plesali. Po vaseh, ki so bile polne Zzivljenja,
so se ohranjali mnogi stari slovanski obicaji. V njih
so ziveli veseli fantje in prijazna dekleta. Taksna je
bila podoba slovenskega doma, ki so ga obdajala
polja, gozdovi, reke in gore. To je bil tisti rojstni
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kraj, ki so ga stoletja spostovali in vztrajno, pogu-
mno branili pred sovrazniki. Vrsta lepih ljudskih
pesmi, ki so se ohranile do danasnjih dni, je nastala
prav na bojnih poljih, kjer je vojska slovenskih fan-
tov in moZ bojevala boje za svojo zemljo, za svojo
domovino, za slovenstvo. V slavni bitki s Turki
pri Sisku leta 1593 je nastala slovenska ljudska
pesem, ki slavi stotnika kranjske konjenice Adama
Ravbarja kot nepremagljivega junaka.

»Ravbar silno vojsko zbrali,

pa pod Sisek jo peljali.

Tol'k je Turka na teriscu,

kakor mravelj na mravljisci ...

Tak so Turka pozobali,

da so vsega posabljali.

In kasneje, slavni slovenski polk Stevilka 17, ki
je bil ustanovljen leta 1674 v Alzaciji. Prvotno ni
bil slovenski. Sele po Napoleonovem porazu, ko je
cesar Franc I. leta 1817 preosnoval vojasko upra-
vo, je dobil svoje naborno okrozje na Kranjskem.
Z vpoklicem slovenskih fantov je postal povsem
slovenski. V polku je prevladovalo povsem sloven-
sko vzdusje, tovaristvo, govorica, pesem ... Bili so
najboljsi bojevniki in govorilo se je, da se je marsal
Radecky odkril, kadar je jahal mimo slovenskega
polka. V tujih dezelah, kamor je bil polk poslan,
so slovenski fantje hrepeneli po domaci vasi in
njenem razgibanem zivljenju. 1z njihovega custvo-
vanja so se porajale Stevilne pesmi in mnoge med
njimi so tudi ponarodele.

»Al" me bos kaj rada imela,

ko bom nosil suknjo belos.

Ali pesem:
»Oblaki so rdeci, kaj nek pomenijo?
Da vsi ti mladi fantje na vojsko pojdejos.

Pa pesem, ki je nastala v idiliéni pokrajini, ki
je spominjala na dom, v okolici Verone ob jezeru
Garda.

»Sem mislil sinoci v vas iti,

Je b'la meglica v jezeri ...«

casu. Slavni Rudolf Maister jih je spesnil veliko. Pa
partizanska pesem - pesmi Kajuha idr. Skratka
skozi celo zgodovino naSega obstoja so se poja-
vljali svetli vzgledi - ljudje, ki so znali spostovati
domovino - za njo tudi veliko Zrtvovali, na voja-
§kem, politicnem in kulturnem podrocju. Znali in



zmogli so za obstoj slovenstva neustrasno sprego-
voriti, se hrabro vojskovati, pesniti, skladati, z veli-
ko Zzeljo, da se ohrani domovina, govorica in slo-
venska kultura. Iz te mnozice ¢udovitih osebnosti
slovenskega naroda iz vseh obdobij nase zgodovine
bi jih lahko nasteli veliko, ki jim gre vsa zahvala,
slava in veliko spo§tovanje, da smo danes Slovenci,
da imamo svojo domovino, svoj jezik, svojo bogato
kulturo. Primoz Trubar, Valentin Vodnik, France
Preseren, Fran Levstik, Ivan Cankar, Prezihov
Vorane, Oton Zupanéié¢ in se mnogi, mnogi drugi
s0 bili veliki borci za slovenstvo, kajti dobro so se
zavedali, da se bo slovenski narod ohranil tudi
$ pomocjo jezika, zato so s toliksno zavzetostjo
ustvarjali svoja dela. Prav letos mineva pol tisocle-
tja od rojstva enega najvecjih Slovencev Primoza
Trubarja, ki je oce slovenske pisane besede.

»S Primozem Trubarjem se zaéne za Slovence
novo tetje, saj je bil prav on tisti, ki nas je poti-
snil v svetovne trende. Z opismenjevanjem je dal
Slovencem moznost soustvarjati svet. Neprecenljiv
je njegov pomen za $olstvo in knjizni jezik, poleg
tega da nas je prestel, pa si je tudi prizadeval, da
bi nas zdruzil kot narod. Ze takrat nam je nalozil
evropskost v najodliénejsem pomenu besede.

Tako je povedal dr. Matjaz Kmecl na osrednji
Pomurski prireditvi ob praznovanju dneva refor-
macije 27, oktobra 2007 v Murski soboti, kjer smo
Z zdruzenim moskim pevskim zborom s Koroske
imeli na prireditvi ¢ast sodelovati s protestantskimi
napevi Primoza Trubarja in njegovih sodobnikov.
Doktor Kmecl je tudi povedal, da so v Nemciji
Lutrovo obletnico rojstva praznovali na veliko,
Pri tem pa se je vprasal: »Kaj pa pri nas? Kaj je z
Ustvarjanjem lastne zgodovine in kaj je z odgovor-
nostjo do nje?« Bil je kriticen, saj so poslali pobu-
do za praznovanje obletnice Trubarjevega rojstva
na tri slovenske vrhove, a odziva ni bilo. Pri vladi
Je bil ustanovljen le poseben odbor, ki pa se se ni
Se§lal. Dodal je: » ... da gre pri tem za ignoranco,
54) poleg vsega tega s Trubarjevim letom ukinja-
Mo subvencije za izdaje Trubarjevih del, kjer so do
sedaj izsle stiri knjige. Zdi se, da misel na Trubarja
vV Neméiji zivi veliko bolj, saj tam njemu v ast pri-
Pravijajo mnoge prireditve. Simpozij na Univerzi
f’ Tiibingenu, odkrivanje spomenika, tamkajsnji
Zupan pa bo Trubarja razglasil za veliko osebnost
&vropske zgodovine. Pri vsem tem pa je pri nas
aktivnih |e nekaj posameznikov, Slovensko prote-
Stantsko drustvo Primoz Trubar in Evangelicanska
Cerkev, Kot da gre za zasebno stvar! Nocem na
Blas razmisljati o slovenskem »pismevuharstvu, ko
Pa nam je odveé razmisljati o tem, kaj je bil temelj
;f’hn':‘go narodnost. Raje se pogrezamo v senco dru-

1n«!

Morda pa so tudi te Kmeclove besede, na kate-
Tese je 7e naslednji dan odzvala uzaljena slovenska

vlada, le pripomogle, da je leto 2008 vendarle raz-
glasila za Trubarjevo leto. Ob tem se mi prebujata
misel in spomin na besede Ivana Cankarja, ki jih
je ob 400-letnici Trubarjevega rojstva leta 1908
zapisal:

»Zakaj je danes tako na Slovenskem? Vecina
ljudi, ki bodo hrupno in javno slavili Trubarjev spo-
min, nima v sebi ne sence Trubarjevega duha, ne
kapljice Trubarjeve krvi. Da so Ziveli takrat, bi sli
s Hrenovo procesijo in bi stali ob grmadi, kjer so
gorele Trubarjeve postile in Dalmatinove Biblije.
Poglavitni vzrok zalostnemu stanju na Slovenskem
je brezpogumnost tistih, ki bodo castili z besedo
Trubarjev pogum!«

(i)

Dobrih 200 let po Trubarjevi smrti je obdo-
bje »zlatega baroka« Slovencem zapustilo mnoge
lepe navade, Se posebej ob nedeljah in praznikih.
Nedelja z maso, molitvijo in petjem je bila kulturno
dozivetje in dusevna umiritev. Cerkveno slikarstvo
je bilo zelo zivahno. Uveljavljeni slikarji in portre-
tisti so ustvarjali pomembna dela. Iz umetnosti in
izrocila se je navdihoval tedanji sloj izobrazenstva.
Zavedali so se ob soocenju z zmagovitim nem-
stvom, da bodo Slovenci priznani kot kulturno
enakopravni z drugimi narodi v Evropi le, ¢e bodo
razvili kakovostno knjizevnost. Ko si Slovenci pri-
klicemo v spomin tiste case, pomislimo najprej
na pesmi, ki jih je Se pred maréno revolucijo 1848
izdal dr. France Preseren. Te pesmi so dejansko
postavile temelje za slovensko narodno zavest in
hotenje v enem od najbolj kritiénih obdobij slo-
venske zgodovine. Droben zvezek Presernovih
pesmi z naslovom Poezije je bil natisnjen leta 1846.
Takratna ¢rkarska pravda, spopad za slovnico in
jezik, ki ga je Matija Cop obravnaval v Novem
izgonu nekoristnih ¢rk, je bila tudi spopad za spre-
obrnitev odtujenega in le malostevilnega domacega
mescanstva, S Presernom sta razvnela abecedno
vojno in se druzila s pripadniki ilirskega gibanja,
sodelovala s Celakovskym in Stankom Vrazom
ter iskala sirse slovanske povezave. Nedvomno je
bil tudi to ideoloski spopad s konzervativci, ki so
zagovarjali zakoreninjenost v majhnem prostoru
in kmetstvu, fevdalni tradiciji in katoliski cerkvi.
Bil je spopad dveh ideoloskih taborov: Kopitarja
in janzenistov na eni strani ter Copa, PreSerna in
pescice njunih prijateljev na drugi. Dolgorocno pa
sta Cop in Preseren z majhnim krogom privrzen-
cev vendarle zmagala. Matija Cop je bil v veliko
oporo prijatelju Presernu, ki ga je zivljenje mocno
premetavalo. Copa so privlacili pesnikovi cut za
pravi¢nost, za lepoto, elementarna nadarjenost,
vznemirljiva eroti¢nost, kot protiutez pa kristalno
jasen um, estetska, literarna in filozofska razgleda-
nost, pa tudi njegova upornost. Presernova ume-
tniska pristnost je temeljila na izvirnih osebnih in
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narodnih oblikah izraZzanja, njih skladnost v obliki
in vsebini, estetska dovrSenost pri uporabi pesni-
skih podob in trajno poslanstvo. Vse to je dajalo
PreSernovim pesmim genialen znacaj. V tistem
¢asu njegovi rojaki, obtezeni s trpljenjem in skrbmi
za prezivetje, Se niso mogli sprejeti te svobodoljub-
ne in ponosne poezije. Niso mogli slediti pesniku,
ki jih je hotel popeljati do vi§jih duhovnih vrednot.
Preseren je takrat sejal Se na gola, skalnata tla, ko
je v svojih rojakih poskusal spodbuditi navdusenje
za ideje svobode, ¢lovecnosti in bratstva med lju-
dmi in narodi.

V Presernovih poezijah prihaja do veljave cista
in jasna slovenska zavest, ki dale¢ presega njegov
¢as in ostaja trden temelj za prihodnost slovenske
istovetnosti.

)

Profesor Gumplowicz v Gradcu, znan po svo-
jem protislovanskem prikazovanju srednjeevrop-
ske zgodovine, je Se leta 1891 oznaceval Slovence
kot »pleme«. 16 let kasneje pa je ugotavljal, da so
Slovenci primer mladega kultiviranega naroda, ki
ni potreboval stoletij, da bi dosegel raven starejsih
narodov, ampak je to dosegel v neverjetno hitrem
kulturnem razvoju.

Profesor doktor Jozko Savli pravi: »... da je
bilo taksno gledanje povsem zgreSeno, saj je dejan-
sko sama Avstrija zrasla na temeljih Karantanije,
slovenske knezevine v prvem obdobju srednjega
veka«. Toda vodilni sloj takrat kakor tudi pozneje o
tem ni razmisljal. Ni iskal lastnega zgodovinskega
izvora pa tudi ne kulturnega in politicnega izrocila.
Tako je ostalo v zavesti slovenskega izobrazenstva
in tudi SirSe javnosti vse do danes prepricanje, da
Slovenci nimamo svoje zgodovinske preteklosti.
Bili bi naj zgolj »kulturna identiteta«, ki naj bi jo
s svojim knjizevnim delom spocel Sele Primoz
Trubar. Drugacno gledanje, v diktaturah prve in
druge Jugoslavije, ni bilo dopusceno.

Profesor Sergio Pipan je oznaéil Savlijev prikaz
slovenske zgodovine za nasprotje z razlagami ura-
dnega zgodovinopisja, §e vedno prezetega z ideolo-
gijami pangermanizma, panslovanstva in njegovo
jugoslovansko vejo. Predstavniki teh ideologij Se
vedno vztrajajo pri svojih razlagah, cetudi nima-
jo opore v zgodovinskih virih. Vladajoc¢i aparat v
jugoslovanski Sloveniji je proti vsakemu poskusu
drugac¢nega prikazovanja slovenske zgodovine, zla-
sti pa Se odkrivanja slovenske drzavnosti, sprozil
pritajeno gonjo z ustrahovalnim prizvokom, ¢es da
gre za politicni separatizem. Profesor Pipan nada-
ljuje: »Skrajni Cas bi bil, da se pocisti z neslavnimi
in povsem izkrivljenimi razlagami ideologiziranega
zgodovinopisja«.

Savlijev prikaz bolj praviéne zgodovinske podo-
be o Sloveniji in sploh o Srednji Evropi pa je ozna-
¢il za dragocen prispevek k boljSemu spoznavanju
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in medsebojnemu razumevanju narodov na tem
obmogju.

Ni cudno, da si je $e do nedavnega veci-
na Evropejcev predstavljala, da na zahodnem
Balkanu in ob Jadranu zivijo zgolj neke jezikovne
in nare¢ne skupine, pripadajo¢e enotnemu narodu
Jugoslovanov, ki naj bi na tem obmocju prebival
ze od nekdaj. Ena izmed teh skupin naj bi bili
tudi Slovenci, ljudstvo, domnevno brez politi¢éne
zgodovine, nesposobno za Zivljenje v neodvisni
drzavi, da o njihovi morebitni navzocnosti na
evropskem politicnem in kulturnem odru sploh ne
govorimo. Ko je Slovenija nepricakovano razgla-
sila svojo neodvisnost, je presenetila vso Evropo.
Toda vecstoletno prezivetje Slovencev ne bi smelo
presenecati, Se zlasti zato ne, ker je slovenska zgo-
dovinskost v resnici dokazano dejstvo. Ce bi bila
preteklost Slovencev res taka, kot nam jo razlagajo
zgodovinarji, bi Slovenci ne mogli preziveti. Ne bi
se ohranili, ¢e bi bili res samo orodje v rokah tako
imenovanih »ustvarjalcev zgodovine«, pod nadvla-
do tujih fevdalnih gospodov. Slovenci smo narod,
cigar temelje obstoja je treba s pravega vidika
Sele odkriti ne le ljudem v svetu, temvec tudi nam
samim. Zgodovina je bila ocitno pisana za cilje ide-
ologij velikih narodov, kjer majhni narodi, kakrsen
je slovenski, niso nasli mesta, ki jim pripada.

Zgodovinopisci so najbrz namenoma spre-
gledali dejstvo, da je bila sama Avstrija, gledano
s politicnega staliséa, zgolj nadaljevanje prvotne
slovenske drzave Karantanije. Ocitno je, da smo
Slovenci imeli Ze od vsega zacetka pomembno
vlogo v zgodovini Srednje Evrope, Se posebej pri
oblikovanju cesarstva Habsburzanov. Bili smo v
zgodovini dejavnik, ki ga je bilo nujno upostevati,
in ga bo treba o€itno tudi prihodnje.

Zdi se mi pomembno in prav, da se nase zgo-
dovine vedno zavedamo, da o njej govorimo in jo
spoznavamo, da smo lahko nanjo ponosni, da smo
tudi mi v tem casu poklicani in odgovorni slediti
svetlim vzgledom nasih prednikov. Da smo pripra-
vljeni spostovati razlicnost in gojiti strpnost, da po
svojih moceh pomagamo ustvarjati lepsi in boljsi
svet.

Da z vso odgovornostjo spostujemo in podpi-
ramo kulturno prizadevanje amaterske in profesio-
nalne kulture na vseh podrogjih kulturnega poslan-
stva.

Da skrbimo za pristni medkulturni dialog med
narodi, ki bo mogo¢ le, ¢e ga bomo najprej skrbno
gojili v svojem okolju, v svoji domovini.

S ponosom se lahko Stejemo med narode sveta,
saj smo narod, ki ima svojo drzavo, svoj jezik, svojo
bogato kulturo. S ponosom in na glas lahko pove-
mo, da smo enakovredni, ceprav majhni, pa vseeno
veliki med evropskimi narodi.

Janez Koleri¢



Alojz Pristavnik: OSNOVNO SOLSTVO V
OBCINI RAVNE NA KOROSKEM 1945-91

Zaloznik Enota Koroskega pokrajinskega muze-
Jja Ravne na Koroskem, urednica mag. Karla Oder,
lektorja Bojana Verdinek in Miroslay Osojnik,
Ravne 2006

Zgodovina ima pogosto svojo predzgodo-
vino. Pravzaprav nenavadno, da sem za obstoj
navedene knjige Ze iz leta 2006 zvedel Sele na
zacetku leta 2008, ko sem jo na lastno prosnjo
s prijaznostjo vodstva Sole Prezihovega Voranca
le dobil v roke. In zakaj cudno? Tudi iz tega
spisa bo vsaj malo razvidno, da sem z zgodo-
vinopisjem te §ole povezan bolj, kot bi se mi to
na bezen pogled lahko pripisalo. Na dvajsetle-
tnem delovnem mestu predstojnika koroskega
zavoda za Solstvo sem vedno bil mnenja, da se
Sole premalo ukvarjajo z lastno zgodovino in
ravnatelie sem veckrat spodbujal, naj se ta pri-
manjkljaj konéno le zaéne odpravljati. Tako me
Se vedno vzradosti, ¢e vidim, da se to v resnici
dogaja, kakor me prepricuje tudi ravenski zgled.
V bliznji preteklosti pa sta ze izSla npr. zborni-
ka Osnovne sole Smartno pri Slovenj Gradcu 0b
190-letnici (2002) in /170 let Solstva v Mislinji
(2005), za katera sem prispeval poglavitni zgo-
dovinski delez, v delu je zbornik Nastanek in
razvoj Sole na Kapli ob njeni 200-letnici, za tisk
pa sta v glavnem Ze pripravljeni zgodovini sol v
Libelicah in Crnecah.

In s prav tak$nimi obcutki sem pricel brati
knjigo gornjega naslova v dostojnem obsegu 328
strani, saj Ze ta zagotavlja, da je v njej kar veliko
zgodovine. Njen avtor pa nam ni zaupal, zakaj si
je ob dejstvu, da je poklicni zgodovinar, zacrtal
razmeroma skromnejsi casovni razpon. Midva
seveda razlog poznava; korenini v casu okrog
leta 2000, ko sva z vodstvom Voranceve Sole
Zasnovala njeno celostno tristoletno zgodovi-
no. Po tem dogovoru sem zaradi starejsih virov,
ki so na Koroskem pa¢ v nemscini oziroma se
hujse - v tezko razvozljivi rokopisni gotici, sam
prevzel njen starejsi del do leta 1945, za njen
mlajsi del pa bo torej poskrbel Alojz Pristavnik.
In sem svojega napisal skupaj s podruzni¢no
zgodovino vred ter ga §oli oddal enkrat spomla-
di v jubilejnem Solskem letu 2000/01. Ob tem
Sem zvedel, da je Pristavnikov delez Se v delu,
da pa seveda bo s celostno knjigo vred. Pa je

leto minevalo in vse je bilo spet tiho, zato sem
sprejel pobudo urednika Koroskega zbornika 3,
Alojza Krivograda, da objavi razSirjen povze-
tek moje zgodovine, kot se je potem Se istega
leta zares zgodilo, saj sem se Ze navelical svojih
brezplodnih drezanj na Soli. Cas tako ali tako
hitro mineva; mislim pa, da je bilo Ze nekje
proti koncu leta 2005, ko me je Pristavnik pokli-
cal in mi, sliSno kar navduseno, porocal, da pa
knjiga v kratkem bo pod okriljiem ravenskega
muzeja. Malo me je presenetilo, kaj ima muzej
s tem, saj so dotlej za kaj takega nase Sole znale
poskrbeti same, a ob koncu zatiSja, ki je spet
nastalo do izida tu predstavljane knjige, sem le
moral dojeti, da je moj del zgodovine postavljen
na hladno. Toda knjiga je zares izsla, cetudi z
vidika tristoletnice med veliko bolj strnjenima
slovenskima zgodovinskima mejnikoma, zaradi
¢esar ostajam pri mnenju, da Vorancevo Solo Se
vedno ¢aka dolg do tako velicastnega jubileja,
ki ga bo enkrat le treba poravnati. Preprican
sem, da je za kaj takega dovolj strokovne vneme
Alojzu Pristavniku in $oli okrepila tudi njuna
knjiga, ki je nedvomno lep dosezek najnovejse-
ga koroskega Solskega zgodovinopisja.

Prvi vpogled, omogofa nam ga zacetno
kazalo, je spodbuden, ker so na eni strani vsi
vsebinski sklopi dobro zaé¢rtani, na koncu knji-
ge pa jih smotrno dopolnjuje zavidanja vrednih
Sest strani kazala skoraj neverjetne mnozice 153
preglednic, ki so tako zahtevne, da so nedvomno
terjale vsaj toliko vloZenega delovnega truda kot
besedni del knjige. Toda kazalo se pricenja Sele
s stranjo 11, ker trije spremni prispevki v njem
niso upostevani; napisali so jih Zupan Tomaz
Rozen (Uvodna beseda), ravnatelj Osnovne Sole
Prezihovega Voranca Stane Osojnik (Knjigi na
pot) in urednica Karla Oder (Uditelj med pouce-
vanjem in raziskovanjem). S. Osojnik sicer meni,
da celotne zgodovine ($ole) doslej Se nismo pre-
mogli, a ga v objavljenem casovnem izseku pac
e ne bomo niti poslej, sam pa torej z avtorjem
vred dobro ve, da bi ga zares, ko bi se bili drzali
prvotnega dogovora, da bo zgodovina zasnova-
na na temeljni letnici 1700. Nenavadno je tudi
mnenje Karle Oder, da je splosno Solsko obve-
znost vpeljal Sele avstrijski zakon iz leta 1869,
ker jo je v trajanju Sestletke Ze prvi v letu 1774.
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In: Mescanske Sole so v Sloveniji delovale v
celotnem obdobju kraljevine kot oblika obvezne
(torej osnovne) Sole, pa ne vseskozi le triletne,
kot naj razumemo Karlin zapis, marve¢ Stirile-
tne vse od leta 1925 do nasilne nemske ukinitve
slovenskega Solstva leta 1941,

Da je ravenska Solska zgodovina pestrejsa,
poskrbi sama Solska organiziranost, ki je veckrat
prehajala od ene v dve samostojni osnovni Soli.
Vecina razvojnih posebnosti je natanéno prika-
zana ze s podatki o u¢encih in ugiteljih. Da pa
je pisec odlocen prista§ modno-politicnega zgo-
dovinskega novoreka, ze uvodoma razjasni vsaj
dvakrat z ostrim napadom na partizansko $sol-
stvo, ki da je zakrivilo njegove poznejse komuni-
sticne prvine, ne da bi mu priznal kakrsne koli
zasluge za ohranjanje slovenstva, in tudi ne da
bi nam zapisal en sam negativen vzoréni koro-
§ki primer. Naslednja njegova zamera novim
oblastem je, da so ukinile tolstovr§ko osnovno
solo (seveda se to, kot beremo v knjigi, ni moglo
zgoditi Ze ... 'do 1. 4. 1945"), ne zapiSe pa, da se
je to zgodilo zaradi tega, ker za Solo ni bilo vec
ustanovitvenega razloga: Strojanski kmetje so si
jo namrec z neverjetno vztrajnostjo izborili in jo
izzivalno zgradili na skrajni meji svojega obcin-
skega Solskega okolisa, ker niso vec hoteli svojih
otrok ponemcevati v komaj za streljaj oddaljeni
povsem nemski trski Soli, ki je zagrizeno tak§na
ostala vse do konca cesarstva leta 1918. Opazno
je, da se nekako izogiba karakterizaciji najtvor-
nejsih akterjev poosvoboditvenega Solstva, kot
je to zlasti opazno pri ravnatelju Janku Gacniku
in vsaj v manjsi meri $e pri funkcionarju Ivanu
Kokalu. Ob ukinjanju nizje gimnazije, leta
1958 vzporednem z uvajanjem enotne osemle-
tne osnovne Sole v celotni takratni Jugoslaviji,
Pristavnik nekako spet zamerljivo spregleda,
da jo je kar ustrezno nadomestila predmetna
(=vi§ja) stopnja osnovne Sole z vecjim poudar-
kom naravoslovnim predmetom in z uvajanjem
obveznega tujega jezika. Veliko priznanje pa si
avtor nedvomno zasluzi s tem, da nam v popol-
nosti razgrne statisticen vpogled v Stevilo ucen-
cev, najveckrat celo po njihovem spolu in vseh
razredih ter oddelkih, kar je za mlado industrij-
sko mesto Ravne vsekakor eden od bistvenih
kazalcev njegove silne rasti. Zelo natancno
spremlja e podatke o ucnih uspehih od samo
izjemno redkih okrog 70 % v zgodnejsih letih
do skoraj 95 in vec % v novejSem obdobju, ter
0 Solskem obisku Se v precej spodbudnejsem
razponu kot pri ocenjevanju ucencev. TaksSne

il

podatke redno dopolnjuje s sprotnimi spremem-
bami uciteljskega zbora, Ceprav pri tem vsaj v
koncni veliki razpredelnici pogresamo $e naved-
ke o njihovi izobrazbeni stopnji in posledi¢no
o tem, kaj je sploh kdo ucil. Zlasti z rednimi
vpisi nadzornih pregledov dokaj natanc¢no prav
tako spremlja delovanje pedagoske sluzbe zavo-
da za Solstvo, vkljucno s tako reko¢ uporniskim
sporom z njenim predstojnikom Miroslavom
Faletovim, ki je s svojim doslednim vztrajanjem
v ucnih nacrtih in predpisih s pretirano zoze-
nim miselnim kotom med uciteljstvom v resnici
neredko povzrocal preplah in odpor. Toda A.
Pristavnik v zvezi z Zavodom sploh ne uposteva,
kako zelo se je doktrina njegovega dela spreme-
nila ze sredi 80-tih let z odlo¢ilnim premikom iz
nadzornih v svetovalne prvine, kot smo jih pri-
celi izvajati takratni svetovalci, a jim ne nameni
niti malo svoje pozornosti, marvec se mu pod-
takne celo to, da zmede nasa imena in priimke.
Bralci pa bodo najbrz z veseljem opazili, da je
v knjigi sorazmerno veliko slikovne dokumen-
tacije, a naj pripomnim, da je precej forografij
taksne velikosti, ki komaj presega postne znam-
ke, nekaj slabse prepoznavnosti so verjetno
zakrivili Se tiskarji, Ceprav sicer tisku in tehnicni
urejenosti knjige ni kaj o€itati. Sam imam sicer
rajsi kaj manj poslikave, a zato vsaj malo vecje
in preglednejSe. Navzlic bistveno krajsi lastni
zgodovini pa obe podruznici, hotuljska in stro-
Jjanska, delujeta celovito, ceprav naj to ne pome-
ni, da si kdaj v prihodnosti ne bi zasluzili lastne
knjizne zgodovine, kot jo Ze ima recimo $e pre-
cej mlajsa hotuljska Solska soseda na Selah v
okviru Prve osnovne Sole Slovenj Gradec. Kje vse
je raziskovalec crpal gradivo, je lepo razvidno v
sklepnih sklopih Navedenke, Viri in Literatura,
kjer se sicer nekateri podatki celo nekoristno
ponavljajo, kdo od bolj nacitanih poznavalcev
pa bi se znal vprasati, zakaj med njimi ni npr.
tudi ene zgodnjesih koroskih Solsko zgodovin-
skih razprav Razvoj Solstva v Meziski dolini
Toneta SuSnika v prvem gimnazijskem zbor-
niku Med Peco in Pohorjem (Zalozba Obzorja,
Maribor 1965) in Ze navedenega mojega vira,
ki mu naj dodam $e svoj prispevek o zgodovini
kotuljske osnovne Sole v glasilu Slovenskega sol-
skega muzeja Solska kronika 13/2004 Ljubliana
z obsegom 24 strani.

Francek Lasbaher,
Smartno, 2. do 8. april 2008



SPREVRZENOST KOT UMETNIKOV
IN UMETNISKI PRINCIP

0 prvencu Zlatka Verzelaka - Franca Vezele

Op. p.: sprevrzenost je v tem zapisu misijena v svoji sprevrzenosti!
DNEVNIK BRANJA

1. dan

Ali je meni to treba brati, se spraSujem na
zaCetku tretjega poglavja. Na kupe neprebrane lite-
rature imam, na prvem za svojim hrbtom Pamukov
Istanbul, Kravosov Trst v Zepu, Marquezovo
Ljubezen v ¢asu kolere, listam pa po Sodobni
guvernanti Franca Vezele in se izgubljam v kupu
imen, kot so Konrad Cepinovsky, Natasa, Gregor
Ocvirk, Ivanka Zidar, Tomaz, Matevz, Marjanca,
Valentin ... I¢em oprijemljivo zvezo med njimi, a
Je ne najdem.

2. dan

To branje dozivljam kot igri pikakom. Ogledala
sem si obe: SZensk.com in Smoskih.com. Zacetek
na drugi: pride igralec z odra h gledalki v dvorani
in jo zacne vprasevati po njenem seksu z vprasanji
tipa, kako dolgega ima vas moz. Tam
sem se v zadregi skupaj z drugimi
nasmihala in se Sele kasneje prav
zavedla brozge, s katero opijanjajo
v gledalis¢e drvece mnozice; da bi
S¢ nasmihala zdaj ob branju ctiva,
kot je Srb pokaze svetu pizdo ali
Milena je fukala za vsakim voga-
lom, mi ni. O¢itno spet »podenc, s
Pijancem Francijem, si mislim, le v
drugem mediju.

Pripis: nameravala sem prebra-
ti le kaksno poglavje, pa sem jih
kar nekaj.

3. dan

Zacnem z naslovom Polzja
vas pri Veselem Jarku ali delirijum tremens.
Razmisljam o temi Vezelevega dela. Je Se ne
morem opredeliti, a eden od motivov je Ze izri-
san. Ravno tu, kjer sem zdaj, je v ospredju alko-
holizem, seveda na motivu umetnika. Pomislim
Na avtorje, ki jih je zanimalo podobno, najbolj na
Milana Deklevo in njegov Pimlico. Lani je bil v
Maturitetnem sklopu za gimnazijce. Moram si ga
Spet sposoditi v knjiznici, da bom lahko naredila
Primerjavo Vezela - Dekleva. Super ideja!

4. dan

Na str. 84 - Tisto poletje ali umiranje na polju

b ZLATKO

oy
e
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- se mi zazdi, da je brati Vezelo kot voziti se z
lojtrskim vozom po kolovozu, tako te premetava.
Zazelim si mirne, tekoce voznje svojih misli in
obcutenj po zvozenih cestah pokrajine literature.

5. dan

Danes sem Sodobno guvernanto prebrala do
konca, a morala spet na zacetek - ker je avtor
tako domislil zgodbo. Zaéne se pri psihiatru
Cepinovskem, ki nazene mater osrednje junaki-
nje Ivanko Zidar stran od héerke Marjance, ki se
pri njem zdravi. To pa je v psihiatriéno bolnico v
Ormozu spravil o¢e njunih otrok, zapiti umetnik
Franci, ki je o€itno o tem napisal tudi knjigo, ki
je Marjanco dokonéno uniéila in ki jo zdaj (kar
sredi dogajalne zgodbe) bere psihiater ...; jaz pa se
zalotim, da jo z njim berem §e kar enkrat!

6. dan

Se enkrat preletim Sodobno guvernanto in ¢e
priznam, se ne sprasujem ve¢, zakaj nisem raje
potovala s svojim kupom knjig po Istanbulu, Trstu
in Karibih, pa¢ pa z Vezelo po Ormozu, Vinskem
Polju, Postojnski jami in Polzji vasi pri Veselem

Jarku. Ne. Celo ze s pravim zanima-
njem zasucem knjigo s Sodobno
guvernanto za 180 stopinj in se
takoj lotim - saj vem - Se enega
Vezelovega izdelka, ¢eprav podpi-
sanega z Zlatkom Verzelakom, torej
Tenorista. A ne boste verjeli: takoj
se mu dam zvabiti celo na stadion
Rdecih mucov!

In tako je moj Sesti dan branja
seveda tudi zadnji z Verzelakom:
vse je prebrano, vse je domisljeno.

Verzelaka zanimajo razlicne
vrste ljudi, kot so umetniki, vzgo-
jiteljice, politiki, tudi policaji, za
katere zapise: »To so bili ljudje, no,
neke vrste ljudje ...« (Tenorist, str. 33).

Posebej ga zanima vrsta, ki se ji reCe umetnik,
in zanjo zapiSe: »Mama slikarja brez diplome (ki
ni ne samouk ne akademik) si ne more oprostiti,
da njen sin ni profesor a | i kaj podobnega. Tako
dobro je kazalo! Ata, ki je prvi slutil sinovo boem-
sko naravo, pa Ze nekaj let ni¢ ne rece. Noben od
njiju ne pomisli, da je umetnost poslanstvo. Kaj
neki tu more neki Franci Predikaka?« (Sodobna
guvernanta, str. 100).

Umetnik - bohem pa ima s svetom, v kate-
rem Zivi, le malo skupnega. Skupaj z bohemom
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Byronom v Popotovanju grofica Harolda tudi
Franci Predikaka v Sodobni guvernanti in Ludvik
Zgaga v Tenoristu vzklikata: »Sveta jaz nisem
ljubil in ne mene svet!« Pri njiju je disonanca - s
Shakespearovimi besedami iz Iskrice v ¢asopisu
Delo - taksna: »Ko se rodis, zajoces, ker stopas
na oder, na velikanski oder samih bedakov.« Ali
kot zapise Verzelak: »... kot da non stop Zivi v
utvari, da je sredi mestnega vrveza: v KAKEM
trgovskem centru KAKEGA industrijskega mesta
v KAKI razviti drzavi« (Tenorist, str. 27). Vse je
torej »kake«.

Je pa v Verzelakovih delih pomembno drugac-
na perspektiva, s katere pogleda na umetnika: v
Sodobni guvernanti Franci sam obsoja okolje, v
katerem zivi, in sicer najozje (Zeno, tasco, nadre-
jene ...), v Tenoristu pa to stori avtor tako, da pri-
kaze Ludvika Zgago kot absolutno Zrtev oblasti in
rezima, in so najblizji na njegovi strani.

Citat iz Sodobne guvernante na str. 106 »Bitja,
ki nimajo sluzbe, pa so zadovoljna«

sticno manjsalo iz leta v leto, da, celo iz meseca
v mesec, v€asih iz tedna v teden. Ko je bila akci-
ja. Akcija na reakcijo.« (Tenorist, str. 33). Te vrste
ljudi pa Verzelak ne le poimenuje izvirno, ampak
jim nadene izvirna imena (npr. Belceb), zapise nji-
hovo tipiéno besedisce (npr. poslusmo), posnema
njihov slog govorjenja ...

Z nekaterimi metaforami pa je tako-tako.
Saj vam je Ze znana, npr. tale: »Dvignila je svojo
Zemljo ... in izginila proti damskim toaletnim
prostorom ... Gretica je priSla z Zemljo nazaj«
(Tenorist, str. 61, 62, 63).

Skoraj bi si upala reci, da je pri Verzelaku vse
v sluzbi sprevrzenega (beri spremenjenega, s pou-
darkom, da ne na slabse!): naslova (sodobna guver-
nanta je moralno in strokovno vprasljiva vzgojite-
ljica; tenorista imajo ljudje za terorista), zgodbi,
ljudje (je kdo sploh tak, kot bi moral biti, ali tak,
kot ga vidijo drugi?), najbolj pa sta sprevrzena
jezik in slog pisanja. Nekaj primerov: Cankarjeva
galerija, bolivudski ljudje, reveren-

pa nas spet usmeri k obema umetni-
koma. Zaradi svoje drugacnosti sta
seveda v drugih oceh, prvi v oceh
druzinskega kroga in drugi v oceh
§irSe javnosti, pokvarjenca, v bistvu
pa sta mehki dusi, prvi z ljubeznijo
do otrok, drugi do narave, zivali,
svoje zenske, s katero na kupu ga
na koncu prestrelijo in »Telo se je
s krvjo prilepilo na telo« (Tenorist,
str. 89). Njuno nacelo je: »So stva-
ri, ki so pomembnejse od prezive-
tja. Prezivi lahko vsak. Ce hoce.«

GAERANIA

ca, Zivéni kamni; ce je obceval na
slami, je slamnati vdovec; Majda
je samohranilka. Hrani se sama.;
Zato Ana na nek cuden nacin
sploh nima moza. Ceprav ga ima.;
Zelo diskretno je natikala rogove
svojemu mozu in Stiriperesna dete-
ljica je bila boje in bojevala bitke ter
se natikala za lepsi jutri, da je bilo
veselje.; V tem je bilo mesanje nor-
cev z njihovimi pametnimi sorodni-
ki (normalnimi norci) dovoljeno.;
.. sin mu Studira v exfordu, Zena

(Sodobna guvernanta, str. 103).

In Se pomembnejse, na isti strani, kot odgovor na
vprasanje, kako bo ta umetnik Zivel: »1z dneva v
dan. Predvsem pa pokonéno. Brez slabe vesti.«

Izhajajo¢ iz Rousseaujevega vzklika »Nazaj k
naravi« velja zapisati, da Verzelakove umetniske
duse unic¢i okolje, ki je sposobno iz ni¢ - brez
dokazov - iz umetnika (tenorista) izkuhati terori-
sta in ga za kazen celo ustreliti.

V obeh delih, se posebej v Tenoristu, se
Verzelak izriSe kot vrhunski sarkastik, ironik,
humorist, cinik, grotesknik in kar je Se teh norce-
valcev in posmehovalcev!

To doseze z vsemi moznimi kanoni (topovi),
praviloma Ze sliSanimi v literaturi, a pri njem spet
zabobnijo drugace.

Najbolj mojstrsko mu bobni metafora. Kar
mrgoli mu izvirnih, pa omenimo le eno: polica-
ji = biseri. Predstavi jih tako: »Ti biseri, ki so jih
nekateri suho imenovali kar policaji, so imeli kljub
svojemu poslanstvu sovraznike, pa naj se to slisi
se tako bogokletno. A njihovo Stevilo se je dra-

pa je poklicna navihanka ...; ... se
zalivam, da ne usahnem ...; Ko se mu je posvetilo,
da cista laz pove ve¢ kot umazana resnica.; Vemo,
da imas neko pizdaco ...; ... njemu Se kar dostojno
stoji. Ne dolgo, a dostojno ...; Hotel se je usrati,
menda.

Menda bo teh Verzelakovih sprevrzenosti
dovolj, ¢eprav jih je najti Se v dveh imenih in
dveh priimkih avtorja, v obliki knjige (dve v eni),
v zgradbi (je mozaicna), v vrsti (meSanje proze,
dramatike, lirike) in Se kje.

7. dan

Pred mano sta le Se dva citata.

Prvi: »Rada bi umrla med ljubljenjem, v boli in
slasti« (odgovori Klara v Tenoristu na str. 72 svoji
stari materi).

In drugi: »Tudi Ludvik je Zelel: umreti med
fukom« (prav tam, str.79).

Konec koncev, priznam: ¢e je v takem kontra-
stu, je sprevrzenost pri moskem prav na mestu!

Helena Merka¢



O spunkovski predstavi Danti-dan

Vsakoletna predstavitev Talijinega hrama slo-
venjgraske gimnazijske kulturno-umetniske skupi-
ne SPUNK je dozivetje posebne vrste. Ne le za
tiste, ki Ze vrsto let spremljajo njihovo delo in se
radi prepuscajo zaru mladostnega entuziazma.
Obicajno je tako, da smo potem vsi nagrajeni: gle-
daliska publika z lepo predstavo, igralci pa z enkra-
tnim obcutkom, da so naredili vse in da se je trud
poplacal. In se je. Tudi tokrat. V sezoni 2007-08.
Ob uprizoritvi igre DANTI-DAN irske pisateljice
Gine Moxley v reziji Andreja Makuca.

Igra je bila napisana na zacetku sedemdesetih
let prejsnjega stoletja, v njej pa nastopajo sami
najstniki. Tri dekleta (13, 14, 16 let) in dva fanta
(14, 18). Nobenega sprenevedanja. Igralci so v
spunkovski uprizoritvi skoraj natanko toliko stari
kot osebe v igri. In Ze se lahko podamo v njihov
svet dozorevanja, docela neobremenjeni z mislijo,
kako bi isto delo opravili profesionalni igralci. Ni¢
ne bi opravili. Profesionalni igralci zacnejo nasto-
pati Sele tam po dvajsetem letu. Pri Spunkovcih
pa transformacija v mlajse like odpade. lIgra jim je
Napisana na koZo. Igrajo sebe. Pristno, neprisilje-
no, zivljenjsko. Z mirno vestjo lahko napisem, da
si bolj adekvatne uprizoritve te igre, kot nam jo je
na oder postavil Andrej Makuc s Spunkovei, sploh
ne morem zamisliti.

Tekst Gine Moxley je ohranil vse sestavine
angleskega teatra, kakrsen se je rojeval po drugi
Svetovni vojni kot protest proti snobovskemu, izu-
metnicenemu, salonskemu pojmovanju Zivljenja.
Na oder so vdrli cesta, ulica, nizji sloj, problemi
vsakdanjosti, nekonvencionalni odnosi, upor
proti hipokriziji in laznim vrednotam Zivljenja.
NiZja pogovornost je izrinila salonsko konverzaci-
jo in utemeljila naravo jezika kot instrument, na
katerega lahko igrajo vsi in vse. Kajpak je bila ta
Pogovornost sprva nadvse Sokantna, danes pa je
Prepoznavna kot komunikacija, ki je zlasti med
Seksualno revolucijo porusila vse pregrade in tabu
teme in se nam zdi zdaj ze povsem samoumevna.
Mogoce se bo nekoé se kaj spremenilo, jezik je Ziv
Organizem, lahko da bo ta govorica §la e dlje. In
je ze sla. Slovar slovenskega knjiznega jezika je vse
le posebnosti (vulgarizme) vestno zabelezil, in ce
80 Ze notri, so lahko tudi zunaj, menda. Ni potreb-
No, da pod delikatne besede pripisemo $e pogojno.
Ce pa ze uporabimo pogojno, potem je jasno, da
SO vse te krepke besede in fraze aviza mladih: pri-
hajamo, tu smo. Lahko pa so tudi obramba pred

Z leve: Cactus (Sonja Stopernik ), Ber (Natasa Barle), Noel
(Nace Ledinek), Dolores (Masa Flogie)

vdorom sveta odraslih: ni¢ nam ne morete, pozna-
mo vas do obisti, pometajte pred svojim pragom.
Pod fasado nizje pogovornega se iscejo, se razisku-

jejo, se postavljajo, merijo svoje mo¢i. Je pavtem

tudi nekaj mimikrije. Prikrivanje nedoraslosti.
Prav jezikovna faktura narekuje oziroma je ze
sama na sebi podlaga za dramaturgijo tega teks-
ta. Govorica (dialogi) ni formirana tako, da bi
lahko nastal iz nje radikalen, pregleden zivljenjski
konflikt. Do globljega spoznanja se moramo Sele

Vloge v predstavi Danti-dan so mladim pisane na koZo
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dokopati. In ¢e zdaj hodi ta igra za nami, je Ze
dosegla svoj cilj. Tezko je povedati njeno vsebino
v treh stavkih. Z dolgovezno pripovedjo pa bi jo
ubili. Dialogi v njej tecejo neulovljivo, mnogokrat
(na videz) v prazno, posluzujejo se splosnih mest,
vsakdanjih replik na repliko, ne manjka socnih,
priloZznostnih duhovitosti. Lahko bi rekli, da se
vse suce okoli zmenkov. In seksa, kajpak. Samo
da ta seks ni primarno pozivilo, je le nekaj, kar bo
treba Se odkriti. In to odkrivanje je v projekciji teh
simpati¢cnih radovednezev naenkrat povsem novo,
sveze, vznemirljivo, usodno. Ko da bi si podajali
prepovedano jabolko in ¢akali, kdo bo prvi teme-
ljito ugriznil vanj. Ne zato, ker naj bi bilo to po tra-
diciji ne vem kako prepovedano, tega tako nihce
ve¢ ne verjame, ampak zadaj so starsi, je Sola, je
vsepricujoc¢a previdnost. Prepovedano samo Se
stopnjuje radovednost, ki pa Se ne zna odpreti
vseh vrat do skrivnostnosti ljubezni in odgovorno-
sti, ki nam jo nalaga.

Dan (Primoz Gams), Cactus, Noel

lgra nima postopno grajene zgodbe. Sestavljena
je iz samih drobnih dogajanj, in teh dogajanj je kar
precej. Odlika vseh nastopajocih je, da to dogaja-
nje prinesejo Ze kar s sabo. Ko se recimo pojavi
Natasa Barle (v vlogi Ber, 16 let), se nam zdi, ko
da vemo Ze vse o njej, takoj nas osvoji. Enako se
nam dogaja z drugimi. Presenecajo z maksimalno
prezenco Ze ob samem vstopu v igro. Mislim, da je
prav to najvecje bogastvo, originalnost njihovega
igralstva. Nace Ledinek (Noel, 18 let), posrecen
lik frajerja, ki pozna vse in se spozna na vse kot na
lastni zep, naredi Ber otroka. Ber, ki Ze dela v mini
marketu, sprejme nosecnost kot zanimivo dejstvo,
ki jo ustoli¢i v sam vrh njihove klape. Dan, 14 let,
dusevno nekoliko zaostal, v seksualnih igricah
pa po svoje iznajdljiv. Doziveto, s prepricljivo
vehemenco ga podaja Primoz Gams. Potem pa
Masa Flogie (Dolores, 14 let) in Sanja Stopernik
(Cactus, 13 let), ki sta najvec skupaj in predstavlja-
ta tisto neulovljivo, igrivo stran njihove mladosti,
ki se usodno zaplete do tragicnega konca. MaSa
Flogie, ki ji didaskalije pripiSejo nekaj Storastega,

Z leve: Ber (Natasa Barle), Cactus (Sanja Stopernik),
Dolores (Masa Flogie)

pa naredi to s tako milino in naravno prisrénostjo,
pa Sanja Stopernik, ki s svojimi vragolijami in
vzivljanjem v domiselne igrice, ki jo bojo na mah
naredile odraslo, sami zase in z drugimi uprizarja-
ta nepozabno igro, ki je nedvomno rezultat ve¢me-
secnega raziskovalnega gledaliSkega dela.

Ob tem ne gre pozabiti Se drugih sodelujo-
¢ih: Petra Hergolda, ki je zasnoval funkcionalno
sceno, suflerke Sare Ravlan, osvetljevalca Janija
Matvosa, tonskih efektov Matica Gumpota, inspi-
cientov Darka Cujesa in Klemna Stropnika, in
seveda iznajdljivih Spunkovcev, ki so kar sami
(iz)nasli duhovite kostume. Odlicen pogovorni
jezik je delo prevajalk Kristine Krzisnik, Jasne
Pungartnik in Spele Terbove. Scensko risbo je po
svoji zamisli prispeval Peter Hergold, saljive por-
trete v gledaliSkem stripu je z izurjeno roko nari-
sala Ziva Skrlovnik, domiselno pa ga Jje oblikoval
Blaz Prapotnik.

Z leve: Dolores, Cactus, Ber

Eno z drugim: dokler bojo delovali Spunkovci
pod vodstvom mentorja in reZiserja Andreja
Makuca, se ni bati za njihovo ustvarjalnost, ki
jo bodo z izkuSnjami, pridobljenimi v Talijinem
hramu, ponesli s sabo $e naprej v Zivljenje, nam pa
vlivali popolno zaupanje v njihove cloveske poten-
ciale.

Janez Zmave



TO DELO PERVO MOJE
Razstava del koroskih likovnih umetnikov

Koroska galerija likovnih umetnosti,
Slovenj Gradec od 22. 12. 2007 do 15. 2. 2008

Bernekerjevo signaturo z dne 22. junijem 1896
in zapisom To delo pervo moje so odkrili ob obno-
Vi priznice Zupnijske cerkve sv. Marjete v Kotljah
prav v ¢asu, ko smo nacrtovali topografsko razsta-
vo del koroskih likovnih umetnikov. Utrnila se je
ideja, da ta zapis postane moto razstave, saj smo
zeleli poudariti pomen odlocitve mladih talentov
stopiti na pot vizualnega ustvarjanja. Simbolika
in pomenljivost Bernekerjevega zapisa pa kaze
na samozavest mladega kiparja, ki je Se pred Stu-
dijem na akademiji nastopal suvereno in bil pre-
prican o pomenu svojega dela. Franc Berneker
(1874-1932) je bil kipar, ki mu slovenska ume-
tnostnozgodovinska stroka priznava prvenstvo v
inovativnih kiparskih pristopih in ga imenuje za
prvega modernega slovenskega kiparja. Bil je tudi
prvi akademsko izobrazen kipar na Koroskem (na
0zemlju danasnje Slovenije), ¢e je ta primat na
podro¢ju slikarstva pripadal slikarju Oskarju von
Pistorju (1865-1928), ki se je v nase kraje priselil
konec 19. stoletja.

Koroska na ozemlju Slovenije je bila v smislu
likovne kulture na zacetku 20. stoletja §e posebej
slabo razvita. S tem mislimo predvsem teritorij
danasnje regije, ¢etudi se na Koroskem (vkljuéu-
Jo¢ avstrijski del Koroske) v ¢asu Avstro-Ogrske
monarhije prav tako ni dogajalo kaj bistveno pre-
lomnega. Celovec se je sicer lahko ponasal z ugle-
dnimi likovnimi ustvarjalci, saj so talenti lahko
0dsli Studirat v prave prestolnice kulture (Dunaj,
Miinchen, Praga ..), pa tudi nekaj priznanih
likovnih $ol in skupin ustvarjalcev se je tam lahko
uveljavilo. Celo Oskar von Pistor, ki se je preselil
Vv Vuzenico konec 19. stoletja, je imel v Celovcu
likovno $olo, ni pa znano, kdo jo je obiskoval in
kaksen program je imela. Pistor, na Dunaju rojen
in Solan slikar (Studiral je tako na akademiji na
Dunaju kot v Miinchnu), je deloval v nasih kra-
Jih v Gasu, ko se je Franc Berneker odlocal, da je
kiparsko izrazanje njegova poklicanost. Bernekerja
Je pot vodila v podobarsko delavnico Ignacija
Oblaka v Celje, ker pa tam ni mogel izpolniti svo-
jih pricakovanj, je ob vseh ovirah prav zaradi oseb-
Ne vneme in znacaja lahko nadaljeval Studijsko
Pot v Gradcu in pozneje na akademiji na Dunaju.
Znana je njegova zZivljenjska zgodba, polna borbe
Za golo prezivetje, a tudi zanosa, ustvarjalne volje

in ponosne drze. Eksistenéna vprasanja, ki so mu
onemogocala ustvariti Steviléno bogatejsi opus, so
se kazala Ze na zacetku ustvarjalne poti, ko so ga
ob ob¢asnem delu na priznici v Kotljah preganja-
li celo orozniki, ker ni imel obrtnega dovoljenja.
Berneker si je pozneje brezupno prizadeval, da bi
tudi Ljubljana dobila likovno akademijo in je ves
cas poudarjal pomen izobrazbe in izobrazevalnih
ustanov.

Cas med obema svetovnima vojnama pa je
bil specificen, zlasti nenaklonjen nastanku nove
akademije; slovenski umetniki so se $olali naj-
veckrat v Zagrebu in Pragi, v Ljubljani pa je bila
Akademija ustanovljena Sele leta 1945, Se pose-
bej pa je bila na obrobju Koroska, saj okolje ni
premoglo ambicioznej§ih druzin in mecenov, ki
bi spodbujali mlade nadarjene ustvarjalce, kljub
naklonjenosti in posluhu za likovno ustvarjanje in
umetnike, ki jo je v Slovenj Gradcu med obema
svetovnima vojnama gojil mestni Zupnik Jakob
Sokli¢. Prijateljeval je s §tevilnimi umetniki, jih
podpiral, kolikor je le mogel in v svoj (zasebni)
muzej uvrstil dela mnogih domaéih in tujih ume-
tnikov. Brez nadarjenega zagrebsSkega Studenta, na
Prevaljah rojenega Franja Goloba (1913-1942),
pa bi bil cas med obema vojnama se bolj siv. Slikar
Golob je s svojimi deli prinasal v to okolje svez
veter ... Ustvaril pa je le malo, saj je postal Zrtev
vojne Ze leta 1941, tako kot njegov stanovski kole-
ga Lojze Susmelj. Da med vojno muze molijo,
bi mogli re¢i za vojna leta na Koroskem in tudi v
casu neposredno po vojni ... Ted (Bozo) Kramolc,
sin glasbenika Luke Kramolca, pozneje uveljavljen
umetnik v tujini (v Kanadi) pa je leta 1945 risal
kot begunec v logorjih na Koroskem ... Nekaj del
je iz Amerike poslal ocetu in kot zapus¢ina so se
dela znasla na Koroskem.

Leto 1945. Evforija ob koncu vojne in ven-
darle cas, da Slovenci dobimo likovno akademi-
Jo. Petdeseta leta - prisel je ¢as otoplitve in prva
spogledovanja z zahodnoevropsko umetnostjo.
Likovno akademijo v Ljubljani zapus§cajo prvi
diplomanti. Pricakovanja so velika. Tudi za aka-
demskega slikarja Karla Pecka, ki se je leta 1954
zaposlil v Slovenj Gradcu na nizji gimnaziji kot
likovni pedagog. Likovno sceno na Koroskem
sprva tudi sicer resujejo pedagogi, ki prihajajo od
drugod in velikokrat na Koroskem ostanejo kratek
cas, npr. Lajci Pandur st. V petdesetih letih skupi-
na mladih izobrazencev spodbudi razvoj galerijske
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dejavnosti na Koroskem, to je akademska skupina,
katere ¢lani so Marijan Gnamus, Primoz Simoniti,
Mirko Zdove in Karel Pecko, podpirajo jih tudi
mestni zupnik Jakob Sokli¢ in drugi. Zacnejo s
prvimi predavanji, in razstavami ter leta 1956
dobijo galerijske prostore v nekdanji mestni hisi
na Glavnem trgu. Kmalu so okolis¢ine zrele tudi
za spogledovanje s tujino in Ze v Sestdesetih letih
je v izjemnem razmahu mednarodna dejavnost in
leta 1966 prva razstava Mir humanost in prijatelj-
stvo med narodi pod pokroviteljstvom Zdruzenih
narodov. Okolje in okolis¢ine omogo¢ijo, da odkri-
jejo izjemnega slikarja JozZeta Tisnikarja. Klima
je ugodna tudi za slikarja Antona Repnika in
kiparja Janka Dolenca ... Nekaj mladih talentov,
rojenih v prvem desetletju po vojni, pa se odloci
za Solanje na akademiji v Ljubljani (Lojze Logar,
Gustav Gnamus, Vida Slivniker, Andrej Groselj,
Stefan Marflak, Benjamin Kumprej ...). Veéina
pozneje ostane v kraju Solanja, vracajo se le diplo-
manti pedagoske akademije (prva generacija:
Ervin Kralj, Mitja Schéndorfer, Stefan Kresnik,
Francek Berhtold ...), ki se zaposlijo na Solah ali
tudi drugod. Sele zadnja desetletja 20. stoletja pri-
nesejo StevilénejSo generacijo na akademiji Sola-
nih umetnikov: Miran Prodnik, Peter Hergold,
Darko Lesjak, Darja Srebnik, Saso Vrabic, Zoran
Arizanovi¢ ... po letu 2000 pa Stevilo spodbu-
dno raste. Ne bi smeli prezreti tudi diploman-
tov fakultete za Arhitekturo, ALU - oddelek za
Oblikovanje in drugih umetniskih sol doma in v
tujini. Pedagoski akademiji (tako v Ljubljani kot v
Mariboru) izobrazujeta odli¢ne likovne pedagoge.
V Slovenj Gradec pa se je v osemdesetih letih prise-
lil akademski slikar in profesor na ALU v Ljubljani
Bogdan Bor¢i¢, ki je pomembno zaznamoval oko-
lie in vplival na mlade ustvarjalce. V Sloveniji bi
tezko govorili o zelo izrazenem t. i. »genius locig,
pa vendarle je nekaj na tem. Specifika okolja, tudi
umescenost Slovenije med mediteranski, alpski in
panonski prostor je prispevala svoje. Tudi preple-
tanje urbanega in ruralnega je pridalo svoje poseb-
nosti, nenazadnje pa je pri najmlajsi generaciji Ze
zaznati zajemanje iz skupne fontane evropskih tra-
dicij in skupnega kulturnega izrocila. Po Solanju
v Ljubljani in drugih vecjih srediscih, tudi v tujini,
pripadniki najmlajse generacije pogumno stopajo
v ta prostor in pridih tega lahko Ze vec kot sluti-
mo ... Svetovljanstvo, ki prihaja na Korosko ne le
s Solanimi domacimi umetniki, temvec tudi z ume-
tniki, ki tukaj razstavljajo. Ob osrednji galerijski
ustanovi s specificnimi zbirkami v Slovenj Gradcu
premore skoraj vsak vecji kraj kaksno razstavisce,
ki sooblikuje kulturno sceno. UmetniSka dela naj-
dejo pot do ljudi, pogosto ostanejo tudi v javnih
zbirkah. Foma viva na Ravnah na Koroskem in

sirse v Meziski dolini spodbudi tudi druge galerije
na prostem. Z darili, premisljenimi odkupi in voli-
li se torej zbirke bogatijo, postajajo prepoznavne
in pripomorejo k veéjemu kulturnemu zagonu.
Posebej pa je pomembno, da stopa z razstavami
Koroska galerija likovnih umetnosti v Slovenj
Gradcu v korak z drugimi pomembnimi likovnimi
centri v drzavi in tujini.

Vse to smo Zeleli pokazati z razstavo in multi-
medijskim nac¢inom prezentacije (virtualna galeri-
ja) na razstavi To delo pervo moje.

Povabili smo koroske umetnike in jih nagovo-
rili, da razmislijo, kaj za njih pomeni 7o delo pervo
moje, seveda na simbolicen nacin. Lahko je to res
prvo delo, na katerega so bili ponosni, zanj pohva-
ljeni, je bilo razstavljeno ali odlo¢ilno, da je ustvar-
jalec naredil pomemben korak naprej. Kustosi
Jernej Kozar, Aleksandra Roser in Katarina
Hergold Germ so skupaj z umetniki razmisljali o
izboru za razstavo ter oblikovali specificno posta-
vitev. Odlocitev velikokrat ni bila lahka. Se zlasti
zato, ker smo umetnike prosili, da izoblikujejo
tudi izjavo, ki smo jo zapisali, posneli ali kako dru-
gace obelezili (npr. izdelali neke vrste manifest,
instalacijo itd.). Nastal je resni¢no zanimiv nabor
izjav, ki jih dopolnjuje tudi projekt Virtualne gale-
rije, ki ga skupaj uresnicujemo z Multimedijskim
centrom za Korosko. Projekt smo zaceli ze pre-
dlani, ga letos pomembno dopolnili, v prihodnje
pa ga bomo Se izpopolnili. Nastal je pester nabor
artefaktov v komplementarni razlicnosti poetik,
iz stalne galerijske zbirke pa smo odbrali dela
tistih koroskih umetnikov, katerih opus je ze skle-
njen, prisotnost njihovih del pa nas Se kako zivo
nagovarja, vendar le v nesmrtnosti umetniskega
nagovora. Razstavili smo dela Franca Bernekerja,
Oskarja von Pistorja, Franja Goloba, Jozeta
Tisnikarja, Radeta Nikolica, Janka Dolenca, Mira
Hajnca, Alojza Krivograda ml., Blaza Frasa in
Petra Murka.

Tako smo na razstavi, ki je Zelela biti tudi topo-
grafski zapis (seveda ta ni nikoli dovolj popoln),
zdruzili preteklost, sedanjost in uprli pogled v
prihodnost ... Zdi se nam resnic¢no svetla, saj ob
boku z doma in v mednarodnem prostoru uvelja-
vljenimi koroskimi umetniki tudi mlada generacija
obeta veliko presezkov. Kustosi - spremljevalci in
preucevalci - pa imajo biti pravico navduseni, dru-
god bolj hladni, a vendar dovolj eksaktni za kom-
petenten oris vizualne scene nekega okolja, Gre pa
seveda za Zivo sceno, ki se bo Se dopolnjevala in
predvsem rasla v smislu kvalitete.

Milena Zlatar
www.glu-sg.
www.virtualnagalerija.com



PRILOGA

Vrednost razstave To delo moje pervo v Koroski galeriji likovaih umetnosti je na enem mestu zbrati in prikazati velik del
pestrega koroskega likovnega ustvarjianja. V€ Xdsevanjih objavijiamo nekatere primere te raznolikosti,

Oskar von Pistor, Moski portret, Franjo Golob, Portret Roberta Hlavatyja,
olje, platno, ni datirano olje, vezana plosca, 1937

Lojze Logar, Kijud,
olje, platno, 196() kolografija, 1968

Bogdan Borcic, Strelisce,
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LIKOVNA

Vida Slivniker Belantic, Tulipani, Gustav Gnamus, Melanholicna paleta,
akril, platno, 2006 akvarel, 2007

I' |
< I
| |

Anton Repnik, Golob miru, Karel Pecko, Urslia gora, 1-1V.
olje, juta, 1966 litografija, 2003

Peter Hergold, Brez naslova, Darko Lesjak, Bumpabumpa,
akril, platno, 1995 akril, platno



PRILOGA

David Zadravec, Svet, Gordana Grah, Pangea,
olje, platno, 2005 matrica, 20006

Luka Popi¢, Brez naslova, akril, vrvica, platno 2006
Brez naslova, graficni kolaz na leseni podlagi, 2004

Jerneja Smolnikar, Studija,
kolaz, 2006



LIKOVNA

Tomo Jesenicnik, Lavk, Aljaz Velicki, Ujet v trenutku neskoncnosti,
Sfotografija, 1996 analogna fotografija, 2007

Blaz Fras, iz cikla Zivijenja, Alojz Krivograd ml., Balkan v zadnjem desetletju
fotografija, 1996 20. stoletia, fotografija, ok. 1990

o —— -
Iztok Mihev, Vesele karjole, Maja Sivee, iz cikla Nosecnice,
Jotokolaz, 2003 fotografije, 2007



PRILOGA

Janko Dolenc, Meta, Alojz Jerci¢, Hirosima,
les, 1984 varfeno jeklo, 2000

Bostjan Temniker, Integral 1.,

Andrej Groselj, Vzpon,
les, 2005

Jeklo, 1973



SKRB ZA SLOVENSKO BESEDO
JE BILA ENO GLAVNIH GIBAL V
MOJEM ZIVLJENJU

Fotografski zapis o prof. Janezu GradiSniku
ob podelitvi PreSernove nagrade za leto 2007

Janez (Ivan) Gradisnik se je rodil 22. septembra
1917 ocetu Ivanu in materi Amaliji, rojeni Hudopisk,
na kmetiji Meleznik na StraziS¢u nad Ravnami.

»Ce zacénem s svojim otrostvom, rodil sem se v

, zaselku z dale¢ raztresenimi hiSami
nad tedanjim Gustanj anes Ravne na Koroskem),
starsem, ki sta bila oba kmeckega rodu in preproste
izobrazbe. Oce je bil kot popolna sirota rejenec pri
povsem tujih ljudeh in je mladost prezivljal kot pastir
in pomozni hlapec. Ne vem, kako se mu je posrecilo,
da je postal (avstrijski) oroznik; pred prvo svetovno
vojno je sluzbc tudi na Knezi na Svinski planini
(kraj je bil tedaj Se precej slovenski). Po nastanku
Drzave SHS je bil kot oroznik prevzet v njeno sluz-
bo. ... Oce je precej pozneje naredil prakso na sodi-
$¢u in bi bil lahko presel v sodno sluzbo, vendar se

sled ni odlo¢il zanjo in je ostal oroznik do upo-

tve. ... Da je bil o¢e oroznik, se je poznalo tudi v
nasem domacem zivljenju in pri moji vzgoji. Oce je bil
zelo strog in zahteven, je moralo biti bolj ali manj
po njegovi volji, sicer se je hitro ujezil« (Gradisnik,
1999).

Oce Ivan Gradisnik

»V nasprotju z njim je bila mama zelo blag:
mehkega srca, zato sem se moral dostikrat pr
tovo jezo zateci v njeno varstvo. S
vzgoje je bil, da sem bil nekoliko plasen, skoraj boj
otrok, in to mi je seveda velikokrat povzrocalo tezave,
ko sem v Soli in drugod prihajal med druge otroke,
so bili prepirljivi in dostikrat tudi nasilni« (Gradignik
1999).

Mati Amalija (korosko Male) Gradisnik, rojena
Hudopisk




V rojstni hisi pri Melezniku (danes last Stefana
in Marine Merka¢) je Janez dozivel prvi ognjeni Krst,
ko so ga triletnega resevali s podstresja, ki se je vnelo
zaradi gorecih saj.

»Kmetijo Meleznik lahko oznac¢imo s kmeckim
blagostanjem, in to e v avstro-ogrski drzavi, in sicer
zaradi sposobnosti lastnikov Urbana in Barbare
Hudopisk. Blagostanje pa je v glavnem izviralo iz
lesne predelave na venecijanki in iz prodaje lesa, vse
pa se je vlagalo v nakupe kmetij za lastne otroke oz.
§irso druzino. Bili so izredno delavni in aktivni za
svoj ¢as, znali so izkoristiti, kar se je nudilo« (Maks
Merka¢ Hudopisk 2008).

V tej hisi je bil rojen Janez Gradisnik. Fotografija iz
arhiva kmetije Meleznik

V letu 1920 se je druzina Gradisnik preselila v
Slovenj Gradec.

»Ko sem bil star tri leta (v letu 1920), je bil oce
premeséen v Slovenj Gradec in tja smo se preselili.
.. V Slovenjgradcu smo ostali 16 let in ga Stejem za
svoj domadi kraj, saj sem prezivel v njem najlepsa leta
otrostva in zgodnje mladosti. ... Ves ¢as, kolikor smo
prebivali v Slovenjgradcu, smo stanovali v istem sta-
novanju v zadnjem delu velike hise na gornjem koncu
glavnega trga. Spredaj je bila v procelje vzidana plo-
§¢a, ki je v nemscini sporocala, da je bil v tej hisi rojen
veliki skladatelj Hugo Wolf. ... V ljudsko Solo sem
hodil §tiri leta, ki so hitro minila. ... Menda sem bili
edini, ki je prisel v mescansko \.olo s §tirimi razredi,
vsi drugi so jih naredili pet ali tudi Sest. ... V taksni Soli
ni bilo veliko veselja, prevec je bilo E-I.l'l!}_,()&ll. ¢e smo
si izmislili kako zabavo, je bila navadno prepovedana.
.. Izobrazba, ki mi jo je dala mescanska Sola, je bila
torej precej enostranska in pomanjkljiva. ... Povedati
moram, da sem imel kot medvojni otrok le malo
vrstnikov, da bi se bil lahko igral z njimi, in po vrhu
smo bili razdeljeni v gornji in spodnji konec mesta, ki
se nista skoraj ni¢ druzila« (Gradisnik 1999).

Janez Gradisnik v deskih letih

»Spostovani gospod Janez Gradisnik! Na ogled
Vam posiljam fotografijo, lastnik je druzina Rojnik.
Kopalci se hladijo v Suhodolnici ob Rojnikovem vrtu.
Decek v kratkih hlacah in beli srajci naj bi bili Vi«
(Potocnik 1998).

Decek s kopalisca, leta 1933




Leta od 1936 do 1941 so Gradi$nikova Student-
ska.

»Za moje starSe je bila gotovo velika Zrtev, da
sta se sprico mojega dobrega uspeha pri mali maturi
odlocila, da me posljeta Se naprej v Solo, na uciteljisce
v Maribor. S tem pa je bilo tudi konec mojega najte-
snejsega zivljenja s Slovenjgradcem. Naslednjih pet let
sem zvecine prezivljal v Mariboru, domov k starSem
sem prihajal samo na pocitnice. In ko je teh pet let
minilo, je bil oée premeséen v KoSake pri Mariboru,
tja se je cez kakega pol leta vsa druzina preselila.
Tako smo z obzalovanjem zapustili svoj domaci kraj«
(Gradisnik 1999).

»Po maturi na uciteljiscu je odsel studirat peda-
gogiko na Filozofsko fakulteto v Ljubljani. To je bilo
mogoce, ker je bilo takrat veliko uciteljev brezposel-
nih; tudi smeri studija si ni mogel sam izbirati: drzava

je dolocila, da gredo taki lahko Studirat pedagogiko;

diplomiral je pred drugo svetovno vojno« (Zebovec
2006).
Janez Gradisnik v studentskih letih

Kot student se je Janez Gradisnik leta 1939 udelezil
Bohinjskega tedna, ki ga je organiziral Edvard Kocbek.
Na fotografiji prof. dr. Stanko Gogala, v ozadju Janez kot
njegov Student pedagogike.




»Kot Student je zacel pisati leposlovije in se ukvar-
jati s publicistiko, objavljal je v reviji Dejanje; dejavno
se je vkljucil v studentsko zivljenje in postal ¢lan dru-
Stva Zarja. ... Vnet je bil za slovenske pesnike, zlasti ga
je navdusil Edvard Kocbek. Z njim je stopil v osebni
stik, najprej preko pisem« (Zebovec 2006).

Bohinjski teden 1939. Govornik je prof. France Koblar;
Janez Gradisnik sedi levo v prvi vrsti, v beli srajei.

V letih 1941-1942 je bil Janez Gradisnik v nem-
skem vojnem ujetnistvu, pozneje izseljen v Bjelovar,
spomladi 1945 je bil v ustaskem zaporu v Zagrebu.

»Ko se je zacela druga svetovna vojna, je bil vojaski
obveznik in kot tak prisel v nemsko vojno ujetnistvo,
njegovo druZino pa so izgnali ... Njega in druge vojake
so Nemci na zacetku leta 1942 izpustili, na Gestapu
pa je povedal, da bi se rad pridruzil svoji druzini, ki je
bila izgnana na Hrvasko. V izgnanstvu si je priskrbel
zaposlitev v pomoznih vojaskih sluzbah. V Zagrebu so
bili Slovenci organizirani v podobno organizacijo, kot
je bila OF. Organizacija je bila neko¢ izdana in Janez
aretiran, tako da je konec vojne docakal v ustaskem
zaporu« (Zebovec 2006).

Brata in sestra med vojno: Bogomir, Marija in Janez
(z leve)

V prvem letu druge svetovne vojne je bil v nem-
skem ujetnistvu.

»... smo sredi Neméije, v mestecu Luckenwalde,
kjer je nemsko taborisée za vojne ujetnike iz premaga-
nih Poljske, Francije in Jugoslavije. 17. januarja 1942
zaénejo slovenski taboriséniki izdajati svoj tednik
- Zica. Na stirih straneh, na roke napisan, a ne v
lamentaciji, temve¢ je to serija duhovitih rubrik ¢rne-
ga humorja, opremljenih z domiselnimi karikaturami«
(Nezmah 2004).

Janez Gradisnik s svojim taborisénim casopisom
Zica. Fotografija Borut Krajnc




Po koncu druge svetovne vojne je zivel v Zagrebu,
Beogradu in nato ves ¢as v Ljubljani.

»Na Hrvaskem sem na ob¢éini delal kot navaden
pisar, nekaj sem pa¢ moral poceti. Ko sem videl, da
to ne bo kaj prida, sem se spravil v hrvasko »radno
sluzbo«, ki je bila pribezalisce gresnikov; vsi zagrebski
magnati so spravili potomce tja, da jim ni bilo treba k
vojakom. Sef oddelka za vzgojo je rekel, da potrebuje-
jo urednika mesecnega glasila« (Nezmah 2004).

Janez Gradisnik kot mlad moz

»Po koncu vojne se je v Zagrebu poroéil in z Zzeno
Ruzo sta imela dva sinova. Zakon ni bil uspesen, po
nekaj letih sta se lo¢ila« (Zebovec 2006).

»Tako sta Tatek in mama priSla skupaj, ne da bi
sploh opazila, da nista za skupaj ... To neravnotezje
v njunih, sicer sprejemljivih Zivljenjskih strategijah je
bilo neodpravljivo. Bolj ko se je mama ... v nenehni
zelji po toploti oklepala Tateka, boljsi in zahtevnejsi
in obseznejsi so postajali njegovi prevodi. Polagoma
so se njune vice spremenile v pekel katoliske lo¢itve«
(Vidali 2008).

Janez Gradisnik z druZino: Zena Ruza, rojena
Tremski, sinova Bogdan in Branko

Janez Gradisnik na sprehodu v parku v Zagrebu s
starejsim sinom Bogdanom



»Ko sem se leta 1946 vrnil iz Beograda v Ljubljano,
sem z neizrekljivo tezavo dobil kletno stanovanje na
Mirju. Spocetka se je zdelo kar znosno, potem pa so
se pri Zeni zacela kazati znamenja revmatizma, treba
je bilo iskati drugo stanovanje. V tistih ¢asih se je zdela
to skoraj neresljiva naloga, ce nisi imel kakega krepke-
ga podpornika. Pa vendar, po enoletnem prizadevanju
sem dobil na stanovanjskem uradu nakazilo za trosob-
no stanovanje na Cankarjevi cesti« (Gradisnik 2000).

Aleksandrova, danes Cankarjeva ulica v Ljubljani,
kier so Gradisnikovi stanovali takoj po vojni. Fotografija
iz knjige Pozdrav iz Ljubljane - mesto na starih raz-
glednicah

Po prihodu v Ljubljano mu je »Kocbek pomagal
do primerne sluzbe v urednistvu Drzavne zaloZbe.
Njegova sodelavca sta bila Anton Vodnik in Lili Novy.
To sluzbo je izgubil, ko je izsel Kocbekov Strah in
pogum - ker je bil pisateljev prijatelj, in to klju_h temu,
da je Josip Vidmar odobril izid te knjige« (Zebovec
2006). To je bilo leta 1951.

Od leta 1942 je Janez Gradisnik svobodni knjizev-
nik.

Janez Gradisnik leta 1963

Gradisnikovo literarno ustvarjanje obsega: zbir-
ko novel Pot iz noéi (1949), mladinsko igro Hrastov
log (1950), novele Ura spomina (1961) in Plamenica
(1981), mladinsko povest Moj prijatelj Dane (1983).
Povsod obravnava moralna vprasanja in eticne zao-
stritve v medvojnem casu.

»Njegova lastna proza je ob vseh velicastnih pre-
vodih ostala nekako v senci. 'Pisatelj ima veliko vecjo
svobodo. Nekaj bi rad povedal, poskusa tako ali dru-
gace, Ce ne gre po tej poti, gre po drugi ...' Napisal je
vrsto novel, v katerih je kljuéni trenutek prav zamol-
¢anje. Ena se je imenovala Toda besede ni izrekel,
pozneje, v zbirki Ura spomina, jo je preimenoval v
Neizreceno besedo. ... To so zgodbe, kakrSne izpisuje
iz sebe clovek, ki mu je prepovedano pisati iz sebe«
(Vidali 2008).

S pisateliem Alojzem Rebulo pri sv. Lovrencu nad
Loko pri Zidanem Mostu




»Drugi¢ se je porocil Sele veliko let zatem, cer-
kveno Sele prav pred kratkim. Tatek in moja maceha
Katarina Bogataj, tudi prevajalka, sta si prisla blizu,
ker nista silila drug v drugega. Meni, ki se nisem mogel
zgledovati po zakonu, v senci katerega sem odrascal,
sta bila edini bliznji zgled, edina prepricljiva tolazba«
(Vidali 2008).

Z drugo Zeno Katarino Bogataj Gradisnik v Bohinju

»S svojimi ‘prirocniki za dobro slovenséino'
(Pomorska slovenscina, Slovensc¢ina za Slovence,
Slovenséina za vsakogar, Se znamo slovensko, Za lepo
domaco besedo, nas jezik, Slovensko ali anglesko)
GradiSnik seznanja bralce s prakticnimi jezikovnimi
vprasanji, pomaga pri Sibkih jezikovnih mestih, poja-
snjuje neustrezno pojasnjene besede, besedne zveze,
odpravlja jezikovne slabosti, malomarne in povrsne
rabe, svari pred kvarjenjem jezika, pred ohlapnostjo
in nedoloéenostjo, kaze na korenine jezika, zakonito-
sti njegovega razvoja. Poudarja, kako zelo je pomemb-
no dobro znanje materinscine, kajti jezik je ena pogla-
vitnih lastnosti posameznega naroda, prvina njegove
samobitnosti« (Ravenko 1999).

S prevajalcem JoZetom Stabejem in njegovo Zeno,
slavistko Mojco Stabej

Z Jozetom Hudeckom in njegovo Zeno, igralko
Mileno Grn, na Uskovnici

Janez Gradisnik ima »obsezen opus prevodov iz
anglescine, nemscine, francoscine, ruscine in srbsci-
ne (Modrov Slovenski leksikon novejSega prevajanja
omenja 125 - od tega nad 70 obseznih del - natisnje-
nih Gradisnikovih prevodov)« (Ravenko 1999).

»Najplodovitejsi med slovenskimi prevajalci, Janko
Moder, je med drugim zapisal, da so GradiSnikovi pre-
vodi jezikovno, stilno in umetnisko dognani, s prevodi
tezko prevedljivih del je hkrati izpri¢al mo¢ slovenstva
(Joyceov Ulikses, Musilov Moz brez posebnosti in
Sternov Tristram Shandy)« (Ravenko 1999).

Predstavitev stirih del iz zbirke »Veliki vecni romanic v
Miadinski knjigi. Med njimi je prevod Hemingwayjevega
romana Komu zvoni (J. G.). Z leve: dr. Vanesa Matajc,
aviorica spremne besede k Hemingwayju, prof. Tomo
Virk in urednik Ales Berger,



»Z njim smo nadomestili zamudo pri nekaterih
starejSih avtorjih (Sterne, Hoffman, Verne, Twain),
brez katerih si podobe svetovne literature ni mogoce
izrisati. Se manj si je mogoce predstavljati, kaksna bi
bila povojna slovenska literatura, ¢e se ne bi srecala z
avtorji 20. stoletja, kot so Hemingway, Lewis, London,
Galsworthy, T. Mann, Green, Musil, Kipling, Huxley,
Boll, Hesse, Bulgakov, Bergson, Malraux, Camus ...,
da ne govorimo o Jamesu Joyceu. Vseh prevedenih
naslovov je ve¢ kot 300. Zato ni toliko vprasanje, kaj
vse je prevedel Janez Gradisnik, bolj smiselno je vpra-
Sanje, katerega med pomembnimi teksti svetovne lite-
rature ni« (Kolsek, 2008).

Z zborovanja Drustva slovenskih knjizevnih prevajal-
cev. Z leve: doc. dr. Tone Smolej, Majda Stanovnik Blinc,
Janko Moder, Janez Gradisnik, Dusanka Zabukovec.

»Ze od Studijskih let naprej sem si prizadeval, da
bi spoznal kar najvec¢ velikih ali sicer zanimivih del iz
tujih knjizevnosti, ¢eprav po vojni velik del zahodne
literature pri nas ni bil zlahka dostopen. S¢asoma se
mi je le izoblikovala predstava o tem, katera besedila
bi bilo najbolj vredno predstaviti slovenskemu bralcu«
(Kolsek 2008).

Bralni vecer Drustva slovenskih knjizevnih prevajal-
cev; stoji moderator g. Andrej Arko.

»Gradisnik je ob tem izpostavil pomen prevajal-
stva, saj posredovanje tuje jezikovne umetnine - ce je
to opravljeno vestno, z ustreznim znanjem in ljubezni-
jo - §iri izrazne moznosti materinscine, odkriva njene
pomenske tanéice in ostri posluh za njeno blagozvoc-
nost« (Rak 2008 ).

Z vecera v prostorih Drustva slovenskih knjizevnih
prevajalcev: Janez Gradisnik, prof. dr. Kajetan Gantar,
prof. dr. Mirko Jurak.

»Poleg uspesnega ustvarjalnega dela ..., vrste pri-
znanj so¢asnih izvedencev za jezikoslovna vprasanja
je potrjevalo njegova prizadevanja tudi nekaj javnih
priznanj. Za Plamenico (Sest novel) je prejel Kajuhovo
nagrado (1980), za Carobno goro Thomasa Manna in
Moza brez posebnosti Roberta Musila je med prvimi
prevajalci dobil nagrado DSKP (1963, predhodnica
Sovretove nagrade); za prevod Joyceovega Uliksesa je
prejel nagrado Presernovega sklada (1969), Sovretovo
nagrado pa za Zzivlienjsko delo (1987)« (Ravenko
1999).

Vecer v prostorih Drusiva slovenskih knjizevnih pre-
vajalcev: Janez Gradisnik prejema Sovretovo nagrado;
poleg mag. Stefan Vevar, tedanji predsednik drustva.




Direktorica  Pionirske  knjiZnice, gospa Tanja
Pogacar, izroca Janezu Gradisniku listino s priznanjem
Andersenove ustanove (podrocie mladinske literature) za
leto 1998,

»Janez Gradisnik je previharil zanimivo, naporno
in samosvoje zivljenje« (Merka¢ Hudopisk 2008).

G. Janez Jeromen, tedanji direktor Mohorjeve zaloz-
be, cestita Janezu Gradisniku ob SO-letnici.

»Kot sam ne kazem custev, tega tudi pri sinu nisem
bil navajen v vsakdanjem Zivljenju,«« je rekel pred
petnajstimi leti v intervjuju za Vecer, ko je Branko
Gradisnik priobéil prvo »javno pismo« Tateku. Ob
lanski ocetovi devetdesetletnici ga je napisal znova.
Ceprav se torej dejanje ponavlja, ostajajo ta pisma, kot
je ob prvem zapisala Melita Forstneri¢ Hajnzek, med
najbolj iskrenimi, najbolj brezkompromisnimi biograf-
skimi besedili pri nas« (Vidali 2008).

Praznovanje 90-letnice: Janez Gradisnik, sinova
Bogdan in Branko (desno).

»Sele lani je moja mama, ki je dotlej z ganljivim,
slepim, Zivce parajocim pogumom ostajala sama v
boschevski pokrajini po bitki, popustila in v 88. letu
starosti mirno izdihnila. Zdaj sta Tatek in Katarina
konéno porocena, kakor je v§eéno Bogu. Privoséim
jima, zasluzila sta si« (Vidali 2008).

Praznovanje Y0-letnice: z zeno Katarino.




Praznovanje 90-letnice v krogu druZine. Z leve: brat
inz. Branko Gradisnik, Janez Gradisnik, sestra Marija
Gradisnik in brat Bogomir Gradisnik.

Praznovanje 90-letnice: Janez Gradisnik v krogu
vauking in pravnuking.

Literarni vecer v prostorih Drustva slovenskih knji-
Zevnih prevajalcev ob 90-letnici Janeza Gradisnika. Na
Jotografiji z dr. Evaldom Korenom.

»Janez Gradisnik ... je prejel veliko Presernovo
nagrado za prevajanje. Doslej te nagrade ni dobil
Se nihce med prevajalci, bilo pa je nekaj nagrad
Presernovega sklada ... Zadnja odlocitev upravne-
ga odbora Presernovega sklada (predlog je prisel od
Drustva slovenskih prevajalcev) pomeni torej pre-
lom v pogledu na vrednost prevajalstva. Dodati pa je
treba, da bi v tem primeru pogled res tezko spregledal
bistveno: gre za prevajalca, ki je Slovencem podaril
nekatera najveéja poglavja iz svetovne literature 19. in
20. stoletja« (Kolsek 2008).

Presernovi nagrajenci in dobitniki nagrad Preser-
novega sklada - Z leve stojijo Miljenko Licul, Katarina
Bogataj Gradisnik, ki je po nagrado prisla v imenu svo-
jega soproga Janeza Gradisnika, Uros Smolej, Bostjan
Lipovsek, Sebastijan Horvat, Ema Kugler in B:u'l Turel,
na skupinskem posnetku pa manjka Primoz Cucnik.
Foto Tadej Regent




»Skrb za slovensko besedo je bila eno glavnih
gibal v mojem Zivljenju; tako z veseljem sprejemam
priznanje, poimenovano po pesniku, ki je ustvarjal-
no presegel raven jezika, kakrsen je zadoscal za rabo
preprostega ljudstva in povzdignil slovenséino med
tedanje razvite evropske jezike ter jo usposobil za
vrhunsko pesnisko izrazanje«, je v svojem nagovoru
zapisal Janez Gradisnik, dobitnik letosnje Presernove
nagrade za Zivljenjsko delo na podrocju knjizevnosti,
knjizevnega prevajanja, pisateljevanja in jezikoslovja«
(Rak 2008).

Sprejem pri ministru za kulturo prof. dr. Vasku
Simonitiju v Vili Podroznik ob podelitvi Presernove
nagrade.

Sprejem ob podelitvi Presernove nagrade. 7 leve:
minister Vasko Simoniti, pisateliica Marjeta Novak
Kajzer, Janez Gradisnik.

»Ne bi vedel povedati, koliko smo Slovenci svojim
prevajalcem hvalezni. Vsekakor Presernova nagrada
za prevajalsko delo kaze, da postaja to delo v zave-
sti kulturne javnosti bolj cenjeno kakor preje (Kolsek
2008).

Sprejem ob podelitvi Presernove nagrade. Baletni
plesalec Vojko Vidmar cestita nagrajencu.

Knjige so bile njegovo Zivijenje.

Zahvala

Najlepse za zahvaljujem gospe Katarini Bogataj
Gradisnik, da je priskrbela fotografije, pri katerih ni
posebej naveden avtor, in jih opremila s podnapisi.

Helena Merka¢

* Viri (glej desno).



Janez Gradisnik

NEKAJ SPOMINOV

Ce zaénem s svojim otro§tvom! Rodil sem se v
vasi Strazisce, zaselku z dalec raztresenimi hiSami nad
tedanjim Gustanjem (danes Ravne na Koroskem),
starSem, ki sta bila oba kmeckega rodu in preproste
izobrazbe. Oc¢e je bil kot popolna sirota rejenec pri
povsem tujih ljudeh in je mladost prezivljal kot pastir
in pomozni hlapec. Ne vem, kako se mu je posrecilo,
da je postal (avstrijski) oroznik; pred prvo svetovno
vojno je sluzboval tudi na Knezi na Svinski planini
(kraj je bil tedaj Se precej slovenski). Po nastanku
Drzave SHS je bil kot oroznik prevzet v njeno sluz-
bo. Ko sem bil star tri leta (v letu 1920), je bil oce
premescen v Slovenj Gradec in tja smo se preselili.
Oce je precej pozneje naredil prakso na sodiScu in bi
bil lahko presel v sodno sluzbo, vendar se naposled
ni odloéil zanjo in je ostal oroznik do upokojitve. V
Slovenj Gradcu smo ostali 16 let in ga Stejem za svoj
domaci kraj, saj sem prezivel v njem najlepsa leta
otrostva in zgodnje mladosti.

Pogosto se ¢lovek skusa domisliti zacetnih ¢asov
svojega prebivanja na tej zemlji in se vprasuje, kateri
so bili njegovi prvi vtisi. Psiholoska znanost Ze dolgo
pravi, da se prvih let komajda kaj spominjamo ali pa
sploh ne. Nekateri ljudje ji ugovarjajo, ¢es da imajo
v spominu vtise iz ¢isto prvih let. A skoro gotovo gre
najveckrat za zmoto: otroku so starejsi pripovedovali
o raznih dogodkih ali izrekih iz njegovih rosnih dni,
pozneje pa verjame, da tiste reci ve iz svojega spomi-
na.

Jaz pa imam vendarle tak spomin iz ¢asa, ko mi je
bilo nekako dve leti. Takrat smo ziveli na domu mojih
starih starSev in hia je neko¢ pogorela, menda so se
vnele saje v dimniku. Tu se zaéenja moj spomin: lezal
sem komaj kaj oble¢en na rjuhah, poloZenih na travo,
v blizini pa je zarela silna svetloba, ki je pac priha-
jala od goreée hise. Moj polozaj je bil tako izreden,
da se je s svojimi dejstvi vtisnil v komaj razvijajoci se
spomin drobnega bitja, kakréno sem tedaj bil. Veliko
pozneje sem o tem spominu pripovedoval materi in
komaj da mi je verjela, da se pozara res spominjam,
a oba z o¢etom sta priznala, da se moj opis ujema s
tistim, kar sta vedela tudi sama.

Imam pa iz le malo poznejsega Casa Se drug spo-

* Viri (fotozgodba Janez Gradisnik)

Janez Gradisnik

min, kjer ¢utni vtisi niso bili tako izredni. Bilo je le
malo pred naso preselitvijo v Slovenj Gradec, oce si je
verjetno Sel pogledat mesto in me vzel s seboj. In spo-
minjam se, kako sva hodila po neki dovolj nenavadni
ulici, kakrSne nisem prej Se nikoli videl - hodila sva
ob dolgi ograji, ki je imela v presledkih vdelane letve
v zidani del, in zdelo se mi je, da je ulica nagnjena
(pa je bila ¢isto malo, to sem videl v poznejsih letih,
dandanes pa je sploh zelo drugacna). Tudi ta podoba
mi je za vselej obticala v spominu, ¢eprav sem imel
kvecjemu tri leta.

Ves ¢as, kolikor smo prebivali v Slovenj Gradcu,
smo stanovali v istem stanovanju v zadnjem delu veli-
ke hise na gornjem koncu Glavnega trga. Spredaj je
bila v procelje vzidana plosca, ki je v nems¢ini spo-
rocala, da je bil v tej hisi rojen veliki skladatelj Hugo
Wolf. Po drugi svetovni vojni so to plos¢o menda
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spravili prog, zdaj jo nadomesca druga, dovolj neugle-
dna. Na notranjem dvoris¢u pa so danes postavljene
nagrobne plosce Wolfovih sorodnikov, tudi plosca nje-
govega polbrata, ki je kot invalid precej let Zivel v hisi
in sem ga Se poznal. Vendar je govoril samo nemsko
(priselil se je neko¢ v dvajsetih letih iz nemsko govore-
cega okolja) in z naso druzino ni imel nobenega stika.
Nase stanovanje je bilo v zadnjem delu razpotegnjene
hise, v prvem nadstropju, dvosobno, a precej borno,
noben prostor ni imel ravnih sten, vse je bilo v posev-
nih kotih. Nad nami je bilo podstresje, tudi tam je sta-
novala neka druzina (in hodila skozi naso predsobo).
Po nekih govoricah naj bi bil tam gori skladal Wollf,
vendar mislim, da to sploh ni bilo res. Danes je tisti
del hise precej predelan.

V solo smo tedaj zacenjali hoditi s Sestim letom,
a jaz sem znal - kakor so mi pripovedovali pozne-
je - brati Ze s petimi, ker sem bil menda tako Zeljan
branja. Temu primeren je bil tudi potem Solski uspeh,
ki je bil v prvih letih zelo dober. Imeli smo imenitno
solsko poslopje, ¢eprav mi otroci tega seveda nismo
znali ceniti. Bila je to nekdanja gra$¢ina, dandanes
obnovljena kot Rotenturn, takrat pa Sola z velikim
dvoriscem, po katerem smo se po odmorih sprehajali
ali Se rajsi lovili.

Ucitelji na tej Soli so se malo menjavali, vecina
izmed njih je bila tam dolga leta. Otroci smo vecino-
ma od starejsih slisali, da je kateri izmed njih dober,
kak drug pa hud - to je pomenilo, da otroke kaznu-
je, navadno s §ibo po dlani. Tak sloves je imela ena
izmed uciteljic, vendar mene ni nikoli ucila, nisem je
dobil pri menjavi razredov.

Sestava uéencev na nasi Soli pa je bila zelo pisa-
na. Mestnih otrok je bilo v njej malo, vecina je bila iz
okoliskih krajev, ki niso imeli svojih Sol. Vsi so v Solo
prihajali pes, nekateri so imeli silno dale¢, tudi dve uri
in ve¢. Majhen otrok seveda hodi pocasneje in se po
poti e s ¢im zamoti, tako da so nekateri kar pogosto
zamujali pouk. Za takega ucenca je bila seveda Sola
veliko tezja kot za nas mestne otroke.

V ljudsko solo sem hodil §tiri leta, ki so hitro mini-
la. Izmed spominskih drobceyv, ki mi Strlijo iz grmade
dozivljajev iz tistega ¢asa, naj potegnem enega ali dva,
ki sta malo drugacna od drugih.

Dostikrat beremo ali sli§imo trditve, da se custva
do drugega spola prebudijo Sele s puberteto. V resni-
ci se prebudijo dosti prej, o tem mi pricuje spomin
iz ljudske Sole. Edina banka, ki jo je imel Slovenj
Gradec, je dobila novega direktorja in ta je imel dve
héerki, mlajsa izmed njiju je prisla v nas razred. Sestri
sta bili zelo razlicne zunanjosti, mlajsa nadvse ljub-
ka, starej$a pa pustega, neprivlacnega obraza. Mlajsa
je bila nam, paglavcem, v drugem ali tretjem razredu
neznansko vsec in smo ji tudi izkazovali naklonjenost,
kolikor smo paé¢ mogli in znali.

Drug spominski drobec je skoraj travmaticen. V
tistem casu je imel Slovenj Gradec Se Zeleznico, ki je
drzala iz Celja mimo njega v Dravograd. Tam, kjer
je proga na odhodu iz mesta zavijala okoli manjSega

hriba, so bile skale, ki so verjetno nastale, ko so delali
Zeleznico. Brez tezave se je dalo splezati po njih na
vrh, nazaj pa si lahko Sel po travnatem pobocju ob
skalah. Plezanje po skalah je bilo med mestno otro-
cadjo precej priljubljeno, ¢eprav so nam starsi stvar
vedno prepovedovali kot nevarno. Ker pa ni bilo slisa-
ti, da bi se komu kaj zgodilo tam, jih nismo ubogali.

Najbrz sem bil v cetrtem razredu, ko sem se neke-
ga jesenskega dne z dvema soSolcema odpravil »na
skale«, kakor smo pravili temu. Sre¢no smo priplezali
na vrh, tam pa je enega izmed soSolcev obsla nespa-
metna misel, da naj si v gozdu nad skalami naredimo
ogenj. Imel je vZigalice, najbrz mu druga dva nisva
ugovarjala, in brz je pred nami zaplapolal ogenj iz
suhljadi in suhega listja. Hitro se je pokazalo, kako
nora misel je bila to, saj se je ogenj naglo zacel Siriti
naokoli. Zaceli smo gasiti, pobrali smo nekaj vej in
mlatili z njimi po goreci podrasti, vendar je bil ogenj
ze prevelik in se je kar Siril. SoSolca sta kmalu obupa-
la in izginila s prizorisca, eden izmed njiju se je kar
odkotalil dol po hribu. Ostal sem z ognjem sam, obu-
pano klico¢ tovarisa, naj se vrneta, a seveda o njima
ni bilo vec sledu.

Ni mi preostalo ni¢ drugega, kakor da tudi sam
zapustim ta nesre¢ni kraj. Kako sem prisel domov, ne
vem vec, vem pa, da sem potem z grozo cakal, kdaj se
bo kaj zaslisalo o pozaru, ki smo ga zanetili. Menda
sem vsake cetrt ure hodil na spodnji konec mesta, od
koder se je videlo na »skale«, in polagoma sem se umi-
ril, ko se tam gori ni ni¢ kadilo. Ali je ogenj ugasnil, ga
je pogasil kdo drug? Zavedal sem se, da o pripetljaju
ne smem molcati, in s tezkim srcem sem ocetu, ko
je prisel iz sluzbe, povedal, kaj smo naredili. Ne vem
vec, kako je sprejel izpoved in ali me je kaj kaznoval,
zdi se mi, da ne. Ker se na tistem kraju ni ni¢ kadilo,
je pustil raziskavo za drugi dan. Dognal je, da so na
sreco tam v blizini neki kosci obracali seno, opazili
ogenj in ga pogasili. Zvedel je tudi za lastnika gozda
in se mu opravicil. Kako se mu je posrecilo lastnika
pomiriti, ne vem, nekaj je pa¢ pripomogla tudi nje-
gova orozniSka uniforma. Ker se je stvar tako dobro
iztekla, sem jo odnesel s strogo pridigo in s svarilom,
naj nikoli ve¢ ne naredim casa takega, a to sem pac
ze sklenil tudi sam pri sebi. PoZar pa me je $e dolgo
preganjal v spominu in veckrat tudi v sanjah.

Da je bil oce oroznik, se je poznalo tudi v nasem
domacem Zivljenju in pri moji vzgoji. Oce je bil zelo
strog in zahteven, vse je moralo iti bolj ali manj po
njegovi volji, sicer se je hitro ujezil. V nasprotju z njim
je bila mama zelo blaga in mehkega srca, zato sem
se moral dostikrat pred ocetovo jezo zateéi v njeno
varstvo. Nasledek te meSane vzgoje je bil, da sem bil
nekoliko plasen, skoraj boje¢ otrok, in to mi je seve-
da velikokrat povzrocalo tezave, ko sem v $oli in dru-
god prihajal med druge otroke, ki so bili prepirljivi in
dostikrat tudi nasilni.

Pravzaprav smo se mestni otroci kar lepo razume-
li med seboj, se druzili v manjse skupine in se igrali,
bilo je tudi nekaj izrazitih potepinov in pretepacey,



ki se jih je vec¢ina bala, ker smo vsi vedeli, da iScejo
prepir in zacenjajo pretepe, v katerih so bili seveda
mocnejsi, ker so bili brezobzirnejsi.

Kdor zivi v danasnjih dneh, sredi nase visoke civi-
lizacije, si tezko predstavlja, kaksno je bilo Zivljenje v
majhnem podezelskem mestu prek kakimi Sestdeseti-
mi, sedemdesetimi leti. Slovenj Gradec je bil kraj, ki
se mu je moc¢no poznalo, da je bil do konca prve sve-
tovne vojne ve¢ stoletij v stari Avstriji. Iz tistih casov
je ostalo v njem nemalo Nemcev ali napol Nemcev,
ki so skoraj vsi pripadali premoznejSemu stanu. V nji-
hovih rokah sta bila oba mestna hotela in Se nekaj
gostiln, vec¢ina trgovin z mesanim blagom, njihov je
bil velik del obrti in neka napol opuscena tovarna.
Nekateri izmed teh Nemcev so sicer razumeli sloven-
sko, govorili pa so po vecini nemsko, vsaj med seboj.
Slovensko je bilo seveda uradniStvo in pripadniki
nekaterih svobodnih poklicev, tudi nekaj trgovcey, ti
S0 svoj promet in gmotni polozaj s ¢asom okrepili in
povecini spodrinili svoje nemske konkurente.

Ko sem kongéeval cetrti razred ljudske Sole (sola je
bila tedaj $e ljudska, ne osnovna), je neka Solska refor-
ma leta 1927 omogocila prehod s Stirimi razredi v
srednjo Solo. Vecina starSev te mozZnosti ni izkoristila,
pustili so, da so §li otroci $e naprej v peti razred. Dva
ali trije moji soSolci so odsli na gimnazijo v Maribor
ali Ptuj, jaz pa na kaj takega nisem mogel misliti, saj
moji starsi ne bi zmogli za stanovanje in hrano dalec¢ v
tujem mestu. V Slovenj Gradcu smo imeli mes¢ansko
$olo in tja sta me starSa poslala, ¢eprav bi bil jaz rajsi
sel v gimnazijo, ki je splosno veljala za boljso Solo.
Seveda je imelo Solanje v domacem kraju prednost, da
mi ni bilo treba zapustiti tako zgodaj doma. Bil sem
pa prikrajsan za humanistiéno izobrazbo, saj je bila
mescanska z nekaterimi svojimi predmeti namenjena
bolj pripravi za prakti¢ne poklice, splosno izobrazbo
pa je zanemarjala.

Menda sem bil edini, ki je prisel v mes¢ansko Solo
s §tirimi razredi, vsi drugi so jih naredili pet ali tudi
Sest. Zato sem bil tista Stiri leta najmlajsi v razredu
in to se je tudi poznalo v veé pogledih. Ze tako nisem
bil kak pretepac in sosolci so me na razne nacine stra-
hovali, velikokrat sem jo skupil od koga brez kakrsne-
ga koli razloga. Tudi moj uéni uspeh spocetka ni bil
najboljsi, starostna razlika se je le poznala. Ko pa je,
menda leta 1929, prisla reforma pri redovanju, tako
da je dvojka postala negativen red, so nam morali vse
pozitivhe ocene za eno mesto zvisati in na lepem je
prisel iz tega zame v tretjem razredu odlicen uspeh.
Verjetno mi je to dalo nekaj ve¢ samozavesti in pogu-
ma, to pa je v tej soli veliko pomenilo, moj uspeh je do
konca ostal odlicen.

Moja ljubezen do branja, ki se je pokazala tako
zgodaj, se je pozneje samo Se okrepila. Strastno sem
prebiral vse, kar mi je prislo pod roko in kar so mi bili
odrasli pripravljeni dati v branje. V knjiznicah ljud-
ske in potem mes$canske Sole je branja zame kmalu
zmanjkalo. Vpisal sem se §e v mestno knjiznico, ki pa
ni bila kaj prida zaloZzena, za mladino je imela sploh

bolj malo. Ker vrag v sili §e muhe Zre, sem si tam izpo-
sojal tudi knjige za odrasle in spominjam se $e danes,
kako me je knjiznicar, poznejsi narodni heroj Franc
Vruné, svaril, ko sem si izposojal Manzonijev roman
Zarocenca v tedanjem Budalovem prevodu, ¢es da je
knjiga na smrt dolgocasna. Nekako tak$na je zame,
kratkohlacnika, tedaj tudi bila, Sele veliko pozneje
sem odkril, kak§no ¢udovito delo je to.

Nasa mescanska Sola je bila razmeroma majhna
stavba s precej ozkimi hodniki in majhnimi razredni-
mi sobami. Ko sem pred nedavnim po dolgem ¢asu
spet obiskal mesto, sem v svoje veliko zacudenje
odkril, da ima nekdanja mescanska Sola procelje in
vhod na drugi strani, skozi ta vhod v vseh Stirih letih
Solanja nisem nikoli stopil - vsi smo vstopali skozi
zadnja vrata, ki so obrnjena proti mestu - kdo ve
zakaj, najbrz samo zato, ker je bilo iz mesta blize.

Za danasnje pojme je bila ta sola nekaj posebne-
ga.

Velik del Solarjev je bil iz okoliskih krajev, tja do
Dravograda in Mislinje so se vozili v Solo z vlakom in
pri tem izgubljali seveda veliko ¢asa, saj urniki niso
bili prilagojeni voznim redom. Temu ustrezno tudi Sol-
ski uspehi vozacev niso bili kaj prida. Precej pisan je
bil tudi u€iteljski zbor. Nekateri mlajsi uéitelji so prisli
s srednje pedagoske Sole v Zagrebu in niso bili dosti
starej§i od nas Solarjev. Vsi so nas vikali, vendar sta
dva izmed njih (tudi ravnatelj) grdo vpila nad nami in
nas zmerjala. »Vi osel, vi kraval« si lahko neredko sli-
sal. Prav tako ni bilo ni¢ posebnega, ¢e je ucitelj pred
tablo zgrabil uéencevo glavo in pobutal z njo ob tablo,
ces kako si zabit. Ugcitelj risanja in geometrijskega risa-
nja je bil strahovit tiran, ki nas je trpin¢il na razne
nacine. Za zgled naj povem enega izmed njegovih
postopkov. Vprasal te je: »Kaj je enakostraniéni triko-
tnik?« V dobri veri si zacel: »Enakostrani¢ni trikotnik
je trikotnik, ki ima tri enake stranice,« ampak ucitelj
te je sredi stavka ustavil in zavpil: »KakSna neumnost
je to - trikotnik je trikotnik!« Kako naj rece$, pa ti ni
povedal, ceprav se ni dalo dosti drugace reci. Na naso
sreco se ga je lotila huda astma (tako so nam rekli),
in ko se je vrnil v Solo, se zaradi zdravja ni smel vec
razburjati, postal je ¢isto blag, da smo se vsi cudili.

V taksni soli ni bili veselja, prevec je bilo strogosti,
¢e pa smo si izmislili kako zabavo, je bila prepoveda-
na. Tako smo si veselje rajsi iskali zunaj Sole.

Povedati moram, da sem imel kot medvoijni otrok
le malo vrstnikov, da bi se lahko igral z njimi in povrhu
smo bili razdeljeni v gornji in spodnji konec mesta, ki
se nista skoraj ni¢ druzila. Imel sem pravzaprav samo
enega pravega prijatelja, nekaj let mlajSega, ki je sta-
noval v blizini. Z njim sem se odpravljal na pogostne
pohode v bliznje gozdove, ki so naju privlacili z neko
skrivnostno mocjo. Od kod mi ta ljubezen do gozda,
ne bi znal povedati, vsekakor nas k temu niso nava-
jali ne starsi ne ucitelji, mama me je celo odvracala
od tega »pohajkovanja po gozdu, kjer se ti lahko kaj
zgodic, a je nisem ubogal. Se najve¢ sva s prijateljem
zahajala v gozdove za Gradom, kakor se imenuje hrib
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s cerkvijo grajskega videza, ki je vsaj zame Se danes
najlepsi kraj tega mesta. Danes vem, da je to cerkev
sv. Pankracija iz sredine 13. stoletja z ve¢ znameni-
tostmi. V cerkvi je velik rimski steber iz enega kosa,
ob strani svete stopnice. Bila pa je cerkev tedaj vedno
zaprta, tako da smo le skozi luknjicasta kovinska vrata
lahko kukali vanjo. 1z ene nasih domacih sob se je
skozi okno videlo naravnost na Grajski gric¢ s cerkvijo,
tako da sem ga imel spet in spet pred oémi. Njegova
podoba je bila med mojimi najlepSimi spomini, kadar
koli sem si jo lahko priklical pred dusevne o¢i.

Bolj poredko sva s prijateljem hodila na Legen,
gozdnati gri¢ na drugi strani mesta. Na tem gricu stoji
cerkev sv. Jurija, ki je Sele pred nedavnim postala zna-
menita, ker so v njej odkrili podzemeljske ostanke iz
najstarejSih casov. Zraven legenskega grica sta bila
dva manjsa ribnika, na katera so se Slovenjgradcani,
starejsi in zlasti mlajsi, pozimi hodili drsat. Jaz sem
bil za to zadovoljstvo prikrajsan, ker moja starsa nista
zmogla denarja za nakup drsalk.

V majhnem podezelskem mestecu, kakr$no je bil
Slovenj Gradec, je bilo Zivljenje tam v dvajsetih, tride-
setih letih $e zelo revno. Precej ¢asa smo si svetili Se
s petrolejkami in svecami, elektrika je prisla najprej
na ulice in Sele potem v naso hiso. Vodovoda ni bilo,
razen v nekaj boljsih hisah, ki so imele vodni hram
na podstresju, da jim je voda od tam tekla po ceveh
v stanovanja. Drugi smo se z vodo preskrbovali pri
vodnjakih, postavljenih na javnih krajih, dveh vecjih
se spominjam z glavne mestne ulice. Zime so bile vec-
krat ostre, tedaj je razlita voda pri vodnjaku zmrzova-
la in vedra skoraj ni bilo mogoée postaviti ravno. Tudi
nosnja vode do hise, ki navadno ni bila prav blizu, je
bila za osem, deset let starega decka naporna.

V mestu so bile tri pekarne, vendar varcnejsi
mescani povecini niso kupovali dosti kruha, temvec
so matere doma zamesile Struco ali hlebec, otroci
pa smo testo v jerbasu odnasali k peku in popoldne
pecen kruh od njega. Tudi pomije smo zbirali za kake-
ga mescana, ki si je redil enega ali dva prasica, nava-
dno na vrtu za hiSo, in tudi to smo odnasali otroci.

Seveda se je pralo na roke in z izkuhavanjem
perila. Ker je blizu nasega stanovanja tekel potok
Suhodolnica, je moja mama dostikrat pobrala perilo
v §kaf in odsla z njim k potoku, tam ga je izpirala in
ob sonénem vremenu razpolozila rjuhe na bliznjem
travniku, da so se belile na soncu. Pri tem sem moral
navadno pomagati, tudi s prenasanjem tezkega perila.

Cevlje smo si dajali delati pri éevljarju, navadno
so bili prav trdi in kmalu pretesni, starSi pa niso radi
narocali novih. V cerkvi pri masi me je v takih cevljih
velikokrat strahovito zeblo. Spominjam se tudi vezalk,
ki so bile slabe in so se hitro strgale, pa smo jih vozla-
li, dokler se je dalo.

Mesto je imelo tudi nekaj posebnosti, ki jih dana-
§nja mesta nimajo vec¢ in vemo zanje kvecjemu iz
Dickensovih romanov - na primer sirotis$nico ali hiral-
nico. V njej so ziveli opesani starcki, pa tudi nekate-
ri dusevni revcki, ki so imeli kako posebnost, zaradi
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katere niso bili zmozni normalno ziveti. Pogosto so
se klatili po mestnih ulicah in bili v posmeh mestnim
otro¢ajem. Ce so zganjali le prevelik hrup, jih je
razgnal mestni policist, zakaj tudi tega smo imeli v
mestu.

Promet je bil v primerjavi z dana$njim brezmejno
primitiven. Ceste so bile prasne, vse so bile makadam-
ske in velikokrat blatne in razorane od kolesnic, saj je
po njih vozilo veliko konjskih in celo volovskih vpreg.
Lahko se bo komu slisalo neverjetno, da je bila prav
nasproti Wolfove hiSe, v kateri smo stanovali, kovaci-
ja, pred katero so se za svoje potrebe ustavljali kmecki
vozovi. Da so ti vozovi laze ostajali v mestu, so imele
vecje gostilne velika dvorisca. Avtomobili so bili
popolna redkost, v celem mestu so bili le dva ali trije
lastniki takega vozila. Za vecje daljave je bilo treba iti
na vlak, ki je vozil mimo mesta (leta 1970 so progo
nespametno razdrli), bil pa je razmeroma drag in smo
ga uporabljali le poredko.

Ko sem bil v poznejsih letih na uciteljiscu v
Mariboru, 70 kilometrov dale¢ od doma, sem se pripe-
ljal na oddih domov le za bozic¢ in veliko no¢, ne star-
sem ne meni ni prislo nikoli na misel, da bi se lahko
pripeljali tudi za kak konec tedna, to bi bilo veliko
predrago. Enkrat samkrat sem si za binkosti, ko smo
imeli dva dni prosto, od sosolca izposodil kolo in se
z njim pripeljal domov. Slo mi je Se kar dobro, éeprav
me je na koncu poti ujela nevihta in me premocila do
koze, po vrnitvi v Maribor pa so me nekatere misice
bolele e nekaj dni. Kaksen kontrast z danasnjimi raz-
merami, ko mnozice dijakov in Studentov, ki hodijo v
Solo v kakem vecjem mestu, zvecine Ze v petek sedejo
v avtobus ali na vlak in se odpeljejo domov!

S kolesom si se po nasih cestah kar tezko vozil,
ker so bile tako razorane. Hitro si tudi dobil kako
luknjo od Zeblja, ki je padel iz kake okovanke. Sicer
pa je bilo tudi koles malo, bila so predraga, jaz ga v
Slovenj Gradcu sploh nisem imel, ¢eprav sem se nau-
¢il voziti.

Kaj sem pocenjal ob nedeljah? Druzinskih spre-
hodov v nasi hisi nismo poznali. Oce je imel v sluzbi
dolgotrajne in naporne obhode po oddaljenih krajih
naSega okraja (nekajkrat na leto celo na Ursljo goro,
1700 metrov visoko) in mu ni bilo do hoje Se ob nede-
ljah. Prav redkokdaj se je mama odlocila za kak spre-
hod z menoj (ali z nami, saj pozneje nas je bilo otrok
ve¢) na kak bliznji kraj. Najveckrat pa sem bil tiste
dni prepuséen sam sebi. Ce nisem imel doma nobene-
ga branja, sem se popoldne odpravil na dvoriice neke
vecje gostilne, tam so imeli balinisce in kegljisce, pri
mizah pa so ob lepem vremenu sedeli mozje v senci
pod dreviem in kvartali - te igre sem hodil gledat,
balinanje in kvartanje, pac¢ revno kratkocasje, vendar
boljsega tam ni bilo najti, Se dobro, da so me mozje
sploh trpeli tam.

Drugace je bilo pozimi, tedaj sem se ob nekaterih
popoldnevih, posebno ob sobotah in nedeljah, ce je
bilo dovolj snega, hodil smucat po okoliskih gricih.
Kot mnozicni Sport je bilo smucanje pri nas tisti ¢as



Sele v zacetkih. Malokdo se je znal dobro smucati,
jaz ze sploh ne, zakaj moje smuci so bile iz varéno-
sti narejene pri kolarju iz bliznje vasi in niso dobro
»nesle«,

Slovenj Gradec je imel sicer tudi kino, last enega
samega Cloveka, ki je bil vse hkrati - blagajnik, biljeter
in operater. Vrtel je filme, ki so bili tiste case prilju-
bljeni, zlasti kavbojske in pustolovske, Saljive s Patom
in Patachonom in podobno blago.

Velik del obcinstva so bili otroci, ampak mene
normalno ni bilo zraven, ker za vstopnico nisem imel
denarja. Bilo pa je tudi nekaj izjem. Kadar se je zbra-
lo premalo odraslih gledalcev, je lastnik s Sirokosréno
gesto povabil noter vso otrocad, ki je oprezala blizu
vhoda v kino, in se zadovoljil s kakrSnim koli novcem,
tudi ¢e je bil to le dinar. A moral si imeti sreco, da si
se v takem trenutku znaSel tam. Tako sem vendarle
videl nekaj filmov.

Gledalis¢ca mesto ni imelo, mislim pa, da so bile
gledaliske predstave tu pa tam v kaki vecji dvora-
ni (hotelski ali gostilniski). Za take igre nisem imel
denarja, bil pa sem nekajkrat pri tistih, ki so jih, kakor
se to ¢udno slisi, uprizarjali v nekem le delno rablje-
nem kozolcu, Ki se je dal nekako prilagoditi za pred-
stavo. Spominjam se, da sem tam gledal Finzgarjevo
Verigo in Divjega lovca.

Spored tistega, kar sem lahko bral, se je v ¢asu, ko
sem hodil v mes¢ansko Solo, nepricakovano razsiril.
Moja starSa sta v stari Avstriji oba hodila v nemske
Sole (slovenscina je bila za koroske otroke uéni jezik
samo na zacetku) in sta znala kar dovolj dobro nem-
§ko, posebno mama. Dostikrat sta poskusila obogatiti
moje Solsko znanje nemscine s tem, da sta zacenjala
pogovore z menoj v tem jeziku, vendar to nikakor ni
slo.

Uspesna pa je bila neka druga pot. V tistih letih
sem bil se vnet bralec Karla Maya, ki so ga bili ravno
zaceli izdajati v slovenskem prevodu. To pa je izhaja-
lo pocasi, prepoc¢asi zame. Po naklju¢ju sem zvedel,
da ima neki trgovec (sicer Slovenec), ki se je Sele
pred kratkim priselil v mesto, precej Stevilno zbirko
Mayevih spisov v nems¢ini. Mogoce pa znam Ze toli-
ko nemsko, da bi jih lahko bral? Lepega dne sem se
opogumil in Sel vprasat trgovcea, ali bi mi posodil kate-
ro teh knjig. Za ¢udo je bil brz voljan in mi je posodil
dve ali tri. Ko sem se jih lotil, sem seveda razumel
prav malo, vendar je bila snov tak$na, da sem marsi-
kaj uganil. Besede so se ponavljale, smisel je bil vedno
jasnejsi, ko sem si drugo za drugo izposodil pri trgov-
cu vse Mayeve knjige, kolikor jih je imel (morda kakih
trideset), sem Ze kar dobro bral. To se je poznalo tudi
v §oli, na lepem sem zacel iz nemscine dobivati boljse
rede. Trgovec mi je pozneje posodil §e precej drugih
nemskih knjig in tudi te so mi bile bolj ali manj dosto-
pne - led je bil prebit.

Odveé bi bilo razlagati, kako je napredovalo
moje znanje nems¢ine. Omeniti pa moram spozna-
nje, ki me je ob tem polagoma obslo: spoznanje, da
sem se tujega jezika dovolj lahko naucil. Zakaj sem si

potem zazelel, da bi se naucil Se katerega? Tega danes
ne vem vec. Vsekakor sem se v tistih letih zacel kot
samouk ugiti francoS¢ine po neki metodi, objavljeni
v nekem letniku revije Zivljenje in svet (prilogi dnev-
nika Jutro). S precejsnjim trudom sem predelal tiste
lekcije, a na koncu letnika je revija vprasala bralce,
ali so se kaj ucili po tej metodi in ali naj se v nasle-
dnjem letniku nadaljuje. Odgovorov najbrz ni bilo ali
pa so bili negativni, drugo leto lekcij ni bilo ve¢. Jaz
pa sem ostal z bornim znanjem, ki mi ga je dal prej-
snji letnik, in ga dopolnil Sele veliko pozneje, ko mi je
prisla v roke uéna knjiga za samouke, bila je to meto-
da Mertner, ki je podajala znanje tako, da so se bese-
de ponavljale, vendar je bila, to sem odkril pozneje,
premalo izdelana, besede se Se zdale¢ niso ponavljale
tako pogosto, kakor bi bilo treba, da bi u¢encu obtica-
le v spominu ...

Moje uéenje francoscine torej v tistem ¢asu ni bilo
posebno uspesno, po nakljuéju pa mi je prisel v roke
neki nemski ucbenik italijanscine in spoznal sem, da
je jezik zelo podoben francoscini. Rekel sem si, da bi
se vsaj za silo naucil brez velikega truda, in sem za
to Zrtvoval neke velike pocitnice. Namesto da bi se v
poletni vro€ini hodil kopat v potok Mislinjo, sem tical
pri évrsto zaprtih naoknicah v sobi in se dolge ure
ucil italijansko. Uspeh je bil presenetljiv: naucil sem
se toliko, da sem gladko prebral neko kriminalko, ki
mi je prisla v roke.

Moje znanje nems¢ine se je zares izpopolnilo Sele
pozneje, ko sem bil Ze na uéiteljiscu. Ceprav je bilo
v Slovenj Gradcu precej Nemcev, nisem nobenega
poznal toliko, da bi ga lahko poprosil, naj mi posodi
kako nemsko knjigo. Tedaj pa se je priselil v mesto
upokojen ucitelj nemskega rodu, ki je sicer znal tudi
dobro slovensko. Ta je imel, kakor sem kmalu zve-
del, veliko knjiznico. Po svoji Ze preskuseni metodi
sem dobil stik z njim in ga nagovoril, da mi je zacel
posojati nemske knjige. Precej mi jih je celo podaril
- skoraj same reklamke, ki jih je imel spravljene v
nekem zaboju, pa so mu vdrle vanj misi ali podgane in
oglodale kar nekaj knjig. Kolikor jih je ostalo, sem jih
dobil jaz, med njimi tudi nekaj Dickensovih romanov.
(Moj dobrotnik se je med nemsko okupacijo menda
pridruzil nacisticnim oblastem in se je z njim slabo
koncalo.)

lzobrazba, ki mi jo je dala mes¢anska Sola, je bila
torej precej enostranska in pomanjkljiva. Casi so bili
tezki, ocetov zasluzek slab, v druzini smo bili tedaj ze
trije otroci. Za moje starse je bila gotovo velika Zrtev,
da sta se sprico mojega dobrega uspeha pri mali matu-
ri odloéila, da me posljeta Se naprej v Solo, na ucitelji-
§¢e v Maribor.

S tem pa je bilo tudi konec mojega najtesnejSega
Zivljenja s Slovenj Gradcem. Naslednjih pet let sem
zvecine prezivljal v Mariboru, domov k starSem sem
prihajal samo na pocitnice. In ko je teh pet let minilo,
je bil o¢e premescen v Kosake pri Mariboru, tja se je
cez kakega pol leta vsa druzina preselila. Tako smo z
obzalovanjem zapustili svoj domaci kraj.
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JOZE PLECNIK, MOJ VZORNIK

Arhitekt Joze Plecnik ostaja za vedno veliko ime
slovenske in evropske arhitekture. 0 tem so napi-
sane debele knjige in se gotovo Se pisejo.

Na Prevaljah pa domuje diplomirani arhitekt
ANDREJ LODRANT, edini Plecnikov Student s
Koroske, ki mu je veliki umetnik bil dalec ve¢ kot
le profesor. Plecnik je bil njegov vzornik, ki se je
globoko vtisnil v njegovo osebnost. $e danes so
njegovi spomini na profesorja Plecnika zelo Zivi,
o njih pripoveduje z zarom v oceh.

Arhitekt Andrej Lodrant je takole pripovedoval.

Leta 1951 sem maturiral na gimnaziji na
Ravnah in se vpisal na Studij arhitekture.

Sprejemni izpit je bil v treh delih: risanje v
naravi, risanje v interierju in e ena tehnoloska
naloga. Za tehnoloski del izpita sem dobil nalo-
go: kako nastane pletena koSara. Pojma nisem
imel. Kljub temu sem se naloge lotil in napisal,
kakor sem mislil, da bi lahko nastala pletena kosa-
ra. Popisal sem celih deset strani. - Po treh letih
skupnega Studija je en kolega povedal, da ga je
prof. Ravnikar, ki je bil v sprejemni komisiji, spra-
seval, kje sem jaz in da ne more verjeti, kako sem
napisal tisto svojo nalogo o nastanku kosare! Ko
so odlocali, kdo bo opravil izpit, mi je menda dal
vseh deset tock! Tiste naloge ni mogel pozabiti.

Ko sem zacel Studirati, smo bili tako angazi-
rani z obilico predmetov in predavanj, tako da
Pleénika sploh nikjer nisem srecal. Vendar sem
ga tako zelo zelel vsaj videti. Zato sem vcasih kje
¢akal, da bi ga 'v zasedi' opazoval, kako prihaja
na fakulteto. Res je bil Ze v letih, imel jih je 82
in njegova risalnica je bila v drugem nadstropju.
Véasih sem Sel za njim, da bi ga videl bolj od blizu,
pa se je obrnil in rekel: »O, mladenic, kar pojdite
mimo, jaz bom Ze prisel za vami.« Bil je prijazen
do vsakega, ki ga je srecal.

Na nasi fakulteti je takrat bil tak sistem studija,
da smo tri letnike Studirali vsi na istih predavanjih
in delali izpite, potem pa si se vpisal k posame-
znemu arhitektu v njegov seminar. MozZnosti so
bile §tiri, profesorji Ravnikar, Miheve, Vurnik in
Pleénik. Jaz sem se odlocil za vpis pri profesorju
Pleéniku. Ze v Ljubljano sem prisel z namenom,
da bi Ple¢nika vsaj srecal, ce Ze ne kaj vec. O njem
sem bral v koledarjih Mohorjeve druzbe, tam sem
izvedel, kaj je ustvaril po Evropi in od takrat sem
ga neizmerno obcudoval.
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Andrej Lodrant, avtor, pred portretom svojega vzornika
Jozeta Plecnika

Ko sem povedal kolegom, da se bom po tre-
tjiem letniku poskusil vpisati za nadaljnji Studij pri
prof. Ple¢niku, so me vsi vprek poskusali pregovo-
riti; da je svoje Ze odsluzil, njegova arhitektura je
ad acta, zdaj so novi ¢asi, socialisti¢na arhitektura
zahteva povsem druge profile, kot so Pleénikovi,
da ne sprejema vec, ker koncuje svojo profesuro,
same tezave bom imel, ¢e bom Sel tja ... V meni
pa je bilo to ze davno odloceno in zdaj sem slutil,
da je to zadnja moznost. Zaradi vztrajnega prego-
varjanja kolegov, s katerimi pa smo se sicer zelo
razumeli, sem imel kak teden hudih borb sam s
seboj. Da sem se tako 'neumno’ odloé¢il, nikakor
niso mogli sprejeti.

Zame pa je bil Plecnik tako velik ¢lovek, da
cetudi bi bilo res kaj narobe, sem tega ¢loveka
hotel spoznati.

Pa sem si rekel, saj niti ni receno, da bo kaj iz
tega, ker je bilo $e veliko vprasanje, ¢e me bo pro-
fesor Pleénik sploh sprejel. Vedelo se je, da ze dve
leti ni sprejel nobenega Studenta.

Se zadnji dan, ko je bilo treba dokonéno reéi
da ali ne, nisem imel miru.

Naenkrat pa sem zacutil v sebi neko gotovost,
da res prav to hocem in trden sklep, da se bom



podal na to pot, ¢etudi bi bilo vse res, kar so mi
kolegi napovedovali. Nisem sicer bil hudo kora-
jZen, takrat pa sem bil.

Prisel je tisti dan. Potrkal sem na njegova
vrata. Po¢akam. Ni bilo ni¢. Pa Se enkrat potrkam.
Takrat pa zasliSim mocan glas: »Naprej'« Vstopim
negotovo, s strahom. Ko sem zagledal prijaznega
moZakarja, sem se pa kar malo 'zmehcal'.

»Gospod, kaj bi pa vi radi?« me je vprasal.
Mislil je, da sem priSel po kak nacrt.

»Ce nisem preveé¢ predrzen, gospod profesor,
zdaj je cas, da se moram odlo¢iti za 'seminar’, pa
imam veliko Zeljo, da bi prisel k vam.«

Je rekel: »Zal, zal, prepozno. Jaz zakljucujem
svojo kariero, te Studente, ki jih Se imam, bi rad
spravil do diplome, potem pa ... Veste, jaz sem Ze
star, ne morem ve¢. Pa tudi - mene nimajo radi.«
Hotel je povedati, da ni priljubljen tudi SirSe, v smi-
slu takratne druzbe. Se o éem sva govorila, nakar
me je vprasal, ¢e sem zdaj prisel v Ljubljano. Pa
sem odgovoril, da sem tukaj Ze tri leta.

On pa: »Kje ste pa bili do sedaj? Ce bi prisli
pred tremi leti, bi bilo povsem drugace.«

Zdelo se mi je, da o nacinu Studija na tej fakul-
teti ni vedel ni¢. On je bil nekaj zase.

Kljub temu da mi je vpis odklanjal in to ute-
meljeval, sem nekako slutil, da §e imam mozZnosti
zanj. Potem pa nenadoma: »Od kod ste pa?« »S
Koroske. Na ravenski gimnaziji sem maturiral.«
Takrat pa je Zivahno zaklical: »Tone, pridi sem!
Eden s Koroske je priSel.« PriSel je asistent Tone
Bitenc in vprasal: »Potem pa gotovo poznate dr.
Susnika?« Sem rekel: »Tega pa res dobro poznam.
Ne le, da je ravnatelj gimnazije, on je tudi moj
stric.« S tem odgovorom je bil led prebit, razgovor
se je v hipu zasukal. Takrat so delali opremo za
knjiznico na Ravnah, pa so potrebovali nekoga, ki
bi kaj premeril ... Takoj je rekel Bitencu, da je ena
miza v risalnici Se prosta in da bo gospod Andrej
kar jutri prisel. Tako sem bil presenecen, da nisem
mogel dojeti, da se mi je uresnicilo.

Naslednji dan sem prisel Ze zgodaj zjutraj.
Pocakal sem pred risalnico. Zaceli so prihaja-
ti: starejSa asistentka se je predstavila kot Erna
Tomsiceva. Profesor ji je naro€il, naj pripravi mizo
zame, da bom takoj zacel delati. Tudi ona je bila
presenecena, kako da sem 'prisel zraven', ker prof.
Pleénik Ze tako dolgo ni nikogar sprejel. V tistem
trenutku sem kar nekaj pomenil.

Ko je ob devetih prisel k moji mizi, me je
predstavil sodelavcem kot novega kolega in me
priporocil. Potem je rekel, da bova takoj naredila
eno malo hiico in Ze sem bil v sredini dogajanja.
Ocitno je bilo, da mi je bil profesor zelo naklo-
njen, zato so bili z menoj vsi zelo prijazni. Ti prvi
dnevi so $e tako Zivo v meni, da tega nikoli ne bom

pozabil. Vse se je zacelo tako optimisticno, da
sem bil ganjen.

Se danes ¢utim, da je bil sprejem pri profesorju
Plecniku najsvetlejsi trenutek v mojem Zivljenju.
Kakor koli se bo to znanstvo koncalo, bom imel
zadoScenje, da sem tega velikega cloveka poznal
osebno. Sicer sem bil tudi sam preprican, da se
pri njem ne bom naucil vsega, kar je tisti ¢as zah-
teval. Takrat so gradili stanovanjske bloke. Plecnik
je imel o taki gradnji neke povsem druge predsta-
ve, ki se v povojni ¢as nikakor niso vkljucevale,
vendar o svoji odlocitvi nisem nikoli podvomil.

Potem je prislo obdobje leta 1955/56. Kar
pozabil sem, da sem §tudent na arhitekturi. Zivel
sem, kot da je samo Plecnik na svetu, samo k njemu
sem hodil, od devete zjutraj do devete zvecer sem
bil tam. Vmes sem Sel le na kosilo. On je videl,
da sem voljan delati in neprestano me je zalagal z
delom. Resno sem zagrabil in v meni je videl neko-
ga, ki dela z veseljem. Za nicesar drugega nisem
imel casa. Delal sem s tako vnemo, naredil vse,
kar je Zelel, res veliko sem delal. Zdelo se mi je,
da je ta moja zagnanost tudi njega spodbudila, da
je spet zacel bolj 'delati'. Prej je odlagal. Ce je npr.
delal adaptacije, je bilo potrebno nekoga najeti, da
mu je Sel objekt izmerit, zdaj pa je v meni nasel
tistega, ki mu je to delal. Imel je sicer asistentko
Tomsicevo, vendar sama ni zmogla vsega. Ce gres
eno hiSo merit, morata biti vsaj dva in tako sva
potem midva hodila. V¢asih sem slisal, da naju je
izkoriscal, ampak jaz sem si mislil, ¢e me en tak
velik gospod prosi in mi naroéa delo, sem lahko
na to ponosen. Nicesar mu nisem mogel odreci,
zame je bil taka velic¢ina, da sem bil vsega v zvezi
z njim vesel. Zdaj, ko je videl, da sem mu v tako
pomo¢, je lahko mnogim obljubil usluge. Ce bi
skusal vsa pota obnoviti, res lahko re¢em, da sem
z njegovimi narocili prehodil velik del Slovenije.

Tudi kolegi so rekli, da sem prinesel nov elan
vsem. Plecnik je prej ze veckrat izostajal, ces da
nima smisla, saj nima kaj delati, zdaj je redno pri-
hajal. Da se sam pohvalim, rekel mi je: »'Gospon'
Andrej, velikokrat pridem samo zaradi vas.« - Ne
vem, zakaj me je vedno nazival z 'gospon’.-

Plecnik ni imel klasicnih predavanj. Vsak §tu-
dent je bil ob svoji mizi, prisel je k njemu, malo
gledal, kaj dela. Potem ko je ob tem komentiral
njegovo nalogo, je to govoril vsem. Tu in tam je
kam sedel, mi smo sedli okoli in je govoril o kaki
temi, predstavil jo je, razmisljal o reSitvah, veckrat
pa povedal kako epizodo iz svojega Zivljenja na
Dunaju ali v Pragi ali s potovanj po Italiji.

Pri profesorju Pleéniku tudi ni bilo formalnih
izpitov. Izpit si delal z vsakodnevnim delom in
odnosom to le-tega. Uposteval je, kako odgovarjas
na njegova narocila, kako si dojemal njegova navo-
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dila, kako si bil zavzet za delo, kako napredujes.
Vsakodnevno delo je pokazalo, kdaj znas dovolj
za vpis o opravljenem izpitu.

Njegov ucenec sem bil nekaj manj kot tri leta.
Prvi dve leti sem bil tako angaziran, da zame ni
obstajalo nicesar drugega. Potem pa je zadnje
leto veckrat izostal, pa sem zacel razmisljati malo
SirSe. Seveda sem imel izpite tudi pri drugih pro-
fesorjih. Pa je Plecnik dobil kako narocilo in se
je zelo mudilo. Nisem vedel, ali bi ga pustil na
cedilu ali bi Sel na izpit. On sploh ni dojel, da so
izven njegovega sveta Se kaki izpiti. Pred vojno
je bilo res tako, da si opravil vse izpite pri enem
profesorju in pri njem tudi diplomiral. Zdaj je bilo
drugace, a on kot da tega ni dojel. Neko¢ sem mu
rekel, da imam na dolocen dan in celo doloceno
uro rok za izpit iz predvojaske vzgoje. To je bil
takrat pomemben izpit in si ga moral opraviti kot
pogoj za vpis v naslednji letnik. Pa me je pogledal
in vprasal: »Kaj vas pa to zanima? Predvojaska?
Za kaj pa potrebujete to predvojasko vzgojo?« To
je bilo nekaj izven njegovega sveta. Prav tako je
razmisljal o nekaterih drugih izpitih. Vcasih sem
bil v hudi dilemi, ker mu nisem upal povedati, da
moram na izpit. 1z spoStovanja do njega sem odla-
gal kar veliko izpitov in to mi je podaljsalo Studij.

Veliko podrobnosti iz tistega ¢asa sem pozabil.
Spomnim pa se leta 1956, ki je bilo njegovo zadnje
leto, in je ze velikokrat izostal. Takrat sem hodil k
njemu na dom. Tam je bilo pa Se bolj prisréno, ko
sva bila v njegovem okolju. Takrat je ze res tezko
hodil. Je pa rekel: »Saj bi rad priSel na fakulteto,
7e zaradi vas. Je drugace kot tukaj; imate mizo,
vec je prostora.« Po hisi je hodil s palico, s katero
si je kar lepo pomagal, a v javnost z njo ni hotel.
Motilo ga je, da bi se kazal z njo. Neko¢ me je
vprasal: »Kako bi vi pogledali, ¢e bi prisel na fakul-
teto s palico?« Jaz pa: »Prav ni¢ nenavadnega ne bi
bilo v vasih letih. S palico ali brez - da bi le prisli.«
O takih osebnih receh se je z mano pogovarjal.
In veckrat je rekel: »Kolikor bom Se pri moceh, bi
vam rad pomagal, da bi ¢im vec pridobili iz moje
prakse. Hudo mi je, ko ne morem vec toliko delati,
ampak toliko razmisljam, kako bi vas Se angaziral,
kaj bi §e naredili, da bi se ¢im vec naucili.« V¢asih
je bilo prav zalostno, ko je rekel: »Zapuséam vas,
zapuséam!« Potem je pa spet prisel kak dan, ko je
bil ves vitalen in pri moceh, ker je dobil kako naro-
¢ilo. Mo¢i so mu zelo nihale, vcasih je bil poln
energije, drugic pa je izostal ali bil manj dejaven.

Ce mene kak dan ni bilo, se je o razlogu takoj
zanimal pri svoji asistentki, etudi je tisti dan tudi
on manjkal. Kadar ni mogel priti na fakulteto, je
po asistentki narocil, kaj naj delam, tako da sem
bil nenehno pod njegovim budnim ocesom.

Imel pa je tudi svoje kaprice. Ko je prisel v
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risalnico, je Sel k vsakemu in se z njim ukvarjal
kakih petnajst ali dvajset minut. Ce je kdo manj-
kal, profesorja naslednji dan ni bilo k njegovi mizi.
Tako nam je dal vedeti, da mu ni vseeno, kako
resno jemljemo svoje delo. Veckrat je Ze bil precej
slab in je asistentka povedala, da ga naslednji dan
ne bo. Naslednji dan pa je kdo izostal, ¢es saj pro-
fesorja ne bo. On pa je priSel. Tako se je preprical,
kako smo resni. Po takih dnevih si je vsak dobro
premislil, kdaj bo manjkal na vajah.

Neko¢ sem prisel k njemu domov, pa mi je
necakinja, ki mu je gospodinjila, rekla, da je pri
sosedu. Pocakal sem ga v preddverju in slisal, kako
sta se precej glasno pogovarjala. Njegov sosed pa
je bil pisatelj Fizgar.

Ko se je Plecnik vrnil, je rekel, da ga je pokli-
cal sosed, da sta se pogovarjala in je tako vpil, kot
da bi bil gluh. Vendar ne on, gluh je Finzgar.

Njegov dom je bil zelo preprost. Vse je bilo v
lesu. Risalnica je bila polkrozna, po sredi je stala
velika miza, polna vsega: papirji, zvitki, orodje,
razna posta, pisma ... Je rekel, da ima tukaj vse pri
roki. Ce kaj odlozi drugam, potem ne najde, tako
pa ve, kje je kaj. Takrat so vsi stiki $li preko poste.
Posta pa tudi ni bila tako hitra kot danes. Tako
je minil teden ali ve¢, preden je prislo do prve-
ga dogovora in potem so bile ves ¢as zamude ob
nadaljevanju dela. Kontaktiranje je bilo motece in
je pomenilo ogromno izgubljenega ¢asa pri delu,
ki je zahtevalo veliko dogovarjanja. Zato je mene
veckrat poslal h komu, da sva se o ¢em dogovorila
in je zato delo hitreje napredovalo. Seveda je tudi
ta pot ponavadi trajala od jutra do vecera, saj je bil
tudi javni promet redkejsi, s posto pa kljub temu
ni bilo primerjave.

Se nekaj sem opazil tako v risalnici kot
doma. Imel je male kartoncke, zlozene v kupih.
Vpraseval sem se, od kod jih ima in zakaj jih ima
povsod tam, kjer je delal. Kartoncki so bili povsod
takoj pri roki. Postal sem bolj pozoren in videl, da
je kadil kot Turek in sicer tiste manjvredne, res
najcenejSe cigarete. Skatlica je bila povsem bela,
kvadratne oblike in Ple¢nik je od skatlice odrezal
zgornji in spodnji kvadrat in je dobil te kartoncke.
Bili so osnovni pripomocki, na katere je skiciral
svoje ideje. Vse prve skice sem od njega dobil na
taki majhni lepenki. Sicer pa kakih blokov za ski-
ciranje takrat ni bilo, pa se je znaSel. Tudi v tem je
bil izviren.

Ce te je sprejel v svoje okrilje, je skrbel zate
materialno in duhovno. Vedel je tudi za domace
razmere. Ko so prisli druzinski prazniki in je
vedel, da imamo veliko dela, da je vsaka ura drago-
cena, mi je rekel: »Tu imate za vozovnico, pojdite
domov, ampak naslednji dan takoj nazaj!« Ostali
Studentje so bili povecini iz Ljubljane.



Pleénik nas je kdaj vprasal, ¢e nameravajo v
naSih krajih kaj graditi. Res sem na ob¢ini Ravne
vprasal, ¢e bodo kaj gradili. Prav takrat pa so se
pogovarjali o gradnji doma za uéence, internata
na Ravnah. Narocili so naérte in midva sva se
takoj lotila dela. Rekel je, da bova naredila nekaj
lepega. On je hotel, da je vse lepo. Koliko bo stalo,
ni uposteval, da je v socializmu drugace, kot je
bilo prej, tudi ne. Naredila sva lep projekt in idejni
nacrt sem nesel na obc¢ino pokazat. So pa rekli,
da ¢e bova dala tudi denar za tako mogocnost, da
je prebogato in prezahtevno. Jaz sem to vnaprej
vedel, njegovi projekti so bili nekaj povsem dru-
gega od tistega, ker se je gradilo deset let po vojni.
Plecnik se namre¢ ni prilagajal ideologiji tistega
casa, ampak je imel svoje ideale lepote, ki jih je v
svojih delih vedno izrazal.

Po toliko letih razmisljam, da bi bilo izredno
lepo, ¢e bi v kompleksu blizu Gradu stala ena lepa
Plecnikova mojstrovina. Vedno vecjo vrednost bi
imela v tem prostoru.

Jaz sem prihajal k njemu, ko je njegova zvezda
ze zahajala, ko je fizicno Ze pesal. Plecnik je ves
cas pricakoval, da bo dobil od drzave kako veli-
ko naro€ilo. Sam je sicer snoval zgradbo sloven-
skega parlamenta in $e kaj in je bil pripravljen na
kaj veGjega, a kakega takega narocila ni bilo. To
je dozivljal kot 3ok in je tezko prenaSal. Jaz sem
bil samo eden izmed Studentov, pa je meni poto-
zil, kako mu je tezko, da nima ve¢ moznosti, da
bi se izrazal, ker je imel Se veliko idej in tudi zelje,
da bi $e kaj naredil. Za Ljubljano je imel e celo
vrsto nacrtov, ki bi jih rad uresnicil. Vendar pa
je bil toliko ponosen nase, da se sam ni ponujal.
Vajen je bil, da so drugi prisli k njemu in se tudi
zdaj temu ni odrekel. Po celi Evropi je bil znan in
cenjen, doma pa so ga povsem odloZili na stran.
To je bilo zanj zelo bolece.

Neko¢ pa je iznenada prislo naroéilo za izde-
lavo projekta za Titov paviljon na Brionih. Baje
so, ne vem koga, drugi opozorili na to, kako je
Pleéniku tezko. Moral je biti nekdo, ki je bil bolj
osvescen in je o€itno bil na takem politicnem polo-
Zaju, da je imel vpliv tudi na odlocitve. Menda
je tudi Tito izvedel, da je tam v Ljubljani znani
arhitekt in je izjavil, da bi rad imel nekaj njegove-
ga. Pleénik nas je takrat vse sklical, povedal, da
je dobil to nalogo in prosil, da bi mu pomagali.
Naredili naj bi najlepse, kar se da. Vsi smo delali
tisti projekt, eden to, drugi drugo, da bi bili nacrti
pravocasno izdelani. Delali smo cele dneve, tudi
pozno v no¢, Na koncu je §lo za ure, vendar so bili
nacérti pravoéasno oddani. To naro€ilo mu je bila
spodbuda, zaéutil je, da ga Se imajo 'v evidenci'.
Bilo je namre¢ jasno, da so drugi arhitekti, ki so
bili 'bolj na liniji', prevzemali vsa vecja dela, To

je bilo ocitno. Paviljon sicer ni bil nekaj velikega,
vendar je bil dodelan tako, da je Plec¢nik v njem
izrazil vse svoje finese. Takrat je druzil kamen, les
in Zelezo. Ne vem, ali je bil sam z njim zadovoljen
ali ne, vsekakor je bil z naro¢ilom poéascen in tudi
to je bilo pomembno, da so nacrte tudi realizirali.

Bili smo povabljeni na ogled. Ko pa smo se
pripeljali v FaZzano, pristanii¢e za Brione, je tisti
hip prislo sporo¢ilo, da ne moremo tja, ker je prav
takrat prisel visoki obisk. Imeli smo sicer uradno
povabilo, a ni pomagalo; z dolgim nosom smo se
vrnili v Ljubljano. Sicer pa Pleénika tam nisem
videl.

Za spomenike in obelezja NOB pa se je
Plecnik oblastem zdel zelo primeren. Veliko jih je
naredil, Ceprav je zanj to bilo nekaj obrobnega. Za
nas pa so bili ti spomeniki zelo primeren Studijski
motiv. On pa¢ ni imel toliko ¢asa, da bi izdelal vse
detajle, pa je vsakemu dal, da je osnutek obdelal.
Sicer pa se je z nami tudi poigral, ko je rekel, da
ni dobro in zahteval, da naredimo Se enkrat, pa
e enkrat ... Najbolj se spomnim, kako sem delal
spomenik Antonu Askercu. V bistvu je bil povsem
enostaven spomenik, ampak sva ga delala v nedo-
gled; nikoli ni bil zadovoljen. Ko sem ga ze ne vem
kolikokrat narisal, mi je zjutraj povedal: »Gospon
Andrej, celo no¢ sem sanjal o tem spomeniku;
morava ga narediti na novo, ker ni v redu.« Se
enkrat sem izdelal naért. Veckrat se je na koncu
izkazalo, da je bila prva varianta najboljsa. Priznal
je, da je to res, ampak mora$ poskusiti Se druge
oblike, druge moznosti. Ko lahko primerjas, Sele
ves, kaj je najbolj uspelo. Nikdar ni nicesar naredil
napol, na hitro, mimogrede. Zanj ni bilo 'lahkih'
stvari. »Vsaka majhna vaza je za mene prav tako
pomembna kot parlament. Za vsako stvaritev se
moras kar najbolj potruditi.« To je bilo njegovo
nacelo, ki smo se ga vsi nauéili spostovati.

Neko¢ je Ple¢nik dobil narocilo za izdela-
vo projekta adaptacije cerkve v Dreznici nad
Kobaridom. Kar lep ¢as sva delala. Kar sem nare-
dil, Se ni bilo dobro, Se to je hotel, pa Se ono, tako
da sem izdelal kar nekaj variant, preden sva bila
oba zadovoljna. No, jaz sem bil seveda prej kot
on. Nacrti so bili poslani naroéniku. Kak teden
je gotovo §la posta tja v Dreznico in kak teden
nazaj. Po tem ¢asu je dobil odgovor, da so naér-
ti krasni, a da oni nimajo toliko denarja, da bi to
izvedli. To je oba zelo potrlo, ker sva se resni¢no
zelo potrudila, da bi nastalo nekaj lepega. Po tem
mi je nekaj vtaknil v Zep. Ko je odsel, sem seveda
pogledal; bila je kuverta, v njej pa nekaj denarja.
In je pozneje dodal: »Vi ste delo opravili. Ce tega
ne bodo izvedli, pa ni vasa krivda.« Seveda je dal
denar iz svojega Zepa Zgodilo se je tudi, da je kdo
rekel, da mu je profesor to in to naredil zastonj.
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Vendar je Studentu, ki je to delo opravil, placal.
Mislim, da je precejSen del svoje place tako dal
svojim Studentom. Tako je bil pravicen in posten.
Tudi v tem je bil posebnost med profesorji.

Plecnikova dela so imela svoj pecat. Ne da
bi videl podpis, si toéno vedel, kdo je kaj delal;
Ravnikar, Miheve, Vurnik ali pa je to Plecénikov
nacrt. Tudi v nasih nacrtih je bilo povsod nekaj
nase osebnosti. Lahko je bilo nepodpisano, pa si
vedel, kdo je to delal. Danasnji naérti iz racunal-
nika so nekaj povsem drugega. Ni¢ osebnega ni v
njih. Pleénik bi tega ne prenesel. Ne vem, kaj bi
naredil, ¢e bi to videl. Vse je pusto, enako, tehnié-
no, brez¢éutno, brez duse. Z racunalniskimi nacrti
je arhitekturno risanje izgubilo zelo pomembno
poanto. Poskusal sem Plecnikovo risbo spraviti v
racunalnik. Bila je ista risba, po drugi strani pa ni
bila ista. Risanje 'na roko' da neko toplino, ki je
racunalniska risba nima. Ne da se povedati.

Se zdaj mi je zal, da sem bil soudelezen v takra-
tni socialisticni gradnji. Tisti veliki stanovanjski
bloki po vojni so bili narejeni po ruskem zgledu,
samo funkcionalno in poceni je moralo biti, nice-
sar svojega nisi mogel dodati, nobenega okraska,
lepega portala, nic.

Pleénikova risalnica je bila kot en otok na arhi-
tekturi. Nas so skoraj izlo¢ili iz ostalega Studijske-
ga sistema. Mi smo bili skupina z nekim negativ-
nim prizvokom: pleénikovci.

Ple¢nikovi studentje smo delovali kot druzina.
To so nam drugi tudi zavidali, ker pri nobenem pro-
fesorju ni bilo tako. Ce je bilo treba speljati kako
akcijo, so radi rekli, da bodo ple¢nikoveci gotovo
pomagali in mi smo res naredili to kot povezana
skupina. Tako smo pripravili precej razstav in Se
kaj drugega in tam tudi zasluzili. Na zacetku nas
je bilo Se okoli petnajst. Vecina je bila tik pred
koncem Studija in so tako tudi odhajali.

Smo bili pa¢ nekaj posebnega.

Neko¢ je prisel v risalnico zelo resen in nam je
povedal: »Veste, umrl je eden najvecjih slovenskih
arhitektov, Maks Fabiani.« Zelo se mi je vtisnilo v
spomin. Razmisljal sem, kaj natanc¢no je Plecnik
mislil z oznako 'eden najvecjih slovenskih arhitek-
tov'. Kam bi on uvrstil sebe? Na nobeni ravni si
nisva bila toliko blizu, da bi ga lahko povprasal o
tem.

Fakulteta je imela takrat vse mogoce tezave.
V risalnici je bila ena velika pec, ki je kar dobro
segrela prostor. Vendar je bila leta 1956 taka huda
zima, da se prostor nikakor ni dovolj ogrel. Pa
smo se ob pec postavili in si greli vsaj hrbte. Pa
pride profesor in nas vidi vse okoli pe¢i namesto
ob mizah. Cakali smo, kaj bo rekel, pa se je kar
sam postavil poleg nas in rekel, da tudi njega zebe
in naj se le pogrejemo. Zelo je bil toleranten.
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Jaz nikoli nisem imel posebej dobrega orod-
ja za risanje. Imel sem eno 'bogo’ Sestilo in ni¢
drugega. - V petdesetih letih se ga ni dalo dobi-
ti ali pa se nisem potrudil zanj. Mi je pa profe-
sor neko¢ rekel, da ima iz Prage en 'prenasalec'.
V Plec¢nikovem zargonu se mu je reklo 'Spicke'.
Podobno je Sestilu, le da ima na obeh koncih
kovinske 'Spice’. To je bilo najbolj uporabno orod-
je pri risanju, z njim si prenasal razdalje s skice
na risbo itd. Je rekel: »Brez 'Spick' pa pri meni ni
ni¢.« Moje 'Spicke' pa so bile prava revscina. In
mi je poklonil svoje, rekoc: »Mene so drzale petde-
set let, pa bodo §e vas.« Tistih 'Spick' sem se hitro
navadil in jih pridno uporabljal.

Pleénik pa je imel navado, da je veliko radi-
ral. Ostanke radiranja je potem z roko, z robom
dlani, veckrat potisnil z mize. Neko¢ pa, ko je tako
mocno potegnil, so prav tam lezale moje 'Spicke’
in on se je nanje nabodel. 1zkazalo se je, da je bil
vbod globok in dobil je zastrupitev. Niso mu mogli
pomagati, desno roko je imel na debelo obvezano.
Med palcem in kazalcem so mu naredili luknjo,
da je lahko drzal svin¢nik in Se vedno risal. To se
je zgodilo jeseni, roka se mu nikoli ve¢ ni pozdra-
vila.

Profesor Plecnik pa je pocasi, a vidno pesal in
6. januarja 1957 umrl.

Zelo mi je zal, da nimam nobene fotografije z
njim. Takrat ni bilo aparatov in imam le eno foto-
grafijo, kjer sem v pogrebnem sprevodu kot pogre-
bec. Tista fotografija pa mi ne predstavlja Zivljenja
ob njem in z njim. Rajsi bi imel sliko, kjer je ob
meni in mi kaj pripoveduje.

Ko je Ple¢nik umrl, sem pri arh. Tonetu
Bitencu delal Se dve leti. Nadoknaditi sem moral
tisto, kar sem prej zamudil in nato diplomiral.

Se po petdesetih letih so mi ti spomini moéna
opora. Tisti cas s Plecnikom je imel name izredno
mocan vpliv. Plecnik je Se danes tako ziv v meni,
da ga ne bom nikoli pozabil. Marsikaj tistega,
kar mi je dal v strokovnem smislu, nisem mogel
pokazati v tistem socialisticnem ¢asu. Prav tako
sem se moral §¢ marsikaj nauciti, ker sem moral
projektirati drugace, kot sem znal. A tega se hitro
naucis. Tisto, kar pa mi je Pleénik dal kot ¢lovek,
je ostalo v meni kot bogastvo, ki mi ga nihce drug
ne bi mogel dati. Vse poklicno delo in tisto znanje
je nekako mimo. Casov, ko sem skoraj tri leta zivel
z njim, se Se danes spominjam z neko toplino.
Plecnik ni bil le arhitekt evropskega slovesa, bil je
tudi velik Clovek.

Zapisala Marta Repansek
december, 2007



BERNEKERJEVA ODLICJA 2008

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj je
na podiagi 19. clena Odloka o priznanjih Mestne
obéine Slovenj Gradec objavila javni razpis za
podelitev Bernekerjevih plaket za leto 2008. Na
svojem sestanku dne 21. januarja 2008 je komisi-
ja sklenila, da Bernekerjeve plakete za leto 2008
prejmejo:

MIHAELA LENART
- predlagatelj: Vaska skupnost Stari trg

ANTON URSEJ
- predlagatelj: KD Pihalni orkester
Slovenj Gradec

GODALNI ORKESTER GLASBENE SOLE
SLOVENJ GRADEC

- predlagatelj: Glasbena Sola Huga Wolfa
Slovenj Gradec

MIHAELA LENART

Gospa Mihaela Lenart iz Radus, rojena
leta 1941 na Saslovi domadiji v Razborju, je
kmecka gospodinja, ki je ob trdem delu vedno
nasla c¢as tudi za intenzivno kulturno udejstvo-
vanje. Kot samouk se Ze vse Zivljenje ukvarja
s slikarstvom, rezbarstvom, oblikovalstvom,
pisanjem pesmi in povesti. Sama pravi, da se
je za slikarstvo navdusila ze v osnovni Soli,
zal pa ni bilo moznosti, da bi se v tej smeri
tudi ustrezno izobrazila. Najraje slika vrtnice,
tihozitja, kmecke hise, mline in naravo. Ob sli-
kanju se ji utrne tudi kaksna ideja za pisanje
skeCev, pesmi in povesti. Na krajevnih prosla-
vah pogosto deklamira, svoja dela pa objavlja
tudi v ¢asopisih, med drugimi Kmecki glas in
Viharnik. Mihaela Lenart je ¢lanica literarne
skupine Drustva upokojencev Slovenj Gradec
in drustva LIKUS. Svoja literarna dela je
objavila v devetih zbornikih DruStva amater-
skih pisateljev Slovenije, likovna pa razstavlja-
la v Kulturnem domu v Podgorju, na osnov-
ni Soli v Razborju, v Kulturnem domu Stari
trg, v Slovenj Gradcu, Radusah, predstavila
pa se je tudi gledalcem VTV Velenje in TV
Maribor. Tri njene pesmi je moc¢ tudi prepe-
vati, eno je uglasbil Joze Leskovar, preostali
dve pa Kranjc.

Mihaela Lenart, desno, prejema Bernekerjevo plaketo

Oktobra 2006 je predstavila izid knjige
Utrinki izpod Urslie gore. Mihaela Lenart v
njej pise o ljudeh na domacijah, na kakrsni
prebiva tudi sama. Zato njenega peresa pri
pisanju ni vodila domisljija, ampak trdo delo
in tezko Zivljenje, s kakr§nim se brzkone kdaj
sooca. Junaki njenih zgodb so junaki naSe-
ga vsakdana, preprosti, kleni ljudje, ki jim je
blizu narava in nje izvirna samoumevnost, ki
na plan, izpod robate zunanjosti, vabi toplo
in Siroko srce oseb, o katerih piSe in nam

jih predstavlja. Da kultura zivi tudi med pre-

prostimi ljudmi, dokazuje tudi delo gospe
Mihaele Lenart. Ne le Zivi, temvec tudi boga-
ti, osrecuje in izobrazuje v najsirSem pome-
nu besede. V gospe Mihaeli Lenart lahko
najdemo nekaj posebnega, nekaj, kar nam
sama skusa skromno prikriti, a ji s podelitvijo
Bernekerjeve plakete povejmo, da smo njeno
delo in ustvarjalnost opazili. Iskrene Cestitke
in obilo uspehov tudi v prihodnje.

ANTON URSEJ

Gospod Anton Ursej, rojen leta 1944, je
Ze skoraj pet desetletij reden ¢lan pihalnega
orkestra Slovenj Gradec. V takratno delavsko
godbo se je vkljucil leta 1959 kot petnajstle-
tnik, ki je v glasbenem duhu zakorakal po
ocetovih stopinjah - tudi njegov oce je bil
namrec¢ dolgoletni ¢lan naSe godbe na piha-
la. Gospod Anton Ursej mlajSim generacijam
godbenic in godbenikov predstavlja legendo,
po kateri se lahko upravi¢eno zgledujejo.

n
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Zupan je predal Bernekerjevo plaketo tudi Antonu UrSeju,
clanu pihalnega orkestra Slovenj Gradec

Vsa ta leta pa ni le igral, temve¢ se je aktivno
posvecal tudi vodenju in delovanju orkestra.
Osnova, na kateri so gradili tedanji godbe-
niki, med njimi tudi gospod Anton Ursej, je
omogocila, da smo danes, ko v orkestru igrajo
razliéne generacije glasbenic in glasbenikov,
izjemno ponosni na vrhunsko zasedbo, ki v
slovenskem in mednarodnem merilu pose-
ga po najvi§jih stopnickah na tekmovanjih,
vsaki¢ znova pa tudi domacemu obcinstvu
pricara izvrstne glasbene uzitke na pogostih
nastopih in koncertih. Gospod Anton Ursej
je na svoji glasbeni poti v pihalnem orkestru
vec kot desetletje opravljal tudi pomembno in
zahtevno delo obvescevalca orkestra. V casu,
ko ni bilo niti stacionarnih, kaj Sele mobil-
nih telefonov, se je pred vsakim nastopom in
vajami z mopedom podal po domovih ¢lanov
godbe, ne glede na vreme. Nekaj casa je kot
¢lan odbora opravljal tudi tajniska dela. Poleg
rednega, glasbenega delovanja, je skrbel tudi
za druzabno, rekreativno plat druzenja god-
benikov. Se danes rad sodeluje z mladimi, jih
usmerja in v njih budi delavnost, ustvarjalnost
in spostovanje do poslanstva, ki ga opravlja-
jo. Predstavlja jim vzornika, ki ga spoStujejo
in upostevajo. Tudi po zaslugi ¢lanov kot je
gospod Anton Ursej je slovenjgraski pihalni
orkester danes vrhunska glasbena zasedba, ki
nas uspesno predstavlja in zastopa doma in
na tujem. Gospod Anton Ursej je Pihalnemu
orkestru Slovenj Gradec podaril precejsen del
svojega Zzivljenja. Prav je, da mu v zameno
nekaj podari orkester, mi pa se darilu seveda
iz srca in z veseljem pridruzujemo. Predlagana
Bernekerjeva plaketa gre gotovo v prave roke,
hkrati pa bo gospodu Antonu Urseju predsta-
vljala tudi vzpodbudo za nadaljnje pozrtvoval-
no delo v nasem pihalnem orkestru. Iskrene
Cestitke!
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GODALNI ORKESTER GLASBENE SOLE
SLOVENJ GRADEC

Petindvajsetclanski orkester mladih glas-
benic in glasbenikov, ki Ze desetletje ubirajo
strune violin, viol, violoncel in kontrabasov,
je glasbena zasedba nase glasbene Sole, ki se
je v svojem okolju Ze precej uveljavila. Redno
nastopajo v okviru ob¢inskih, Solskih in dru-
gih prireditev, njihovi koncertni nastopi pa
so popestrili mnoge pomembne prireditve,
tako v Slovenj Gradcu, kot tudi drugod po
Sloveniji in na tujem. Visoke ocene na tekmo-

4y I.?i]

Predstavnik Godalnega orkestra Glasbene sole Slovenj
Gradec prejema plaketo

vanjih, bucni aplavzi na koncertih in nastopih
so sicer zahvala sama po sebi, a je vendarle
prav, da njihovo ustvarjalnost, trud in zavze-
tost tudi formalno prepoznamo kot kulturno
dejavnost v nasi mestni ob¢ini. Prav njihovim
nastopom gre pripisati povecano zanimanje
za obisk pouka godal v nasi glasbeni soli, obre-
stovalo se je tudi naSe partnerstvo s Ceskim
Krumlovom, s ¢igar glasbeno $olo in njihovim
godalnim orkestrom naSa zasedba Ze vrsto
let odliéno sodeluje in tudi skupaj nastopa.
Zacetki orkestra, ki kot receno segajo desetle-
tje nazaj, v Solsko leto 1997/1998, so bili sicer
bolj skromni. Enajst u¢enk in u¢encey violine
in viole se je skupaj z vodstvom glasbene Sole
tedaj odlo¢ilo, da bodo delo resno zastavili.
Orkester se je iz leta v leto dopolnjeval in Ste-
viléno §iril. V letih ustvarjanja se je v orkestru
zvrstilo veliko ucencev oddelka godal, ki so
precej prispevali h glasbenemu poustvarjanju
in Sirjenju glasbene kulture. Mnogim glasbe-
nim talentom, ki so se najprej preizkusili pray
v Godalnem orkestru nase glasbene $ole, je sle-
dnji predstavljal dobro popotnico za njihovo
kasnejSo glasbeno pot in kariero. Poleg Siro-



kega strokovnega znanja in skupinskega dela,
ki ga mladim daje igranje v orkestru, ¢lanice
in ¢lani pridobivajo izkusnje tudi na drugih
podrocjih, kot je na primer skupinsko muzi-
ciranje z vrstniki domacih in tujih glasbenih
sol. Petindvajsetclanska zasedba gotovo pred-
stavlja koncertni potencial nase mestne obci-
ne, Koroske in Slovenije. Orkester od ustano-
vitve dalje vodi dirigent, ucitelj violine in viole
ter ravnatelj Glasbene sole Huga Wolfa, profe-
sor Branko Cepin. V pomo¢ so mu sodelavke
in sodelavci, profesorja violine Nina Groselj
in Mihajlo Madan ter profesor kontrabasa
Benjamin Pirnat. Poleg vsega nastetega pa so
tudi izjemna glasbena dejavnost, dobra orga-
niziranost ter zastopanje in predstavljanje
nase glasbene Sole in mestne obc¢ine Slovenj
Gradec doma in na tujem utemeljeni razlogi,
da Godalnemu orkestru Glasbene sole Huga
Wolfa podelimo priznanje Bernekerjevo plake-
fo, za kar vsem c¢lanicam, ¢lanom, mentorjem
in dirigentu iskreno ¢estitamo in zelimo veli-
ko uspehov tudi v prihodnje.

BERNEKERJEVA
NAGRADA

Na podlagi 23. ¢lena Odloka o priznanjih Mestne
ob¢ine Slovenj Gradec in na osnovi javnega
razpisa za leto 2007 je Komisija za podelitev
Bernekerjevih priznanj pri Obcinskem svetu
Mestne obcine Slovenj Gradec na sestanku dne
21. januarja 2008 skienila, da Bernekerjevo
nagrado za leto 2008 podeli gospodu

FRANCU SEGOVCU

Franc Segove, rojen 16. maja 1937 v
Seloveu pri Dravogradu, je odrasc¢al v druzini,
ki je bila predana glasbi. Ze kot sedemletni fan-
tic je kazal glasbeno nadarjenost, cesar sta se
razveselila tudi starSa. Oce mu je pomagal in
ga usmerjal, da se je kot samouk poblizje spo-
znal s skrivnostmi ubiranja tipk na harmoniki.
Igranje po posluhu seveda za igranje zahtevnej-
Sih skladb, posebej pa se za skladanje melodij,
ni bilo dovolj, naucil se je not in kmalu pricel
igrati in nastopati. Svojo prvo skladbo je napi-

Dobitniki Bernekerjevih odlicij (od leve): predstavnik Godalnega orkestra Glashene Sole Slovenj Gradec, Mihaela Lenart,
Zupan MO Slovenj Gradec Matjaz Zanoskar, dobitnik Bernekerjeve nagrade Franc Segove in Anton Uriej
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sal daljnega leta 1952, kmalu zatem pa Ze lahko
belezimo zasnovo ansambla Stirje kovaci, za
uradni zacetek njihove glasbene poti Stejemo
leto 1954. Slovenska narodno-zabavna glasba je
bila tedaj, Se v jugoslovanskih casih, v povojih.
Franc Segovc in Stirjie kovaci so bili tedaj ¢lani
malostevilne, a izbrane druscine ansamblov,
ki so orali ledino in se preizkusali na nastopih
pred domaco in tujo publiko. Rekli bi lahko,
da so prav Stirje kovaci, ob boku ansamblov
bratov Avsenik Lojzeta Slaka ter $e nekaterimi
drugimi, pravzaprav postavili temelje za razvoj
avtorske narodnozabavne glasbe.

Franc Segovc je sebi in svojim Kovacem
z vizijo, ki ji je bilo v oporo njegovo glasbeno
znanje, zastavil uspesno glasbeno pot narodno-
zabavnega ansambla, ki je s prepoznavnim zvo-
kom, skladbami in izvedbami Ze pred dobrimi
petimi desetletji zacel uspesno glasbeno kari-
ero, ki pa je, kljub sedmim krizem njihovega
vodje, Se zdale¢ ni konec. Zaradi Zelje, da bi
ustvarili ve¢, kot povpre¢ni ansambli tistega
¢asa, so se Franc Segovc in Stirje kovaci odloci-
li za avtorsko glasbo in ne zgolj za preigravanje
in prirejanje ljudskih napevov. Mnoge skladbe
Franca Segovca so dandanasnji Ze skorajda
ponarodele, tudi tista prva, Pridi zvecer, valcek,
ki ga je napisal 26. decembra leta 1953. Kljub
resnosti in predanosti pa se v tistih ¢asih in Se
dolgo kasneje od glasbe ni dalo Ziveti. Zato se
je Franc Segovc zaposlil v tedanji Tovarni kos
oziroma Fecru. Vsa leta do upokojitve (1991)
je ¢as po sluzbi namenil skladanju in izvajanju
narodnozabavne glasbe.

Prve tonske zapise je ansambel posnel leta
1955, prvo vinilno plos¢o pa so izdali leta
1964. Do danes je izSlo 39 glasbenih projek-
tov ansambla Stirje kovaci na razliénih nosilcih
zvoka, od vinilk, kaset pa vse do zgoscenk.
Franc Segovc je napisal ve¢ kot 650 skladb in
ve¢ kot 100 besedil, z ansamblom je posnel
ve¢ kot 20 televizijskih oddaj in vec¢ kot dva-
tisockrat javno nastopil. Nesteti nastopi po
Sloveniji, mnogi v tujini, od tega so bili goto-
vo najbolj nepozabni nastopi med Slovenci v
Ameriki in Kanadi, mnogih evropskih drza-
vah, celo na daljnem Japonskem so nastopa-
li v okviru nasega sodelovanja s partnerskim
mestom Arai, povsod in vedno pa so ugledno
in dostojno zastopali Korosko, Slovenijo in na$
Slovenj Gradec.

Franc Segove je Sirok ¢lovek, v glasbenem
smislu pa tudi v srcu. Prav ta Sirina je pripomo-
gla, da je bila ena od rdecih niti nastopov nje-
govega ansambla tudi sodelovanje in organiza-

cija dobrodelnih koncertov, katerih izkupicek
so podarili pomo¢i potrebnim. Za svoje huma-
nitarno delo so od Ministrstva za delo, druzino
in socialne zadeve prejeli tudi priznanje Ljudje
odprtih rok. Na glasbenem podroéju pa je
nagrad in priznanj seveda precej vec: prejeli so
vec zlatih orfejev, §tiri zlate plakete na festivalu
Lojtrea domacih, stiri Zlate slavcke, osvojili so
veliko prvih mest na festivalih in tekmovanjih
narodnozabavnih ansamblov, Franc Segovc
je za svoje zivljenjsko delo prejel tudi prizna-
nje Zlata trobenta, osvojili pa so tudi Zlatega
petelina, najvi§je priznanje na podrocju naro-
dno-zabavne glasbe v Sloveniji, leta 1997 pa
so Franca Segovca okronali za kralja polk in
valckov.

Franc Segovc pa ni aktiven le na glasbenem
podrogju, leta 1998 je namrec izdal tudi knjigo
Nas pobej bo muzikant, v kateri kronolosko opi-
suje dogodivicine Stirih kovacev skozi vsa leta
razgibane glasbene poti.

O kakovosti dela Franca Segovca in nje-
govih Stirih kovacev govori tudi dejstvo, da
so priznani slovenski skladatelji in aranzerji,
od Jozeta PrivSska, Boruta Lesjaka, Francija
Purharja in drugih, njegove skladbe priredili za
vecje orkestre, Franc Segove je izdal del svoje-
ga glasbenega opusa celo v obliki notnih par-
titur za pihalne orkestre, danes pa sklada tudi
zabavno glasbo. V zadnjih letih veliko svojega
mentorskega ¢asa namenja mlajsim glasbenim
zasedbam in piSe glasbo in besedila za manjse
vokalne zasedbe, skromno zavedajo¢ se, da je
za danasnjo izjemno popularnost te glasbene
zvrsti tudi med cedalje mlajSimi poslugalci
zasluzen tudi njegov ansambel.

Franc Segove je s svojim ansamblom tudi
po 54 letih Se vedno prisoten na slovenskih in
tujih narodnozabavnih glasbenih odrih, nje-
gove melodije pa prepevajo in igrajo Slovenci
po vsem svetu. Stirje kovaci so gotovo najsta-
rejsi slovenski narodno-zabavni ansambel, kar
jim na slovenskem prizoris¢u nedvomno daje
poseben status in sloves.

Za njegov izjemen osebni prispevek h glas-
beni kulturi in promociji nasega mesta, mestne
obcine Slovenj Gradec, Koroske in Slovenije
mu torej podeljujemo leto$njo Bernekerjevo
nagrado z 7eljo, da bi mu slednja pomenila
motivacijo in hkrati tudi zahvalo nase lokalne
skupnosti za njegovo dosedanjo in prihodnjo
glasbeno ustvarjalnost.

[skrene cestitke!

Pripravil Dusan Stojanovi¢
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V' KnjiZznici Ksaverjia Meska so pripravili

Pravljicni vriiljak s pravljico in dedkom Mrazom za
najmlajse.

Ob predstavitvi revije Odsevanja v Savinovi hisi v Zalcu je
nastopil Ex animo trio (foto Veni)

V organizaciji ZKD Slovenj Gradec in JSKD O
Slovenj Gradec je bil v cerkvi sv. Elizabete bozicni
koncert z Oktetom Suha iz Pliberka.

V MKC Slovenj Gradec so potekale otroske
ustvarjalne delavnice lzdelava kreativnih igrac. V
kulturnem domu Slovenj Gradec je gledaliska sku-
pina SPUNK odigrala novoletno predstavo Danti-
dan.

Spunkova gledaliska predstava Danti-dan

JANUAR

V knjiznici Radlje ob Dravi je bila otvoritev
3. fotografske razstave del koroskih fotografskih
ustvarjalcev, ki jo je strokovno vrednotil Tomo
Jesenicnik.

V knjiznici Ksaverja Meska je bila prireditev s
kulturnim programom V spomin Petru Murku.

r
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Likovna dela Petra Murka (postavitev v Koroski galeriji
likovnih umetnosti).

Lutkovni seminar za vse ljubitelje rocnih
lutk in predstavitev monografije kulturnega dru-
Stva SPUNK (SPUNK, deska leta) z urednikom
Andrejem Makucem, prireditvi sta potekali v knji-
Znici Mislinja.

V kulturnem domu Slovenj Gradec je bila
organizirana predstava v sklopu mega abonmaja
Kok ti meni zdj dol visis v izvedbi Slovenskega mla-
dinskega gledaliséa.

V kulturnem domu Slovenj Gradec se je
predstavila plesna skupina Kulturnega drustva
Flamenko iz Ljubljane.

V okviru Wolfovega koncertnega abonmaja v
glasbeni Soli koncert pianistke Natase Lipovsek.

FEBRUAR

V okviru gledaliskega abonmaja je v goste
prislo SNG Drama s predstavo Bog masakra. Na
Glavnem trgu pa je potekal pustni karneval v orga-
nizaciji KD Stari trg.

V kulturnem domu je potekala osrednja ob¢in-
ska proslava ob kulturnem prazniku. V kulturnem
programu je sodelovala Melita Osojnik.

Bernekerjevo nagrado je ob slovenskem kulturnem prazni-
ku prejel Franc Segove, ustanovitelj ansambla Stirje kovaci



V MKC Slovenj Gradec so v veceru Stand up
komedije nastopili Marko Mur¢, Vid Vali¢ in Jure
Murko.

Tudi v Smartnu je bila proslava ob kulturnem
prazniku, ki jo je pripravilo domace kulturno dru-
Stvo.

Predstavitev Odsevanj z literarnim vecerom v znameni-
ti Skomarski hisi nad Zrecami so sooblikovali: Andrej
Makuc, Frane Vezela, Maja Visinski in BlaZz Prapotnik.

V kulturnem domu je bila premiera predsta-
ve gledaliske skupine Pamece Troblje in Studia A
S. Mrozka Na odprtem morju v reziji Aleksandra

Caminskega.

Trio Eroika

Trio Eroika je trikrat do konca napolnil kul-

turni dom v Starem trgu, koncert je organiziralo
Kulturno drustwo Stari trg.

V Wolfovem koncertnem abonmaju je nastopil
kvartet v sestavi Mojca Pucelj, Rok Zagonc, Joze
Kotar in Igor Mitrovic.

V Koroski galeriji likovnih umetnosti so odpr-
li razstavo [z oci v odi s prezenco avtorja Jozefa
Mubhica.

MAREC

V organizaciji glasbene Sole Slovenj Gradec

je potekalo 11. tekmovanje mladih glasbenikov

celiskega in koroskega obmocja. V knjigarni

Mladinska knjiga pa je bil literarni vecer s predsta-
vitvijo knjige Mitja Sipka.

Na koncertu na [l OS v Slovenj Gradcu
Koroska pesem - Koroski pevei - Brez meja so sode-
lovali pevei Mesanega pevskega zbora Dobrla vas iz
Avstrije in Mesani komorni zbor Carinthia cantat.

Spunkova igralska zasedba predstave Danti-dan

Tudi v mesecu februarju je gimnazijska skupi-
na SPUNK odigrala nekaj predstav Danti-dan.

V Koroski galeriji je bilo odprtje razstave Vrata
Metke Kav¢ic in Bogdana Borcica.

Vreata Metke Kaviié in Bogdana Bordica ...



V Wolfovem koncertnem abonmaju sta sodelo-
vala baritonist Andreas Lebeda in Breda Zakotnik
na klavirju.

V kulturnem domu so se srecali lovski okteti
in rogisti.

Z igro, plesom in pesmijo v pomlad so se pred-
stavili v gasilskem domu v Smartnem otroske fol-
klorne skupine Mislinjske doline.

Mladi umetniki Druge OS Slovenj Gradee so se
predstavili s svojo kreativnostjo na prireditvi Na
krilih ustvarjalnosti.

V Koroski galeriji likovnih umetnosti je v okviru
razstave potekalo predavanje Jozefa Muhovica.

V glasbeni pravljici Ure stavkajo so se v kul-
turnem domu predstavili uéenci Prve OS Slovenj
Gradec in skupina Slovenski tolkalni projekt.

APRIL
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Spunkovske improvizacije

Mesec je bil v znamenju srecanj ljubiteljskih
skupin, zaceli smo z 5. Anderlicevimi gledaliskimi
dnevi, kjer so se predstavile delujoce gledaliSke
skupine iz Podgorja, Starega trga, SPUNK gimna-
zije Slovenj Gradec, Studio A - Pamece Troblje in
E-teater iz Srednje ekonomske sole. Uspesne gleda-
liske dneve si je pozorno ogledal reziser Andrej
Jus.

E-teater: Bejbe

Nadaljevali smo s 44. srecanjem odraslih pev-
skih zborov Mislinjske doline, Kjer je zapelo devet-
najst vokalnih zasedb, svoj zadnji uradni nastop

GS Stari trg

je v svojih 30 letih delovanja svojim poslusalcem
namenil Oktet Lesna Slovenj Gradec.
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MePZ Mismomi SC Slovenj Gradec

Na Transegenracijah v Cankarjevem domu se je
uspesno s predstavo Gine Moxley predstavila gleda-
liska skupina SPUNK gimnazije Slovenj Gradec.

V Galeriji likovnih umetnosti Slovenj Gradec so
odprli ze /7. razstavo domacih in umetnostnih obrti
s spremljevalnim programom, ki bo potekal vse do
sredine maja.

Obmocno srecanje odraslih folklornih skupin
Koroske je potekalo v Kulturnem domu Slovenj
Gradec.

Andreja Gologranc
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ZAVAROVALNICA TRIGLAV, d. d.,
Obmocna enota Slovenj Gradec,
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Zavarovalnica Triglav d. d., je dedi¢ Vzajemne
zavarovalnice Ljubljana, prve slovenske zavaro-
valnice s slovenskim kapitalom; ustanovljena je
bila 1. julija 1900 in naslednji mesec je Ze zacela
poslovati. V 20. stoletju je Vzajemna Sirila obseg
poslovanja in veckrat spremenila ime (glej med
drugim Odsevanja §t. 35/36). Leta 1976 sta se
Zavarovalnica Sava in Zavarovalnica Maribor
zdruzili v Zavarovalno skupnost Triglav, ki je
bila ena najvecjih v nekdanji Jugoslaviji, vseka-
kor pa najvecja v Sloveniji. Zavarovalnica Triglav,
d. d., je bila ustanovljena 20. decembra 1990 kot
zavarovalniska delniSka druzba. Poslovati pa je
zacela 1. januarja naslednje leto.

Zavarovalnica Triglav je delniska druzba in
je najvecja slovenska zavarovalnica. Pokriva
nekaj ve¢ kot 45 % slovenskega trga. Pred leti je
odkupila in prevzela tudi vecinske ali manjsin-
ske deleze zavarovalnic v nekdanji Jugoslaviji, na
Ceskem in Slovaskem.

Predsednica uprave Triglav d. d. je bila dolga
leta Nada Klemencic, od 1. januarja 2003 ji je
predsedoval Milan Tomazevic, s 1. novembrom
2003 je prevzel delovne dolznosti JoZe Lenic, ze
dobri 2 leti pa vodi upravo mag. Andrej Kocic.

Obmocéno enoto Slovenj Gradec so ustano-
vili aprila 1991, poslovne prostore pa je imela
na Vorancevem trgu. Tedaj je zaposlovala osem
delavcev. Ob koncu novembra 1996 so se pre-
selili v novo poslopje na Pohorski 12, kjer si z
Zeptrom delita poslovne prostore. Ob otvoritvi
le-teh je Oto Slemenik, prvi direktor koroske
obmoéne enote Zavarovalnice Triglav, dejal:
»Nas cilj je med drugim utrditi, poglobiti in
modernizirati zavarovalnisko poslovanje, ga pri-
blizati obéanom in razsiriti mrezo zastopnikov
na koroskem obmocju.« In zastavljene naloge je
OE dosledno uresnicila.

Obmocna enota Slovenj Gradec ima pred-
stavnistvi v Radljah ob Dravi in na Ravnah na
Koroskem, zastopstva pa v Crni na Koroskem,
Mezici, na Prevaljah, v Dravogradu in Vuzenici.
Redno je zaposlenih 56 delavcev, od tega je 21
terenskih zastopnikov. Obmoc¢na enota sklepa
premozenjska, avtomobilska, osebna, transpor-
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enote

Danilo Pudear, direktor slovenjgraske obmocne
Zavarovalnice Triglav, d. d.

tna in kreditna zavarovanja in zavarovanja stori-
tev. V sedemnajstih letih si je pridobila zaupanje
Stevilnega prebivalstva v vseh treh dolinah na
Koroskem.

Aprila leta 2000 je slovenjgraska obmoc¢na
enota Zavarovalnice Triglav dobila certifikat
ISO 9002 pri Slovenskem institutu za kakovost
in meroslovje (S1Q). Tonja Vinkl, vodja oddelka
prodaje pravnim osebam, je vodila postopek za
pridobitev certifikata in je ob tej priloZnosti zapi-
sala: »Certifikat je dokaz, da vodstvo Obmocne
enote Slovenj Gradec in vsi drugi zaposleni
delavci resnicno izvajajo storitve v skladu z viso-
kimi zahtevami in strogimi merili standardov
kakovosti mednarodne organizacije za standar-
dizacijo 1SO«.

Direktor obmocne enote Oto Slemenik pa je
misel potrdil: »S podelitvijo cerfitikata se pot h
kakovosti ne bo ustavila, temve¢ se bo nadalje-
vala do naslova 'poslovna odli¢nost'’, ki si ga v
enoti Zelimo.« (Koroski utrip, 27. 7. 2000)

Oktobra 1997 je predstavnistvo v Dravogradu
dobilo prostore v poslovnem centru Traberg.



Po odhodu v pokoj Ota Slemenika, prvega
direktorja OE Slovenj Gradec, je 1. oktobra 2001
prevzel njegove delovne naloge Danilo Pudgar,
univ. dipl. ing. rudarstva. Po 23 letih zaposlitve
v Rudniku svinca in cinka Mezica, od tega devet
let kot direktor, je sprejel nov izziv, ki ga oce-
njuje med drugim tudi takole: »Moram reci, da
je bila zamenjeva delovnega okolja nov impulz.
To priloznost, ki mi je bila ponujena, sem izkori-
stil in ocenjujem, da sem naredil prav. Prestop v
drugo dejavnost je bil zame nekaj novega, dobil
sem nov zagon ...«

Ob koncu oktobra 2002 je slovenjgra-
Ska enota odprla novo zastopniSko pisarno v
Vuzenici, hkrati so na predstavnistvu v Radljah
ob Dravi izrocili namenu prenovljene in pove-
¢ane prostore, s ¢imer so zagotovili sodobno
in kvalitetno delo in zavarovalniske storitve Se
bolj priblizali obcanom zgornje Dravske doline.
Predstavnistvo Ravne na Koroskem so preselili
v nove prostore na Gacnikovi poti blizu ob¢ine
25. marca 2003. Direktor OE Slovenj Gradec,
Danilo Pudgar, je ob teh priloznostih poudarjal:
»Pridobitev in posodobitev novih prostorov v
prvi vrsti pomeni izboljSanje delovnega okolja,
tako za zaposlene kot za zavarovance. (...) Zaradi
sedanje boljse lokacije si obetamo tudi poveca-
nje prometa. (...) V letu 2004 smo posodobili Se
zastopniski pisarni v Crni na Koroskem in na

Prevaljah. S temi investicijami je nasa obmocna
enota pridobila lepe in dobre poslovne prosto-
re po vsej slovenski Koroski, kot se za blagovno
znamko Triglav tudi spodobi.« (Karizma, st. 11,
april 2003)

Direktor OE Slovenj Gradec, Danilo Pudgar,
rad poudarja, da delniska druzba Triglav spon-
zorira in pomaga reSevati denarna vprasanja
kulturnih in Sportnih drustev in podpira huma-
nitarne dejavnosti. Tradicionalno tekmovanje je
postal teniski turnir koroskih tovrstnih rekreativ-
cev. Zavarovalnica Triglav, d. d., oziroma posa-
mezne OE organizirajo izmeni¢no vsakoletna
tradicionalna srecanja zaposlenih, srecanje leta
2003 je poimenovala Srecanje v dezeli kralja
Matjaza: 1200 udelezencev se je pomerilo v
raznih Sportnih disciplinah in spoznavalo nara-
vo in kulturno dedis¢ino slovenske Koroske.

»Zavarovalnica Triglav ima v svoji strategiji,
tudi Sirjenje svoje dejavnosti, predvsem na trge
Jjugovzhodne Evrope, usmerja pa se tudi na trge
sosednjih drzav Avstrije, Italije in Madzarske.
Obmoc¢na enota Slovenj Gradec, je nosilec
projekta za vzpostavitev prodaje zavarovalni-
skih produktov na trgu avstrijske Koroske. Prva
zavarovanja smo ze sklenili konec leta 2007, v
letoSnjem letu pa posel uspesno nadaljujemo,«
je zakljucil direktor.

Joze Potocnik

Poslopje Zavarovalnice Triglay, d. d., OFE Slovenj Gradec na Pohorski cesti v Slovenj Gradeu
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e digitalni tisk TISKALNICA

> lotpreva2a ok o' GLAVNI TRG 26 - MESTNA PASAZA
* izdelava graficnih filmov telefon: 059 010 575

* CTP - osvetljevanie tiskarskih ploS¢ mtel: 031 627 496
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Marijana Voncina Jesenske meglice - pesmi
(nedavno izslo pri Zalozbi Cerdonis)

Zlatko Vr.dm'\/!"mm Vezela: Tenorist/Sodobna
guvernanta - romana (izslo pri Zalozbi Cerdonis)

TISKARSTVO IN KNJIGOVESTVO
Brda 10 a, 2383 Smartno,
telefon: (02) 88 53 198
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Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - MatevZ Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz sloven-
skih krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je
imel svojo tiskarno v Padovi, kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za
potrebe tamkajSnje univerze, med njimi nekaj izrazito hurmanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto Grk - z malo gotico
- in namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

ODSEVANJA - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelja in zaloznika: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih drustev Slovenj Gradec
Izdajateljski svet: Peter Petrovic, Joze Poto¢nik, Helena Horvat, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Waltl
Nadzorni odbor; Franéek Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpaé

Castno razsodiiée: Niko R. Kolar, Marijana Vonéina, Janez Zmave

Uredniski odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Matjaz Apat (urednik poezije in esejistike),

Uréka Stani (urednica proze), Blaz Prapotnik (oblikovalec in tehniéni urednik), dr. Silvija Borovnik, Milena Zlatar
Lektoriranje: Petra Skrlovnik

Naslov: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjiznica), 2380 Slovenj Gradec,

telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar

Grafiéna priprava: CERDONIS, d.o.0., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, faks: (02) 88 56 707,
e-mail: info@cerdonis.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehniéno urejanje: Blaz Prapotnik
Fotografije: Tomo Jesenicnik, Joze Repas, Primoz Podjavorsek (stalni sodelavei) in arhiv Odsevanj

Tisk: Tiskarna Gresovnik, 400 izvodov, maj 2007. Cena: 6,5 EUR - naroéniki 6 EUR.




NA PLATNICAH

Zlati Prah,
Modra sahovnica,
1993- 2007

Aleksander Tasic, Herezija, Stanka Blatnik, eksperimentalna
olje, akril, emulzija, kovina, les, 1995- 1997 kolekcija obladil Zavest, 1998
1. Pokazi svojo rano (Nova zaveza) (foto Tomo Jesenicnik )

2. Prinzendorf (Stara zaveza)
3. Knjiga knjig (Biblija)
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Jasna Kalcic, Federativne sanje, Grega Giinther, Dead cities,
plakat, 2005 videoprojekeija, 1998
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