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MEDDOBUJE

Sploinokulturna revija
Letnik XXVI, 1992 5. 3-4
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FRANCE PAPEZ

UNA NUEVA ETAPA

Revista Meddobje inicia - por decirasi-su segunda vida. Grandes esfuerzos
la mantenian viva desde el aflo 1954, pero ahora, el espacio cultural
esloveno se abrid hacia los horizontes y estd llegando a los grandes centros
eslovenos en ambas Américas, Australia y Europa. Este hecho es tan
importante, como el hecho de que practicamente todos los integrantes de
la emigracién politica, nacidos en Eslovenia, podian cumplir con su deber
de ciudadanos en las elecciones de diciembre de 1992. Con todo esto se estd
afirmando también la Accién Cultural Eslovena y con ella la revista
Meddobje. - Desde su origen la misma literatura eslovena se ha distinguido
pordosrasgos en apariencia contradictorios, que noobstante la constituyen:
la apertura hacia lo externo, europeo y americano, y contraccién en lo
propio nacional y tradicional. Son alas y raices. Asi fue Meddobje en todos
los afios de posguerra un “didlogo” - apasionado muchas veces - con la
tradicién eslovena por un lado, y la necesidad de subsistir en tierras
americanas y en el mundo, por otro lado. Claro que nuestros autores no
fueron personas sin nacionalidad; cada autor que publicaba en Meddobje
es el resultado de una historia.

Hoy la patria reconoce esto y decide subvencionar los esfuerzos de la
revista que inicia asi una nueva etapa en su vida. La tensién entre la
universalidad y eslovenidad es una consecuencia de nuestra relacién, a
veces critica, con la modernidad y sus espejismos. Hay una ética cultural
y literaria que podriamos decir, es de Meddobje y de nuestra posicién en
elespacio culturalesloveno, y las autoridades centralesempiezana valorizarla.
Tenemos pues un lugar de interseccién entre lo universal y lo nacional,
entre la palabra eslovena en el mundo y la palabra nuestra para la patria.
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VLADIMIR KOS

MOJE PESMI Z OTOKA HONSU

(Tak naslov zveni lepse kot pa tisti splosni Pesmi.)

Hijkaj o meddobju.
Meddobje ¢asov,

meddobije cest v svobodi -
pod smehljajem zvezd.

Od 14. stoletja naprej so kitice po 5, 7, 5 zlogov nizali v ved ali manj smiselno
povezano celoto pod imenom héjkaj; &isto prvi kitici v takSnem nizu so potem rekli
héiku (z naglasom na -a-ju in z -i-jem, ki ni nad j); tako se je kmalu udomadil izraz
héiku za eno samo kitico pesem v 5, 7, 5 zlogovnih vrsticah; -ku v besedi hdiku

pomeni verz ali kitico.

Sonet iz gorske vasice.

“Si nas pozabil?”

vzdolZ poti v vasico
septembra astre me vprasujejo.
“Pozabil?” ¢udim se,

z o¢mi hitec za ptico,

beZedo s sladko pesmijo.

“Pozabil?” Vas, prozorne krasotice,
ki sonca lu¢ odkriva v vas

globin obljubljen svet?

Saj niste lepotice

z mikavnostjo pobarvanih votlin!

In astre so se mi nasmehnile,
tako kot astre znajo;

v tem smehljaju

valovi davnih fasov zazvene

v stvarjenja vradajoem se nihaju.



Ah, kaj zato,
e gridi Ze zlatijo okvir,
oblaki svoda vanj visijo.

Klasi¢ni sonet je mogote komponirati v svobodni obliki. - Astra v tej pesmi je
pravzaprav japonska cvetica ¢ésmos, Cisto podobna nadi astri. Menda so ¢ésmos

prinesli iz rodne Mehike.

Na hodniku daljnovzhodne univerze,

“Gospod profesor, kaj in kje je dusa?”

“Gopod slusatelj,

ali vam je v3e¢, recimo,

to in to deklé na 3oli?

Dejal bi “da!”, po barvi lic soded.”

“Gospod profesor... prosim... nadaljujte..

“Ste kdaj pomislili,

da smrtna ura

deklé to spremeni le v zmes snovi?
Te niso vec razcvet lepot v dobroti,
in vec ne morete jim reci “Ti".”

“Gospod profesor... prosim... nadaljujte...

“V mrli¢u duse ni,

ki da Zivljenje spocetim celicam,

da rastejo -.

Cloveka ni, ki dugo bi ustvaril!

Le Stvarnik nam jo da z ljubeznijo.”

’

“Gospod profesor... nadaljujte, prosim.”

“Qdtod, gospod slusatelj,
hrepenenje po njej,

ki jo oZivlja ve¢ni duh.

Ne vi ne ona nista le - Zivali.
Lahko odpravita se - k Stvarniku.”

“Gospod profesor, drugi¢ nadaljujte...”

"
.

~
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Trije tinka z rahlim ¢opicem.
(Tanka - 5,7, 5,7, 7 - zlogovna pesem, starejSega izvora kot hijkaj ali hdiku.)

1.
Sonce odhaja,

z zarki te, prst, napaja:
da ne pozabis

nasih mudencev krvi,
v barvi ljubezni gori.

2,

Nasi Mariji

med belimi brezami

nase Drzave:

harfam svobodnih ljudi
manjka 3e - pesem sprave.

3

Bambus, trav poet,

strune z vetrom razprostre,
ker se dvoje zvezd

z daljnih, mrzlih, tujih cest
snide enkrat na leto.

“Dvoje zvezd”: ozvezdji Altair in Vega se vsak sedmi julij najbolj priblizata Mledni
cesti; po kitajsko - japonski legendi, menda iz 8. stoletja po Kr. Altair predstavija
pastirja, Vega pa princesko, ki sta sicer bila postala moZ in Zena, a jima princesin oce-
kralj dovoli le eno sreCanje na leto. '

Krizanteme za spomin

Drobne, drobne, zlate krizanteme
v Sizudka,

tam, kjer stari gri¢ v prst sprejema
morskih ust poeme

(vcasih jih prestrZe beli ptic.)

Drobne, zlate krizanteme

z brega svelijo pod borov sencami:
z nitk svetlobo,

ki do srca sega.

Danes temna misel vanj visi.



Zlate krizanteme kar Zarijo.
Mrzla misel k sencam stisne se.
Bori sence, tam kjer so, pustijo -
borov trd pogled drZi morjé.
Krizanteme z grica v Sizudka. -

drobni, zlati vencki za spomin.
Tudi tisti

s {rko S potoka.

S za shrambo

srénih violin.

Sizuéka: pristaniSko mestece ob Tihem oceanu, na avtocesti iz Tokia na zahod kake
tri ure. Slavno po pridelkih ¢aja in japonskih oranz (z imenom mikan).

Grdo lice.
(Vzdih Gospodu Zivljenja)

Gospod, Ti ves za tisto grdo lice!

Oprosti mi,

a nekaj tu ni prav...

kot da narave Tvoje

prve klice

so ranile molekule blodnjav.

Vendar si tudi zanj,
Gospod,

umiral,

pod koZo zro¢ ujeto v snov
srce.

O, daj mi luc!

Da v videze prodiram
in najdem,

kar si Ti razkril,

da je.

Gospod - Ljubezen.
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Star obraz jeseni

stvariteljsko oZarjas z barvami.
Ze listje pada.

V vetra kantileni

nastopa smrt

z verigami ludi.

Se en vzdih devetega oktobra.

Prav v sredi plesa divje burje z vetrom

sem vzdihnil: “O, Gospod! Naj gresta pro¢ -
v deZnik curlja, z vodo je plas¢ preZet,

Ze zor je, a s temoé priklenjen k nodi.”

In veter se je zasmejal z uZitkom,
zaplesal do elektri¢nih naprav.
Naenkrat pride mir, v meglé zavit,
skrbné obrise kapljice z rokava.

Zadoscenje? Zadoscenje.

Velikonocne pesmi so zamrle,
vprasanja angelov ob Vnebohodu,
podobe Svetega Duha zaprle se

v bukve.

Tus deZevja riSe svod.

Srce,

ki v njem so orgle zadonele,

ne neha sanjati 0 zado3¢enju.
Preteklosti poslanejo spet bele,
“Gospodova obljuba” njih refren.

Prisluhni mi: ni vaZno,

kaj je breme,

kako je téZko, koliko te stane.
Lahko darujem to deZevno vreme.
Srce je tehtnice uteZna stran.



Pomlad v starodavni prestolnici.

Po starokitajskem tlorisu Pomlad je
svetla, sveZa, svatovska;

s sestro Lepoto v priakovanju
tajne spolnitve obljub.

Se templji z druZinami mrtvih boZanstev
Zro navzgor

v neba baldahin velicanstev.

Vrbe Zalujke lica namakajo v lud.

Visoko nad &olni vrtov se zrcali

v oknih stavb

brodarja zelenkasta halja,

v pikicah cvetja, kjer se ustavil je tus.

O, mesto z Lepoto otoZnih smehljajev -
kaj se dan za dnem

v tvojih ulicah daje?

Smrt in bolezen skrilo si onkraj zidu.
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MIRKO GOGALA
IDEOLOGIJA, POLITIKA IN VERA.

(Prispevek k boljSemu razumevanju identitete
nade ideoloSko politiéne emigracije, ki hode biti krifanska.)

I. IDEOLOGIJA.
1. Malo zgodovine'.

Beseda ideologija je stopila v filozofski besedni zaklad v 18. stoletju. Znasel
jo je Destutt de Tracy (1751 - 1836). Z njo je oznadil znanost, ki preucuje ideje
ali pojme, njihove zakone, njihov odnos do znakov, ki jih pred postavljajo,
in zlasti njihov izvor. Filozofe svoje 3ole je imenoval ideologiste. Ta izraz
je bil kmalu nadomesé&en z besedo ideologi.

Kasneje je beseda ideologija dobila drug pomen. Z njo so oznadevali
abstrakten sistem idej, ki nima nobene zveze s stvarnostjo. Ze Napoleon in
Chateaubriand sta ji dajala ta poslabsevalni pomen: ideologi najbi potemtakem
bili ljudje, ki v filozofiji in politiki nimajo nog na zemlji in svoje ideje
jemljejo za stvarnost.

Marks (1818 - 1883) je potem dal pojmu ideologije novo razseZnost, deloma
pod vplivom ugovorov, ki jih je Feuerbach naslovil na kridantvo in na
Heglov absolutni idealizem. On imenuje ideologijo vsak sistem, n.pr.
filozofski, religiozni, toda Se posebno etidni sistem in sistem teorije o
drZzavi, ki se ima za duhovnega (ideja), toda je v resnici gola funkcija isto
materialnega procesa ali stanja (zlasti ekonomskega). Marks namred uci, da
je vse dogajanje na svetu le izraz delovanja tvarnih in gospodarskih sil.
Duhovnost ni ni¢ samostojnega, zares netvarnega, temvec le neki odsev
delovanija tvarnihin gospodarskih sil v&loveskih glavah. - Tako pojmovanje
ideologije ni drugega kot pretveza materalizma vprico duhovne realnosti,
ki se je ne da zanikali. Njegova navidezna upravidenost se nahaja v
okolidini, da je Cloveski duh v svojem delovanju na mnoge nacine vezan
na materialno (pa tudi ekonomsko). - Ideologija je postala eden kljuénih
pojmov marksisticne sinteze. Pa Cetudi je, po priznanju marksistov samih,
“pojem ideologije eden najbolj izvirnih in najbolj obsirnih, ki jih je Marks
vpeljal”, je tudi “eden najbolj teZkih in temnih.”? Brez dvoma je v tem treba
videti razlog, zakaj je v nadaljnem beseda dobila bolj ali manj razlicne
pomene od pomena, ki ga ji je dal Marks, in pomene, ki se Se dale¢ ne
skladajo med seboj.



Mi tukaj tega razvoja nebomo podrobneje zasledovali’, Nas zanima pred vsem,
kak3en pomen se danes najbolj na splodno daje besedi ideologija.

2. Sedanji pojem ideologije.

Po Slovenskem pravopisu (iz leta 1962) je ideologija “miselni sestav, nazor;
miselne osnove”; Ideolog pa je “miselni vodja kakega nazora, smeri”.

Ales Useniénik v svojem filozofskem slovarju (Izbrani spisi X) ideologijo
opredeli kot “setav idej (idej - smernic), ki so, ali naj bodo vodilne pri
delovanju (zlasti vedjih skupin, strank, narod itd.).” Ideolog pa je, “kdor
skuda razbrati iz dogajanja v Zivljenju vodilne ideje, ali ki skusa Zivljenju
in delovanju dati take ideje kot smernice”.

V skladu s to opredelitvijo, vendar bolj na 3iroko, nam najlepse orisejo
ideologijo Skofje Latinske Amerike v svojem “Documento de Puebla” iz leta
1979. Takole pravijo:

“Med mnogoterimi definicijami, ki se morejo predloZiti, imenujemo tukaj
ideologijo vsako pojmovanije, ki nudi gledanje na razlicne vidike Zivljenja,
iz zornega kota ene dolocene skupine v druZzbi. Ideologija razodeva teZnje
te skupine, poziva k neki vzajemnosti in borbenosti in utemeljuje svojo
upravidenost na posebne vrednote.

Vsaka ideologija je enostranska, ker nobena posamezna skupina ne more
zahtevali, da bi se njene teZnje istovetile s teznjami globalne druzbe. Neka
ideologija bo torej zakonita, Ce so zakoniti interesi, ki jih brani, in fe spostuje
temeljne pravice ostalih skupin naroda. V tem pozitivnem pomenu se nam
ideologije pokazejo kot potrebne (nujne) za socialno delo, v kolikor so
posredovanije za akcijo”!.

V nadaljnjem nam dokument daje dve vaini opozorili za razlofevanje
ideologij. Prvo opozorilo je naslednje:

“Ideologije nosijo v sebi teinjo, da absolutizirajo interese, ki jih branijo,
gledanje, ki ga predlagajo, in strategijo, ki jo pospesujejo. V tem slucaju se
spremene v resnicne ‘lai¢ne vere’.Predstavijo se kot ‘zadnja in zadostna
razlaga vsega in se tako zgradi nov idol, od katerega se sprejme vdasih, ne
da bi se tega prav zavedli, totalitarni in obvezni znacaj’ (OA 28). V tej
perspektivi se ne smemo ¢uditi, da ideologije skusajo instrumentirati osebe
in institucije v sluzbi udinkovitega zasledovanja svojih ciljev. V tem je
dvoumna in negativna stran ideologije."

Drugo vaZno opozorilo pa je tole:

“Ideologije se ne smejo analizirati samo z vidika njihovih pojmovnih
vsebin, Preko teh, ideologije tvorijo Zivljenske pojave, polne obvladuiofega
(arrollador) in nalezljivega dinamizma. So tokovi prizadevanj (tezenj), ki

stremé k neomajni nadvladi, ki imajo tudi silno osvojevalno mo¢ in
odresenisko vnemo. To jim daje neko posebno “mistike” in sposobnost
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prodiranja v razli¢na okolja na nadin, ki je velikokrat neudrZljiv. Njihovi
slogani, njihovi tipi¢ni izrazi, njihovi kriteriji z lahkoto uspejo prepojiti tudi
tiste, ki Se daled ne bi hoté sprejeli njihovih doktrinalnih nadel. Na ta nac¢im
mnogi Zivijo in se borijo v okviru ideologij, ne da bi se tega jasno zavedali.
To je drugi vidik, ki zahteva neprestano revizijo in fujecnost.

Vse to velja tako za ideologije, ki upravicujejo dejansko stanje, kot za tiste,
ki ga skusajo spremeniti.®

3. Neizogibna ideologija’.

Ideologije so univerzalno dejstvo. Najdemo jih v vseh dobah in na vseh
podrodjih.

Zgodovinsko gledano, vprasanja se premikajo, interesi se spreminjajo, druzbe
se menjajo, ali ideologije so vedno navzoce. Vse se dogaja, kot e cloveske
druzbe ne bi mogle obstajati brez ideologij, s katerimi posamezne skupine
skusajo opraviditi svoj druzbeni polozZaj, ali pa pozakoniti skupno borbo,
da bi se mu odtegnili ali ga spremenili. Zato bi bilo naivno, ¢e bi vprico
nezgod, ki jih doZivljajo posamezne ideologije, hiteli napovedovati konec
ideologif’, kot so to storili v USA okrog leta 1960. Bolj pametno bi bilo,
govoriti o ‘novi ideoloski dobi’, kot je to storil Raymond Aron; kaijti
posamezne ideologije se rojevajo in izginjajo, ali ideologija ostane.

Vsa podrodja druzbenega Zivljenja, tako politino, ekonomsko, kulturno,
znanstveno, narodno in mednarodno, so podvrZena trenju med raznimi
ideologijami; kajti neizogibno so Zrtev interesnih spopadov med druZbenimi
dejavniki, skupinami ali posamezniki. Ideologije se torej vedno pojavijo
kot cena, ki jo je treba placati za kolektivno ucinkovitost. Njih vrednost pa
ne zavisi od natanénosti njihovih konstrukcij, tudi ne od kakovosti njihovega
dokazanja, temve¢ od njihove mobilizacijske moéi v druZbenem soodenju.
Toliko vec veljajo, kolikor vec ljudi so sposobne pritegniti k skupnemudelu
za dosego dolocenih interesov.

Ideoloski pogovorobidajno pretirava in zmalici stvarnost. PoniZati nasprotnika,
sistematino ga onemogoditi, uniciti ga s pomodjo sloganov, gesel, lapidarnih
formul, karikaturnih kliSejev, istofasno pa dajati o sebi in svojih somisljenikih
idealizirano podobo, taksni so stalni cilji ideoloskih postopkov. Stvarnost
dejstev in oseb je popadena in postavljena v sluZbo interesov dolodenega
klana. Tako na Vzhodu kot na Zapadu je manihejsko predstavljanje poloZaja
in mo¢i postalo orodje za pozakonitev oblasti, ki jo kdo ima, ali najvaZnejse
oroZje za socialni boj.

Pri tem igrajo odlocilno vlogo razli¢ni mediji, zlasti televizija, ki 3irijo nove
ideoloskealkimije. Cini¢no in naivno podajajo vsak dan manihejsko gledanje
na svet, po vzorcu “westernov”. z dihotomijo dobrih in hudobnih,
zmagovalcev in premagancev, ¢rnih in belih, desnice in levice, nazadnjakov
in naprednjakov, dobronamernih in zlonamernih, zvestih in nezvestih, ée



Ze ne gre za mlade ali stare. Vse je primorano, da se ukloni tej shemi, tako
politika kot religija. Kar se tice posameznika, je skoraj brez modi izpostavljen
neprestanemu ideoloSkemu pritisku prevladujocih socialnih skupin.

4. Ideologija ni znanost ne filozofija.

Iz povedanega dosedaj nam je Ze lahko jasno, da ideologije ne smemo
zamenjati z znanostjo. In vendar se mnoge ideologije skusajo predstaviti kot
znanstvene.

V svoji studiji oideologiji, nas J. W. Lapierre opozori na tendenco modernih
ideologij, “da vedno boljvkljutujejo v svoja tuhtanja odlomke posplosenega
znanja, kar jim dovoljuje, da se proglasajo za znanstvene, vcasih celo s
porostvomresni¢nih znanstvenikov. Nislabsega ideologa, kot jeznanstvenik,
kadar prestopa meje svoje kompetence in izrablja svojugleden sloves ki mu
ga dajejo njegova znanstvena dela, ter si zaradi tega domislja, da vec ve kot
drugi o etiki, politiki, estetiki ali metafiziki”®.

Isti avtor nam tudi opiSe dve psihologiji, dve ravnanji, od katerih eno more
nadvladati drugo: “Ideolog se malo briga, da bi svoje trditve podvrgel
preizkusnji overovljenja. Med dejstvi izbere tista, ki mu pridejo prav in ki se
mu zde, da potrebujejo njegove trditve. Njegov namen je, prepriceti, da ima
on prav, ne pa, da bi skusal metodi¢no dokazovati, da to, kar trdi,ni napacno.
Medtem ko se znanstvenik zanima predvsem za izkustva, ki bi mogla ovreci
alidejansko ovracajo njegove hipoteze, ideolog node ni¢ vedetio tem, s Cimer
bi tvegal, da bi se njegove dogme izkazale za neresnicne™”.

Kar se tide razlofevanija ideologije od filozofije, kri¢anski filozof Etienne
Borne lepo pravi, da sta si ideologija in filozofija v istem razmerju kot
“zaprto” do “odprtega”. Za filozofa je znacilno nenehno iskanje resnice,
“nenehno izpraSevanje - po zgledu platonskega Sokrata - sprasevanije, ki
ima za posledico, da se vsak odgovor odpre na novo vpraanje. V bistvu,
to kar naredi filozofijo in ji onemogoda, da bi se skrdila na ideologigo, je

]

postenost njenega razglabljanja, ali bolj to¢no, njene problematike”'”,
Stem pa seveda ni izkljudeno, da ne bi ideologija mogla zagovarjati pristnih
vrednot,danebi moFla bitiosnovana na resnicnem in organicno zgrajenem
miselnem sistemu.'’ Vendar tudi v tem sluaju je ideologija vedno
izpostavljena nekemu dvoumju zaradi odnosa do akcije. Zavzem ideoloskega
stalis¢a namre¢ nelodljivo druZi teorijo in prakso. Vcasih teorija prevlada
prakso, kot da bi imela klju¢ zgodovine; vasih pa teorija postane plastitna
(gnetljiva) in se prilagaja praksi, da ji lahko opravii takti¢na protislovija.
V vsakem primeru pa je clovek odtujen.

5. Ideologija in utopija.

Toda ideologija ni vse, treba je racunati tudi z utopijo, ki je danes znova
pridobila na ugledu. Pod tem imenom je Tomaz Moore, drZzavnik in
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mudenec, opisal idealno drZavo (1516). Odtod je prisel v rabo ta izraz
“utopija”, narejen iz grikega “ou t6pos”: kraj, ki ga nikjer ni. Stritar bi dejal:
deveta deZela; Mahnic¢ pa: Indija Koromandija. Sedaj je beseda utopija
sploh izraz za sanjarjanje.

Ce ideologija utemeljuje posest oblasti ali pa obliko borbe za nje dosego; fe
razvijenekodolodenobranje stvarnosti,da opravidinjesprejemali odklonitev,
pa utopija prelomi s stvarnostjo in daje pravico sanjam.

Clovek potrebuje evazije. Druzbe tudi hodejo viti oklepom utesnjujodih
poloZajev in struktur. Ljudje imajo nujno potrebo, da izstopijo iz vsakdanje
mralnosti, da si iSfejo zavetja v nostalgicnih sanjah o lepi preteklosti ali o
lepi bodo¢nosti. Onstran ideologij, in véasih skupaj z njimi, je svet utopij
o izgubljenem ali znova pridobljenim raju.

“Priziv na utopijo - pravi Pavel VI - je pogosto pripraven izgovor za tistega,
ki se Zeli izogniti konkretnim nalogam s tem, da se zateCe v domisljijski
svet. Ziveti v hipoteticnibodocnosti jelahko pretvezaza opustitev neposrednih
odgovornosti. Toda kljub temu, je treba priznati, ta oblika kritike obstojede
druzbe pogosto izzove naprej gledajoo domisljijo, da hkrati dojame v
sedanjosti, kar je verjetno nepoznano, da je v njej vkljudeno, in pa da
usmerja v boljso bodo¢nost. Poleg tega podpira druZbeno dinamiko s
pomodjo zaupanja, ki ga daje iznajdljivim silam duha in floveSkega srca”'2.

Vloga utopije najbi potemtakembila v razodevanjusmisla, vsaj kot moZnega,
ki je vpisan v sedanjost in daje upanje za floveka vredno bodocnost. Nasa
doba blestedega tehni¢nega napredka je tako revna, tako prazna “smisla”
zivljenja. Medtem ko mi posveamo vedno veé intelektualnih naporov
izpopolnjevanju sredstev za Zivljenje, pa se zdi, da popolnoma zanemarjamo
cilje, katerim bi ta sredstva morala sluziti. Odkriti, kaj pravzaprav hodemo,
bi morala postati ena nasih najvaznejsih skrbi. Utopija nam pri tem more
veliko pomagati: “More celo znova najti kricanski poklic”™?,

Televizija, ki je ideoloSko pozorisde, je tudi okno evazije in ziblje v sanje
mudenega gledalca in ga navdaja z upanjem. Ideologije in utopije, pa naj
si nasprotujejo ali se dopolnjujejo, so potemtakem tako ene kot druge
bistvene sestavine politi¢ne igre in socialnega Zivijenja. Mediji in televizija
dandanes skrbe, da imajo zagotovljeno oskrbo (“servis”).

II. IDEOLOGIJA IN POLITIKA.

Ideologija, ki sega na vsa podrocja druzbenega Zivljenja, najde v politiki
posebno rodovitna tla. Ideologija in politika sta nerazdruzno povezani.
Kar se tife politike, moramo razlodevati dva pojma politike in politicnega
kompromisa:

“Prui: Politika v svojem najbolj Sirokem pomenu, ki gleda na skupno blaginjo,
tako na narodni (drzavni) ravni kot na mednarodni (meddrzavni). Pripada



ji, natanéno doloditi temeljne vrednote celotne skupnosti - notranja sloga
in zunanja varnost - s tem da vsklaja enakost s svobodo, javno avtoriteto
z zakonito avtonomijo in udeleZzbo oseb in skupin, narodno suverenost s
sozitjemin mednarodno solidarnostjo. Doloci tudisredstvain etikodruzbenih
odnosov”'.

“Drugi: Konkretna izvedba te temeljne politine naloge se obicajno vrsi
preko skupin drzavljanov, ki imajo namen dosedi in izvrievati politicno
oblast zato, da bodo resili ekonomska, politina in socialna vpraSanja po
svojih lastnih kriterijih in ideologijah. V tem pomenu se lahko govori o
‘politiki stranke”."*,

Takih politicnih ideologij je cela vrsta, ki pa so seveda zelo razlitne
vrednosti. Naj omenim samo nekatere najvaZnejse, s katerimi smo se tudi
mi sreavaliali se Se sreCujemo, n.pr.: Kapitalisti¢ni liberalizem, marksisticni
kolektivizem (komunizem), faSizem in narodni socializem (nacizem) in
razneinacice (nacionalizem, ustadtvo, centralizem), nauk drZavne varnosti,
socialna demokracija (socializem) in evrokomunizem, “tercermundizem”,
trilateralizem in Novi svetovni red; dalje ideologije zgrajene na kri¢anskih
nacelih, kot kri¢anska demokracija in inadice, med katere spada tudi
ideologija nade politicne emigracije.

Teh ideologij seveda ne mislimo podrobneje analizirati. Nas namen je, da
skufamo pregledati, kaksen je odnos med ideologijo na sploh, tudi politicno,
in pa vero.

I11. IDEOLOGIJA IN VERA
1. Kritien odnos vere do ideologije.

Ker so ideologije tako razli¢ne vrednosti, je jasno, da izbira neke ideologije
ni indiferentna za vero. Zato mora vernik zavzeti do njih kriticno stalisce
in v ludi evangelija skrbno presoditi, kaj je v njih sprejemljivega in kaj ne.
To razlodevanije pa je seveda kodljiva naloga. Zato je potrebno, da se flovek
pri tem ne zanese le na svojo lastno pamet, temve¢ da to delo opravi skupaj
zdrugimi kristjani razliénih tendencin vsemi ljudmi dobre volje. Predvsem
nihde ne sme zanemariti pomodi, ki nam jo glede tega nudi Cerkev'S,

“Documento de Puebla” nas opominja: “Za potrebno razlocevanje in kriticno
sodbo o ideologijali, se morajo kristjani opirati na ‘bogalo in obseZno dedisdino,
ki jo ‘Evangelii Nuntiandi’ imenuje Socialni nauk Cerkve’ (Janez Pavel 1,
uvodni govor 111, 7. AAS LXXI, p. 203)",

“Ta socialni nauk Cerkve izraza ‘to kar ima Cerkev lastnega: globalen
pogled naloveka in dovestvo’ (PP 13). Dopuita, da gaideologije vprasujejo
(interpelirajo) in bogatijo s tem, kar imajo pozitivnega v sebi, hkrati pa jih
s svoje strani vpraduje, relativizira in kritizira""?,
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...tudi do politi¢ne ideologije:

Taksen kriticen odnos je potreben z ozirom na vse ideologije, tudi politicne.
Latinsko ameriski Skofje politicnim ideologijam zaradi njihove vaznosti
posvedajo posebno pozornost v omenjenem dokumentu:

“Cerkev kot Mati in Uiteljica, izvedena v dovecanstvu, mora razlodevati
in razsvetljevati, v ludi evangelija in svojega socialnega nauka, polozaje,
sisteme, ideologije in politicno Zivljenje kontinenta. Mora to storiti, tudi e ve,
da mnogi skusajo instrumentirati njeno sporodilo”.

“Zato projicira lu¢ svoje besede na politiko in ideologije, kot eno sluZbo ved
svojim narodom in kot usmerjevalna in varna voditeljica za vse, ki na en
ali drug nain morajo prevzeti druZbene odgovornosti”™

Kricanska vera visoko ceni politi¢no dejavnost. Saj politicna razseZnost,
kot sestavni del cloveka, predstavlja vaZen vidik cloveskega soZitja, ker
ima za cilj skupno dobro druzbe, ceprav zaradi tega ne izérpa lestvice
druZbenih odnosov”"?.

Zato Cerkev smatra za svojo dolZnost in pravico, da je navzo&a tudi na tem
polju; kajti “kricanstvo mora evangelizirati celotno clovesko eksistenco,
vkljucno politicno razseZnost. Zalo kritizira tiste, ki skusajo omejiti prostor
vere na osebno indruZinsko Zivljenje in izkljutujejo profesionalni, ekonomski,
socialni in politi¢ni red, kot da bi greh, ljubezen, molitev in odpuscanje tu
ne imeli nobene vaZnosti”,

“Dejanska potreba, da je Cerkev navzoda v politinem Zivljenju, izhaja prav
iz sredisca kridanske vere: iz gospodstva Kristusovega, ki se razteza na vse
Zivljenje. Kristus potrdi dokonéno bratstvo dlovestva; vsak clovek velja
toliko kot drugi: ‘Vsi ste eno v Kristusu Jezusu’ (Gal. 3, 28)".

“lz celotnega sporocila Kristusovega izhaja izvirna antropologija in teologija,
ki obsegata konkretno Zivljenje flovekovo, tako osebno kot socialno’ (EN
29). Je sporoilo, ki osvobaja, ker nas reduje suZnosti greha, ki je korenina
in vir vsega zatiranja, krivi¢nosti in zapostavljanja (diskriminacije)”.

"To so nekateri razlogi za navzo¢nost Cerkve na polju politike, da nam
razsvetli vest in oznani besedo, ki je zmoZna preobraziti druzbe”.

“Cerkev priznava pravilno avtonomijo casnega (GS 36), kar velja za vlade,
stranke, sindikate in ostale skupine na socialnem in politinem polju. Cilj,
ki ga je Gospod odkazal Cerkvi, je verske narave. Zato, ko se spuséa na to
podrodje, je ne vodi noben namen politi¢nega reda, ali ekonomskega ali
socialnega. Toda prav iz tega religioznega poslanstva izvirajo naloge, ludi
in modi, ki morejo pomagati k temu, da se floveska druzba gradi in utrjuje
v skladu z boZjo postavo’(Gs 42)"%,

..tudi do kri¢anske ideologije:

Razlodevanje in kriti¢na sodba pa ni potrebna le, ko gre za ideologije tuje
verskemu Cuty, temved velja tudi za ideologije, ki se izrecno naslanjajo na



kr&anski nauk. Tudi zanje velja, da so enostranske, nagnjene k absolutizaciji
in ¢ustveno obremenjene. Kaj rado se zgodi, da same sebi pripisujejo isto
veljavo, kot da bi $lo za vero. Na to nevarnost nas opozarja tudi Documento
de Puebla:

“Ideologije, izdelane od teh skupin (to je politi¢nih strank), ceprav se
inspirirajo v kri¢anskem nauku, lahko pridejo do razlicnil zakljukov. Zato
nobena politi¢na stranka, najbo e toliko inspirirana v nauku Cerkve, si ne
more lastiti zastopstva vseh vernikov, ker njen konkretni politi¢ni program
ne bo nikoli mogel imeti absolutne veljave za vse (cf. Pij XI., Kat, akcija in
politika, 1937; Janez Pavel II,, Uvodni govor 1., 4. AAS, LXXI, p. 190)"3,

Zato Cerkev kot taka node posegati na to podrodje po svojih hierarhi¢nih
zastopnikih, temved ga prepuica laikom, ki “imajo po posebni poklicanosti
nalogo, iskati boZje kraljestvo s tem, da se ukvarjajo s Casnimi reémi in jih
urejajo v skladu z boZjo voljo"%.

Ali kot pravi “Documento de Puebla”: “Strankarska politika je svojsko
polje laikov (GS 43). Pripada njihovemu lai¢nemu znadaju, ustanavljati in
organizirati politi¢ne stranke, z ideologijo in strategijo, ki je primerna za
dosego zakonitih ciljev*®.

Cerkev laikov pri tem vaZnem delu ne prepusca njih lastni usodi. “Laik dobi
v socialnem nauku Cerkve primerne kriterije, v ludi kri¢anskega gledanja
na dloveka. S svoje strani mu bo hierarhija dala svojo solidarnost s tem, da
mubo pomagala v njegovem oblikovanju in njegovem duhovnem Zivljenju
in ga navdusevala v njegovi ustvarjalnosti, da bo iskal izbire vedno bolj v
skladu s skupno blaginjo in s potrebami najbolj slabotnih”*,

Kar pa se tide skofov, jim Documento de Puebla naroda, da morajo zavzeti
dolodeno razdaljo do strankarske politike: “Pastirji pa nasprotno, ker pac
morajo skrbeti za edinost, se bodo odrekli politicno strankarski ideologiji, ki
more pogojevati njihove kriterije in ravnanje. Tako bodo imeli svobodo, da
bodoevangelizirali politi¢no podrodje kakor Kristus, na podlagi evangelija
brez strankarstva in ideologizacij. Evangelij Kristusov ne bi imel takega
vpliva v zgodovini, &e ga Kristus ne bi proglasal kot versko sporodilo.
‘Evangeliji jasno kaZejo, kako je bila za Jezusa bolj skusnjava to, kar bi
pokvarilo njegovo poslanstvo kot Jahvejevega sluzabnika (Cf, Mt. 4, 8; Lk
4, 5). Ne sprejme stali3ca tistih, ki so mesali boZje redi z zgolj politi¢nimi
zadrzanji’ (Cf. Mt 22,21, Mk 12,17; ]n 18, 36) (Janez Pavel II., Uvodni govor
1. 4, AAS LXXI, p. 190 )5,

Isto kot za kofe, velja tudi za duhovnike: “Duhovniki, tudi sluZabniki
edinosti, in diakoni se morajo podvredi isti osebni odpovedi. Ce bi aktivno
bili zadolZeni v strankarski politiki, bi bili v nevarnosti, dabi joabsolutizirali
in radikalizirali, ker je pa¢ njihov poklic, de so ‘ljudje absolutnega’. “Toda v
ekonomskem in socialnem in zlasti v politicnem redu, kjer so moZne
razli¢ne konkretne izbire, duhovniku kot takemu ne pripada neposredno
odloditev, ne vodstvo niti ne izdelava resitev.” (Med. Sac. 19).
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‘Ob prevzemu vodstvene funkcije aktivno se “boriti” v politi¢ni stranki, je
nekaj, kar mora izkljudevati katerikoli duhovnik, razen ¢e v konkretnih in
izjemnih okolis¢inah, to resniéno zahteva blagor skupnosti. V tem primeru
mora dobiti pristanek svojega Skofa, ki pa naj prej vprasa za mnenje
Duhovniski svet in - e primer to zahteva - tudi Skofovsko konferenco’
(Sinoda 1971, 11. del, 2b). Gotovo sedanja teznja Cerkve ne gre v tejsmeri“%.

“Redovniki... tudi sodelujejo pri evangelizaciji politike ... Zato se bodo
morali upirati skusnjavi, da bi se zadolZili v strankarski politiki, da nebodo
izzvali zamenjave evangeljskih vrednot z dolodeno ideologijo”.

“Laiki, ki so voditelji pastoralnega dela, ne smejo uporabljati svoje avtoritele
v prilog strank in ideologij”?.

2. Vera ni ideologija.

Kriticen odnos vere doraznihideologijima svojnajglobljirazlog inedinstveni
pomen v dejanstvu, da vera ni ena izmed ideologij. To je vkljuéno povedano
Ze v izjavah cerkvenega uditeljstva, ki smo jih pravkar navajali. Vendar
nam Documentode Puebla, slede¢ nauku Pavla VI.v “Octagesima Adveniens”,
to tudi izrecno zatrjuje:

“Niti evangelij niti socialni nauk Cerkve, ki iz njega izhaja, nista ideologiji.
Nasprotno, predstavljata za ideologije mogocen vir spodbujanj njihovih
meja indvoumnosti. Vedno novoizvirnost evangeljskega sporocila je treba
stalno preciscevati in braniti pred poskusom ideologizacije”?.

Ne le marksisti, temve¢ tudi mnogi drugi skusajo vero prikazati kot
ideologijo. To velja predvsem za tiste, ki kri¢anstvo gledajo od zunajin ne
poznajo njegovega intimnega obmodja (jedra); zato se jim more zdeti kot
ideoloski pojav, enako kot druga filozofska in religiozna gibanja. Isto velja
tudi za one od znotraj, ki so se vdali skepticizmu in relativizmu. Toda v luci
pristne vere ni tako. <

Kri¢anska vera in ideologija se ne razvijata na isti ravni. Ideologija izvira iz
Clovedke skupnosti in je usmerjena v dosego tostranskih ciljev. Teoloska
vera pa je bozZja lu¢, ki pride od zgoraj in nas sodi in nas usmerja v
onstranost, k Bogu. Vera je bistveno zaupen pristop k boZjemu delovanju,
ki se vpisuje v zgodovino.

..evangelij ni ideologija'®:
Evangelski teksti nam odkrivajo, da je Kristusovo Zivljenje in poslanstvo v

veliki meri obstajalo v borbi proti vsem oblikam sile, ki so sposobne
usuznjiti ljudi.



To je posebno jasno izraZeno v “Evangeliju skusnjav”, ko ga je satan v
puscavi skusal odvrnili od boZjega odreseniskega nadrta in ga speljati na
pot sekularizacije in s tem ideologizacije njegovega poslanstva®.

Kristus je skusnjave odlo¢no zavrnil in odklonil vse vioge sile, ki so bile
moZne v Izraelu: - tako vlogo “politi¢nega mesija”, ki ima s pomodjo sile
v svoji oblasti vsa kraljestva na zemlji; - kakor viogo “ekonomskega
mesija”, ki si pridobi oblast nad ¢lovestvom z obvladanjem ljudskih Zelja;
- pa tudi vlogo “mesija ¢udodelnika”, ki izvriuje svojo moc¢ s tem, da s
¢udezi fascinira ljudi in nadzira njithovo domisljijo.

Dostojevski je to z izredno umetnisko silo opisal v legendi Velikega
Inkvizitorja, v Bratih Karamazovih.

Evangeliji namrazodevajo razli¢ne konkretne oblike, kakoje Jezus dosledno
odklanjal vsako vilogo sile:

Qdkloniljereligijo, ki se je izZivljala v sili, v zunanjosti, v Templju, v velikih
duhovnikih, v delitvi ljudi med diste in neciste. Nasproti tej religiji je
Kristus postavil feddenje Boga “v duhuin resnici”, to se pravi, samo bistvo
religije; dalje je vzpostavil odnos med Bogom in ¢lovekom in ga po
posredovaniju svoje osebe omogodil vsem brez izjeme?',

Odklonil je vse sile, ki usuZnjujejo cloveka, tako Stevilne oblike trpljenja in
greha, pa tudirazne oblike izkljudevanja, odrivanja na rob (marginalizacije)
od strani posameznikov in skupin. Kristus izkljudenim vrne njihovo
pravo vrednost in dostojanstvo in jih znova vkljudi v mreZe cloveskega
obdevanja*’.

Odklonil je nasilni Izraelov nacionalizem in partikularizem. On sam se je
podvrgel rimski oblasti in razodel je univerzalnost boZjega kraljestva,
refenega judovskega regionalizma®.

Tak3no dosledno in neupogljivo zadrZanje je privedlo do Kristusovega
trpljenja in do njegove smrti na krizu. Kristus je raje daroval svoje Zivljenje,
kakor padabistopil vigronasilja, kateremuse je zoperstavil. Zdarovanjem
samega sebe nam je razodel Boga, ki ljubi ¢lovestvo na nezmansljiv in
neskonden nadin. Resil nas je greha in smrti in vseh drugih suZnosti s tem,
da jim je strl njihovo smrtonosno Zelo in jih spremenil v dinamizem
preustvarjanja cloveka. Tako nam je odprl pot v nebesko kraljestvo, kibo
imelo svojo popolno uresnicitev Sele v onostranosti, kamor je Kristus sam
prvi vstopil, ko je vstal od mrtvih in Sel v nebesa, od koder bo prisel sodit
Zive in mrtve,

V tem je izraZena vsa bistvena vsebina evangelija, v tem je tudi bistvo
kricanskega Zivljenja. Sajbiti kristjan, pomeni, hoditi za krizanim Kristusom,
vsak s svojim lastnim kriZzem na rami; ljubiti svojega bliZnjega z isto
nesebicno ljubeznijo, s katero nas je on ljubil; konéno, pri vsem iskati
boZjega kraljestva, ki ni od tega sveta, in tako s svojim lastnim Zivljenjem
pricati za Kristusa pred svetom.

Zato je jasno, da evangelij ni ideologija.
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...pa tudi socialni nauk Cerkve ni ideologija:

Kot evangelij, je tudi socialni nauk Cerkve nekaj povsem izvirnega,
edinstvenega. Njegovo naravo nam mojstrskoopiseta Pavel VI. v Octagesima
adveniens (1971) in Janez Pavel I1. v Solicitudo rei socialis (1987). Naj tukaj
navedem samo najbolj krepke trditve iz tega drugega dokumenta:

“Socialni nauk Cerkve... tvori svojo lastno kategorijo. Ni kaka ideologija,
temved je skrbna formulacija dognanj, dobljenih na podlagi pazljivega
premisleka o zapletenih stvarnostih cloveskega Zivljenja v druZbi in v
mednarodnem kontekstu, v ludi vere in cerkvenega izrocila. Njegov glavni
namen je, razloZiti te stvarnosti, ko preiskuje njihovo skladnost ali razliko
s tem, kar evangelijudiglede doveka in njegove zemske in hkrati onostranske
poklicanosti, da dosledno temu usmerja kricansko ravnanje. Potemtakem
ne pripada v podrodje ideologije, temved v podrodje teologije, in zlasti moralne
teologije™,

Vera torej ni ideologija. Z nacelnega stalidca je to popolnoma jasno, toda v
konkretnem Zivljenju zadeva ni tako enostavna, ker je tudi kricanstvo
neprestano izpostavljeno ideoloSkim nevarnostim.

3. Ideoloske nevarnosti, ki prete krianstvu®,

Kot smo Ze rekli, biti kristjan pomeni, hoditi za Kristusom in pricati zanj
pred svetom. V ta namen mora vernik stopili v stik s svetom, bodisi z
besedo ali delovanjem ali ustanovo. In prav zaradi tega se kri¢anstvo ne
more povsem izogniti ideoloskemu izraZanju. Zakaj nemogode si je misliti,
dabi ljudjein dloveske skupine mogle bivatibrez vsakih sistemov, predstav,
vrednot, nadrtov, na podlagi katerih se gradi zgodovina in se dovriuje
druZbeno Zivljenje.

Kri&anstvo ni legendarno, pac pa je ukoreninjeno v zgodovino in pronica
v vsako kulturo. Zato je izpostavljeno ideoloskemu valovanju, ki mu grozi,
da ga odvrne od prave smeri in se tako tudi samo ideologizira. Cerkev je,
kot druge druZbe, sestavljena iz ljudi; zato je odvisna od socialnih kategorij
in pripada raznim skupinam. Zato je &isto naravno zadolZena na podrocju
ideolodkih konfliktov, v nevarnosti, da zgubi svojo pristnost, v Skodo
svojemu transcendentnemu poslanstvu.

Dejansko se je v teku zgodovine dogajalo, da je bila Cerkev uporabljena,
véasih v revolucionarni smeri, Se bolj pogosto pa v konservativni smeri, kot
porok socialnega, ekonomskega, politicnega in kulturnega stanja reci, ki ni
imelo ni& specifi‘no skladnega z vero, katero je imela dolZnost Siriti.
Dogajalo se je celo, da je Cerkev postala kraj divergentih ideoloskih razlag
svojega lastnega sporodila, ki so spravljale v nevarnost njeno enotnost in
jo izpostavljale notranjim, dobesedno neznosnim nasprotovanjem.



... beZen pogled v zgodovino™.

Naj za pojasnilo navedemo samo nekaj vrst izraZanja ideolodkih stalis¢ v
Cerkvi:

Na ravni odnosa med Cerkvijo in politi¢no oblastjo poznamo vaznost
teoloske teorije o drzavi in tevilne spopade, ki so cerkveno ustanovo
postavili proti lainim oblastem: zadeva papeskih drzav, investiturni boj,
tezka loditev duhovneoblasti in casne oblasti, politiéne vezanosti cerkvenega
poslanstva, volja po nadvladi nekaterih papeZev, itd.

Ker ravno obhajamo 500 letnico odkritja Amerike, naj v tej zvezi opozorim
na Skodljivo zmedo civilne in verske oblasti v dasu zavojevanja in
pokristjanjenja tega novega, sedaj tudi nadega kontinenta. Ne Rim, ampak
Spanski kralj je posiljal misijonarje v te nove deZele in jim dajal mandat,
imenoval skofe in razmejeval $kofije. Prav tako tudi ni Rim financiral
verskih misij; to sta storila Ferdinand in Elizabeta, ki sta dajala ukaze,
zakone, podpore, svesta si, da v modi patronata izvriujeta resnifni verski
mandat istocasno kot vojaskega in politicnega.

Na ravni odnosa med Cerkvijo in kulturo vemo, da je verska ustanova
prevzela v svoje roke ves razvoj in organizacijo znanja in pouka, kar je
moglo dati povod boledim zadevam, kot so inkivizicija, obsodba Galileia,
ki ga je Sele Janez Pavel I1. javno rehabilitiral 31. okt. 1992, dalje spori glede
obredov, zatiranje modernizma, sumnicenje teologij, itd.

Na ravni odnosa med Cerkvijo in civilno druzbo so nam znani nesreéni
ucinki klerikalizma na nekatera socialna gibanja, kot je bila vojna kmetov
v Nemdiji v 16. stoletju; spominjamo se tudi aktivne podpore, ki jo je ta ali
ona skupina cerkvene hierarhije dala obsodbe vrednim politiénim reZimom
ali reakcionarnim silam, ki so imele dvoumne socialne cilje v Evropi 18. 19,
in 20. stoletja. Tu v Latinski Ameriki iz lastne izkuSnje zadnjih desetletij
poznamo “tretjesvetno” gibanje “kristjanov za socializem”. Ti so zlasti pod
vplivom Marksove sociologije podali “sociologisticno” verzijo kriCanstva.
S tem so modno podprli gverilo in v notranjosti Cerkve same resno ogroZzali
njeno enotnost. Ceprav 50 na umiku, njih nevarnost 3e ni presla.

Naj nam ti zgledi zadoscajo.

Taksnim in podobnim ideoloskim nevarnostim se krifanstvo ne more
povsem izognili, razen e se odlodi, da se odstrani iz zgodovine clovestva.
Toda kricanstvu je povsem nemogode, da ne bi igralo nobene vioge v
druZzbi; kajti v tem sludaju bi se kaj hitro razvilo v nekak neudinkovit
estetizem, ali mitolosko folkloro ali nedejaven subjektivizem. S tem bi
zgubilo tudi moZnost za prenavljanje dloveske druzbe, nehalo bi biti lué
sveta in sol zemlje, nehalo bi pricevati za Kristusa.

... zdravilo proti ideologizaciji kri¢anstva:

Vendar, kot receno, kricanska vera v svojem bistvu ni ideologija. Zato ima
sama v sebi moZnost, ne le da zavzame potrebno razdaljo do vseh ideologij
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in jih kritiéno presoja; temved tudi da postavi pod vprasaj svoje lastne
ideoloske polozaje in samo sebe vedno znova prenavlja in ofiscuje.

Zato nam Documentode Puebla naroda: “Vedno novoizvirnostevangeljskega
sporodila je treba stalno prediscevati in braniti nasproti poskusom
ideologizacije”. ;

V ta namen imamo na razpolago Ze zgoraj omenjene tri oporne tocke, ki
nam omogodajo temeljito kritiko nafih lastnih ideoloskih skusnjav in
zablod. Te so: osvobodilna mo& kriZa; nesebi¢na krianska ljubezen do
bliZnjega, zlasti do najbolj ubogih in zapusfenih; in pa transcendenca
boZjega kraljestva, ki presega vse zgodovinske oblike.

V tem je na kratko izraZeno vse bistvo kricanske vere, kiso jo v vsej polnosti
ziveli svetniki in so zato v kri¢anstvu izvrievali izredno mo¢ svobode.

Najzazgled, ob 500 letnici, navedem samo primer sv. Turibija izMogroveja
(San Toribio de Mogrovejo). Rojen je bil 1538 v Spaniji, umrl pa je 1606 v
Peruju. Po patronatnem pravu je na predlog Spanskega kralja Filipa I1.
postal nadskof v Limi (Peru), kamor je prisel leta 1580. Imel je na svoji
pastoralni skrbi del Srednje Amerike in skoraj vso JuZno Ameriko. Njegova
glavna skrb, danes bi rekli “prednostna izbira”, so bili Indijanci, ki jih ni
prisel “pospanjevat”, temvec je vero skusal veepiti v njihovo kulturo
(inkulturacija). Z vso vnemo si je prizadeval izpeljati navodila Tridentinskega
koncila, ki je dal pobudo za temeljito prenovo v Cerkvi. Pri tem je energifno
odbijal poseganje drZave v cerkvene zadeve in branil svobodo Cerkve.
Ustanovil je prvo tridentinsko semenisde v Ameriki in skrbno ¢uval, da se
v njegovo vodstvo in organizacijo ni umesavala drZavna oblast.

Najvedja posebnost, zaradi katere je Turibij vzor tridentinskega $kofa v
Latinski Ameriki, je njegov direkten odnos do papeza. Patronatni sistem je
prakti¢no odpravil direktno izmenjavo s papeZzem. Vedno se je bilo treba
obrniti nanj preko “Sveta Indij”. Kadar pa je Turibij smatral za potrebno,
se je obrnil direktno na Rimin obs3el Spanijo, kar je bilo takrat nekaj povsem
izvanrednega, nezaslisanega. Tako je poslal direktno papeZu vse sklepe
tretjega provincialnega koncila v Limi (1582 - 1583), da je bil papeZ lahko
neposredno informiran in ne 3ele po uradnem obvestilu preko kralja. Prav
ta koncil je, zaradi svojih sadov, najvaZnejse Turibijevo delo za Cerkev v
Ameriki. Upravideno se je lahko reklo, da so Skofije Srednje in JuZne
Amerike ve kot dve stoletji (1683 - 1960) Ziveli od notranje organizacije,
tako pravno kanoni¢ne kot pastoralne, ki jim je dal Turibijs svojim koncilom.
Ni ¢udno, da ga je sedanji papez Janez Pavel I1. proglasil za svetnika vseh
Skofov v Latinski Ameriki. Njegov praznik je 23 marca®. Skoda, da v
slovenskem “Letu svetnikov” ni omenjen.

Pa to je samo en primer. Kot je bila Cerkev stalno izpostavljena ideoloskim
nevarnostim, tako je, po prifevanju zgodovine, tudi samo sebe stalno
prenavljala in odiScevala. Isto se dogaja dandanes. Tako smo n.pr. v
Latinski Ameriki prie progresivne “dezideologizacije” na Skofijskih
konfe)r;ncah v Medellinu (1968), v Puebli (1978) in letos v Santo Domingo
(1992)",



Pri tem prenavljanju moramo vsi sodelovati. Vsak na svojem mestu in po
svojih moceh moramo odkrivati svoje lastneideoloske nevarnostiin zablode.
V ta namen moramo ohraniti ljubezen do resnice, zlasti do evangeljske
resnice in pa poniZnost. Ti dve kreposti nam dopusdata, da se tudi nase
lastno ravnanje in razglabljanje lahko postavi pod vprasaj, kar je nujen
predlog za resnicno prenovo.

Zakljudek:

Za zakljucek naj na kratko povzamem:¥

Veraniideologija. Vendar e nemogode, dabi se povsemizognila ideoloskemu
izraZanju, razen e se konénoveljavno odpove svojemu odnosu do sveta.

Biti kristjan torej zahteva od vernika, da Zivi v nekakem paradoksu, v neki
stalni napetosti. Po eni strani mora pricati za Kristusa sredi sveta; po drugi
strani pa mora v ludi evangelija kritino presojati delovanje v Cerkvi sami,
kakor tudi stvaritve zunaj nje v druzbi, v kateri se Cerkev nahaja. Ziveti
mora na tem svetu, vendar tako, da se pozna, da ni od tega sveta.

TakSen je kristjanov zgodovinski poloZaj. Ne more se otresti ideoloskega
prostora, toda dana mu je od Kristusa moZnost, da se s pomodjo njegove
milosti oddalji od svojih lastnih ideoloskih zablod. Ce pri tem le redko
uspe, vsajve, da je vir njegove prave svobode Kristus, ki ga vabi k stalnemu
prenavljanju in odis¢evanju, dokler ne bo dosegel popolne svobode v
nebeskem kraljestvu.
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JOZA J. LOVRENCIC ml.

§tirje soneti iz cikla Spoznanje

Ze znova leto v vecnost tone.
Gredo za njim vse Zelje, sanje

in vsi spomini srece mi nekdanje.
Z menoj ostanejo samote spone.

Se vedno monotno je Zivljenje,
brez sonca izgubljene srece.

Trpelo bo srce mi hrepenece

in v bujno rast pognalo bo trpljenje.

Kot e nikdar teZé me razvaline.
Izgubljen padam, padam le v prepade,
kjer sonca ni, kjer me obdajajo temine.

V samoti mi minevajo otoZni dnevi.
Zatrl bom brez smisla hrepenenja
in toZni bodo moji sanjski spevi.

Zaman te iS¢em, sen moj izgubljeni,
Zaman je moje upanje v samoti,

da nasel v tebi mir bom zaZeljeni,
da bom ogrel ob tvoji se toploti.

Prisluhni, draga, pro3nji tej iskreni

in bos spoznala, da bila si v zmoti.
Oh, vrni se v moj svet zdaj zapusdeni,
s teboj bliscal v opojni bo lepoti.

Iz dneva v dan narasca hrepenenje
po tebi, ko le tvoje si Zelim bliZine.
Locitev tvoja bol je in trpljenje.
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Dovolj je Ze gorja in bolecine,
odkar pogled tvoj hladen in leden je,
pogreznjen sem v obupa globocine.

Zivljenje moje vedno so le sanje,
brezplodno, neprekinjeno iskanje.
poti redilne iz globin samote,

kjer sonca ni in ne ludi toplote.

Zato zdaj dozoreva mi spoznanje,

da kdor preklet je mu vsak up zaman je,
da lu¢ ljubezni razsvetli samote,
pricakovati to, so grenke zmote.

Zdaj sem izgnanec in preklicanec usode,
sem brez ljubezni, zapusden, brez srece.
Le v Zeljah koprni srce mi hrepenede.

Sem strt pod razvalinami Zivljenja,
posekano drevo, ki gnije na livadi
brez upanja, da oZivi v pomladi.

Prihaja Ze pomlad vsa nasmejana,
odeva s cvetjem in zelenjem se poljana,
a v srcu mojem se budé napevi,

kot sanj zgubljenih so odmevi.

Spomini nate in na ¢ase moje srece,
ko sva ljubila se oba gorece,

me vodijo do grenkega spoznanja,
da bila si in bo$ le moja sanja.

Zdaj du3a joce in drhti vsa razdvojena
in krvavi v njej rana nikdar zaceljena,
ki spremljevalka moje je samote.

Zaman srce Ljubezni tvoje pricakuje,
zaman po njej v noeh brez sna zdihuje,
zato $e pred pomladjo jaz Zelim umreti.



JOZE RANT

PODLOGE V UMETNOSTI

Tolikokrat si dlovek zaZeli miru, pocitka, samote, ki bi ga odtrgale od
vsakdanjega vrveza. Potem pa pride kon¢no tak trenutek - in clovek ne ve,
kaj bi podel, e ne gre za pocitnice ali praznik, ki ga je Ze dolgo pricakoval
in se nanj pripravljal.

Tako se mi je zgodilo sinodi: seja, ki so jo od povedali, prav zadnji trenutek;
kar je bilo na dnevnem redu, odpravljeno; skoraj sama prazna slama na
radiu; prehlad, ki onemogoduje sprehajanje po vrtu v brezmiselnem, a ne
nesmiselnem premisljevanju-zrenju predmetov, katerih tiha in vdana
domacnost boZa duha...

Z ofmi sem 3el od police do police, od knjige do knjige. Konéno sem kar na
slepo vzel v roke Papezevo Osnovno govorjenje in pricel z branjem pri prvi
pesmi, na katero sem naletel: “Oblaki v oceh”.

Sprva sem bral brez zanimanja in pravzaprav nisem delal drugega kakor
preletaval &rke z o¢mi. Kaj naj povedo érke odem! Ze to da misliti, da je nas
svet poln znakov...in duha, ki jih snuje, pojmuje, spreminja v resnico.

Potem me je nenadno pritegnilo:

‘Prav ta meglina daje misliti na resninost
in na bogastvo deZele za sivo zaveso.'

Seveda, pesnik mi je sam ponudil razlago tega mesta in vse pesnitve, zato
ker naslednja vrsta prifenja z besedami ‘Vera v povratek in vera v jasnino’,
toda tega Ze nisem vec bral. Niti nisem videl v vsem le tiko borno cloveiko
vero.

Pred leti sem napisal za Duhovno Zivljenje clanek “S podlogo ali brez nje”,
s katerim sem hotel zagovarjati sebe. Imel je nekako tridele (oziroma: ima,
saj ga Se hranim): Podloge v umetnosti, Podloge v znanosti, Podloge za
duhovno Zivljenje. Ne vem, ¢e “na Zalost” ali “hvala Bogi”, toda tudi ta
clanek je zapadel cenzuri in vetu,

V podnaslovu “Podloge v umetnosti” sem navajal med drugimi sveto
pismo (kako radi ga naprezamo na Prokrustovo postelj!):

“Kar je bilo, bo zopet;
kar se je zgodilo, se bo zopet zgodilo;
ni¢ ni novega pod soncem.’(Prid 1,9)
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Za primersem med drugimi vzel tudi tole misel, ki se mi je utrnila obbranju
PapeZevega Osnovnega govorjenja:

‘Ali je udno, Ce na primer nahajamo podobnost med Psalmom
106, Ilijado, argentinskim pesnikom Enrique Banchsom in Papezem? Ali
bomo rekli, da je PapeZ imel za vir Banchsa? Treba bi bilo dokazati, In
Banchs llijado? In Homer 106. psalm. Res so nekateri hoteli to zadnje, ces
da so Grki tako vse sprejeli od Razodetja. Trditi kar tako, brez dokaza, pa
je malo hudo. In sem nadaljeval:

‘Pa fetudi! Kadar udenci v srednji Soli bero pesnitka dela, zadno
sami pesni-kovati, posebno S, Ceje Se kak drug razlog zraven...vse njihove
pesniSke stvaritve (stvori ali ne stvori) navadno nosijo pedat zadnjega
pesnika, ki so ga brali.

Sicer pa tudi “zreli” in celo “samonikli” pesniki imajo svoje vzore...!

‘In kar velja za pesnike in glasbenike, velja za slikarje: koliko
danasnjega slikarstva ni drugo kakor posnemanje in snobizem! Samo da v
tem ni tako lahko najti podlog... (0z. niso tako potrebne). Toda ¢e nekdo
Studira Picasso-a (katerega?), bo gotovo viden njegov vpliv v umetninah
(narekovaj ali brez njega), ki jih bo ustvaril.

Layer je imel za podlogo Marijo Lucasa Cranacha (in ta je bil celo
protestant!). Vsi vemo, pa se ne pohujSujemo zaradi tega: ne, ker bi nam
brezjanska Marija bila toliko pri srcu, da bi ne znali presojati njene umetniske
vrednosti, ampak ker kljub pomankljivosti inspiracije in tehnike, Layer
vendar ni brez vsega tega.

Karvelja za umetnost, velja tudiza znanost: aline govore danes o objektivnem
duhu(toje, kulturni), kot skupku in uspehu delovanja subjektivnih duhov?

Se dobro se spominjam tega, kar je nekoc dejal prelat Odar z njemu lastno
odrezavo, véasih nekoliko pretirano jasnostjo: “Clovek mora kupiti novo
teolosko knjigo samo zato, da iz 500 ali 1000 strani razbere tistih 30 ali 50,
ki imajo kaj novega ali na nov nadin povedanega”.

Prof. Ahdin pa je sploh imel navado redi, da je pisatelj tisti, “ki iz petih knjig
naredi Sesto”. V&asih je to rekel zato, da se je kakSnega pisatelja privoséil,
navadno je pa resno mislil.

Ali je potemtakem res toliko izvirnega? Kaj se sploh pravi izvirnost?

Pred nekaj leti smo se ¢udili, ko smo videli, da je neki znani, Ze pokojni
slovenski javni delavec objavil v uglednem izdanju dolg prispevek pod
svojim imenom. In vendar smo skoro docela enakega nekaj mesecev prej
brali v tukajSnem ¢asopisu, in sicer od drugega avtorja.

Ce razélenimo n.pr. razprave, ki jih beremo po nasih (in tudi tujih) listih:
ali je v njih vse zraslo na lastnem zeljniku? Koliko je? Ce bi si vzeli zadosti
Casa - vCasih ne bi bilo potreba dosti - potem bi lahko nasli kaj znane vire,
ki jih pisec niti ni hotel zabrisati, jih pa tudi ne navaja. Ali je zato Ze
neposten? in revija manj vredna? in sam ne ve¢ kulturno ustvarjalen?



Dobro, saj vemo, da so tudi prevajalci silno pomembne osebnosti! Ne le, ker
velja, “traduttore, tradittore”. Tudi in Se bolj, e so si zastavili nalogo, da
presajajo izsledke ene ali druge vede in slovstvene proizvode nasploh iz
tujega kulturnega okolja v domade, in sicer tako, da so kakor domacdi...

Seveda, lepo je Ze, e kdo pove, kam je Sel na pésodo. Toda kateri dnevnik
todela, kadar gre za starejSe novice - in stara je Ze takoj po izidu? In tednik?
in mesecnik?

Vpradanjeje, kakine vrstejelist, kakine vrste jedelo. Recimo, da znanstveno:
pravinlepo je,da se potem zavije v ves potrebni (in mnogokrat nepotrebni)
znanstveni aparat; toda: ali ne poznamo kar preved avtorjev, ki imajo
véasih po cele strani navedenih virov, pa morda tistih knjig Se od zunaj niso
videli? Kaj je potemtakem bolj posteno: ne omenjati virov, za katere vsak
razsoden Clovek ve, da jih vsakdo vsaj podzavesto uporablja celo v tako
nezahtevni (prosim za pravilno umevanije!) “stroki” kot jeleposlovie, ali pa
jih omenjati in ne uporabljati?!

Sicer pa bi lahko dodali, kar pravi kanonik Leclercq: “Danes umiramo na
udenosti. Ne znamo ved povedati ene same misli, ne da bi navedli dvajset
avtorjev, niti razpravljati o kaki zadevi, ne da bi prej zbrali vse, kar je bilo
o tem Ze povedanega...” ‘In vendar danes, ko imam Ze skusnjo, izjavljam,
da ni¢ ni laZjega, kakor navesti veliko avtorjev. Za to ni potreben razum,
le nekoliko ¢asa”.” (Razgovor med clovekom in Bogom, pg. Misliti; kast.
prevod Isabel Molina Pico, Desclées de Brouwer, Bilbao 1960, str. 7-16).

Treba je misliti in si osvojiti mnenja drugih, tako da je res nade in za nas;
pa tudi za druge. Ker pa smo otroci svojega ¢asa, nehote vpliva na nas
njegov duh. Ker smo ena Zivljenska enota po zaslugi zavesti in spomina,
pa tudipodzavesti, nehote Zivimo iz svoje preteklosti v prihodnost: izraZanje
v sedanjosti je le vezanje preteklih stanj zavesti in obogalenj z novimi
pridobitvami novih Zivetij.

Vse to vodi do tegale zakljucka: PapeZ, naj se zaveda ali ne, izraZa to, kar
je bogatilo njegovo osebno preteklost, in izraZa zato tudi teZnje, ki jih
razodeva duh Casa. Pravi da gre za “Osnovno govorjenje”, pa je vendarle
govorjenje danasnjega prezamotanega sveta, ki se resda povraca zavestno
v o, kar je vsemu bistveno, vsem krajem in dobam, vsem ljudem. Morda
jeoblikadruga, vsebina zna bitiista. Alije odtod tista navidezna in resnicna
“odvisnost” od drugih piscev?

Vendar jeob vsem tem to le postranska zadeva. Zanimala me je druga stvar:
Parei izraZa, naj se zaveda ali ne, vidje resnice. Njegova poezija je morda
bolj simboliéna kakor sodi, torej manj osnovna v pomenu “primitivna”, a
bolj osnovna v pomenu “Zivljenjska”. Saj je pravzapray edini problem in
kako se kaZe danes v tem razdeljenem svetu! - ta: ali vesolje vsebuje kako
skrivnost ali ne? ali je znamenije za kaj ali ne? ali ima smisel vera v ta znak
ali paje lovek prepusden svoji usodiin bo nekod vse uganke samrazvozlal?
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AVGUST HORVAT

OB ZLOMU KOMUNIZMA

V poletju leta 1989 so se v Franciji in ostalem svobodnem svetu spominjali
200 letnice francoske revolucije kot vaZnega zgodovinskega dogodka. Ta
obletnica pa je ostala zasencena z dogodki v srednji in vzhodni Evropi, s
katerimi se je zakljucilo leto 1989. Ti so izredne zgodovinske vaZznosti in
imajo posebno znacilnost, so revolucionarni, a so se izvrsili na miren nacin.
Redkokrat so bile v zgodovini ¢lovestva revolucije tako dramaticne in
izredne kot 50 se izvrsile na Poljskem, MadZarskem, v Sovjetski zvezi in
ostalih deZelah srednje Evrope, izvemsi Romunijo, brez prelivanja krvi.

To kar se dogaja v nasih dneh v nekdaniji Sovjetski zvezi in ostalih dezelah
ki so bile pod komunisti¢no oblastjo, vkljucno v Sloveniji, je velikega
zgodovinskega pomena in bo imelo velik vpliv na bodo¢nost flovestva.
Lahko se rele, da vedjega, kot ga je imela francoska revolucija, posebej Se
za Evropo se je zacelo novo obdobje zgodovine. Pri tem ni vaZno samo
rudenje berlinskega zidu, obisk Gorbacova pri papeZu Janezu Pavlu 11,
ampak so vaZni vzroki, ki so do teh dogodkov privedli.

Leto 1989 stopa v zgodovino kot leto velikih preobratov, vedjih kot so bili
v letih 1789 in 1848. Komunisti¢ne stranke so se morale odpovedati svoji
vodilni viogi in sestopiti z oblasti. ZasuZnjeni narodi so dobili besedo in
se dvignili proti zatiralcem. Hrepenenje po svobodi je zlomilo verige
suZenjstva.

Mesijanstvo komunizma

Komunizem ni samo politien, druZbeni in gospodarski sistem, ampak
predvsem posebno pojmovanije sveta in zgodovine. Marx, ofe sodobnega
komunizma je trdil, da filozofi do njegovih dni niso storili ni¢ drugega kot
to, da so razlagali svet na razli‘ne nadine, pozabili pa, da ga je treba
spremeniti. Cilj in namen komunizma pa je spremeniti svet, zgodovino in
¢loveka, ustvariti nov svet, novo zgodovino in novega foveka .

Slede¢ temu Marxovemu mesijanstvu so se sredstva druzbenih obdil v
Sovijetski zvezi stalno posluZevala preroskega in mesijankega tona. To je
pri mnogih zbudilo spontano vprasanje odkod ¢rpajo sovjetski komunisti
toliko vere v svoje poslanstvo in poznanje bodocnosti 2 Na to vprasanje
nam odgovarja Berdjajev in sicer, da komunizem ni samo mednaroden in
univerzalen pojav, ampak prav ruski naroden pojav. Ima korenine v ruski



zgodovini, zato poznanje komunizma brez poznanja ruske zgodovine ne
zadostuje®. Nobeno ljudstvo, poleg judovskega, ne poseduje toliko mesijanske
zaveslti in prepricanja, da je izvoljeno za velika podvzetja in univerzalne
naloge, kot rusko. Ta zavest se vlece skozi rusko zgodovino do prihoda
komunizma® Tudi komunizem se ji ni odpovedal.

Poznavalci pravijo,daima rusko mesijanstvo skozi zgodovino Stiri obdobja
in sicer Kievskood leta 988 do 1240, Moskovskood 1240 do 1712, Petrograjsko
od 1712 do 1917 in komunisticno od 1917 do 1989. Komunisti¢no je
najkrajle a najbolj intenzivno, prestopilo je narodne meje in je hotelo vsiliti
komunizem z revolucijami in nasiljem vsemu clovestvu®.

V enem izmed novejsih programov (iz leta 1961) sovjetske partije so
zapisali, da ima komunizem zgodovinsko poslanstvo, da odresi clovestvo
socialnih krivic, zatiranja, izkorianja, grozot vojne in zagotovi clovestvu
mir, svobodo, enakost, bratsvo in sreo. Partija slovesno izjavlja, da bo
sedanja generacija sovjetskih drzavljanov Ze Zivela v komunizmu®. Toda le
pet let preje, leta 1955, je Molotov izjavil, da se v Sovjetski zvezi $e ne more
govoriti 0 komunizmu, $e manj pa o socialisticni druzbi, ker so komaj
zgrajeni temelji in zunanije strukture, vse drugo pa Se manjka’.

Hrusdev je na XXII. kongresu sovjetske partije svojim poslusalcem zatrjeval,
da komunizem izhaja iz sanj in napovedi velikih moz preteklosti, Rusov in
nerusov. S priznanjem se spominja socialisti¢nih in drugih utopistov kot so
Saint - Simon, Fourier, Owen, Campanella in Moro ter ruskih revolucionarjev
CerniSevskega, Herzena, Belinskija in Dobroljubova, ki so se zelo priblizali
znanstvenemu socializmu. Toda samo Marx, Engels in Lenin so ustvarili
znastveno teorijo marksizma, nakazali pot za graditev nove druZbe in na
revolucionarne sile, ki bodo zrudile stari svet in gradile komunisti¢no
druzbo®.

V svoji veri in vnemi za komunizem je Hrusfev napovedal ameriskim
kapitalistom, da jih komunisticni druZbeni red nadkriljujein jih bo pokopal.
Malo pred svojim padcem pa je bil razodaran nad uspesnostjo sovjetske
proizvodnije, ¢es kaksne vrste socializem je to, ¢e so na razpolago samo ene
hlade, potrebuje pa jih pet moskih®.

Kljub stalnemu prepricevanju so bili sovjetski komunisti veckrat
desorientirani, niso mogli slediti spremembam vsvobodnem svelu, prevzela
jih je nevosdljivost in so tezko prenasali tvarni napredek in blagostanje v
kapitalisticnih deZelah. Veckrat jih je prevzel pesimizem, a so se hitro
opomogli oziroma ga pregnali ter obnovili vero v komunizem in obljube
kot versko dogmo v preprifanju, da je za clovestvo edina pravilna pot, ki
sta jo nakazala Marx in Lenin,

Zacetek poti v pogubljenje

Utrjevanje komunizma v Sovjetski zvezi skozi vso dobo sedemdesetih let
ni $lo brez teZav. Oblasti se je polastil z zvijaco in krvavo revolucijo, ki je
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zahtevala miljone cloveskih Zrtev. Kot v primeru francoske revolucije je
tudi ta unicevala svoje pobudnike in otroke. Ni $lo brez notranjih bojev in
tezav. Po smrli Lenina se je zacela borba za nasledstvo med Stalinom in
Trockim. Zmagal je Stalin, ker se pa ni util varnega, je naredil ve¢ krvavih
Cistk, posebejse v tridesetih letih. Vse to jerodilo gnev, &e Ze ne javen odpor
pri mlajsih generacijah.

Do zacetka druge svetovne vojne komunizmu ni uspelo prevzeti oblasti v
nobeni deZeli izven Sovijetske zveze kljub velikim prizadevanjem in
podtalnemu delovanju. Sele po koncu druge svetovne vojne, ko je prislo do
delitve interesnih sfer med zmagovitimi zavezniki, je Sovjetska zveza
dobila pod svoj vpliv polovico Evrope, to je srednjo in vzhodno ter Balkan,
izvzem3i Gréijo. Temu darilu so se potem pridruZili Se revolucionarni
podvigi na Kitajskem, Koreji, Kubi, Vietnamu, KambodZi in nekaterih
biviih kolonijah v Afriki. S tem je sovjetski komunizem dosegel najvisjo
tocko svojega vzpona, a na njej ni mogel vzdrzati zaradi necloveskosti,
upora zasuznjenih narodov in notranjega razkroja. Njegovi nosilci so se
opijanili od zmagoslavija, prelite krvi, zapadli so korupciji in uZivanju, kar
jih je vodilo na pot pogubljenja. Molk grobov, govorica zasutih ust so bile
mocnejse kot roZljanje najmodernejSega oroZja in poleti v vsemirje. Na
vrhu modi jih je prevzela vrtoglavica, izgubili so ravnoteZje, da bi ga
vzdrzali, so se upirali na bergle, a jim ni ni¢ pomagalo.

Zasuznjeni narodi v Srednji Evropi so se zaceli upirati. Upor na MadZarskem
v petdesetih letih je bil zaduSen s sovjetskimi tanki, enako ceska pomlad v
Sesdesetih letih, Kljub zmagi nasilja, je to pomenilo zadetek konca. Istocasno
kot deska pomlad se je zaCelo premikati tudi v Sloveniji. Nastali so notranji
“druzinski” spori. Povzrodili so jih liberalni komunisti, skupine in
posamezniki, flani partije, ki se niso strinjali z uradno ideologijo in se
zavzemali za demokraticno prenovo slovenske druzbe'”, Podobni spori so
se pojavili tudi v partijah nekaterih drugih republik Jugoslavije, a so bili
potem zaduseni na kongresu ZK] v Karadjordjevem.

V zacetku osemdesetih let se je Sovjetski zvezi posrecilo zatreti upor na
Poljskem, a ne za dolgo Casa. Leta 1989 je bil komunizem poraZen v isti
dezelina pol svobodnih volitvah, potem na volitvah na CeSkemin Slovaskem,
v vzhodni Nemdciji, MadZarskem, v Sloveniji in na Hrvaskem, Jakobinskim
komunisti¢nim elitam se nikoli ni posrecilo povsem uniditi opozicionalnih
gibanj. Cloveku ne more dati srece ne partija ne drzava, lahko mu jo pa
vzame''. Konéno je komunizem doZivel idejni, politicni, druzbeni in
gospodarski zlom. .

Idejni zlom
Razvojdogodkov v deZelah, ki so Se do pred kratkim bile popolnoma pod

vplivom Sovjetske zveze, je najbolj vaZen iz idejnega vidika. Komunizem
je dozivel svoj zlom, zaCetek naglega konca. Morda bi kdo temu ugovarjal,



¢es, da gre samo za zlom neke vrste komunizma, ki se je polastil oblasti s
pomodjoleninisticne revolucijeleta 1917 v Rusiji, To pa niresmiden komunizem,
ampak birokratski kolektivizem in drZavni kapitalizem'?. Tako ugovarjajo
komunisti v svobodnem svetu. Po njihovem se lahko govori samo o zlomu
neke vrste realnega socializma leninisti¢nega in stalinisti¢nega tipa. Taki
ugovori so pa brez podlage, ker dosedaj Se ni bil nikjer realiziran drugaden
komunizem, ¢lovestvo ne pozna drugacnega.

Kot Ze redeno, je komunizem hotel vzgojiti novega cloveka. Za dosego tega
si je prizadeval, da bi cloveka osvobodil “podvrZenosti” Bogu, drzavi in
kapitalizmu. Bog bi najbil iluzija, zato se je treba proti tejiluziji boriti, vera
pa bo izginila s koncem kapitalizma. Vera v Boga je Se vedno ostala v srcih
miljonov floveskih bitij, tudi kapitalizem Se obstoja, a komunizem se bliza
koncu,

Komunizem se je mocno trudil, da bi vero v Boga nadomestil s svojim
humanizmom. Hotel je ¢loveku nuditi povsem nekaj novega, a je dokazal,
da ni ni¢ drugega kot sekularizirana oblika in narobe obrnjena “teologija
zgodovine”. Clovek bi naj bil za floveka najvisje bitje'®, Hotel je zgraditi
ateistic¢no teologijo, kopirano po kricanski, a se mu je ponesrecilo.
Apostolal tega novega nauka je naloZil proletarijatu. Ta bi naj imel v druZbi
posebne predpravice in posebno mesijanko poslanstvo. Oddaljeval ga je od
Cerkve. Ze leta 1846 je Marx preprideval izkoriscane delavce, da kricanski
druZbeninauk ne bo nikoli resil delavskega vprasanja. Proletariat je ponekod
pod pritiskom to nalogo sprejel, a ostal Se vedno izkoris¢an in prevaran.
Brezbostvo je doveka Se bolj osiromasilo. Ideologija ni mogla in ne more
nadomestiti vere v Boga. Clovek lahko poskusa organizirati in vladati svet
kot da Boga ne bi bilo, toda brez Boga ga organizira v lastno unidenje in
skodo™. Zivljenje dokazuje, da je ideja brezboZnega komunizma nedoveska,
zato se bliZza svojemu koncu,

Politi¢ni zlom

Padla je Zelezna zavesa, ki je delila Evropo kot posledica sporazuma med
zmagovitimi silami v Potsdamu leta 1945. Posledica je, da so se osvobodili
oziroma se bodo popolnoma osvobodili komunizma narodi, ki so bili proti
lastni volji potisnjeni v vplivno podrodje Sovjetske zveze. Komunizem se
je izpuhtel, izvotlil, dokazal, da je umetna tvorba, nesposobna nuditi
cloveka vredno Zivljenje.

Politi¢ni sistem, ki sloni na komunizmu kot vodilni ideji je Ze po svoji
naravi totalitaren in nedemokraticen, v nasprotju z osnovnimi cloveskimi
pravicami'®. Narodi in ljudstva ga tolerirajo oziroma prenasajo, ker si sami
ne morejo pomagati. V 70 letih prakticne aplikacije, se je polastil oblasti
zlepa ali zgrda v deZelah z razli¢no kulturo, zgodovino, z razliénim
nivojemgospodarskegain tehnoloskega razvoja, povsod pajeimel leninisticen
znadaj in se obdrZal z nasiljem'®.
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Oznanjal je svobodo, neodvisnost narodov, enakopravnost, a povsod kjer
je prisel na oblast, je uvedel suZenjstvo in liranijo, kot jih ¢lovestvo e ni
poznalo. Cim pa je malo popustil, ko je Gorbadov napovedal perestrojko
in glasnost, so se mu zaceli majati temelji. Tako perestrojka pomeni tudi
prebuditev po komunizmu zasuZnjenih narodov. Ti so se dvignili zoper
zatiralce in rezimi so se zaceli rusiti. Pokazalo se je, in to je tragika
komunizma, da se ne more spremeniti, ne more sprejeti druge alternative,
ki ne poZene iz njegovih korenin. To dosledno dokazuje, da komunizem
lahko obstoja samo, & je na oblasti, de vlada z diktaturo, ali pa ni'’. Za
komunisti¢ni druzbenired je tako vprasanje monopola oblasti eksistencnega
znadaja.

Druzbeni zlom

Komunizem je obljubljal odpravo revidine in raj na zemlji, vsakemu
po njegovih potrebah. Napovedal je odprave razredov, enakost in
komunisti¢no druzbo po predhodni diktaturi proletariata. V deZelah kjer
je prifel na oblast je odpravil srednji sloj in zasebne podjetnike, a ustvaril
novirazred (Djilas), ki se grupira iz pripadnikov stranke inizvajadiktaturo
nad proletariatom,

Tudi samoupravljanje ki je bilo uvedeno v Sloveniji in Jugoslaviji, ni
nobena nova oblika komunizma, ampak samo pesek v o¢i. Delavci niso bili
subjekt, upravitelji druZzbenega premoZenja in nosilci oblasti v druzbi,
temved objekt manipulacije Zveze komunistov.

Neclovesko postopanje s podjarmljenimi narodi in ljudstvi ni vodilo v
slepo pokor&éino in podvrzenost. Clovek node biti suZenj, vedno hrepeni
po svobodi in spoStovanju lastne osebnosti. Nikoli se ne odpove pravicam,
ki mu pripadajo po naravnem pravu. Nasilje lahko ¢loveka fizicno unidi,
ne more pa zatreti klica po svobodi mnoZice zatiranih. Prej ali slej je ta klic
modnejdi kot veriga suZenjstva. To nam dokazuje zgodovina clovestva.
Narode so tlacile Stevilne diktaturein tiranije, a so vse propadle, hrepenenije
po svobodi in Zivljenju v svobodni druZbi pa je ostalo,

V stiskah so se narodi in ljudstva vedno zatekali za pomoc k Bogu. Tudi v
Sovijetski zvezi komunizem ni unidil vere kljub temu, da se je proli njej
kruto boril z vsemi razpoloZzljivimi sredstvi. Ostala je kljub Zivljenju v
katakombah mocan éiniteljnesamo v nadnaravnem ,ampak tudi vdruZzbenem
Zivljenju ruskega ljudstva in drugih predvsem kri¢anskih narodov.
Obiskovalci Rusije, v kolikor jim je bilo dovoljeno obiskati samostan v
mestu Zagorsk, so lahko vsak dan sliSali proinje menihov in vernikov:
Presvijtaja Bogorédice spasinas! Kdor vstopi vrusko pravoslavno svetisce,
mu takoj vzbudi pozornost stena s tremi vrati in poslikana s svetimi
podobami, ki lodi oltar od vernikov. Na levi strani glavnih vrat nikjer ne
manjka Marijina slika. Preden duhovnik zacne liturgi¢noopravilo priklonjen
pred to sliko prosi: Odpri nam blaZena Mati boZja vrata usmiljenja, ti, ki si
pomo¢ kristjanov'®.



Nihde ne more redi, da te prosnje skozi sedemdeset let niso bile uslifane in
niso premagale nasilja. Tirani, ki so verne preganjali so pomrli, prisle
so mlade generacije in so bile takorekod prisiljene prisluhniti kriku po
svobodi.

Tudidrugi narodi pod komunistiénim nasiljem niso nikoli nehali prositi za
svobodo. To potrjujejo Stevilna romanja v narodna verska svetiica, vztrajanje
v veri kljub temu, da so bili obravnavani kot drzavljani druge vrste.

Politi¢ne emigracije po prvi svetovni vojni, predvsem pa po drugi, niso
nehale s pri¢evanjem v svobodnem svetu o Stevilnih zlo¢inih komunizma
med vojno in po prevzemu oblasti. Koncno je to prievanje komuniste
prisililo, da so zlocine priznali.

DruZbeni sistem, ki zanika osnovne ¢lovekove pravice, se ne more
obdrZati v nedogled. Je iluzija, ¢e kdo misli, da bo nasilje vedno
prevladovalo nad upravienimi zahtevami zatiranih. Zgodovina nasih
dni to resnico potrjuje.

Gospodarski zlom

Odkar se je marksizem pojavil v zgodovini je obljubljal, da bo odpravil
izkoriianije ¢loveka po cloveku. Za dosego tega cilja je odpravil zasebno
lastnino in nadin proizvodnje. PodrZavil je vsa podrodja gospodarske
aktivnosti. S pomocjo centralnega planiranja bi se naj dosegel nepretrgan
gospodarski napredek in obilica za floveka potrebnih tvarnih dobrin. Na
ta nadin je upal presedi tozadevna prizadevanja v svobodnem svetu. Toda
vsa ta pri¢akovanja so se razblinila. Vedno manj je bilo na razpolago
poljedelskih pridelkov, industrijska proizvodnja ni mogla zadovoljiti
potreb ljudstva. Vsled tega stalno pomanjkanije in racionalizacija. Namesto
stalnega nepretrganega napredka je bilo stalno prisotno nepretrgano
nazadovanje. Zivljenska raven prebivalstva je ostala stalno niZja kot v
deZelah s svobodnim trZnim gospodarstvom.

Napovedi in obljube, dabo komunistitno gospodarstvo dohitelo in preseglo
kapitalisticno, so seizjalovile. Sovjeti niso mogli nuditi potrebne gospodarske
pomoci svojim satelitom, zato so bili primorani iskati finanéno pomod& v
svobodnem svetu. Dobili so jo, a so se prevec zadolZili in je ne zmorejo
vrniti,

Posojila sama pa 3e niso bila dovolj, ker jih v Stevilnih primerih niso
racionalno investirali, so v nekaterih deZelah odprli vrata kapitalu iz
svobodnih deZel. Tuje investicije bi naj pomagale iz zastoja in pokazale pot,
po kateri se pride do racionalnega gospodarjenja. Tudi to jih ni resilo, ker
ena sama lastovka Se ne prinese pomladi.

Kljub vsejkontroliin trudu pajkova mreZa, ki so jo pletli niti Zelezna zavesa
nista mogli prepreciti, da ljudje ne bi spoznali Zivljenja v svobodnem svetu.
V zadnjih desetletjih so preko druZbenih obdil in s tajnimi stiki dobili
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priliko poznati Zivljenje na drugi strani zavese. LaZ je bila odkrita, reZimi
so se morali sprijazniti z realnostjo in priznati, da so tudi v gospodarstvu
zasli v slepo ulico in ne vidijo ved naprej. Temu se je pridruZila Se inflacija
in brezposelnost, kar je podrlo Se zadnje upanje, da bo komunizem ustvaril
raj na zemlji. Pride smo, da komunizem leninistiCnega in stalinisti‘nega
tipa odhaja v zgodovino kot velika utopija.

Novi &asi

Ce smo realisti moramo priznati, da komunizem 3e ni od3el v zgodovino,
Se ni preteklost, ampak samo odhaja. Je Se na oblasti v Srbiji in nekaterih
dezelah Azije, Afrike in Latinske Amerike. Sicer se tudi v teh deZelah nekaj
premika, a je 3e vse zelo negotovo. Ne more se predvidevati, kaj bodo
prinesli prihodnji meseci in leta. Prehod iz tiranije in totalitarizma v
svobodno Zivljenje ne gre brez tveganjin komplikacij. Dogodki v Rumuniji,
v balkanskem delu bivie Jugoslavije in baltijskih deZelah to potrjujejo.
Kljub tej negotovosti pa mora biti ¢lovestvo zadovoljno, da so milijoni
loveskih bitijdosegli svobodo, moZnosti resni¢nega kulturnega in tvarnega
napredka.

Zlom komunizma pa ne ostane brez posledic, V gotovem pogledu so
njegovi dedidi razli¢na gibanja ekologistov ali zelenih. Ko so se pojavila,
so izgledala kot idejno nevtralna gibanja za obrambo narave in okolja, ki
ga ogrozajo industrializacija in vedno vedji promet ter zmanjujejo
kvaliteto Zivljenja. Razvoj teh gibanj dokazuje, da je ekologizem ena izmed
ideologij dobe razvitega kapitalizma in industrializacije'”,

Kot je bil komunizem kriti¢na ideologija kapitalizma v dobi njegovega
nastajanjain zadetnega razvoja, je ekologizemkriticna ideologija kapitalizma,
ko je ta Ze dosegel svoj vrh in razviti svet visoko stopnjo industrializacije.
Opozarja na prekomerno izkoris¢anje naravnih bogastev ali zakladov,
na onesnazenje okolja, kaZe na meje, katerih industrializacija ne sme
prekoraciti za dobro Slovestva®. Tako gledano se ekologizem lahko smatra
nadaljevanje in preseganje marksizma, bolje refeno podaljSanje njegove
perspektive?.

Marx ni nasprotoval industrializaciji, s pomodjo razredne borbe pa je hotel
dosedi, da pridejo poizvajalna sredstva v last proletariata. Ekologizem je
protiindustrijsko gibanje, proti obstojeci industriji in njenemu razvoju ne
glede nakrajindeZele, kjer se nahaja, toje vkapitalisti¢nih ali komunisticnih
deZelah. Razredno borbo je nadomestil z borbo proti vsemu, kar ogroZa
naravo in okolje. V tem pogledu hoce globoke in radikalne spremembe.
Vsled tega uZiva na politi¢ni levici precejinje simpatije®.

Naravni zakladi niso neizcrpljivi, okolje in narava sta Ze prekomerno
onesnaZena kar ima neugodne posledice za klimo in kvaliteto Zivljenja.
Omejiti se mora izkoriscanje naravnih zakladov in preprediti onesnazenja
narave inokolja, doloditi meje razvoju ind ustrije. Zaceti se mora poindustrijska



doba, kar pomeni zniZanje potrosnje, manj delovnih ur, vec prostega dasa
in s tem moZnosti kulturnega udejstvovanja. Clovestvo mora spremeniti
nacin dosedanjega Zivljenja.

Kot je bil komunizem teZak problem XX. stoletja, tako bo ekologizem resno
vprasanje stoletja, ki prihaja.

OPOMBE

SEEIa

RE

- —
NN —~D0EN NN~

- <I1senso degli avvenimienti dell’est Europeo, Civilta Cattolica 6.1.1990 str. 3- 14
. Ulisse A. Floridi, Il dilema dell’Unione Sovietica, Roma 1966, str. 15

Istotam str, 16

. Istotam str, 19
. Istotam str, 19-20
. Istotam str, 16

is Komunist 3t. 14, 1955, str. 127-128, navaja Ulisse A. Floridi op. c. str. 49

. Ulisse A. Floridi op.c. str. 16

. Dnevnik Pravda, 25. 8. 1964, navaja Ulisse A. Floridi, op. ¢. str. 15

. Zdenko Roter, Vzporednice, Nadi razgledi, 3t. 3, 9. 2. 1989, str. 67

- Zdenko Roter, Resni naprotniki, Nasi razgledi 51, 24, 1989, str. 771

. ~Il senso degli avvenimienti dell’est Europeo. Civiltd Cattolica 6.1.1990, str, 3-14
. Istotam

. Papez Pavel VL. v okroznici Populorum progresio, 1¢. 42

. Francé Budar, The reality and the myth, angleski prevod, St. Frands Xavier

University Press, 1989, str, 312

. -1l senso degli avvenimienti dellest Europeo, op. ¢, str. 314
. Francé Budar, op. c.

Ulisse A. Floridi, op. c. str. 509

. -Ecologismo e cristianesimo, La Civiltd Cattolica, 3. 2. 1990, str.2-15
- Rimski klub, The Limits to Growth, Potomac Associetes, Washington in Man-

kind at the Turning Point, London, Hutchinson Co. 1975

. <Ecologismo e cristianesimo, op. c.
. Istotam, str. 216.

195



196

ANDREJ CAPUDER

NAROD IN GEOGRAFIJA

Kaj pomeni geografija nekemu narodu?

Geografija, bomo rekli, je prostor, ki ga poseda ta in ta narod. Je neke vrste
njegova razprostranjenost.

Kadar se odlo¢am za izraze kot sta “prostor” in “razprostranjenost”, pa
sem Ze sredi filozofske debate.

O prostoru oziroma o geografski razseZnosti nekega naroda je mogode
govoriti na dva nacina: prvi je bolj staticne, drugi bolj dinamicne narave.
Pri prvem je treba posedi nazaj do Descartesa in njegove geometrijske
predstave, ki izhaja iz Evklidove Grdije in po kateri naj bi bil vsak “predmet”
nasega preudevanja opremljen s prostorom oziroma, kot pravi Descartes,
s posebnim razprostranjenjem /étendue/. Kjer ni tega prostora oziroma
razprostranjenja, tam preprosto ni bivanja. In & zdaj to prevedemo v
politi¢ni jezik, dobimo pribliZno tole: obstoj nekega ljudstva /zanalasc Se
ne govorim o narodu/ je vezan ali kar pogojen z njegovim Zivljenskim
prostorom - Lebensraum -, zagotavljajo mu ga njegove meje, ucvricujejo ga
institucije, opeva ga knjiZevnost, brani armada.

Drugi nadin obravnave istega problema, prihaja iz “ekstati¢ne” filozofije in
besednjaka Henrija Bergsona. Tu se nam odnos kaZe preobrnjen, vsaj na
prvi pogled. V tej viziji se prostor nakazuje kot zavora vsake prave
ustvarjalnosti; tam kjer imamo opravka z mejami, institucijami, armado, je
po logiki bergsonizma Ze znak izpraznjenja tega, kar imenuje z znanim
izrazom “élan vital”. Prostor je za Bergsona veliki sovraznik, veliki “hudic”,
de se izrazimo malce slikovito. To so tla, kjer narodom nadvse rado
spodrsne, saj se njihovo bitje preved navezuje na materialna osvajanja.
Taisti “Lebensraum”, ki se je v nasi prvi analizi predstavil kot conditio sine
qua non v Zivljenju ljudstev in narodov, se nam v tej globlji perspektivi
pokaZe kot greh proti Zivljenjskemu zagonu, kot poenostavitev /redukcija/
ali kar ponaredek resnicnega bitja. Politicna zgodovina zlasti tako imenovanih
velikih narodov nam ponuja zgovorendosje glede teh prostorskih prekrikov,
najprej v svoji imperialni, v novejiem ¢asu pa tudi v totalitarno ideoloski
izvedbi. Naj Se poudarimo, da se temu zadnjemu pogledu na geografijo ali
razprostranjenje narodov pridruZuje tudi svojski zapopadek ¢asa.
Kartezijanskemu, politi®no zgodovinskemu ¢asu se tu protistavlja trajanje
- la durée - kar bi lahko prevedli tudi z nadzgodovinskim ali morda kar
eshatolofkim, odresitvenim ¢asom.



To sta torej dva pristopa, dva pogleda na stvar, pa tudi dve razlitni
artikulaciji /discours/ istega problema.

Politika proti mistiki, bi rekli malce poenostavljeno.

Resnici na ljubo je treba priznati, da gre v Zivljenju redko eno brez drugega;
bodisi da se politika opira na bolj ali manj iracionalni pathos, ki naj ji sluzi
vopravidenje njenihciljev, bodisida si mistika, festo kot posledica nekak3nega
poraza, srca ali telesa, skozi taiste ocisevalne ucinke pripravlja masdevanje
v obliki novih, zanjo pravzaprav nemogocih osvajanj. Vsaka torej v neki
obliki “svojo lastno smrt uboga”, kot je jedrnato zapisal pesnik in politik
F. Petrarca.

A da preidemo k problemu, ki nas tu posebej zanima. Govor bo o Sloveniji
ter njeni fizi¢ni in metafizi¢ni geografiji.

DeZela, iz katere prihajam, v svoji dolgi in burni zgodovini ni imela dosti
priloZnosti, da bi se izkazala v tej dvojni polititno misti¢ni artikulaciji, o
kateri je bil pravkar govor. Zadnja sled nase politi¢ne samostojnosti sega
dobrih tiso¢let nazaj, v ¢as slovenskega vladarja Sama, ki ni vzdrzal vborbi
znemikimi sosedi na tem stidis¢u slovanskega, germanskega in romanskega
sveta, ki je kasneje postal podlaga pojmu Mitteleuropa. Od takrat dalje smo
ziveli Slovenci, pribliZno dva milijona du3, kot sestavni del Svetega
rimskega cesarstva nemske narodnosti, v glavnem pa pod starodavnim
zezlom HabsburZanov tja do neslavnega konca avstroogrske monarhije ob
koncu prve svetovne vojne. Leto 1918, ki je s padcem treh cesarstev in
ustanovitvijo novih nacionalnih drZav na novo zarisalo karto Evrope,
pomakne Slovence v okvir Jugoslavije pod vodstvom srbske kraljevske
hiSe, skupaj s Hrvati, Makedonci, muslimani in Se kom. Iz velikega
avstroogrskega “puzzla” narodov je bil narejen manjsi, Se bolj heterogen,
Se bolj nestabilen. Napredek ali nazadovanje? O letu 1918, ki je mnenju S.
Zweiga pomenilo konec evropskega “sveta varnosti”, predvsem pa o
njegovih usodnih posledicah se bomo morali Se in Se izprasevati. Prva
svetovna vojna, kot je duhovito rekel neki AngleZ, Se zdalec ni dobljena...
A dejstvo je, da smo Slovenci v tem letu vendarle prisli do neke geografske
zaokroZenosti, eprav amputirani za tretjino narodnega ozemlja, ki je
pripadloItaliji. V stari Jugoslaviji smo bili Slovenci obravnavani kot “pleme”
troedinega jugoslovanskega naroda, a stoletni ideal zedinjene Slovenije je
bil na neki nadin vendarle uresnien: razcvet nacionalnega Solstva in
kulture, ustanovitev univerze, pospesevanje znanosti in umetnosti, relativna
gospodarska uspesnost, nadaljevanjedemokrati¢nih tradicijizavstroogrske
monarhije... Vse to sicer omejevano, v stalni borbi z beograjsko diktaturo
in v senci najavljajocih se spopadov totalitarnih idej, a vendarle: rojen je bil
narod

Ta narod, fe se tu zedinimo za njegovo rojstno letnico, pa je bil Ze kaj kmalu
postavljen pred najtrso preizkusnjo. Druga svetovna vojna za Slovence ni
bila samo poizkus zunanjega razkosanja s strani Nemcev, Italijanov in
MadZarov, ki so na nadi koZi izpopolnjevali svojo geografijo, pa¢ pa smo
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bili do temeljev pretreseni tudi od znotraj. Komunisticna revolucija, ki si
je nadela videz osvobodilnega gibanja in si je z zmago protihitlerjevske
koalicije priborila castni prostor v zgodovini Evrope, je znotrajnarodovega
telesaizvedla temeljito fistko inobracunala s katolistvom, do tedajglavnim
nosilcem narodne ideje. Za komunizem, ki mu danes domala ves svet Ze
izstavlja racune, trdijo poznavalci, da je bil zad nja velika kricanska herezija;
vsekakor jebilo vnjem vsajtoliko mistike kot politike. V slovenskidrzavljanski
vojni je zmagal z obojnim orozjem. Katolistvo je dozivelo svojo Golgoto v
fizinem smislu /mnoZicni poboji po koncu vojne, politi¢ni in gospodarski
eksodus zvecinoma katoliSkega prebivalstva/ kot tudi videjnem; po skoraj
polstoletja trajajofem obdobiju liberalno - kontunisti¢ne vladavine in njene
sistematicne negativne selekcije, smo od pribliZno 80% katoliSkega naroda
prisli na 20%, s e bolj negativnim razmerjem pri inteligenci kot pri manj
izobrazenih. Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?, bi bil tu skorajda na
mestu vzklik tradicionalnega Slovenca in Slovenke.

In vendar je pri vsem tem vpraSanje geografije ostalo neokrnjeno, Se ved,
obrnilo se je na bolje. V Titovi Jugoslaviji smo Slovenci dobili nazaj vecji del
odlujenega ozemlja pod Italijo, znekajmanjSinskimi Zepionstran meja smo
postali eden najbolj homogenih narodov Evrope; sreca, ki nam jo lahko
zavidajo v nasi bliznji in daljni sosescini. Res je, velik davek najbolj
sposobnih ljudi smo oddali tujini; “tamkajso, vecjih ne vidi nase oko”, poje
nas pesnik. V zameno smo dobili priliv iz drugih republik; kakih 15% nasih
“juznih bratov”, ki je doslej predstavljalo manj simpaticno, a za delavni trg
neobhodno potrebno jugokvaliteto, utegne v samostojni Sloveniji postati
pomembna bioloska in socioloska inovacija. Predvsem pa se je v teh
desetletjih socialistiCnega eksperimenta razbohotila kulturna sfera. V
pomanjkanju prave politi¢ne, gospodarske in vojaske samostojnosti, smo
bili prisiljeni krepiti svojo kulturno identiteto; narod dveh milijonov ljudi
si je privoscil kompletno druzbeno nadstavbo - kot bi rekli marksisti - : fez
dvajset zaloZniskih his s tiso¢ naslovi letno, Akademijo znanostiinumetnosti,
dve univerzi, kompleten sistem sploSnih in strokovnih Sol, mreZa drZavnih
gledalis¢, muzejev, arhivov, narovovarstvenih zavodovitd.itd. Da, toje ta
narod, ki leta 1941, ob italijanski zasedbi, ni premogel nepismenega cloveka.
Koliko jih je tedaj imela Italija!?

So analfabeti ¢rke in so analfabeti duha. Komunizem, detudi v svoji blaZnji
enacici, nas je Slovence v marsi¢em “usposobil” za te poslednje. Vzrokov
za to ne bomo premlevali. Ob splosni diagnozi Teilharda de Chardina, tega
planetarnega vidca in preroka, ¢es da gre v primeru totalitarnih idelogij za
“pretanjeno popadenije velikeresnice”, poznamo svarilne glasove od antike
naprej, da najoprezno ravnajmo z visokimi remi: kdor dela iz sebe angela,
naredi Zival, pribija Pascal in verjetno zadene vse tiste narobe mistike, ki
biradi predrugacdili clovesko naravo. Socialni in miselni razvoj Evrope nosi
v sebi vsaj od romantike dalje precej te ontoloske razklanosti in tveganija,
katerega sad so nasilne, totalitarne reSitve posameznikov in narodov.
Odkod ta “bolezen za smrt”, kijo je prav v letih Marksovega Manifesta tako



genialnooznatil Kierkegaard, resda na primeru posameznika, a sprejemljivo
tudi za dojemanja masovnih gibanj in dogodkov - zlasti &e sprejmemo
vizijo, da se svet pooseblja /personificira/ v kristicnem smislu, kot pravi
Teilhard, in potemtakem ta “bolezen” nebibila za smrt, temvec za povelicanje
bozje?

Z Bergsonom lahko trdimo, da gre pri posegu v prostor za neke vrste
posilstvo nad avtentiénim bitjem, pri emer se nam zdi fizi¢na, geografska
prevlada v stilu klasi¢nih osvajalnih vojn Sibka v primeri z ideoloSkimi
okupacijami kot jih pozna nase stoletje; njihovo nadaljevanje, hkrati Se bolj
subtilno in nasilno obenem, utegne biti nova tiranija informatike, ki vse bolj
na gosto plete svoje mreze okrog planeta. Geografija tu postaja zanemarljiva
in pojem naroda se zdi staromoden - zlasti za tiste, ki sosi Ze priborili mesto
v newyorski palaci ob Vzhodni reki. Spri¢o kompleksnosti vezi, ki vse bolj
udvrscujejo in povezujejo clovesko maso, so svarilni klici, ki opozarjajo na
“duso” tega procesa, redki in premalo upostevani. Ekologija je Se vedno
zgolj simptom, ni pa diagnoza te bolezni, ki ogroZa, kot si upamo zapisali,
narode in posameznike. Ali gre res za slabitev Zivljenjskega zagona, ki naj
bi se kazalo Ze v banalnem pokazatelju natalitete? Ali je zamisel, “une
certaine idée”, o narodu in o njegovi prihodnosti v resnici izérpana? Ali je
politika prevladala nad mistiko, sprevrZena geografija nad idealom Noosfer
-duhovnega ovoja Zemlje? Superopismenjeni, komputerizirani Clovek naj
postane jecljavec, mutec in slep za Duha?

Simptom bolezni, ki smo ga razkrili na “slovenskem primeru”, je verjetno
veljaven za obdo patologijo narodov, starejSih in bolj veljavnih od nas.
Vprasanje, ki ga postavljamo Se enkrat, se glasi: kako shajati s svojo
geografijo, kako biti v njej posameznik in narod?

Leto 1945, ki je eni polovici svela prineslo svobodo, drugo pa pahnilo v
suzenjstvo in duhovni mrak, je videlo na tisode slovenskih druZin, ki so
krenile na pot izgnanstva, Veliki narodi so jim odrekli gostoljubje, ker so
sprejemali samo mosko delavno silo: vrata jim je odprla edinole Argentina,
velikodusna do drugih, zastavljajo¢ si podobna vpraSanja o sebi kot o
narodu - kot je mo¢ prebrati v romanu Grobovi in junaki pisatelja Ernesta
Sdbata. Nasi rojaki so prihajali golih rok, zgolj s tistim, kar so nosili na sebi
in v sebi. Dale¢ za njimi je onstran oceana ostajala domovina, ki jih je
izpljunila s kletvijo in jih zapisala sramoti in molku. Za njimi so ostajali
mnoZicni grobovi, kamor so bili komunisti, brez sodbe in pogreba, na
skrivaj pospravili vse tiste desettisode, ki niso sodili v njihov novi “pro-
gram”. Med izgnanci, ki so jih ladje izkrcavale na obreZju Buenos Airesa,
je bil komaj kdo, ki ni Zaloval za kom bliZnjim - vsi pa so Zalovali za
domovino, prav po biblijsken psalmu: “Ob vodah babilonskih smo sedeli
in jokali za tabo, 0 Jeruzalem”! A slovenska pridnost se ni ustavila samo pri
tem. Sebe in svojo novo domovino so obogatili s Stevilnimi deli svojih rok
in svojega duha: zrasle so slovenske Sole in kulturni domovi, v njih se je ob
pritrgovanju in z visokim idealizmom vzgajal novi rod, vest slovenskega
jezika do tretjega, Cetrtega kolena. In kar je najbolj poglavitno: v njih se je,
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kot pravi Zivi cudeZ, hranila in vzdrZevala zamisel Slovenije, demokrati¢ne
in svobodne, neodvisne in od vseh priznane. Ta iskrica, ki smo si jo v stari
domovini pod nedemokratiénim reZimom upali komaj priznati, je cakala
samo na priliko, da preskodi ocean in vzplameni v ogenj, kot ga poznamo
in Zivimo danes.

Danasnja neodvisna in mednarodno priznana Slovenija je ob vseh
prigodnostih niZjega in visjega reda vendarle sad stoletnega hotenja biti
narod. Je sad trdega dela pa tudi visokih sanj. Ali smo jo pridelali doma,
v svojem politiénem in geografskem zaokroZenju, ali na tujem, v svojem
politi¢nem in geografskem iznidenju?

Debata je ved kot samo slovenska, je vesoljna in miti¢na obenem. /Mistiko
nadomesfamo tu z mistitnim/. Postaja kratkomalo prispodoba, kot jo
najdemo lepo zapisano v Bibliji, v prvi Mojzesovi knjigi, Genesis, 29: “Tako
je sluzil Jakob za Rahelo sedem let. In zdela so se mu kakor malo dni, ker
jo je ljubil”.

SluZil pa si je Jakob svojo ljubezen v tujini, v deZeli “sinov vzhoda”, kot
poroca Pismo. In 3e stoji tam, da je moral nato sluZiti e sedem let, da se mu

je upanje izpolnilo.
Prispodoba za narod?
Kdor more, naj razume.



MILAN VOLOVSEK

Buenos Aires
Carmen - olje



FRANCE PAPEZ

PRI SLIKARJU MILANU VOLOVSKU

Bilo je sredi zime. DeZevni dan je razpredal sivo barvno ozadje preko
pokrajine, ki se valovito Siri na severni strani Velikega mesta ob Srebrni reki
in njenih pritokih. V sobotnem popoldnevu sem se napotil do kraja Belén
de Escobar, ki je znan po cvetodih nasadih; tam sem zavil z glavne ceste na
desno proti reki Lujdn, eni od pritokov “reke srebra”. Pot se obrne navzdol,
morda zacuti$ blizino vode, a je ne vidis in tudi fe bi prodiral naprej preko
primitivne gosce in po stezah med trohne¢imi debli, bi verjetno ne prisel
ne do reke Lujdn in e manj do Srebrne reke (morda bolje: reke srebra). Po
kake pol ure hoda se ustavim pri zadnji skupini his, ki so del ograjenega
in zavarovanega “country”. Tam si je zgradil hiSo slikar Milan Voloviek
(Maribor, 1922), voddaljenosti od velemesta, vmiru in kolonialno barvitem
okolju. Morda se ti prav zaradi tega lahko zazdi, da si priSel v domade
kraje... vendar ne, to so kraji preteklosti, tu se te polasti nek obcutek
Amerike, ne juZne ali severne, ampak sploh Amerike, stare in daljne.

Volovsek, ki ga poznamo iz prvih let bivanja v buenosaireSkem predmestju
Ramos - tam, kjer je bila lopa umetniske $ole (akademije) in je bil on, poleg
Bare Remceve, Franceta Ah¢ina inMarjana Marolta, eden glavnih profesorjev
- je nato mnogo potoval: Venezuela, Mehika, Spanija, Greija, Carigrad.
Sluzba ga je prisilila, a je to izkoristil - ustvarjal je v krajih, ki so mu nudili
svoje posebnosti, obiskoval je svetovne razstave, Studiral in zorel. Zdaj se
je naselil spet v Buenos Airesu, slika pa predvsem v svojem gradicu ob
veliki cesti, ki povezuje Ameriko.

V Argentini nasih prvih let se Volovika spomnimo iz razstave v galeriji
Huemul, na aveniji Santa Fé, septembra 1957. Takrat je razstavil 15 olj.
poudarek je bil na konstrukciji, spletu realnosti in na metafiziki ekspresije
novega sveta. Dva argentinsko-slovenska zdomska slikarja sta spoznala
Ameriko kot vir svojega slikarskega ustvarjanja - Bara Remec in Milan
Voloviek. Bara z odkritjem prvin avtohtone stvarnosti (simboli v kameniju,
pleteninah, keramike in sploh v vsej vrodi ali mrzli zemlji svetd pod Andi),
Volovsek s ¢utom za trdnost in zgrajenost, za metafiziko Sirine, globine in
barvnih odtenkov Amerike. - Vendar pa je bila Ze prva samostojna razstava
v galeriji Comte, na ulici Florida, leta 1954, tista, na kateri je slikar Voloviek
pokazal, da ga manj zanima objekt kot pa harmonija ¢istih oblik, pa tudi
barva kot skrivnosten ekvivalent poezije in muzike. Prav zato so ga vedno
zanimali Rouault, Braque in seveda Picasso.
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Kojeodsel Voloviek iz “domade” Argentine v svet, najprej v ameriski, nato
v Spanskiin arabski ter naprej v maloazijski, je zael dozZivljati in umetnisko
presnavljatiskrivnostvelikega prostora. V Spaniji je v nekajletih izpopolnil
svoje podobe in razvil barvno izredno bogate zamisli. Prevladnje okrasto
kihotska pokrajina, daljna panorama, razsusena obzorja in sivkasto sinje
nebo. A slikarjeva pot gre naprej, v bizantinski Bosporin v kulturni prostor,
ki je kljub Lepantu ostal azijski. In prav tam spoznamo, da smo na tejstrani
velike rdeckasto rumenepoltne kulture, ki sega v Ameriko preko Yucatana
in Macchu Picha do zadnjih severnih in juznih vriicev. Vidimo, da je turska
kmetica, ki ji je umetnik vdihnil sijaj primitivne Zene v slovesni opravi in
nakitu, v bistvu sorodna z mehikansko Zeno Sirokih licnih kosti in z reliefi
soncnih vrat v Tiwanaku. Spoznamo Ameriko, ki je odsev davnih mitov,
starih kultur. teZkih rdede rjavih in temno zelenih barv. Od tu izhaja
Volovikova v mitu zasidrana monumentalnost prvinskih estetskih dozZivetij.

1. Dozivetje ameriSkega prostora. Mit razseznosti, ki so ga doZivljali
predvsem zgodnji Spanski osvajalci, se javlja pri Volovsku, poleg drugega,
tudi v tihoZitni naravi. Slikar kot preizkusen eksperimentator ustvarja v
Stevilnihin doseZenih delih umetnine, kjer se njegova osebnost kaZe naprej
z ekspresivnim razbitjem oblike, nato v navalu barve in kondno v stanju,
ko vobliko in barvo udari e neka prvotna, zlato rdeca in zelenkasta lu& kot
jo lahko doZivimo samo v prostornosti stare Amerike.

2. Dozivetje ameriSkega cloveka. V Volovikovih slikah je mit ameriskega
doveka vedno navzod, feprav je pred nami portret Spanske Zene, turske
lepoticealimehikanske kmetice. Ta mitbilahkoizrazili zbesedo “eldorado”,
ki nam pomeni obljubljeno deZelo, bogato na zlatu in srebru. V resnici pa
je El Dorado zlat ali pozladen ¢lovek. Mit temelji na zgodovinski navadi
Indijancev v gorah Nove Granade: nadolocen danssije poglavar tamkajsnega
najvecdjega naselja namazal telo z neko gumijevo tekacino, nato pa se posul
od nog do glave z zlatim prahom. To je bil “pozladeni clovek”. Staresine
rodi in ostali poglavarji so se nato peljali z njim v colnu na sredo jezera,
blizu naselja. Tam se je pozladeni Indijanec vrgel v vodoin si zmil dragoceno
zlato rumenilo. To se je zgodilo v znak darovanja in kot prosnja za
blagoslov naselju.

Vrnem se k slikarju Milanu Volovsku. Tistikrat, ko sem bil pri njem, je bil
deZeven poznojesenski dan, a povem, da so platna skoraj Zarela v nekem
globljem temno rdedem, okrastemin modrem zlatu. V pokrajinah, v podobah
tihoZitij in v obrazih ter njih okrasju sem zacutil ameriSki mit.

Ko sem se zveder vracal proti domu, je zacelo deZevati in mrak je legal na
buenosaireski svet. Ne vem, zakaj sem se spomnil - morda kot v zagovor
pred teméaliob mislina dela, kijih pripravlja slikar za razstavo vdomovini
- da je vsak umetnik neke vrste ogledalo. Za ¢asa Renesanse so se nekateri
slikarji v Italiji posluzevali raznih ogledal, da so z njimi dosegali magicno
estetsko deformacijo obrazov in predmetov. Umetnik ustvarija, presnavlja
in oddaja lud, ki je bistvo likovnega predmeta. In v Volovikovih oljih je
nekaj, éemur bi mogel redi - lu¢ velikega svela, lu¢ narave, lu¢ clovekove
duse, lud snovnosti, prosojna lu¢ marin.



VINKO ZITNIK

NA PLANJAVI SLOVENSKE KRAJINE

Hej, prostranost Zivo so¢na in zelena moja!
Hej, planjava vigredno cvetoda, zlato soncna!
Hej, Sirjava rosna, za pogled neskon¢na

tja do sinjega neba,

ki se spaja

v koncu kraja

z zemljo brez gord,

mej mogocnih, ki naj stale bi nekje v daljavi!
Hej, Skrjanec, Zivo Zuboredi vir v vifavi!
Hej, slovenski prostor pred menoj, posoda soja
vigrednega in Zelja

v moji dusi -

kot na rusi

sij dne brez meja!

Hej, ¢ez polje, senoZeti nedogledna cesta, -
hrepenenja ter namena mojega nevesta!

In ob tebi vitkorasli jagnedi, - drevesa

(te ravni poseben mik)

tja v daljavo,

kot v visavo

drezala navpik

bi zelena velikanska nojeva peresa,

ki se vsak dih sape z njimi ljubkovati hoce!
A v vaseh po plani nizke, s slamo krite koce,
razvriene ob kolnik

z okni, vrati,

zad pa hkrati

hlev, skedenj, senik,

Skoz vasi potoki kot jegulje se vijoce,

v polju, senoZetih grive socnih trav in Zit,
Ceznje nase govorice zvok sladko razlit,
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sluhu mojemu predrag,

ko odmeva

v dan iz dneva

kot spev slavca v zrak!

Oj pokrajina prostrana nasa, veCno nasa,
zdajle mojemu pogledu, srcu sladka pasa:
kdo na tebi po krasoti Zelj si ne spocije,
ves poteSen, manj grenak

in obenem

v vzradoSfenem

srcu bolj mil, blag?

Kdo na tebi se naravnih ¢arov ne napije?
Kdo, ko nase neZno ga tvoj pristni kras privije,
ne pozabi povelianih tal krasot

raznih tujih deZela

v vsem cvetenju

in dehtenju

ki ga vigred da?

Kdo v ljubecem srcu s tabo eno se ne ¢uti?
Kdo v narodju tvoje grude ne Zeli usnuti?
Kdo za zmerom ne Zelel bi si spociti tod
domoljubnega srca

in zjasniti

v tej senc siti

dobi si duha? - -



CESAR VALLEJO

MNOZICA

Prevedel: Gregor Papez

Ob koncu bitke

in ko je vojak umiral, je prisel k njemu nekdo
in mu rekel: “Ne umri, tako te ljubim!”
Ampak on je umiral naprej.

PribliZala sta se mu dva in ponovila sta mu:
“Ne pusti nas! Pogum! Vrni se v Zivljenje!”
Ampak on je umiral naprej.

Prislo jih je k njemu dvajset, sto, tisod, petstotisoc,
kricaje: “Toliko ljubezni in ne moremo ni¢ proti smrti!”
Ampak on je umiral naprej.

ObkroZilo ga je na milijone ljudi,
vsi so prosili: “Ostani, brat!”
Ampak on je umiral naprej.

Potem so ga vsi ljudje na zemlji obkroZili
in gledal jih je Zalosten, prevzet;

dvignil se je pocasi,

objel je prvega in se odpravil na pot...



LOJZE NOVAK

IZGORELI CAS

L

Nad pampo je plahutala jesen. Tiha in velika senca je visela nad
pokrajino, se raztezala kakor Zalno pregrinjalo med redkimi ombuiji in se
zgubljala tam dale€ za obzoriji, ki so le Se poredkoma, vcasih ob sonénem
vzhodu ali zatonu medlo zardela. Drugade pa molk, dolgocasje, oddaljeni
glasovi, mukanje govedi, zgubljen lajeZ psa in enakomerno zvencanje
tisine, ki se je pnela med skrajnostmi ¢asa in preteklosti preZete s spomini.
Od ¢asa do ¢asa je droben dez poglobil tisino. Prsilo je neslisno. Mastna prst
se je temna svetlikala v mracno ohromelost dni, ki so se vrstili enakomerno
dolgocasno brez dogodkov, kotda je nekdo pocasi obracal strani nezanimive
knjige. Pa je le potekal ¢as. Ugasnil je dan, priplazil se je mrak, za njim no¢,
Z nodjo nemir, ki je valovil v molku, utripal kakor daljno Zivljenje necesa,
kar je bilo v ¢asu, v prostoru in dusi pa je potem pustilo odmev, ki je nato
kakor plivkajoce narascanje preteklosti vpadala v navidezno ohromelost

sa.

Jesenski ¢as v pampi je neopazno trohnel v vlago in nepremicno stojece
megle, ki so kakor dimi oddaljenih ognjev visele nizko nad polomljenim
osatom, ki je padal v blato. Sivina juter se je prelivala v mracno prosojnost
dni, se pretakala s prvim vedernim mrakom v zamolklost vederov, polnih
oddaljenih glasov, ki so onemeli obviseli nekje v brezzvodju tiSine.

Takih nepremi¢nih, navidezno stojecih dni se je Zupnik Jernej Skalar
bal. Cudno tezko mu je legalo na srce sivo dolgodasije, ki se je priplazilo z
jutrom in se razrastlo v vecer kakor nevidno omreZje necesa nerazumljivo
plitvega in praznega, kar cloveka peha v tiho malodusije. Stare, sulicaste
ciprese, ki so kakor okameneli starci stale pod oknom, s0 v nemem molku
bicale njegove misli. Kot da je sobo napolnjevalo Zalno raspoloZenje tihe
nepremicnosti in skrite veliine nefesa odmaknjenega, hladnega in
nedoumljivega, kar cloveka napolnjuje z utripajodim nemirom in Zeljo po
dokondnem spoznanju Eclxslednje in najvecje skrivnosti konca in pocetka.
Takrat je vse skrajnost. Clovek je kakor razpet med oddaljenosti vzrokov
in pojmov. Vse izhaja iz istega spoCetja, skrajnosti se strnejo, razdalje se
zblizajoin vse je zgneteno kakor v eni sami potezi zaCrtani locnici, kine lodi,
ampak zdruZuje odmaknjenost razdalj, asov in misli in poraja nova
spoznanja in svetovja kakor pogreznjene v nepremicno trajanje brezcasja.



Ko pa je v tezkem, komaj valujodem vetru zadrhtelo ozradje in so ciprese
oknom zatrepetale in v brezglasju zaselestele, se je Zupnika Skalarja
polastilo udno domotoZje po neem oddaljenem in hrepenenje po znanih
obrazih in glasovih, ki so Ze zdavnaj onemeli. Pesem je bila takrat v
Sumenju cipres. Pesem odhajanja, odmaknjenostiin neslutenih dalj. Takrat
je navadno odprl okno in se zazrl dale¢ v sivino, ki je v oddaljenosti
prehajala v gmoto obledelih obrisov, tonec¢ih v nerazumljivih oblikah,
kakor v nihajoem vrtincu oddaljenega tolmuna. In je visel kakor razpet
med dogajanjem in tihim prepletanjem misli. Cutil je tiho velidastje in trpko
razodaranje nad vsem kar ga je obdajalo in napolnjevalo njegove misli. Vse,
tisto, kar je objel s pogledom, vsa odmaknjenost prostorov in bliZina
predmetov je kjub navideznemu miru jesenskega razpadanja dihalo vanj
tiho oddaljeno in zastrto Zivljenje. Zivljenja. Pota ljudi. Vsa pampa je bila
kakor prepreZzena z vijugami. Pota Kerecov, Berdenov, Brglezov in nestetih.
Spenjala so se v krivuljah, padala so in se dvigala. Kakor kipenje sokov,
rasti, ki sili vedno k soncu. Kdaj pade k tlom, vihar upogne uporno stebliko,
a je ne zlomi. Taksni so bili njegovi ljudje. Njihova pota so Sla v trdih
ovinkih padanja in dviganja. Vedno pa jih je spremljala vest, prislo je
spoznanje kakor poslednji sunek za posledniji podvig . Tik pred zadnjo
potezo. Stevan Berden je vedno drvel navzdol. Bog se ga jeusmilil. Njegova
poslednja pot je bila pot navzgor. Prav tako Brglez. Obupal je nad samim
seboj. Bog ni obupal nad njim, In Kerec! Upal je proti upanju. Zalostno je
zivel. Umrl pa je z nasmehom, ker je sanjal o lepoti svoje zemlje.
Zupnika Skalarja se je lotevala samozavest. To so bili njegovi ljudje!
Trdi, pregreini viasih, v besedah robati, toda v notranjosti polni vere in
¢udne modi za posledniji podvig in vse prepolni teZke sanje o svoji zemlji.
Sen izgnancev o materi in zemlji in domovini in njeni in svoji usodi. To dela
ljudi mo&ne. Ne klonijo. V njih raste in se krepi vera. Mo&ne duse in srca.
Obenem pa vsi ubogi od silnih naporov v boju z tujino, izZeti in polni
grenkih misli in trpkih spoznanj. Kakor da se je v njih strnila senca in lug,
se spojila solza s smehom. Da, to so bila prepletanja drobnih Zivljenj, tiho
duhovno presnavljanje , prelivanje sanje v nasprotja trdih preizkusenj in
razodaranj. V vsem pa je tlelo veliko in svetlo upanije, skrito v tihi svet sanje
o lepoti Zelja, ki so Zgale misli. V vsem je bila topla lepota necesa, nekoga.
V sivem molku jeseni, v trdih naporih ljudi, za zaskrbljenimi obrazi in za
pepelastimi pogledi je Zivel svet poln precudnjih globin. Svet prepojen z
vero v nekaj. Svet molka in Zelja in upanja v narodno vstajenje. Ni zastonj
zapisal Zupnik Skalar v svoj dnevnik:

“Duse pasem. Pasem sanje in Zelje, gojim upanije in poglabljam vero. Pa
sem esto bolj ubog kakor tisti, ki me prosi pomodi in pri¢akuje del mojega
bogastva. Ljudje namrec mislijo, da so slabsi kot jaz, bolj prazni in ubogi.
Pa so mocnejsi v veri in upanju. Upajo proli upanju, verujejo desto v
nemogode. Mo¢ni so. V njih je Ziva vera in imajo polnost upanja...”

Vselej, ko sovmolku zajecale ciprese, vse temne in zavite v Zalno sivino,
se ga je polastila kakor skrb, strah, za vero in upanje njegovih ljudi. Pesem
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vetra, ki se je ujela v suli¢astih vrhovih, se je vedno bolj prelivala v turobno
razgladenost, kakoroddaljen odmev trudnih korakovinglasov vseh njegovih
ljudi, ki so tavali po pampi. Hodili kakor v zadaranem krogu, podzavestno
iskaje toplote domov in ljubezni Zena in otrok in mater in odetov...

Ob takih mislih se ga je vedno znova polascalo malodusije. Pa je stisnil
ustnice in dvignil glavo.

“Gospod! Od pusti malodusnost svojemu sluZabniku. Tudi jaz verujem.
Verujem v vstajenje! Ta rod bo Zivel in gospodaril na svoji zemlji”. S trdim
korakom je meril sobo od zidu do zidu. In je molil in rotil nebo, kakor v
omamni zmesnjavi misli za svojo in svojih ljudi vero. In tisti vecer, ko je
megla popolnoma zalila daljave in so ciprese pod oknom kipele kakor
utrujene postave romarjev v veder, se mu je zazdelo, da je vse, kar je prej
tlelo Sirom pampe zgostilo in zgnetlo v njegovi sobi. Prisli so zgubljeni
rojaki, bolni stardi in starke, Zalostne matere in razodarani ofetje. Kakor v
strnjenem krogu so stali okoli njega skljudeni in tihi znanci iz vseh Casov.
Prisli so z vseh strani kakor nemi spomini, ki so v tihih deZevnih vederih
oziveli. Zagorela so zapoznela spoznanja zgreSenih potov, odprle so se
stare rane, ki jih je &as Ze zabrisal. Zupniku Skalarju se je zazdelo, kakor da
se je v tihem presnavljanju obnavljalo pozabljeno Zivljenje, polno burnih
nasprotij, zmag in porazov. V Sumenju cipres pod oknom je bila pesem
tisocev, ki so romali kakor zadarani, stopali v strnjenih vrstah drug ob
drugem, stopali za daljnimi cilji, ki so si jih bili postavili v Zeljah, sanjali sen
o vrnitvi v objem svojih domov in zemlje. Pa so romali samo v mislih in
verovali. Romali tja, kamor ni mogla stopiti noga.

Zupnik je zaprl okno in spustil zavese. Zahotelo se mu je miru in
pocitka. Hotel je za kratek Cas Ziveli zase, za svoje misli, urediti svoje
dvome. Hotel se je umakniti pampiin jeseni, ki je visela zunajnad pokrajino.
Tudi vrata je zaklenil. Potem je hodil po sobi, sklonil je glavo, sklenil roke
na hrbtu in Stel korake. Za hip je usel okolju. Prijetno in mirno je razpredel
misli, pogovarjal se je o svojih dvomih z samim seboj. Nato se mu je
zahotelo branja. Obstal je pred knjiZno omaro in tipal s pogledom. Pa se ni
mogel odloditi. Stegnil je roko in zagrabil kar na slepo. Spustil se je v
naslonja¢, primaknil lu¢ in se udobno zleknil globoko nazaj. Prijetna
udobnost in utrujenost se mu je razlila po Zilah. Ko je odprl knjigo in
pogledal naslov, jo je takoj spet trdo zaprl. Bilo je eksistencialisticno delo.
Filozofija, ki je postavila ¢loveka med dvoje nifev. Med dvoje praznin,
kakor ujetega v precepu med rojstvom in smrtjo. Rojstvo in smrt sta samo
vzroka, da ¢lovek zacne in preneha biti. Ne pred prvim in ne za drugim ni
nicesar. Molk, praznina, ni¢. Vstal je in trdo vrgel knjigo na mizo. Spet je
hodil po sobi, nekoliko nejevoljen, da si je pokvaril tiho razpoloZenje, toda
korak mu je bil bolj odloden in misli jasnejie. Cutil se je duhovno e bolj
povezanega s svojimi ljudmi. Zazdelo se mu je, da so cudnoblizu, bliZje kot
kadarkoli prej. Kakor da so se zbrali okrog njega. Se vrnili trudni in
izérpani telesno od vrodih pampskih poletij, toda moni v veri, duhovno
utrjeni. Kot da so se vsi zavedali, da je reSitev samo v veri v rojstvo in



zacelek in smrt in Zivljenje. Njegovi ljudje niso viseli ujeti med dvoje
praznin. Trdo so bili priklenjeni v svojem prihajanju in odhajanju iz asa
in prostora v brezfasje z vecnostjo trajanja. Kot da so stopali preko vsega
po mostovih ljubezni, ki druZi vecnost s ¢asom in vodi v izpopolnitev. Zato
s0 bili mocni v veri.

Zupnik se je skorajraznezil ob tej misli. Dvignil je glavo in stopal visoko
vzravnan iz kota v kot,

“Narod, ki ima taksno vero bo Zivel. Zivel!” je skoraj kriknil.

Na oknu so zaSklepetala polkna. Zunajse je zbudil veter in ostro zasikal
ob zidovju. Ceprav ni videl, je vedel, da so se ciprese pod oknom globoko
sklonile pod sunkom vetra in se naglo dvignile. Slisal pa je ZviZgajode
Sumenije, ki je v presledkih sekalo vederno zaspanost, ki je lebdela v sobi.
Sedel je za mizo in odprl dnevnik. Ko je namocil pero, je za hip obstal, kakor
da je ujel novo misel. Potem je pisal.

“Pisem: Ta rod ne bo umrl. Zivel bo. Zivel, ker je razpel mostove
ljubezni med casom in brezfasjem. Mostove prihajanja in odhajanja. Na
obeh straneh je rojstvo, kakor porostvo trajanja in Zivljenja. Bral sem:
Zivljenje je ujeto med dvoje nicev. Visi med dvema prazninama, kjer se Siri
molk neobstojedega. - Zanikam! In mi je hudo, ker so ljudje podrli mostove
ljubezni...”

Roka mu je zastala, pero je obmirovalo z novo besedo, ki jo je spodela
misel. Hotel je nadaljevati s pisanjem, pa je na vrata potrkalo. Bojece in
neodlo¢no. Prisluhnil je Zupnik, kot da ni mogel verjeti, da je nekdo ob tako
pozni uri in neprijaznem vremenu prifel k njemu. Ko je potrkalo drugic, se
bolj neodlocno, je vstal in stopil k vratom. Val vetra, pomesan z drobnim
priedim deZjem, je butnil v sobo in iz temacnega hodnika je stopila Zena.
Pocasi se je premikala skozi vrata in obstala pred njim.

“Hvaljen Bog,...” je rekla.

Dvignila je pogled in Zupnik je videl razorano oblidje Zene, ki je stala
tresoca se od vlaZnega mraza pred njim.

“Oprostite, da motim ob tej uri.” je tipala v molk.

Bila je premodena in utrujena in Zupniku ni uslo, da se je komaj drzala
na nogah.

“Se je zgodila nesreca?” je vprasal razburjen in jo nalahno porinil v sobo
in zaprl vrata. Ponudil ji je stol.

“Sedite,” je rekel.

Potem je ¢akal in se poskusal zbrati, ker je bil raztresen.

“Oprostite, da motim,” se je spet opravicila Zena, si odvezala ruto in jo
spustila na tilnik. Nekaj pramenov sivih las se ji je oprijemalo &ela in ji sililo
v odi, ki so ¢udno Zarele kakor v vrocicnem priakovanju. Gledala je
Zupnika naravnost v obraz, tiha in smehljaje se, kot da bi hotela odkriti
njegovo misel. Zupnik pa je bral v njenem pogledukakor tihoin veliko vero
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v nekaj. V pogledu Zene, ki je sedela pred njim je gorelo upanje. Zupnik,
nevede kaj bi rekel, je odprl omaro in poiskal steklenico Zganja. Potem je
kakor odsoten postavil na mizo kozarcke in natocil.

“Ob tem vremenu se prileZe,” je segel po pijadi.

Enako je storila starka. Pa je takoj spet postavila kozardek na mizo.

“Ne vem, ¢e je dobro. En sam kozardek mi zmede misli.”

Obsedela je s prekrizanimi rokami v narodju, skljudena, kakor ujeta v
svel necesa skrivnostno nerazumljivega. Nato je nenadoma dvignila glavo,
odi so se ji zasvelile, ZgoCe, skoraj so se ujele z Zupnikovimi.

“Lahko govorim zaupno?” je vprasala.

Zupnik je pokimal.

“Mati sem in ii¢em sina,” je rekla skoraj tiho.

Gledala je v tla, roke so ji Se vedno podivale v narodju. Glas se ji je za
spoznanje tresel.

“Vi veste kaj je mati...” je nadaljevala.

Dvignila se je. Stopila je tik do Zupnika, ki je stal sredi sobe.

“Moj najstarejsi sin, pravijo, da je padel. Jaz tega ne verjamem. V meni
je nekaj, kar mi pravi, da ni res.”

Naglo je presckala stavek in se z ostrim pogledom zazrla v Zupnika.
Kakor da je hotela ujeti njegovo misel, mnenje, 3e preden bi spregovoril,
razkrinkati njegovo misel v hipu spocetja, izsiliti odgovor, ki bi ji odpodil
tihe dvome in poZivil vero.

Zupnik ni bil prav ni¢ presenecen. Bil je navajen takih obiskov. Pred
njim je stala mati, ki je verovala v to, kar nihce ni veroval in upala proti
upanju v Zivljenje, ki je bilo morda Ze mrtvo. V njenih odeh, ki so bile kljub
lesku skoraj vrole, je leZala kakor tenka plast dima, bile so stare in sive,
pepelaste. Telesno je bila izCrpana in stara, skljuena v soju ludi, a silna in
mocna v svoji veri, kakor poosebljena v duhovni globini materinstva.
Zupniku se je zdelo, da je pocasi izginjala starka, se pogrezala v molk, v
mrak oddaljenosti in pozabe, iz sence telesa pa je izstopala poduhovljena
osebnost matere in njene vere in tihe velike ljubezni. Iskala je sina tam, kjer
ga ni bilo. Ze vsa stara in uboga, je z svojimi izsusenimi rokami hotela
odstraniti zapreke in ga poiskati, da bi se tiha in nebogljena naslonila na
silo njegovega Zivljenja, ki mu jo je dala in potem ostala sama in izérpana
sredi samote, kjer je iz boleega spoznanja rastla njena vera in ljubezen, ki
ni iskala sama sebe in svojih dobrin. Iskala je samo sina. Njega in njegovo
dobro in za njo bi zadostovala tiha in skromna sreca. Bila bi pokraj njega.

In Se se je zdelo Zupniku, da se je pogrezala nekam v odmaknjenost, ko
je spet spregovorila.

“Gospod Zupnik, jaz slutim njegovo Zivljenje kakor takrat, ko sem ga
nosila pod srcem. Morda je dale, bogve kje mu potekajo dnevi, toda on
Zivi. Zakaj ne bi Zivel? Koliko se jih je vrnilo in koliko se jih e bo!”



Potem, kot da je bilo eno samo vprasanje. Nemo in tiho, zvenece kakor
molk, ki se je razpredal med njima. TeZko in veliko se je grmadilo v sobi
in nadaljevalo okolje s tesnobo. Se veter, ki se je srdito zaganjal ob zidove,
Sumenje cipres, ki se je prelivalo v jecanje nodi, je kakor oddaljeno ihtenje
tonilo v no¢.

Poosebljena vera in ljubezen matere sta tisti vecer vasovali pri Zupniku.

“Sem ga jaz poznal?” je potipal Zupnik z besedo.

Zacudila se je mali.

“Vi me ne poznate?”

In je obstala kakor presenedena, razocarana.

“Krstili ste ga.”

Zacudil se je Zupnik.

“Krstil?”

“Da, krstili. Na ime Matej. Matej Flisar.”

Zupnik je naglo dvignil glavo, globoko zajel zraka in za hip muje preko
cela legla senca. In je gledal Zeno, ki jo je nekod poznal. Leta so jo
popolnoma spremenila, kakor preoblikovala.

“Vi ste torej njegova mati ..” je vprasal kakor odsoten, kot da sploh ni
mislil na besede, ki jih je govoril.

Flisarjeva mati pa se je kakor pogreznila nekam vase. Zupniku se je
zazdelo, da ji je pogled Se bolj osivel, na njenih ustih pa se je premaknilo
kakor tisto neizgovorjeno, kar je leZalo na srcu, na obrazu pa ji je vstajalo
kot zarja tihe oddaljene srefe, ki se je povracala v mislih. Spet se je
nasmehnila, njene odi so postale za hip viaZno tople.

“Kakor otroka ga bom negovala, ko ga spetnajdem,” je skoraj vzkliknila
v hipu lepe sanje, ki je padla v njene misli.

“Kot takrat, ko sem se sklanjala v davnih no¢eh nad njegovo zibel... Lep
otrok je bil.”

Prenchala je in se v hipu popolnoma spremenila. Kot da je zasla, se
prestradila necesa, kot da jo je zabolela tista davna sreca.

Na njenem obrazu je zatrepetala zamolkla senca.

"Zdaj ga pa ni..." je kakor v dopolnilo dodala Cez cas.

“Vsi mi dopovedujejo, da je padel. Jaz pa vem, da ni. Lepega dne bo
prisel. Zakaj ne bi priSel sin k materi? Kam naj bi Sel drugam?”

Potem, kot da se je za hip spet zmedla. Obmolknila je in se lovila za
mislijo. Hotela je spregovoriti, pa se je zazdela sama sebi kakor otrok, da
je padla nekam v prazno, kot da sploh Se ni¢ ni povedala.

“Mlatim prazno slamo...” je pomislila.

Obslo jo je malodusje.

“Zupnik je tujec. BliZji so mi otroci, hderi in sinova, pa me ne razumejo.
Posmehujejo se mi, ko sanjam o petem. Kot da ni njihov brat, kot da sploh
ni Zivel."
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V grlu se ji je nekaj zataknilo in jo draZljivo zgedckalo. Ni opazila, da ji
je silila v glavo ¢udna vrodina in da ji je odi prekrila koprena.

“Tezko je materi...” je hotela kljub zmedi nadeti besedo.

Toda usta so molcala. Sence so postajale tezke in goste. Kakor iz dalje
je priromal Zupnikov glas, ki je vprasal.

“Povejte odkrito, v éem vam lahko pomagam?”

Vsa odsotna, kakor zavita v teZo misli je dvignila glavo, oéi so se ji
razsirile in Cez usla se ji je razlilo kakor na smeh. Nihaje z glavo in z
omahujocin korakom je stopila k Zupniku in stegnila roko,

“Bog vam pladaj...” je Sepetala.

Zupnik je ¢util v svoji desnici njeno drhteco, kosteno roko in je zacutil
kakor odmev nerazumljive toplote, ki ga je udno prevzemala.

"Toplota materine desnice...” je pomislil.

“Nobena roka ni tako mehka...”ga je nadlegovala misel.

Glasno pa je rekel:

“Pripovedujte mi o vasem sinu, o Mateju...”

Mati je kakor vzhidena spustila njegovo roko in odstopila za korak.

Zupnik ji je ponudil stol in ji sedel naproti.

“Moj sin Matej... Otrok...” je rekla Sepetaje.

Potem se je zastrmela nekam v prazno, na njenem obrazu je lezala tiha
blaZzenost. Zupnik je moléal in jo opazoval.

Mislil je na Mateja Flisarja. On ga je poznal. Ponosen fant je bil. Velik
in mocan. Kakor izklesan, Tudi nevesto je poznal Zupnik.

“Domobranski poroénik Matej Flisar...” je mislil skoraj glasno

Pa se je ugriznil v ustnice, da ga je zabolelo.

Flisarjeva mati se je zganila in se prosede zazrla vanj.

“Svetujte. Hodem ga najti. Grem domov in ga poisem. Nasla ga bom.”

In je nadaljevala ez cas.

“Tukaj se mi posmehujejo. Tudi otroci. Pravijo, da sanjam nemogode,
da je mrtev. Hodejo me prepricati o tem. Zato sem prisla k vam. Kako na
tiho oditi. Potrebujem papirje.”

Nijene besede so obvisele v zraku. TeZzko so padle na Zupnika. Sklonil
se je kakor pod teZo neslutene bolesti. Spet je mislil na Mateja Flisarja.
Notranjost mu je napolnilo tiho socutje do matere.

Iskala je sina tam, kjer ga ni bilo...

Verovala je in ljubila njegovo mladost, ki se je osula, kakor ovenel cvet.

Iskala je njegovo Zivljenje, ki mu ga je dala in ki je trohnelo tam nekje
v Kodevskem Rogu...

Zbral je modi in se dvignil. In zazdel se je samemu sebi star, cudno star
in nebogljen vprico tihe tragedije, ki se je odigravala v njegovi notranjosti
z vso tezo, kakrsne e nikoli ni obcutil,



“Bom naredil korake...” je rekel.

Hotel je biti ljubezniv, pa so mu besede suho izzvenele v molk.

In kakor v zmedi je stopil k pisalni mizi, hoted zabrisati sledove
notranje zmede, in polozil pred mater tisocaka. Poslednjega, kakor edino,
kar je imel, poslednje namesto besede, ki je ni mogel spregovoriti, ker bi
prevedbolela. Vedel je, da bi jo resnica ubila. Bil je mogoce poslednji udarec
za maler, ki je verovala v nekaj, ki je ljubila tiho, kakor pa¢ ljubi mati. Zakaj
bi ji ubil vero. Prila je k njemu po oporo. Zakaj bi jo zrusil. Mogoce kdaj
pozneje. Poasi bi jo lahko pripravil za udarec... Podasi... Drugic...

“Za voZnjo.." je rekel.

Mati pa je razodarana odrinila denar,

“Imam sama. Delala sem in hranila..”

Kakor zlomljen, premagan, je Zupnik kot okamenel. Tako slabotnega
se e ni pocutil nikoli,

“Nisem prila po denar. Pomo¢ ni v denarju. Rada bi slisala nekoga, da
bi mi povedal, da moj sin Zivi. Da bi mi pomagal priti do njega.”

Lahek dvom je zatrepetal v materinih besedah. Pa ga je takojodstranila.

Kljubovalno kakor skrbna mati, ki se zbudi nenadoma sredi nodi in se

skloni nad zibel, kot da bi hotela s svojim telesom braniti otroka pred
necem,

“Hodem reci, da bi mi nekdo povedal kje ga naj isdem?” je dodala in se
vprasujoce zazrla v Zupnika.

“Pisal bom na Rdeci kriZ,” je rekel Zupnik.

In se je razveselil misli. Tako bo zvedela. In ne bo on tisti, ki bi moral
povedati resnico, ki bi bolela, morda celo zlomila mater. Pa je takoj
pomuislil:

“Kako malo poznam mater. Ne, matere ne zlomi noben udarec.
Nasprotno. Zdi se, da celo ¢rpa iz preizkuSenj modi.”

Za hip se ga je polotila Zelja, da bi ji povedal resnico. Zakaj bi ji lagal in
jo varal? Pa Se isti hip je zacutil, da ni imel modi.

“Tudi to ne,” je rekla mati.

Kakor odsoten je ujel Zupnik njene besede.

“Jaz sem se odlodila. Grem domov. Sama bom prehodila kraje in ga
poiskala. Sla bom od jece do jefe. Sla od bolnice do bolnice. Rada bi, da bi
rekli besedo mojim otrokom, ki me ne razumejo. Trdijo, da je mrtev. In
vedo, da to boli. Da ni res. Zive v zmoti. In da bi jih v moji odsotnosti
obiskovali, dokler se ne vrneva z Matejem.”

Njen glas je bil mehak in prosec, kakor tiha oporoka.
“Kakor dobri pastir,” je pomislil Zupnik.

“Gre iskat zgubljeno ovco,” je vrtal v misel.

In je prikimal.
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“Bom, mati,” je rekel.

Ponudil ji je desnico in jo stisnil za roko. Potem se je naglo obrnil pro¢,
da bi zakril bolest, ki mu je rezala obraz.

Flisarjeva mati se je poslovila. Ko je zapiral za njo vrata, se je okrenila.
“Bog vam povrni. Pa oprostite. Tako naglo sem se odlodila in tako me
je prevzela misel, da sem morala takoj spregovoriti z vami...” je povedala.

In se je napotila v deZevno no¢. Podasi je tonila v pampo, ki se je Siroko
stiskala v temo. Veter je bical njena ovela lica, jo oviral pri hoji.

“Moj Matej, otrok...” je Sepetala in se smehljala.
Zupnik je zaprl vrata, sedel za mizo in spustil glavo med dlani.
In je videl kakor v duhu domobranskega porotnika Mateja Flisarja,

kako je velik in mocan stal nad Kocevskim Rogom in se potem nenadoma
vzpel in pocasi padel v globino...

Trdo je stisnil ustnice in je zamrmral:
“Padel je za slovenstvo...”
Zostrim pogledom se je zastrmel nekam daledin obsedel kakor prikovan.

1L

Bil je ¢as poln trdih dogodkov. Kakor, da so se udarile z nesluteno silo
skrajnosti najtrSe vsakdanjosti Zivljena. Prav vsredi, med obema neprijetno
trdima tefajema udarjajodega nihanja dogodkov, tistih vé@sih morda
neznatnih drobnih pretakanj, ki Se niti dogodki niso, pa je visel kot razpet
med daljave obzorij brez prehoda prelivajode se pampe z neslutenimi
daljavami sosednjih pokrajin TomaZ Serec. Visel je kakor v cudnem
izpodmikajodem se svetu brez trdnosti tal, kamor bi lahko zastavil nogo,
se uprl za nov zagon. Vse se je nekam sumljivo razmaknilo, tako da so
daljave kakor pogreznjene v brezprostornost ravni padle v globok molk
pokrajine, ki se je cudno uslodila in nato pocasi zdrknila niZje, vedno niZje,
kot da se je pogrezala. Se je tudi on pogrezal? Padal vedno globlje, drsel
neopazno v nerazumljiv molk, v odrevenelost dni, ki so kakor v brezvetrju
nepremicne plahte viseli nad pampo? Ali pa se je le pogreznil sam vase,
zdrknil z viSine v mislih zgrajenega svetovja v tiho razkrajajoce malodusje,
v plitvo povrsnost duha in potem ni imel ved modi, da bi se dvignil?
Nenadoma se mu je zazdelo, da jebil Ze ves cas, od kar je zapustil domovino,
prehodil Argentino, JuZno Antartido, prekolovratil Ognjeno zemljo in se
nato zagrebel v pampo, tam kjer je,prenchal Stevan Berden, o katerem mu
je govoril stari Zupnik Jernej Skalar, na dnu tonefega niZavja razjedajocega
dvoma, samo da se tega ni popolnoma zavedal.

Takoj prvi dan, ko je stopil v zatohlo, po plesnobi zaudarjajoto sobo
nekdanjega domovanija Stevana Berdena, se mu je zazdelo, da je ponovno
zagresil usodno potezo. Zakaj je sprejel? Kakor milos¢ino beratu, mu je



zupnik Skalar podaril domacijo v pampi za zadasno zatodisce. Takrat mu
je pripovedoval zgodbo &loveka. Dolgo zgodbo. Kako je Zivel in umiral.
Kako ga je razjedalo nevidno zlo, ga izpodjedalo in podrio. Omahnil je v
strasten objem pampe. Nenasitne, polne neslutene sile osvajanja. Leta in
leta se je tolkel, nazadnje je podlegel. Pampa mu je izpila sile, vest mu je
razbiala duso. Konec je TomaZ Serec preslisal. Kako se je Stevan Berden
posledniji hip dvignil in doZivel vrnitev. Samo tisti tihi boj, ki ga je bojeval
Stevan Berden mu je ostal v spominu, se prelil vanj, kakor del njega
samega... Vse toin $e ved mu je povedal Zupnik. Takrat je Tomaz Serecsamo
poslusal in kimal. Ko je ostal sam, ko je prva nod razprostrla teman pla3¢,
se je zamislil. In od takrat naprej ni prenchal razmisljati. Iz sten pa kakor
da je iztopal Stevan Berden, ki ga on ni poznal. Kot da je v slehernem
predmetu bila vtisnjena njegova podoba, vZgano njegovo oblicje. Podoba
trpina, ki je Zivel in trpel zaman. Zaman, ker je izgorel prazen brez ljubezni,
pogreznjen v hrepenenje, v sanjo, ki se je razblinila z vsakim dnem, ki je ves
Zare< zagorel na vzhodu... Bo tudi on, TomaZ Serec, sledil njegovo stezo?
Nehote, proti svoji volji, je moral misliti na Stevana Berdena, ki je umrl
streljaj od svoje domacdije, se pogreznil v pampo kakor od padel list, usahnil
sredi molka in daljav. Seveda. Stevan Berden je bil star. Kako bi kljuboval,
starec, kako vzdrzal? On, TomaZ Serec, pa je bil Se mlad.

Vstal je in se pretegnil. V sklepih mu je podilo, zaskripalo kot da so se
razklenili tedaji vrat pred prihajajodim Zivljenjem, ki je s silo planilo v ¢as.
Nasmehnil se je in dvignil glavo. Za hip se mu je zazdelo, podzavestno je
zaslutil, kakor da ga je prevzelo upanje. Kot da je z eno samo mislijo, kakor
preko reSilne brvi, ki vodi dez hudournik, preel stisko med padajoce sence
molka in daljav ujetega Zivljenja. Takoj nato, pa 3e preden je ugasnil Zarek
upanja, je kanilo vanj kakor v debelem curku nekaj trpkega. Kot da se je
razblinila trenutno spoceta sila, kotdaje splahnela v molku, ki je nenadoma
zazvenel trdo udarjajoc ob njegove misli. Spet je sedel majhen v senci
samote kakor zlomljen sam v sebi, razpadajo¢ kot preZiveli zgodovinski
spomenik, ki v molku nemo govori o tistem kar je bilo in ni ve¢. Vedno
znova se mu je povracala misel na Stevana Berdena. Pampa ga je strla.
Izpila mu je modi, ga povzila vsega, si ga prisvojila kakor svojo lastnino.
Bilo ga je groza. Vsa volja mu je splahnela, tako da je obsedel prazen v
prostoru in &asu, ki je kakor okamenel visel nad pampo. Vcasih je imel
cudno mo&no voljo. Premikal bi razdalje, jih skrcil, primaknil bi obzorja,
tako da bi jih dosegel z roko. Potem pa, kot da se je v njem nekaj zamajalo,
sesulo, kakor Ze dolgo izpodjedeno zidovje starega gradu, ki ga je neopazno
glodal &as, leto za letom, stoletja za stoletjem, z vztrajno neznatnostjo in ga
zrusil. Prav zares! Koliko sile je treba, da obstanes, da Zivis. In kako malo,
tako malo, da te zlomi, stre kakor piskav oreh. Droben neznaten dogodek
zadostuje. Véasih $e dogodka ni treba. Niti besede. Samo kretnja, napacna
misel... Ga bodo res zlomili tisti drobni, neznatni dogodki, véasih samo
neopazna trenja nenchanega prihajanja in odhajanja iz casa in v Cas. Cutil
je, kako se je v njem zgrmadilo in kopicilo, kot da mu je legla v duso vsa
boledina Zivljenja. Nato se ga je polastila nerazumljiva zmeda, tako kot da
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50 v razbrzdanem vrtincu padajocih misli zatrepetali daljni zvoki jutranje
glasbe molka, ki je drhtel v oddaljenosti prostora, tam dale¢ fez mejo
obzorja med temno svetlikajodo se steno zbirajocih se oblakov, ki se je
dvigala v ozadju globoko pogreznjena v mir padajocih senc onstran
naraicajocega Zarenja vzhajajodega sonca.

Bil je sedmi dan, odkar je prisel z juZne Antartide. V kosteh, kot da mu
je Se skrtal mraz zasneZenih pokrajin in v odeh kakor da mu je migetal ogen;j
Ze zdavnaj ugaslih kresov na Ognjeni zemlji, koder ga je vodila pot zadnje
tedne.

In zakaj vse to?

Jebila to sila notranjega propadanija, sla-strast po Zivljenju, Zeja duse po
odisdenju? Odgovor na vse toje lezal kakor globoko pogreznjen v podzavest
Zgocih misli, ki so se motno pretakale vnemirnih globinah njegove duse.Vse
je prislo tako naglo, tako nepricakovano, kakor da je nekdo sproZil petelina
na puskiin je oster odmev prcsckal molk pampe, odjeknil med razdaljami
in nato utonil v e globlji molk. Cuden molk pampe. Glasni molk, ki v
nepremicnem osteklenelem miru valovi, se pne in drhti kakor prenapeta
struna in ob njo, kot da zvenede udarja veter, ki drvi tamod juga kakor poln
vonja antarticnih zasneZenih poljan, kot prenapolnjen z mrzlo slanostjo
voda in zvokov trdo udarjajoCih plos¢ nagrmadenega ledu. V njem pa, v
molku, se je spocelo nekajnemirnega, kar gloda, pocasi vztrajno, nenchoma,
Strize vest. Izrezuje, izoblikuje daljno podobo nekoga in okrog nje
poustvarjadogodke, dejanje. Globoko zvened molk pampe, ki kakor ostrina
dolgih Skarij striZze Siroke sence, ki se plahutaje neslisno spusajo izpod
neba, ko zahaja sonce, kot da odkrivajo svetlo sinjino zvezda JuZznega kriza,
pripetega v vsemirje, vsega Zarefega v obledelem siju srebrnine nodi, ki
tako tajinstveno, pa vendar tako hladno in tuje lega preko Sirokih senc nad
pampo. In vse je pampa. Vse je Sirina, vse globina in vse je molk. Tudi nebo
in zvezde. JuZni kriZ je Sirok razpet v $irino, kot da druZi Ande z
Atlantikom. Je kakor vez vecnosti s Casom, ¢asa s preteklostjo. TomaZu
Serecu se je zdel kot velika igla magnetnica, ki pogreznjena v globino neba
kaZe pot ¢loveku, njemu, ki je kot onemel padel v globino utripajodega
molka razpetega med njim in pampo, med njim in ljudmi in kar je bilo
najbolj porazno, v njem samem, kjer je obleZal kakor lonica dveh svetov
njegove notranjosti.

Ko je na veder v nemem mraku sedel pred hiSo in razpredal misli, se mu
je nenadoma zazdelo, kot da je za hip molk izzvenel. Kot ostro odsekan
odmev vzmeti, ki se je kakor napeta med skrajnostmi neslisnega prelivanja
misli in slutenj, komaj v podzavesti spocetih, Se neizoblikovanih ostrin
dojemajocih sunkov vesti pretrgala in nato brezzvocna padla kot v tolmun
skritih pretakanj dojemanja.

Kakor ohromel se je dvignil. Korak mu je bil opletajod, glava tezka kot
od preobilice pijace. Bleda mesecina je trepetaje objemala okolico in vse je
bilo globoko in tiho kakor pogreznjeno v pravljicni svet namisljenega
kraljestva. Mesecina ga je vznemirjala. Tudi je Ze opazil enako, ko je vsako
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jutro vzhajalo sonce. Kakor da se je njegovemu notranjemu razpoloZenju
prilegal mrak. Sence. Tema. Prve dni svojega bivanja v pampi mu je vest
Se nekam moldala. Bili so to sivi in dolgocasni dnevi. Nepremi¢no je viselo
deZevije nad pampo. Od ¢asa do ¢asa se je zbudil veter. Takrat se je njegov
duhovni svet zdel kakor pogreznjen v otopelo spanje. Polem se je vreme
zjasnilo, jutra so postala svetla, sonce je romalo od vzhoda do zahoda kakor
preko velike sinje kristalne oble. Jesen se je razlezla kakor v nasmeh sonca
in lune, ki sta dajala tihemu jesenskemu razpadanju fudno otoZen prizvok.
Bilo mu je, kot da ga je bical sleherni Zarek ludi, ki je priromal do njega. Kot
da je v slehernem zametku lepote, ki se je porajala v stoterih odtenkih v
jesenskem Zarenju pampe, tlelo nekaj bolecega. Nazadnije je odkril, da ga
je vznemirjalo prav vse, kar je hlepelo in klicalo po Zivljenju in smehu.

Zakaj?

Pocasi mu je v dusi vstajala temna koprena necesa tezkega, ki je rastla
in se Sirila v fudno napetost, ter se potem kot teman oblak razlila po njegovi
notranjosti. Prav v njem samem, kakor razlita po njegovem bistvu, je leZala
kal razkrajanja. V sebi je nosil kal razpadanja. Kakor Stevan Berden. Stopil
je na njegovo stezo. Pravzaprav ne stopil. Neka nevidna sila ga je postavila
nanjo. Sila, ki je vodila njegova pota, usmerjala njegove korake.

“Ne.”

Ustavil se je in Sel z roko preko Cela.

“Ne. Takrat... takrat...Bog ni vodil mojih korakov...Ne...” je trdo razpredal
misli.

"Zdaj pac... Pozneje... Takrat ne...”

Nenadoma se je streznil.

“Kaj sem mislil?”

V glavi mu je ostro zazvendalo, trda bolecina mu je butnila ob senca.
Moral je stisniti celjusti in zapreti oci. Imel je oblutek, kot da se je vsa
okolica cudno sumljivo zamajala, se zamajal on sam in se opotekel. Oprijel
se je bliznjega drevesa. Potem, kot da se je zamajalo tudi drevo. Kot da se
je stresla vsa pampa, se razklala prav v svojem osrcju. Nekje daled je
odjeknil strel, zabrnel v nod, razburkal mir in ugasnil.

“Ko bi zadel mene,” je pomislil.

“Tako bi bili racuni poravnani. Enako z enakim...” je v fudni zme$njavi
misli hlastal za nedim kar bi ga pomirilo.

Ko se je zavedel misli, se je zazdel samemu sebi slabic. Zacutil je prezir
do samega sebe.

“Bedak,” je skoraj kriknilo iz njega.

“Spat grem.”

Ko se je vlegel in se zastrmel v strop, kjer je mesecina risala zveriZene

podobe sence in ludi, je imel ob&utek, kot da so se skrajnosti v njem nekam
razklenilein pustile praznoto, kiga jenapolnila. Zaplaval jekot v utripajodem
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toku nerazumljivih obcutij in ugaslih misli, ki so se umaknile v podzavest,
in od tam kakor daljni odmevi necesa neprijetnega plivkale na povrsje.

Rekel si je: “Bedak sem. Cemu vlacim s seboj preteklost kot staro 3aro?
Ni bil moj namen storiti, kar sem storil. Moj namen je bil dober. Da sem
zgresil strel? -Prav. Hudi¢ mi je premaknil roko..”

Obrnil se je k steni in zaprl o¢i. Odejo si je potegnil dez glavo, da ne bi
videl nihajocih pramenov mesedine, ki so se plazili po zidu. 1z podzavesti
pa so se jele dvigati misli, siliti kvisku, kakor da je sproZil nevidno vzmet.
Znasel se je spet odi v odi z samim seboj. Dvoje skrajnosti, ki sta se spoceli
v njem v tisti usodni nodi, ko je mesedina bledo osvetljevala kotanje in skale
Kodevskega Roga in se plazila med globino senc specih gozdov, ki so
turobno vracali odmeve strojnic in granat, sta se srdito spopadli, Nibil on
sam. Bila sta dva. Dva neutrudljiva nasprotnika v eni osebi, ki sta skusala
drug drugemu dopovedali pravilnost podetja. Tako je TomaZ Serec Zivel v
nasprotju s samim seboj. Vest je spregovorila, ko je podil usodni strel in od
takrat e ni prislo do sporazuma. Tudi obmolknila ni. Ugovarijal je, iskal
izhodov, nazadnje jo je hotel prisiliti k molku. Ni uspel. Hodilo je kakor
senca, kot dih pokraj njega, v spanju mu je tezko legalo v duso. Zivel je
dvoijno Zivljenje. Zivljenje sodnika in Zivljenje obtoZenca, ki se je z vsemi
sredstvi trudil, da bi preprical samega sebe, svojo vest. V njem sta se
spopadla razumin vest. Custvo je nihalo kakor razbicana gmota nerazumljive,
nevidne boledine od ene skrajnosti k drugi. Sla po Zivljenju, ki se je v
trenutkih vzpona nad moreco teZo samoobtoZbe vesti dvignila v polnosti
zagona, je vedno znova kakor pti¢ s strtimi perutmi v presmelem zaletu,
omahnila. TomaZ Serec je bil boj s samim seboj. Dvoje kart je poloZilo
zivljenje predenj: Urediti racune z vestjo ali pa jo prisiliti k molku. Dosedi
mir za vsako ceno. Ziveti brez spremljave temnih daljnih senc, ki so
izstopale iz preteklosti in metale sivino neurja v njegovo nehanje in zacetek.
Toda ali je sploh mogode dosedi dusevni mir brez mirne vesti? Ne. In de tega
ni mogode? Ako ni mogode najti hladila za vest, kaj potem?

“Kaj potem?” se je spraSeval TomaZ Serec.

“Obup,” je odmevalo od vseh strani, se Sirilo kakor poZar, ko plamen
objame od sonca izZgano Zivljenje osata in plevela in drvi jezikaje cez
pampo.

“Obup,” je pocasi zlogoval v mislih.

“Obup, ki te objame kakor no pampo, te stisne v precep kot med
Zivljenjem in smrtjo. In nisi ne Zivne mrtev. Ne eno nedrugo. Si plen necesa,
karne Zivi in ne obsloja. Nedesa, kar je zrastlo v svetu tvoje domisljije takrat,
ko ti je v dusi trdo zazvenela praznota, se preselila vate kakor nekaj
otezujodega, kar napolnjuje svet tvojih misli in Zelja. Takrat ko si postal
prazen, ko si vrgel iz sebe to, kar je duhovnega. Prazen si kljub vsej
prenatrpanosti obcutij, ki se pretakajo po tebi. Praznota, votlo, izpodjedeno
drevo, ki kakor za okras redi iz svoje umirajofe korenike nekaj zelenih
vejic kakor v posmeh Zivljenju. Obup, ki se vlede kakor vrzel v asu in
prostoru, ki ga nisi izrabil, izpolnil z neCim koristnim ali vsaj prijetnim...”



Inje peloiz teme, pelo je iz nihajodih marog luninega svita na steni, pelo
iz njegove notranjosti, se razlivalo glasno v molk njegovih misli.

“Obup... Obup... Zacetek konca in konec nehanja... Nepremicnost
umiranja sanj...”

Vstal je, se ogrnil z rjuho in priZgal lu¢. Svetloba se je razlila po sobi
kakor poplava in povZila lise, ki jih je Se malo prej risala mesecina na steno
insence trepetanja drevesa ob oknu. Pogedal je na uro. Kazalci so nepremicno,
kakor pribiti kazali &as. Cas. Cas pretakanja in presnavljanja, spodetja in
rojstva, Zivljenja in tihega odmiranja in umiranja. Cas poln tihe groze ob
spocetju obupa, ki je grozede rastel in se razraical ter napolnjeval misli in
duso.

“Mar je tako teZka cena miru?” se je vprasal in navijal uro, kot da je hotel
pospesiti tok casa, tok dogodkov in misli, ki so bicale duso, prisiliti dejanje
v vrhunec zapleta in ga pognati v razplet, v konec. Vse v ¢asu ima svoje
odmerjeno potekanije. Zacelek, trajanje in konec. Spodetje, vzpon in padec.
Povracanije... Pod prsti je zadutil, da se je vzmet navila do konca. Tenko
tiktakanje ure je kovinsko zvenede vpadalo v molk.

“Povracanije...” je spet pomislil.

“Povracanje v zadetek.”

In se je vprasal: “Je to sploh mogode? Recimo: Kako naj se povrnem v
Cas tik pred tisto usodno potezo? Ne dejansko povrnem. Povrnem v svet
miru, ko vest mold, ti samo svetuje, ne obsoja in bica...”

Sklonil je glavo in sklenil roke na hrbtu.

“Ne. To ni mogoce. Mogod je samo konec, edina, zadnja moZna poteza...
Storil sem. Pognal sem dejanje v vrhunec, potem se je pricel razplet, razplet
pa je konec dogajanja, Zivljenje ne pozna povradania, ker je pripeto v ¢as.”

Spet je pogledal na uro in stopil v no&.

“Storil sem...” mu je brnelo po glavi.

Ustavil se je na vrtu, kakorda ne bi vedel, kajje pravzaprav hotel. Potem
se ga je nenadoma polastilo ¢udno malodusje. Kot da so v njem v hipu
splahnele sile, misli in Zelje. Podzavestno je zaslutil, kot da mu je neka
temna nevidna sila vodila korake. Sel je potasi v sabo, segel pod vzglavie,
otipal samokres, odklopil proZilca in odtaval nehote na vrt. Kakor oddaljen
odmev je slisal Selestenje vetra in videl z jesensko Zarkostjo barv pobarvano
listje, ki se je lesketalo v luninem svitu. Zvezde so tonile kot svetli utrinki
nekam v globino neba, se oddaljevale kakor umirajode sanje. Vse je pocasi
tonilo v molk in sivino, vse je postajalo vedno tidje in laZje. Kot v lahkem
snu je tonil tudi sam kakor v prijeten sen brez misli. Podzavestno pa se je
le Se s teZavo zavedal, kot da ga je nekdo pehal nekam v neznano. Kot da
se je dogajanje nenadoma ustavilo in se nato podasi razpletalo, disto
enostavnobrez teZav in mucnih misli. Otopelost se je razlila preko njegovega
razuma in mu napolnila notranjost.

Kovinski hlad na &lu ga je pahnil za hip iz podzavestja breztutja.
Zastrmel se je nekam v daljo, s hlastajodim pogledom je ujel ozvezdije
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JuZnega kriZa in se kot preseneden zazrl v Zarenje zvezdd. In se mu je
zazdelo, kot da se je v silnem zamahu strnilo ozvezdje v znamenije zmage
nad smrtjo. Velik Zared kriZ, pogreznjem v globoko kot osteklenelo temno
modrino neba, je mirno zasijal v nod.

Nad pampo se je razklenil molk.

ZaSelestel je veter in v drevju je zazvenketalo porumenclo listje in
pocasi padalo na tla.

11I.

Ciprese pod Zupnikovim oknom so v razkosju jesenske ludi sonca
¢udno zazivele. Kot da je planilo vanje tiho pretakanje Zivljenja. Preko
dotikajodih se vej sulicastih krosenj je slo kakor lahen drget, se razbijalo kot
valovanje nestetih valckov temnega zelenja in prelivanija svetlobe in senca.
V vrhovih cipres je vrielo v ubranem nasprotju dvoje skrajnosti. Kakor da
se je v nenchanem pretakanju barv in sonca prelivalo drugo v drugo
Zivljenje in odmiranje, spocetje in rojstvo. Vse se je zgnetlo v eno samo
tocko, v eno izhodisce in srediice prihajanja inodhajanja. Tak je jesenski cas
v pampi. Clovek pravzaprav ne ve, kje se zafne Zivljenje in kje neha
odmiranje. Je vse kakor okamenelo, nepremicno, prosojno in ujeto v molk.
Iz vsega pa veje kot mehka bolest oddaljene sanje o tihi idili, ki se kakor
odmev povraca v srca, se razliva po dusah. Takrat so ljudje kakor veliki
otroci. Otroci z veliko in lepo sanjo. Moc¢ni in plahi obenem. Nasmejani in
s solzo v odeh. Polni lepote in temne sivine. Clovek sam v sebi je nasprotje.
Nasprotje duha in telesnosti, sanje in resnicnosti, misli in Zelja in dejanj.
Kakor pampa. Polna silnega vrenja nestetih Zivljenj in tihega od miranja in
smrti. Jesenski ¢as je ¢as srecanja nasprotij. Cas poln otozja in Zalosti.

V Zupnika Jerneja Skalarja je planilo kakor vdebelem curku nerazumljivo
Cuslvo zanosa in zagledanosti v otoZno sanjo nedesa daljnega. Zacutil je,
kot da se je nad pokrajino razlilo tiho in Zalno velicastje. V podzavesti je
zaslutil tiho blizino duhovnega presnavljanja in prehajanja iz materije v
duhovnost, iz ¢asa v brezcasje Zivljenja. Kot da je v cvrdanju barv in
obledelih kontrastov Ze plavalo brezcasje, ki je planilo v Cas, v barve same,
v katerih je tlelo Zivljenje in odmiranje.

Ciprese soseob son¢nem zahodu uslodile in zvile kot mirni curki dima
v brezvetrju pod nebo. Samo v vrhovih, prav v suli¢astih vriickih so lahno
trepetaje pronicale nekam v globino zameglenih visin, ki so se zgubljale v
temno ozadje obledelim zvezdam. Kot da je pampa ob jesenskem umiranju
tiso¢ih Zivljenj zelis¢ izhlapevala kadilo miru in sprave.

Ciprese so v mraku potemnele in zagrnile okno pred nodjo, se naslonile
s senco na Zupnika, ki je stal pred pisalno mizo in strmel v neznano. Mislil
je. Razmisljal. O smrti in Zivijenju. O spodetju in rojstvu. O dobroli in
ljubezni in o grehu. In o svojih ljudeh. Vsak dan jih je globlje spoznaval.



Odkrival podasi drugo za drugo njihove skrivnosti, Sanje in Zelje. In
pregrehe. Resnifno. To so bili kakor veliki otroci. Da, otroci vojne in
revolucije. Vsak s svojo sanjo in bolestjo. Tomaz Serec je zadniji stopil v
njegov svet. Takoj prvi hip, ob prvem sreanju, mu je bral v odeh nemir
daljav in preteklosti.

“Kajje imel Tomaz Serec zakopano v sebi, skrito za zamolklo steno odi?”
se je vprasal Zupnik, vselej, ko se je v mislih ustavil pri njem.

“Je bila samota, pampa, ki ga je zgnetla v molk in razdalje? Samota, ki
ga je zoZila kljub razdaljam? Ali pa se je vlekla za njim, hodila pokraj njega
preteklost in z njo spomin, recimo, na smrt nekoga njegovih?”

Sklepal je Zupnik in tuhtal. Tako ¢udno mu je prirastel k srcu Tomaz
Serec in se mu je zdelo, kot da bi mu rad nekaj povedal, se razkril. V
zamolklem pogledu TomaZa Serca je leZala beseda, ki pa je ni mogel
spregovoriti. Se ved. Tlelo je s silo potladeno Zivljenije, ki je klicalo po
izZivljanju, po razmahu, po novih vzponih do nedesa, k necemu.

Nenadoma se je Zupnik ustavil ob misli, ki mu je padla na povrije
razmisljanja.

“ Kajje pravzaprav privedlo TomaZa Serca v pampo? Kajga je pognalo
med skrajnosti razdalj pampe, tja, kjer je samota gost redkih ranchov in
izgubljenih chaker. Je prisel obdelovat zemljo? Sadit in sejat? Pojit z znojem
prst in obirat sadeze?"

To se mu je zdelo precej neverjetno. Tomaz Serec ni priSel obdelovat
zemlje. Njegove roke so bile negovane, dlani mehke.

“Ne...” je odkimal Zupnik.

“Ne. Tomaz Serec je dlovek drugega kova. Je clovek, ki nekaj is¢e, ki
hlepi za nedim. Zdi se, kot da je duhovno odsoten zagledan v svel nedesa
oddaljenega, skrivnostnega. In ne more skriti obupa, ki se od ¢asa do casa
razplamlti v njegovem pogledu. In odkod obup? Zakaj?"

Zastrmel se je v tla in gubandil ¢elo. Hotel si je priklicati vspomin njuno
srecanje. TomaZ Serec je padel v pampo kakor da je storil premisljeno vsako
potezo. Kot da bi vedel, da bo lahko ostal tam, da bo nasel pripravljeno
posteljoin koskruhainkozarec vina. Prisel je brez oklevanja, brez napovedi
invabila. Pa nibil vsiljiv. Nasprotno. Inje verjetno prav zaradi tega dosegel,
da mu je Zupnik brez proSnje odstopil domadijo Stevana Berdena, ki je
samevala v pampi. In povrh tega, Zupnik ga ni poznal. Poznal je njegovo
druZino tako od dalec. Vedel je, da je bil ode dobro stojec kmet, postenjak.
Po krajSem razgovoru je Zupnik opazil, da je bil razgledan ¢lovek s Sirokim
obzorjem. Pripeljal je dva velika zaboja, ju postavil lastnoroéno v sobo in
sedel za mizo. Potem je pocakal, da je Zupnik nacel besedo. O sebi ni &rhnil
besede. Ne o svojem poklicuin delu, kaj je, kaj je pocel, kod je hodil in zakaj
je prisel v pampo in kako je nameraval Ziveti. Samo poslusal je. Zupnik je
po dolgem ¢asu dobil nekoga, ki ni priSel z vpraSanji. Takoj prvi hip se mu
je TomaZz Serec prikupil. Z svojim obnasanjem mu je takorekod vsilil
zaupanije.
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“Cuden gost ...” je kimal Zupnik ob misli na TomaZa Serca.

“Gost sem rekel. Moj gost...”

V preobilici dela je skoraj pozabil nanj. Tomaz Serec pa sam tudi ni
prisel k njemu.

"Ni lepo, da ga nisem obiskal. Na vsak nadin je moj gost. In mogoce je
prisel prav zaradi mene. Hofem reci, k meni je prisel. Morda mu leZi kaj
na dusi, pa bi rad odloZil... Seveda lepo pa tudi ni, da ga ni ni¢ blizu.”

Pozno v noc je Se bedel in mislil, molil brevir in od ¢asa do ¢asa
prisluhnil Sumenju cipres. Zunaj nad pampo je vrielo kakor daljno,
skrivnostno pretakanje besed, ki so se neizgovorjene pnele med casom in
vednostjo.

Ko je naposled zaprl brevir in naredil velik kriz preko ¢ela in prs, se mu
je zazdelo, kot da je v cipresah nekaj zastokalo. Kakor krik, ki se zgane v
nodi in umre brez odmeva v molku. Dvignil se je in ugasnil luc¢. Potem je
stopil k oknu in se zastrmel v no¢. Temne sence so se lahno prelivale v nodi
in kipele kot kope dima, ki se plazijo v veceru tam dalec za obzorji. Vse se
mu je zdelo strasno tuje, oddaljeno in hladno. Nenadoma se je pocutil kot
tujec, kot izgubljen sredi razdalj in noci. Dusa mu je zahrepenela po nefem
daljnem., po poditku in miru.

“Blagor mu, kdor si spocije v Gospodu...” mu je zazvencla misel v
molk nodi, ki je nepremicno lebdela nad pokrajino.

Zagrnil je okno in se slekel v temi. Legel je, zatisnil odi in poskusal
zaspati. V mislih se mu je razgibalo oddaljeno Zivljenje, ki je v pehanju za
neko negotovostjo hlepelo za cilji. In je videl s Cudno jasnostjo duha tisode
skljucenih postav, ki so se pehaje poganjale v prazno, za praznimi smotri,
Do smrti upehani, s krvavedimi rokami so grabili za trnje in osat, padali
kakor v drvedem viharju ¢asa sredi poti, prazni v praznino, ki je zijala pred
njimi... In se potem, tik pred zadnjim sunkom vracali, povracali na pota
ljubezni, ki so se pnela med casom in brezdasjem... Povradali so se. Takrat,
ko 50 vsi upehani in utrujeni na smrt spregledali praznoto iskanja necesa...
Toda, povradali so se...

Preko oci mu je legala vedno tezje kakor temna koprena in je ¢util kako
se je pogrezal nekam sam vase. Misel pa mu je postajala ostrejsa, slike
jasnejse. Videl je kakor na dlani Berdena, ki se je pehal za lucjo, za poslednjo
besedo... Tik nad zijajodo praznino se je okrenil in se zastrmel odi v odi z
Zeno, ki jo je iskal v upanju in skrito mislijo v srcu.

Zupnik se je v spanju nasmehnil.

In je videl Flisarjevo mater, ki je stopala preko pampe iskajoc sina.

“Nasla ga bo, svojega Mateja...” je Sepetal Zupnik v spanju.

Potem je prisel TomaZ Serec.

Ustavil se je in se zastrmel v Zupnika. Nato je povesil pogled. Brez
besede mu je podal roko in se spet okrenil. Stopal je podasi, skljuden preko



pampe. Taval je med ludjoin senco, ki se je plazila pokrajnjega kakor zvesta
spremljevalka. In se je zgubljal za obzorjem. Sel je svojo pot, ki je vodila v
skrivnostnih ovinkih v neznano. Stopal je prazen preko praznine asa. Kot
da je iskal nekoga, nekaj.

Sence v oknu so zbledele z jutrom in Zupnik je odprl odi. Naglo je planil
pokoncu in se zastrmel v Sop svetlobe, ki je lila v sobo. Glava mu je bila cudno
tezka, polna, kakor da so se tckom noci natrpale vanjo nevesele misli.

“Slabo sem spal in malo...” je pomislil.

Med oblacdenjem je v mislih koval nacrte.

“Danes ga moram obiskali,” se je spomnil TomaZa Sereca.

Ko je stopil v veZo, je v daljavi zahrzal konj. Tla so bobnela pod kopiti
in kamalu nato je razlodil jezdeca, ki se je luséil iz lahne jutranje megle, ki
se je mlecno bleda pretakala nad pampo. Drvel je naravnost proti njemu,
Stopil je na plano in Siroko odrpl odi. Zajel je sape in se prijel za glavo.

“Bog. Znorela je...” je pomislil.

Odstopil je za korak, kot da se je zbal, da bi Zival planila nanj.

Pred njim je razjahala Flisarjeva Silva. V obraz je bila zardela, dolgi
svetli lasje so ji padali preko ramen.

Zupnik jo je vprasujode pogledal. Privzdignil je obrvi. Res je da so
presenecenja v pampi na dnevnem redu. Toda vendar, na vse zgodaj...
Poskusal se je zbrati.

“Kaj pomeni tvoj prihod?” je vprasal.

Silva je skomignila z rameni.

“Kaj naj bi pomenil? Vi ne veste?” Zupnik je Se bolj odprl odi. Sel je z
roko preko ela in odkimal.

“Mama ni bila pri vas?”

“ Bila...” je kimal Zupnik.

“Pa tega je Ze lep das...” je polasi zlogoval besede hotec odgnati nemir,
ki se ga je polastil ob vprasanju.

“Bog se usmili. Mati je mati... Slutil sem. Hoe najti sina...” je mislil zase.

In je ¢util, kako se mu je topo razlivalo po dusi in obticalo v srcu trdo
in bolede.

Nekaj casa se je lovil za besedo in je nazadnje vprasal.

“Kaj se je zgodilo?”

“Danes Navsezgodajje pripravila kovcek in se poslovila. Od vseh... Gre
iskat Mateja..”

V Silvinih besedah je zadrhtela bolest. V odeh se ji je zaiskrilo dvoje
solza. Zupnik je nemoden obmolknil. Brez besede jo je povabil v sobo in ji
ponudil stol.

“Sedi in se umiri...” je rekel.
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Sel je pocasi, kot vedno, ko je kdo prisel, Ze iz navade k omari in poiskal
kozarec in steklenico Zganja. Ni érhnil, ko je tocil, samo z roko je pokazal
na pijaco. Sam ni pil. V mislih se je lovil za ravnovesjem, se boril sam s seboj,
s svojo zmedo, ki se ga je polascala in mu prozila ustva. Cez &as, ko se je
zbral, je rekel:

“Daj, pocasi se pomeniva. Pravis da je 3la. Sla je iskat Mateja. Tako bi
storila vsaka mati...” je zlogoval pocasi.

“Moras jo razumeti. Mati je kakor dober pastir. Gre iskat zgubljeno
ovco.”

Silva je vstala, kot da ni razumela in se zazrla v Zupnika.

“Pa vendar!” je planilo iz nje.

“Pocaka)!” je ukazal Zupnik.

“Prepusti stvar meni. Pravis, da je Sla. Je rekla kam, kako?”

“Sem, k vam bo prisla. Pravi, rekla je, da steji obljubili potnilist. Jaz sem
jo prehitela s konjem..."”

Po krajfem premolku je vprasala:

“Ste ji res oskrbeli potni list?”

Zupnik je samo odkimal. Pocasi je hodil posobi, potemyjije pripovedoval.
Kako je prisla k njemu, ga prosila. Ko je kondal je vprasal:

“Menis, da bi ji povedal resnico? Bi verjela?”

Silva je odkimala.

“Vam bi verjela. Bolje, da ne. Mi smo ji povedali, jo hoteli prepricati, da
bi jo zadrzali. Nam ni verjela. Zdaj je itak vseeno. Ako je z resnico nismo
zadrZali, je boljse, da je z resnico ne ranite... Najti moramo drug izhod...”

Obsedela je s prekrizanimi rokami in strmela v tla. V molku, ki je nastal
se je slisalo samo tiktakanje stare stenske ure in enakomerno drsanje
Zupnikovih korakov, ki so motili utripanje misli, ki sta jih razpredala vsak
zase.

“Zdaj stopa preko pampe...” je pomislil Zupnik.

“ Kakor sem sanjal,” se je spomnil,

“Nasla ga bo, svojega Mateja ...” se mu je povradala sanja,

“Nasla ga bo...Nasla ga bo..."” je zvenelo od vseh strani.

“Da, nasla ga bo...” je pribil Zupnik v mislih.

“Vsa pota se stekajo v izhodisde. Zadnja, najbolj zgubljena steza vodi
preko mostu ljubezni v brezcasje. Glej sin tvoja mati...Glej mati tvoj sin...
Ko bo utrujena sredi pota obstala mati, hotec si odpoditi, ko bo stara in
izmudena potodila na skrivajsolzo, morda poslednjo, kakor da joje iztisnila
iz srca polne tihe in velike bolecine, bo zagledala sina. Takrat ga bo nasla,
kakor je nasel Stevan Berden Zeno in otroka in mir... Takrat, ko bodo
splahnele razdalje in ko bo ¢as izhlapel kakor veter med prsti, si bosta stala
ofi v odi Flisarjeva mati in njen sin Matej. Zgubljeni sin matere, ki je
zgubljena iskala zgubljeno z veliko bolecino in ljubeznijo in vero...”



Kakor v&udnem videnju seje Zupnik nasmehnil. Z zgubljenim pogledom
se je zastrmel nekam v zgubljeno daljavo in nato, kotda se je vrnil sam vase,
dejal:

“Silva. Mati bo nasla Mateja.”

In jo je pogledal globoko v odi.

“Poznad ti vero matere? Verovala bo. Verovala kakor so verovale
matere vseh ¢asov indeZel. In s to vero bo Zivela, dokler ji ne bo zastal dih.
S to vero bo stopila v vec¢nost. Se ti ne zdi, da je najbolje, da jo v tej veri
pustimo?” Zakaj bi ji dali Se koSc¢ek gorja? Zakaj bi jo Se bolj ranili?
Dopovedal ji bom, da so za nekaj asa ukinili izstavitev potnih listov.
Pustimo jo v njeni veri in pridakovanju. Dajmo ¢asu ¢asa. Morda se bo kdaj
ponudila priloznost, da ji stvar pojasnim. Pripravil jo bom, da udarec ne bo
prehud. Njena vera je tako mocna, da bo podasi dozorela, jo prerastla, jo
dvignila v duhovni svet matere, ki je nama tuj. V svet poduhovljenega
materinstva. Stopila bo na pot vdanosti v voljo tistega, ki vodi nasa pota,
ki uravnava nase stopinje. To je junaSivo matere, o katerem je malo
napisanega. Junastvo maltere, ki presega loveske modi.”

Tako je govoril Zupnik Jernej Skalar in gledal skozi okno kot v cudnem
videnju. Ura na steni je odbila osmo. Zdrznil se je in stopil k Silvi.

“Grem masevat. Molil bom ,” je rekel.

In se je napolil. Med vrati se je okrenil.

“Ce se ti zdi, podakaj.”

Cez nekaj minut se je sklanjal pred oltarjem in molil:
“Et introibo ad altare Dei..."

Cutil je, kako je v njem drhtelo poslednije viakence telesa in v dusi, kot
da so muodmevale kakor oddaljene drsajodestopinje matere, ki je skljucena
in stara stopala preko pampe iskajod sina, kakor romarica in nosilka
ljubezni preko ¢asa v brezcasje...

V.

Na veder, ko je za obzorjem umiralo sonce in so preko pampe legale
dolge sence in se zajedale v obledelo pojemajodo svetlobo dne, je Flisarjeva
mati stopila v sobo, potavila potni koviek na mizo, si odvezala ruto, jo
spustila na vrat in sedla za mizo. Roke je prekriZala v narodju in se z
odsotnim pogledom zastrmela predse. V somraku, ki ga je rezalo nekaj
poslednih pramenov svetlobe, ji je bilo oblicje fudno sivo, trdo kot preZeto
s hladom in negibno. Nekaj ostrih potez, nekaj globokih gub preko
nagubandenega lica in trd izraz okrog usten in nerazumljiv ogenj v oleh so
dajali materi izraz duhovne odmaknjenosti in hladnega miru, ki se zrcali
na obrazih ljudi, ki so kakor gluhi za okolico stopili na poslednjo pot Zrtve
in odpovedi do zadnjega in najvecjega cilja. Kakor da se je tekom dne
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postarala za desetletje, kot daji je beseda dozorela v molk. Sedela je za mizo
pogreznjena v svet svojega videnja in iskanja, svoje vere in upanja in mrak,
ki se je vedno bolj gostil, je ovijal njena tiha usta v oddaljeno zgubljenost
trdih potez. Materina usta so molcala. Prisli so otroci, prisla sta sinova in
héeri. Mocni in mladi, tako da je mati izgledala pokraj njih v mraku kakor
neboglijena, drobna in suha podoba otroka. Posedli so po klopeh in po
posteljah in sklonili glave. Nobeden si ni upal zmoliti materinega molka,
ki je napolnil sobo. To je bil molk matere, posveden sinu Mateju. In v njem,
kot da je jokala brez solza nevidna prisotnost materine bolesti. Jokala za
petim. In vsem se je zdelo, kot da je v mraku zazijala vrzel. Praznina tam,
kjer bi moral biti Matej, kos kruha in Zlica in kozarec vina zanj. Vsi, vsak
zase, so sklenili glave in vse je Zgala ena misel: Niso razumeli matere. Bili
s0 trdi, brezobzirni in hladni. Posmehovali so se njeni veri v Matejevo
vrnitev. Zadnije case, ko je v materi dozorelo prepricanje, ko jo je vera, da
Matej Zivi, prerastla in jo dvignila nad dvome in ko je poiskala kovéek, si
zavezala svileno ruto in jih prekrizala za slovo, je Tone, po starosti takoj
prvi za Matejem in v katerem so materine odi videle najvedjo podobnost
sinu Mateju, tisto jutro udaril po mizi in od3el iz sobe. Mati vsa tiha, z
kovdkom v roki, je dvignila odi.

“Tone? Grem po Mateja... Zakaj si tako trd?”

Dan je minil, prisel je veder in mati je spet sedela za mizo, pokraj nje
potni kovdek. Mrak se je prelil v vecer in v sobi so se odraZale samo votle
sence sedecih postav in negibnih predmetov. Tone je ¢util, kako mu je
nevidna teZa legala preko srca, kako ga je stiskalo kot v precej cudne opojne
mehkote. Ozracje je postajalo vedno tezje, dudede se je valilo izpod stropa
in pritiskalo nanj. Tih se je dvignil, tipaje stopil do matere in jo pobozal po
obrazu. In je zapustil sobo.

Cez ¢as je brat Pavle storil isto.

V pampo, pogreznjeno v tihi molk vedera, sta omahovaje tonili dve
senci in se loceni zgubljali vsaka v svojo smer.

V sobi pa je vasovala tiha in nevidna teZa, kot da sta se zlili v eno slovo
in lo€itev, prihod in odhod, bolecina in sreca. Troje Zenskih src je nemirno
utripalo tihe udarce bolecega molka.

Vstala je Silva in stopila k materi.

“Mama..." je rekla.

Sedla je pokraj nje. PridruZila se je Rafaela, najmlajsa, ki S ni poznala
Zivljenja. Privila se je k materi in v molku tiho, skoraj Sepetaje vprasala:

“Mama, si Sla iskat tudi ocka?”

Mati je odkimala.

Rafaela s svojimi desetimi leti je bila veliki otrok. Sanjala je o odetu, ki
je umrl na ladji, med potjo v svet. Silva jo je poboZala polaseh in se sklonila
k njej.

“Ata je umrl in mu je dobro. Matej pa Zivi in sanja o nas, nas pogresa...”
je rekla.



Mati se je zganila, Sklonila se je nekoliko naprej in vzdihnila. Cez das
pa je dejala:

“Matej Zivi...”

Potem se je dvignila in se zastrmela v Silvo.

“Tudi ti verjames?”

Silva je samo prikimala. Nato se je dvignila, priZgala luc¢ in odsla v
kuhinjo. Mati pa je vzela kovdek in ga dala pod posteljo, tik ob vzglavju.

“Ne bom ga odprla...” je Sepetala.

“Ko bo napodil ¢as, bo pripravljen za na pot.”

Obrnila se je pocasi in rekla, kakor da so okrog nje zbrani vsi: Tone in
Pavle in Silva in Rafaela pa pokojni moz.

“Matej Zivi.”

V.

Pot, ki je vodila mimo domacije Stevana Berdena je Zdela dolgocasno
potladena v ravan kakor zgubljena sled jezdeca, ki je zasel. Tam, kot da je
bil molk globlji in samota Sirja. Dale¢ naokrog je bohotno klil osat in diviji
kaktusi so Strleli kot v nemi pro3nji iztegnjene roke v neizmerje praznine
in tiSine, ki sta se zgnetli v niZavje tonecega sveta, ki se je stekal v kotanjo
streljaj od hise.

Jutro slovesa in povratka Flisarjeve matere je zdrknilo v preteklost, nad
pampo se je razlilo tiho plivkanje porumenelih barv in zgubljenih glasov,

ki so se v pojemajoem utripanju drobnega Zivljenja prelivali v otoZno.

zamolklost pozne jeseni. Pota in steze so se zgubljale kakor v dimu megla,
ki so se valile od daljnih obzorij in se razpredale nad pokrajino. Vse je bilo
kot pregneteno z tiho in prozorno negibnostjo, v kateri pa je neslisno polzel
¢as in glodal rast in Zivljenja.

Flisarjeva Silva je strmela v neznano, tja daled, kjer se je zgubljala pot,
ki je vodila v topem ovinku mimo Berdenove domadije. V nekdanjem
Stevanovem domu je spet zaZivelo ognjisfe, odprla so se stara vrata in
okna, na ognijiscu je zaplapolal ogenj, ki je ugasnil s Stevanom, hlad se je
razblinil in v veferih so razsvetljena okna gledala v pampo. Silve se je
polaséal nemir. Bolje bi bilo, da tistega jutra materinega slovesa ne bi jezdila
tam mimo. Hotela se je izogniti materi na njeni neveseli poti do Zupnika,
ker ji ni bilo do besed. V narascajodem jutranjem Zarenju bledih nasprotij
svetlobe in jesenskih barv je nategnila vajeti in se spustila v dir. Za njo so
tonili obirni predeli pampe, se zgubljali posamezni ombuji, pred njo se je
razgrinjala vsa tiha in moldeda zavita v jutranji hlad tista pampa, tisti
kosdek zemlje, ki ji je Stevan Berden dal svojo kri in mod, jo pojil kakor
razpokana usta s svojim znojem. Temna in siva je kraljevala domacdija,
pomaknjena nad kotanjo. Ko se ji je pribliZala, je razjahala in se naslonila
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na ograjo. Poznala je Stevana Berdena. Poznala njegovo zgodbo. Zgodba
¢loveka, ki je pisal v molk pampe neizbrisno besedo gorja in trpljenja in
potem omahnil sredi samote in daljav. Za njim je ostala samo zgodba,
legenda gresnika, ki se je pehal za poslednjim in najvedjim spoznanjem, ga
iskal vse Zivljenje, pa se mu je razkrilo Sele tam, kjer prencha utrip asa in
kjer ni meja prostora. Njegova domacija pa je ostala kakor spomenik, ki si
g2 je bil postavil v casu. Silva je sklonila glavo in se zastrmela v tla, kjer je
veter vrtindil odpadlo listje evkaliptov, ki so rastli tik ob vhodu. Kakor
Sepet, ki druZi case in ljudi, je vrielo v jutru in pelo z vetrom in Sumenjem
odmirajocih steblik zelis¢. Tajinstveno je plivkalo, zateglo in razglaseno,
prelivanje vetra med drevjem in ovelim listiem. Kot da je 3¢ kraljeval tam
nad domacijo neviden in velik Stevan Berden, ujet v molk pampe in asa.
Njegova prisotnost je bila ujeta v vsem, kar je obdajalo domacijo. V
slehernem drevesu, v poslednji opeki hise, v zadniji pedi sveta, ki p}a je bil
iztrgal pampi. Stevan Berden se je raztegnil v &as, prehitel rodove. Zivel je
v zgodbah, ki so jih pravili ljudje ob tihih ali burnih vecerih, ko je nad
pampo snivala bleda mesedina ali divjalo neurje. Ob ognijih, ko so se zbrali
znanci ob disedem asadu in kozarcu vina, je krozila zgodba o Stevanu
Berdenu. Pripovedovali so jo stari in mladi, jo prikrojili tako, da je bila
kakor zgodba povelicanja cloveka, ki se je slab boril z premodjo greha in
zmagal, se vzpel nad vse, si podvrgel samega sebe, svojo strast in slabosti
in predisden stopil iz asa in se nato duhovno postavil na ¢elo rodu, ki je
stopal za njim, sledil njegovo stezo. Stevan Berden je postal tihi junak
pampe. Neviden je Zivel v molku in besedi ljudi in v pesmi vetra, ki se je
lovil v Silvinih laseh, ko je slonela ob ograji in mislila, ko je zrla v
nepremicne tihe zidove poslopja, na nagli tek casa, ki je nevidnoin neslidno
polzel preko nje, preko vseh in preko vsega.

“Zakaj je lepota tako tesno zdruZena s trpljenjem? Zakaj sta si tako blizu
sreca in Zalost? Kot da rasteta druga iz druge, kot da se pretakata kot veter
v dusah ljudi?”

Tako je mislila na tihem ob spominu na Stevana Berdena in strmela v
zaprta okna. Njene misli je zmotilo skripanje starih vrat, ki je presckalo
molk. Vrata Stevanove domadije so se pocasi odpirale, se odprla na steZaj.
Zazijala je temna odprtina, pojavil pa se ni nihde. Za hip se je zmedla. Kot
odrevenela se je oprijela ograje. Konj je nemirno polglasno zahrzal in jel
toldi s kopiti. Nagonsko je segla po uzdi, vzpela se je na konja in se spustila
v lahen dir. Nad pokrajino je vriel veler in se ji je zazdelo, da se je pampa
v ¢udnem nemiru zganila, se nekam uslodila in se nato raztegnila Siroka
pod obledelim jesenskim nebom. V 3epetanju vetra pa je zvenelo skripanje
vrat Stevanovega doma, kakor da so se odprla za novo poglavije casa in
zgodbe ljudi Stevanovega kova, ki so tavali vsak s svojo tiho sanjo v dusi
med daljami obzorij pampe. Kot da je skozi odprta vrata temne domadije,
ki je zdela v Zalnem molku sredi pampe, stopil velik in neviden Stevan
Berden in se napotil preko pampe neslien kakor senca, ki lega z veferom
preko pokrajine. Silva se je med potjo ozirala preko ramena. V daliji se je
zgubljala Stevanova domacdija. Vedno manjsa se je umikala ofem, dokler ni



popolnoma izginila za obzorjem. Ustavila je konja in se okrenila v sedlu.
Kamor ji je segel pogled, se je raztezala pampa brez slehernega znaka
doveske blizine. Molk in samota in nesliSno porajanje in razkrajanje tihega
Zivljenja jo je cudno potegnilo v tiho nerazumljivo svetovje Custev, tako da
je zacutila v sebi drhtenje krvi, ki se je Ze stoletja prelivala iz roda v rod
Flisarjev in se vlekla kakor nit preko ¢asa in prostora. To je bila pot rodu,
ki je z Zelezno voljo stopal skozi ¢as. Nenadoma ji je prislo na misel, kar
nikoli ni mislila.

“Mar ni Flisarjev rod stopil na pot Stevana Berdena?”

Razjahala je in sedla pokraj konja, ki je pulil izmed osata drobne bilke
zelenja. V senceh je cutila pritisk in lahno zbijanje utripajofega toka krvi.
Vanjo je legalo hladno malodusie in ji napolnjevalo misli s Cudno sivino.

“Otela je pozrlo morje, Mateja je vzela revolucija, Tone se je zakopal v
pampo in bo usahnil kakor Stevan Berden. Mati je stopila v preteklost. Zivi
tam nekje daled, oddaljena od vsega kar jo obdaja, od vseh. Pavle je stopil
za Tonetom. Ostane Rafaela, otrok z velikimi o&mi, ki ne vidijo drugega kot
pampo.”

Z ¢udno jasnostjo so se ji vrstile misli. Kot da so od nekod iz mraka
izstopale tihe in svetle podobe bratov, sestre, odela in matere in se nato
oddaljevale in se izgubljale spet v pampo, tonile v praznino, kjer usahne
vse, izhlapi kot voda. V duhu, v hipu malodusia, je gledala svoj rod kakor
da se je pogrezal nekam v globino daljave ¢asa. Pocutila se je silno osamelo,
skoraj nebogljeno. In ko se je spet spomnila, kako so se odprle duri
Stevanovega doma, se jo je polotil nerazumljiv strah pred nevidno roko, ki
je pritisnila na zapah in odprla vrata. Pobrala se je s tal, se vzpela na konja
in podasi jahala proti domu. Nasla je hiso prazno, polno molka in samote.
Cez ¢as je pridel brat Tone.

“No?” je rekel.

“Kaj?”

“Kje si bila?”

“Pri Zupniku.”

“In?”

“Nid.."

Vstala je in stopila k vratom. Jezila jo je bratova hladna mirnost, ko je
v njej vrelo, se pretakalo kakor razbeljena lava, jo grizla in razjedala zavest
razbite druZine. Okrenila se je in se zastrmela v brata.

“Od kot jemljed ta mir?” ga je vprasala.

On je samo skomignil z glavo. Rekel pa ni nic.

In je ponovila:

“Povej od kod? Ne razumes, kako nas as podasi potiska v ozadje, v
oddaljenost. Mati se je zgubila v preteklosti, hoce domov, k Mateju, ki spi
svoj vedni sen neznanokje, ti pa grebes po pampi kot krt. Ne vidis razpadanje
nasega rodu? Zakaj se ne zganes?”
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“Moldi!” je skoraj ukazal brat in jo odrinil od vrat.

Podasi je stopal preko dvoriica in se napotil v pampo. Silva je gledala
za njim, ko se je Ze zgubljal dale med osatom, ki je bohotno kipel ob poti
in ovel padal v prst.

“Skoda ga je. Lahkobi se oZenil.” je pomislila, ko je pogoltnila razburjenje.
“Pa se ne bo. Njegova ljubezen je umrla z njo... Kot je z Matejem umrla

ljubezen njene sestre... Pavle pa je obsojen na samoto. Kot jalovo drevo, ki
nikoli ne rodi sadu. Samo raste, Zivi, potem usahne prazno.”

Nenadoma je zacutila tiho socustvovanje z bratom, s Pavletom, ki je
kakor prazen omahoval preko prostora in ¢asa z zavestjo, da nikomur
niesardatine more, da ne morerastiin Ziveti v nadaljevanje rodu Flisarjev.
In jojerazjedala zalost brata Toneta, ki je ljubil njene mrive ofiin tiha usta,
ki so umolknile v tisti daljni nodi, ko je tlel poZar nad domovi... Matejeva
slika ji je bicala misli. Matej, najstarejdi Flisarjevega rodu je snival med
skalami Kocevskega Roga. Mati ga je iskala in verovala v njegovo Zivljenje.
Ona, Silva, edina svojega rodu, pa je stala sredi pampe in mislila na rod, na
nadaljevanje ob vsej tragiki, ki je rastla iz nedavne preteklosti.

“Samo v Tonetu je mogode nadaljevanije.” je govorilo iz molka pampe.

“Tone pa je stopil na sled Stevana Berdena. Z enorazliko: Stevan Berden
je samo mislil, da je prazen Zivel in padel v pampo ter usahnil. Tone pa
dejansko izgoreva sam vase, izgorel bo in samo pepel, prst poslednjega
svojega rodu bo sprejela pampa. Potem bo molk zagrnil verigo rodov, ki
se bo povrnila v zacetek brez nadaljevanja...”

V teh mislih je obstala pred hiso in nepremicno strmela v smer, koder
se je zgubil brat. Ni videla nicesar, samo glas nevidnega je odmeval v njeni
notranjosti, Veter je Sumel v drevju in Sepetal kot oporoko rodu, ki je Ze
stopil v zaton, se umikal pocasi, z Zalno gotovostjo v preteklost,

Tako je minil dan in na veder se je vrnila mati. Nod je teZka legla v duso
in se razlila dez pampo. V onemelem molku je greblo v Silvi tiho malodusje
in trpko spoznanje, ki se je nagrmadilo tekomdne, ko je mati stopila na pot
romarice iskanja. Pozno v nodi, ko je popolnod Ze prehajala v jutro, je mati
vsosednji sobi zastokala. V molk Silvinih misli je padlo kot sanja nespecega,
ki bedi v temi in poskusa zaspati.

“Morda pa mati misli isto?” se je zalotila pri misli,

Na pol se je dvignila v postelji in si zdlanjo pomela odi, ki so ji bile od
bedenja ¢udno Zgode bolede.

“Mati se je napotila,dabiizrocila Mateju dedis¢inorodu v nadaljevanije,”
jo je Zgala misel, ki je spocela novo spoznanje.

Potem jo je za hip oplazil spanec. TeZke veke so ji padle preko odiin v
¢udno jasni sanji je videla kot na dlani, kako je pokojni ode stal na daljnem
razpotju sam in star in zaman klical Mateja. Nato se je okrenil in se napotil,
se zgubil v megli, ki je kipela izpod neba... Poslednji...



Zbudilo jo je jutranje vrenje prebujajode se pampe. Vstala je in se umila,
pripravila zajtrk in poklicala druZino. Jedli so v molku in se v molku razsli.
Samo Rafaela je ostala pri mizi in z velikimi vprasujodimi oémi strmela v
Silvo. Nazadnje je vprasala:

“Si bolna, Silva?”

Silva je odkimala, se sklonila k njej in pritisnila ustnice na njeno elo in
velike tople odi.

Popoldne se je polnadvomovin fudnega nemira, ki jerastelizdogodkov
in misli zadnjih dni, spet napotila k Zupniku. Zupnik jo je sprejel kot
navadno. Sedel ji je nasproti in jo motril.

“Mati se je vrnila?” je rekel.

“Vrnila... V preteklost...” je odvrnila Silva.

“Tja, koder Zive spomini... Kjer je nagrmadeno njeno tiho Zivljenje in
sanje. Vrnila se je.."”

Zupnik ni rekel niesar. Samo kimal je.

“Prisla sem se zahvalit.”

Zupnik je zamahnil z roko.

“Ko sem se véeraj vracala, sem §la mimo Stevanove domadije. Nekdo se
je polastil njegovega doma... Videla sem, kot da je nevidna roka odprla
duri. Tudi zaradi tega sem prisla. Vem, da ste prejeli v oskrbo Stevanovo
dedisdino..."

“Hvala ...” je rekel Zupnik.

In je vprafal:

“Pozna8 TomazZa Serca? Njemu sem jo prepustil zacasno. Poznal sem
njegovega oleta..”

V Silvi se je nenadoma nekaj sprostilo. Kot da jo je oplazil vonj daljnih
pomladi, kakor da je vzvalovila mirna gladina pampe, ki se je soncila v
poslednijih Zarkih jesenskega sonca. Odsolna se je zastrmela mimo Zupnika
skozi okno, dale¢ mimo cipres, ki so temne v obledeli ludi sonca nemirno
podrhtevale v vetru in koprnele v jesensko nebo. Njena lica so bila &udno
bleda in ustnice so ji lezla kakor v zasanjan nasmeh.

“Poznam ga...” je rekla, ko se je spet ovedla Zupnikove prisotnosti.

Zupnik, ki je preje zamisljen sklonil glavo, je dvignil pogled.

“Tako, da ga poznas?” jo je pogledal.

In je vrtal naprej.

“Ne vem kaj pocne, kako Zivi, zakaj se je zaril v pampo. Menim, da sejat
ni prisel?”

“Tomaz Serec je slikar,” je dejala Silva in vstala.

“Slikar?” je ponovil Zupnik in se zamislil.

Ko se je Silva poslovila, je stopil v cerkev in si jel ogledovali obledele
freske, preko katerih je Sel zob Casa.
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Silva pa je kakor pijana tezkega starega vina omahovala preko pampe
inlovilas pogledi obzorja, za katerimije tiha inmrka gospodovala Stevanova
domacdija.

YI.

Ko je TomaZ Serec stopil v cerkev, je cerkovnik ugasnil poslednje svede.
Se je viselo nad oltarjem razkropljeno kadilo in drobni utrinki vosdenk so
polagoma ugasali, se pogrezali v somrak in potem brizgali v drobnih
curkih tenke pramene dima, ki se je vil pod oboke ter se vpijal v drobne
oblacke kadila, ki so vedno redkejsi tonili v prosojnost jutra. Disalo je po
tihih skrivnostih Zivljenja in smrti in rojstva, se prelivalo v duse in kri in
se vpijalo v misli. Tomaz Serec je ¢util, kako mu je nerazumijivo ¢ustvo
razjedalo duSo, ga napolnjevalo z velicastjem, ki je rastlo iz neotipljivega
in nevidnega sveta, ki se je pel tam nekje izven njega in okolice in casa.
Prihajalo je samo kot odmev glasnega molka in napolnjevalo praznino,
koder je tlelo njegovo Zivljenje. Kakor ujet med praznino valov ¢asa in
brezdasja, kot pravkar rojen, je nenadoma zaslutil 3irino Zivljenja, ki se je
raztezalo pred njim in za njim. Za cerkvenimi linami se je razbijalo jutro,
ki je medlo tlelo nad pampo, dale€ za obzorjem je tonila ravan v neznana
obzorja daljav, pred katerimiin za katerimi je Zivelo nevidno in nerazumljivo
Zivljenje Casa in ljudi, ki so kot tkalci predli niti casov. V svetiS¢u samem
pa, kot da se je v molku in tihem mraku srecalo Zivljenje casa z Zivljenjem
onstranstva, se prelilo drugo v drugo. Nekaj ljudi je sedelo razkropljenih
poklopeh, cerkovnik je pregrinjal oltar in polem odsel s poasnim korakom
v zakristijo. Tomaz Serec se je premaknil in stopal pocasi ob zidovih in
strmel v obledele barve fresk, ki so izstopale iz sivine kakor oddaljene
podobe preteklosti, ki so preZivele, doZivele in potem ostale tam kot
zgovorni spomeniki. V tihih potezah in v moldecih barvah podob se je
razlegal odmev Zivljenja, ki se je kakor tiha, v preteklosti zgubljena poezija
vpijala vanjin ga napolnjevala z meSanimi obcutki. Ob pogledu na zasivele
freske ga je navdajalo kakor tiho presenefenje nad izraznostjo mod
neznanega umetnika, ki je vdahnil mrivim potezam ritem pojocega Zivljenija.
Za hip je celo zalutil v sebi slo, strast po nedem lepem, potrebo po
izoblikovanju misli v poteze, v barve, v izraznost necesa. Obstal je kakor
v tihi ekstazi trenutek, dva, podzavestno predan svetu crte in barve, v
katerem je trepetalo tiho Zivljenje necesa oddaljenega in je prihajalo kakor
v enakomernih valovih ritma, ki ga je dojemal kot v saniji, ko ¢lovek za hip
zapre odi, uide okolici in se pogrezne v pozabe. V njem je rastla Zelja po
izoblikovanju necesa in bil si je skorajsvest mociduha, ki je vostrih polezah
dojemal spoCetje nove stvaritve. V tistem poletu misli in duha, ga je zmotil
nekdo, ki mu je poloZil roko na ramo. Bil je Zupnik Jernej Skalar.

Brez besede je pokazal z roko na steno in na strop, potem je odstopil za
korak in se tudi sam zatopil v razmisljanje. Gledal je stare podobe, ki so se
kakor pogrezale v oddaljenost in od tam govorile o daljavi asov in
razdaljah dogodkov.



“O &em govore te podobe 7 se je vprasal,

In je meril s pogledom globino molka, ki je leZala kot koprena preko
potez svetnikov. Tam je tiha in skromna tlela v ugasajocih barvah sveta
Roza Limska. Pepelka Juzne Amerike. Omet je tekom ¢asa popadal iz zidu,
tako da je podoba kot strgana izstopala kakor iz zameglene preteklosti.
Zupnik je kimal samemu sebi.

“Da, to je tako...” je rekel glasno.

Tomaz Serec ga je pogledal. Pa je Zupnikov pogled podival na steni in
tipal podobo, kot da bi hotel dognati njeno vrednost, prodreti za barve in
poteze ter odkriti tisto, kar je v njih Zivelo in izZarevalo v vrenje ¢asa.

“Clovek mora ujeti utrip ¢asa, stopiti mora na najviSje pozornice
dogodkov in izludditi kleno zmo...” se je okrenil k Tomazu in mu polozil
obe roki na ramena.

“Imam idejo.” je dejal pocasi in slovesno.
“Razmisljal sem in sem se odlocil. Freske naj govore o nasem velikem
¢asu. O zgodbi nase zemlje in nasega ¢loveka.”

Tomaz Serec ga je zacudeno pogledal. Kaj je menil Zupnik? Do kam je
segala njegova zamisel? - Zupnikov obraz pa je bil resno dostojanstven in
pogled nekam zamaknjen.

“Na$ ¢as je Cas nasprotij. Nikoli ta nasprotja niso prisla tako do izraza.
Stojimo v vrtincu trenj. Vse, kar je bolnega, vse, kar je mlacno stopilo v
sredino neodlotnega tavanja, bo propadlo. Vse kar ni jasno izpovedano,
vse kar je tavanje vdimu ¢asa, bo Slo v zaton. Nas ¢as je cas trdih in odlo¢nih
potez. Naredi poteze! Na levo ali na desno, toda zacrtaj jo z odlo¢nim
zamahom, sicer jo bodo zabrisali dogodki in ¢as, ki lebdi nad nami, se
pretaka in briSe nejasne obrise, katerim ljudje niso dali trajanja. Tudi v
umetnosti. Ljudje so siti povpretnega nejasnega tavanja. Hlepe za iz
raznostjo. 1zraza paiidejo vsvojemdasuin v tistem, kar je v njem najmocnejsega.
Zgodba nadega cloveka je najbolj vidna v njegovem najvedjem dejanju. V
dejanju, ki je pisalo svojo stran v ¢as in katerega ne bo zabrisal tek casa...”

To je rekel Zupnik. Potem je podakal, kot da je hotel v TomaZu najti
odmev svoje besede.

TomazZ Serec pa, kot da se je zgubil v svojem svetu, je na vse to samo
vprasal:

“Dokam sega vasa zamisel? Od kod in do kam je sprejemljivoin kleno?”

Zupnik je dvignil odi, obsel z pogledom stare obledele podobe in se
zastrmel vanj.

“Ta cerkev bo cerkev slovenstva, kjer bo Zivelo trajanje nase dobe,
Razumes$? Freske naj govore o idealu borbe, ki smo jo bili in o ljudeh, ki so
3li v ideoloski boj in padli, padali in umirali za slovenstvo in za vse, kar je
z njim zdruZenega.”

TomaZ Serec je pogledal Zupnika, ki se je cudno razZivel in jel delati po
zraku poteze, kot da bi hotel dati svoji besedi grafi¢ne plastike. Inje odkimal.
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“Zdi se mi, da ne spada v cerkev.”

“Da ne spada v cerkev?” se je zacudil Zupnik.

“Po mojem ne. To je bila borba dveh svetov.”

“Pravilno! Borba dveh svetov!” je prijel Zupnik za besedo.

“Zapri 0¢i,” je nadaljeval.

*“Zapri odi in pozabi na fizino borbo. Poglobi se v metafizicno svetovie,
kjer tli idejna borba duhovnega sveta. Stopi na pozornico in dvigni lué.
Dvigni se nad vsakdanjo povprecnost in poglej: Clovek je stopil v fizicni
boj za svoje prepricanje, dvignil je oroZje za visje vrednole, ker mu je tako
narckovala dolZnost in ker ga je k temu prisilil ¢as. Namrec& Planilo je v cas
zlo in hotelo pomesti z vsem, kar je govorilo o visjih vrednotah. Sredi ceste
je padel duhovnik, vzgojitelj mladega rodu izobraZenih ljudi. Pod strelom.
Zakaj? - Govoril je o Bogu. Izpovedoval je vero, oznanjal Kristusov nauk,
vzgajal... Padel je laik. Preprost clovek. Zakaj? Veroval je. Onemeli so pod
streli nedteti. Zakaj? Verovaliso. Izpovedovali so vero. Poznal sem floveka.
Bil je hrom. Razumes? Hrom je bil. Ubili so ga. Zakaj? Veroval je. Vsi so
verovali. Verovali v Zivljenje v brezdasju, verovali v vstajenje in verovali
v narod. Prvi so padli, ker so verovali, drugi nesteti za njimi, ker so to vero
branili. To je bil ideoloski boj, ki se je pod silo razmer prenesel v fizicni
spopad med dvema ideologijama. Torej vseizvira iz prepricanja. Niso ubili
hromega, ker jim je bil nevaren zoroZjem v roki. Ubiliso ga, ker je duhovno
izZzareval vero v Boga. Kajti vsak, ki veruje, je Ziva celica vere. To jim je
nasprolovalo ponesti satanovo bakljo nad domove in razpaliti ogenj nizkih
strasti, staliti, zgnesti narod v gmoto, ki jo potem lahko zgnetes, zlijes v
enoten model, ustvaris materialisti¢no oblicje druzbe. Vzeli dovekunajvisje,
to kar je duhovnega in kar napolnjuje praznino ¢asa, pa pomeni pahniti
cloveka vduhovno umiranje. Nadomestiti vero v Boga zateizmom, pomeni
korak nazaj, je primitivizem, ki prinasa hlad in tam, kjer je prej Zarelo
duhovno ognjisce, je polem zazijala vrzel, praznina. Da pa je Zivljenje
vredno Zivljenja, je treba pokriti praznino, jo napolniti zidealom. In taideal
je nas narod imel. Vero. Ko se je pocutil ogroZzenega versko, se je zavedel,
da de zgubi to, izgubi tudi vse, kar je z njo v zvezi. Svobodo, Postal bi suZenj,
duhovno zatiran. Dejanja so pokazala. Tudi fizi¢no muden niklonil. Sprejel
je borbo, kot svojo dolZnost. Zakaj? V obrambo ¢esa? V obrambo vere. In
ker je prav zaradi vere, zaradi preprifanja, sprejel borbo, je bil to ideoloski
boj. Ni mar resnica, da ako bi se odpovedal veri, ne bi bilo bratomornega
klanja? To je dokaz, da ta boj ni bil boj za posvetno oblast in dobrine. Bil
je to boj, ki ga je narekovala zvestoba veri. Logicno, da se je pozneje boj
prenesel na drugo poprisce. Narod je postal fizicno ogroZen in istocasno je
moral biti boj za obstanek naroda kot takega. S tem so ljudje, ki so Zrtvovali
zivljenja, darovali svoj najvisji, krvni dar, dvema: Bogu in domovini. Torej
je njihova Zrtev dvojna. Pripadajo narodu in ClovesStvuy, ki je zdruZeno v
znamenju kriZa $lo skozi ¢as. Njihova zgodba najvisje Zrtve in darovanja
je zato vredna, da krasi hram tistega Boga, za katerega soumirali in padali.”



Tako je povedal Zupnik in obmolknil. Njegove besede so izzvenele,
odmev je zamrl in v cerkvi je za hip nastala grobna tifina. Somrak, ki se je
prelival pod oboki in se spuséal po koteh, je zagrnil notranjost hise bozje
v tajinstveno velicastje, ki je plavalo nad oltarjem. Zupnik je ¢util, kako je
v njem rastlo nekaj silnega in ga dvigalo nad dogodke in ¢as. Kot da se je
prelilo vanj neko daljno, novo spoznanje, prislo v trenutku in ga postavilo
kot na razpotje med ¢asom in brezfasjem. Zadnje dase namred, je cutil kako
ga je pocasi pritiskalo pretakanje asa nekam v ozadje, v pozabo, v molk,
ko je udno prazen in skoraj plah taval kot senca za mislijo, ki je bila kakor
zavita v kopreno. Potem se ga je polastil nemir. Kot nemir iskanja. Z
nemirom je prislo navdihnjenje in nova mo¢. V njem je dozorelo kot
plemenit sadeZ. Zupnik Jernej Skalar je zaslutil v megli &asa lu, postavil
se je na pozornico in dvignil svetiljko. In je odkril odnos ¢loveka do cloveka,
do ¢asa in brezdasja, do laZi in resnice. Zastavil je pero in pisal besede v svoj
dnevnik. Poglavje dasa. Postavil se je na razpotja in z odlono roko pokazal
pot, katere konec se ni izgubil v vijugah steza in daljav.

Strmel je na oltar, kjer je dan za dnem daroval najvisjo daritev Zrtve.
Skoraj je zaslutil, da se mu je zahotelo solza. Kot da je nad oltarjem zaZivela
zgodba majhnega cloveka v velikem Casu, ki je zahteval velikih dejanj in
modnih dus. Zatrepetalo je mnoZi¢no od hajanje preko sence smrti v tihi mir
ludi brezcasja. Dalec v ozadju pa je vstajala zarja novega casa, v zarji kriz,
ki se je pel visoko pod nebo.

Ustnice so mu zatrepetale.

“Postavil si mojo misel na tehtnico in jo pretehtal.” je zasepetal.

“Pokazal si mi pot, poedal resilno roko v zmedi ¢asa in idej. Hvala,
Oce..”

PrekriZal se je kakor po molitviin pogledal TomaZa. TomaZ ga je ves ¢as
samo opazoval in ¢akal, kdaj se bo vrnil sam vase in se premaknil.

“Ta hisa boZja bo hisa povelianja slovenstva in njegove vere.” je dejal
pocasi Zupnik.

TomaZ Serec je sklonil glavo in se zamislil. Ko je dvignil pogled, se mu
je zazdelo, da je napodil trenutek, da bi lahko spregovoril. OdloZil tezo, ki
mu je teZila vest. Ko je pa srecal Zupnikov pogled, ki je bil Cudno vro€ in
oster, je samo dejal.

“Potrudil se bom.”

Zupnik mu je ponudil roko in mu stisnil desnico.

“Vera poriva nas foln preko valov in feri. In tam, v vedni borbi z divjim
neurjem casa in idej, dojemamo Njegovo prisotnost in ritem Njegovega
veli¢astja. In nas pogled, takrat, ko je izmeril globino voda in visino valov,
spozna mir sinjine resnice...” je dejal Zupnik kakor zamaknjen.

Sklonil je glavo, sklenil roke na hrbtu in se napotil.

“Pojdi,” je rekel.

“Morava se pokrepéati.”
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Njuni koraki so bobneli po cerkvi in se zgubljali z odmevom, ki je
valovil v mrak svetiSca.

VIL

Zupnik Jernej Skalar je grebel po sebi. Vrtal je misel, razbijal ideje in jih
vzporejal. Potem, ko se je navelical, se utrudil, je 3el v cerkev in se oziral
po zidovih, ki so novo ometani, belo pobeljeni ¢akali, kdaj bo na njih
zaZivela zgodba ljudstva, ki je pisalo in zapisalo svojo zgodbo s krvjo
mudenih in izdanih v &as, kakor dedis&ino poznejSnjim rodovom. Zidovje
pa je mol&lo z belim molkom sten v sivino zimskih dni, ki so se pretakali
nad pampo, kakor praznina $e nerojenega asa brez vsebine, kot nepopisan
list, ki ga je nekdo polozil predse, prijel za pero, pa naposled ni zapisal
besede, ki jo je hranil v srcu. Beli molk sten je, ostro odraZajo¢ se od
tema&nih globin okolice, nepremiéno Zdel med zidovi cerkve. V globinah
senc se je lovila prosojnost prelivajocih se juter in tiho odmiranje dni, ki so
tonili v mrakove vederov. Skozi brusene barvaste Sipe v linah se je lomila
Zalna sivina pampein seraztrgana plazila prekobeline, omahovaje razbijala
in poustvarjala zveriZene podobe nefesa, kar je polZelo preko stropa,
obstajalo za hip po stenah in potem omahnilo, se razbilo po koteh.

“Kaksna bo zgodba, kibo napolnila ta beli molk?” se je spraseval Zupnik
vselej, ko je zapuidal cerkev.

“Kakina bo?” Bo vredno povelicala to, kar je res vredno povelicanja,
tisto, kar je izstopilo iz okvirja dogodkov, kar ni hlepelo po revoluciji, kar
ni iskalo krvi in pobojev in kar ni preslo kakor pac preide vse, kar je v éasu
rojenega, ker nosi pecat zemeljskega in je kot tako festo vzrok, sproZitev
revolucije, ampak je bilo narekovano, izzvano in se je kot tako uvrstilo v
vrsto zgodovigskih dogodkov, ki nosijo pedat trajanja, ker je njihovo
spodetje v nujnosti samoobrambe in obrambe necesa viSjega, kar posega Ze
vduhovni svet floveka, ki se ogroZen fizifno zaradi svoje vere v Boga a
na pot najvidje Zrtve in odpovedi, med drugim tudi v mudenistvo. V tem
je povdarek zgodbe. TeZa borbe slovenskega Cloveka sloni na duhovni
podlagi, ki je narekovala in vodila boj, ki je pisala v ¢as duhovno zgodbo,
postavila dogodke v zgodovino, preZete z duhom vere mudencev, ki so
umirali kakor oni v daljavi preteklosti pod nasladnim Neronovim
pogledom. Neronu je bil &as z leskom in Zalostno ironicno slavo odmerjen.
Za njim je ostala samo hladna zgodovinska opomba. Njegove Zrtve pa so
stopile na duhovno pozornico zgodovine trajanja. Zive. Ogenij, s katerim
se je Neron v zabavo poigral, jih je spremenil v veéno plamenico. Zivev
zgodovini, Zive v trajanju asa in stopajo v brezcasje. Ni vse nesmrtno, kar
je zabeleZila zgodovina. So ljudje in so dogodki, ki jih omenja zgodovina,
pa ne Zive, ker so zapisani samo z mrtvo besedo, zaznamovani kot z
znamenii, ki kaZejo na zapraSenih zemljevidih mesta, ki jih ni ve¢. Trajanje
in Zivljenje, ki ni zapisano smrti, mora posedi v brez¢asje, mora nositi pecat



vecnosti. Vera pa, katera je narekovala boj slovenskega cloveka, je vera, ki
se bodi kakor most med ¢asom in brezcasjem. Je porostvo Zivljenja. Zivljenje
pani prazna beseda, ako pomeni Zivljene iz vere. Zatoje zgodba slovenskega
¢loveka zgodba Zivljenija, ki bo Zivelo, ker nosi znamenje brezéasja v svojem
izvoru.”

Tako je navadno zakljudeval Zupnik Jernej Skalar svoja razmisljanja.
TomaZa pa ni spraseval. Zaprl se je v molk, kakor se je notranjost cerkve
pogreznila v molk pri¢akovanja. TomaZ Serec je kakor odsoten taval s
pogledom za neko oddaljeno mislijo, za nedim, kar je viselo kakor pripeto
nekje izven obeh, izven redkih besed, ki sta jih spregovorila. Zupnik je
samo opazoval.

“Kaj je iskala TomaZeva nemirna misel?” se je spradeval.
Glasno pa je navadno rekel kaj brezpomembnega.
“Slabo vreme. Kak$na so pota do mesta?”

“Slaba...” je odgovarjal Tomaz.

Beseda je zamrla v molku. TomaZeva misel pa je ostra in trepetajoa
tavala med skrivnostnimi podobami, ki so silne in tihe vstajale v njegovi
notranjosti. Ko se je nekega vecera zaprl v svojo sobo, se je kakor v grozi
prijel za glavo in se spustil na stol. V njem se je grmadilo, se zbiralo kakor
pred nevihto, ko v brezglasju ohrome sunki vetra, se potuhnejo za molk,
ki se globok razpreda nad pokrajino. Kot da se je v njem nabirala vsa
nevihta dni, ko je v globino tezkih nodi pela strojnica svojo pesem tisocih
smrti. Misel se mu jerazrascala v vihar, ki je bial njegovo notranjost. Pozno
v nod se je sklanjal nad kupe porisanega papirja, ki se je nagrmadil tekom
¢asa in iskal kakor v odmevu svojih misli necesa, kar mu je gorelo v
notranjosti. Crte in krivulje na papirju pa so moléale. Tuje in hladne poteze
so brezvsebinsko strmele vanj, kakor zgubljene sanje Zivljenja, ki se je
prazno zgubilo v asu. Mar se bo tudi njegova misel, polna silnih zamisli
in idej razbila ob plahih poskusih krivulj in &rt? In boleina? Trda bol
porajanja in spodetja, dojemanja in posredovanja umetnine, ga bo res
prisilila k molku, ker je resnica preve¢ bolea zanj in veliina zgodbe
prevelika? Cutil je, kako ga je pocasi, neopazno vpijalo vase tiho malodusje
in ga objemalo z zavestjo nevrednosti pred veliko in drzno potezo. Zgodba
ljudi, ki so umirali za najvije, kar je bilo dloveku sploh dano. Zgodba
tisocev, ki so stopili na pot mudenih in s svojo krvjo in smrtjo potrdili vero
oetov v Boga, domovino in narod. To so bili ljudje, ki so rastli iz vere v
dejanja. Beseda, ki je postala dejanje. Dejanje najvisje Zrtve. Poslednje, ki
postavi cloveka v brezcasje. V trajanje. PoCasi je obracal porisane liste in jih
meckal. Enega za drugim je trgal med prsti, z naslado, in ko je strgal
poslednjega, se mu je zazdelo, da je napetost v njem popustila.

“Vse je laz! LaZ,” je kriknil iz vsega grla.
“Laz.”

Nijegov glas se je zgubil med stenami in ko je zamrl odmev, je zmuden
kakor po silnem naporu omahnil na leZide, Pred o¢mi so mu zaplesali
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Zaredi kolobariji in se zavrteli z nerazumljivo naglico. V njem pa, kot da se
je rusilo in podiralo poslednje zlagano in prisiljeno iskanje necesa, kar v
njem nikoli niti za hip ni zazivelo.

“Samemu sebi ne bom usel...” je reklo iz podzavesti trpece duse.

“Resnica je samo ena, njen obraz je samo eden. Vse drugo je laz.”

“Laz. LaZ..." je zaSepetal TomaZ

“Hotel sem lagati, ker me je strah veli¢ine zgodbe. Nevreden sem, da
bi govoril. Vsako potezo, ki bi jo naredil, bi se mi zajedla v duso kot ostra
zareza. Poteza za potezo, rez za rezom, bi si trgal duso. Njegov obraz se mi
vsiljuje v zgodbo. Izraz njegovega oblidja, ki je bil preZet z nerazumljivo
toplino potez, ki so potem okamenele, v trenutku, v beZnem pogledu, ki
sem ga ujel v hipu, ko je prestopil mejo med fasom in brezéasjem... Tudi
jaz, da, tudi jaz sem kriv smrti...”

In je reklo kot odmev besed, ki jih je govoril sam vase:

“Nisi imel namena ubiti floveka. Tvoj namen je bil rediti, feprav resiti
ne bi mogel. Tvoja zgodba je zgodba trenutka, ko clovek v hipu prenecha
misliti in razsojati, ko je v zmedi ¢asa in dogodkov stopil za hip kot na
razpotje med ¢asom in brezdasjem, in se potem vrnil v ¢as.”

TomaZz Serec je odprl odi in se zastrmel v strop, koder je svetiljka risala
v zgubljeno podobo. ’a je truden padel v teZak sen, ki je trajal do poznega
jutra.Vstalje in se zastrmel skozi okno. Tamdale¢v oddaljenosti meglenega
dne je kot v pretakanju dima trepetalo tiho in vabljivo omreZje steza.

“Kaj e bi se napotil?” je zagorela v njem misel.

“Sel bi, daled, zgubil bi se, pogreznil v dalje, hodil bi do konca steza,
dokler se ne bi iztekel ¢as... In potem...”

Pred njim je zatrepetalo vprasanije.

“Kaj potem? Potem, ko se Cas iztede, ko stopis na lofnico med Zivljenjem
in smrtjo, kaj potem?”

In ga je vprasalo:

“Te je strah Zivljenja? Se bojis blizine dogodkov? Mar ne ves, da nemir
nima daljav in bliZine. Grebe vate iz bliZine in oddaljenosti asa in kraja.”

“Ne. Samo truden sem. Bolan. Morda bi me &as in pota celo pozdravila.
Odpocil bi se in tedaj, nekod bi se vrnil sam vase in mir, zgubljeni mir bi
bil vmeni. Ako je res, da nemir diha iz bliZine in oddaljenosti enako mocno,
je tudi res, da mir Zivi samo v oddaljenosti,” je ugovarjal Tomaz.

“Pa bi lahko Zivel brez dela?” je vrtalo vprasanje naprej.

“Ne, delal bi.”

“Kaj?”

“Kaj? Delal pac... Nekaj...”

Pa se je spomnil, da je bilo vse, kar je naredil zlagano.

“Lagal bi..."” si je moral priznati,



“Dokler ne bom imel dovolj modi, da bi izpovedal kar cutim, bo vse
pocelje prazno. Sam pa bom ostal kakor bolan od teze bremena, ki ga bom
nosil v dusi. Resnica ima samo en obraz. Tudi v umetnosti, Vse, kar je
zlaganega, vse, kar ne nosi v sebi del woje boleine, del tebe samega, je
prazno. Je laZz. Moras$ se razdajati, dati mora$, del za delom svojo duso,
poloZitivsleherno potezodel samega sebe. Potem, kobos razdal popolnoma
vse, si in kar si imel bos kakor odresen stopil tja, kjer je mir.”

Ozradje v sobi je postalo udno teZko, kot pregneteno z umiranjem fasa,
ki je polzel preko njega, umiral in se porajal. Podzavestno se je napotil in
stopil v cerkev. Sel je pocasi proti oltarju in upiral pogled na zidove, ki so
Cakali nanj. V njih je kot v narascajofem pozaru vstajalo Zivljenje zgodbe,
ki jo je nosil v sebi. Sel je skozi zakristijo in stopil za oltar. Na veliki mizi
je lezal kup papirja in koscki slikarskega oglja. Belina listov je ¢akala na
osnutke. Kot da je trepetaje plivkalo v somraku v pricakovanju odlocne
poteze. Segel je po oglju in ga valjal med prsti. Potem je zapisal ez list:
MATI - DOMOVINA - BOG -.

V ozracju, kot da se je sprozil plaz viharja. Kot da so ile preko beline
zidov podobe, daljno ljubljene podobe, ki jih je nosil v sebi. Neopazno so
mu polzele na popisan list solze. V njem se je trgalo, v zraku je pelo in je
zvenelo kakor daljno, prihajajode odresenje.

Mati, Domovina, Bog...

In je v duhu videl kakor trop apokalipti¢nih jezdecev na pohodu.

Apokalipsa.

Razodetje.

Kri mucenih.

Borba za idejo.

KriZ je rastel v nedogledne visine.

Velicina smrti.

Domovina, z boledino in smrtjo svojih sinov ljubljena. Padla je mati,
zamrl je njen glas, ki je ljubil v tidini doma svoje krvi kri, padla je pod
strelom. Ugasnila je plamenica, ki jo je Bog priZgal v Casu in jo posvetil s
svojo ljubeznijo, za novo Zarenje. Odsla je z molkom mocnih. Inje vztrepetala
domovina. Domovina. Zemlja, zemlja, dobra kot materina roka, ki v tihi
skromnosti daje in se razdaja svojim v vedno Zrlev plamenede ljubezni, ki
jo povZiva. Mati in domovina sta se zlili v eno. Mati je domovina in
domovina je mati. Obe sta eno kakor je Bog eden, ki je blagoslovil trpljenje
obeh. Blogoslovljena veli¢ina trpljenja, ki raste in se razrasca kakor senca
kriza preko neznanih grobov in dviga, povisuje in zdruZuje vse od matere
in domovine z Bogom v neopore¢no enoto najvisjega v zacetek in nehanje
cloveka.

In glej.
Vstali so nedteti, najboljdi svojega rodu so dvignili glave.

239



240

Apokalipsa?

Senca je padla preko materinega oblifja, se razlila ¢ez domovino.

Kdo je, ki trka sredi noci na duri?

Odgovor je strel.

Umrl je clovek.

Duhovnik si je nadel stolo in dal mnoZi¢no odvezo. Potem so mu
odsekali roke, kri je brizgnila iz njegovih odprtih Zil kakor v od pustanije,
pa je Se dvigal roke in blagoslavljal.

“Ego te absolvo...”

Na razvalinah Zivljenj in domov pa je visela reka solza, kakor veliki
biseri, ki jih je rodilo trplenje. Trplenje tisocih, ki so pisali v ¢as zgodbo
mudenih. V prihajajocem, e nerojenem asu za Se nespocete rodove pa je
pisal ¢as imena. Temelji slovenske svobode so ponovno poloZeni in
blagoslovljeni s krvjo.

Kakor v ekstazi je TomazZ Serec strmel v strop, kjer je senca pampe risala
temne podobe, Nad oltarjem je brlela vecna lu€ in utripaje trgala somrak.
Postalo ga je strah. Kako najon, slaboten ¢lovek pove tako, da bo dostojno
proslavilo veliino Zrtve?

Zmotili so ga koraki, ki so drsajoci skalili mir svetis&a. Sla je naravnost
proti njemu in pokleknila pred oltarjem. Zena . Zastrmela se je na oltar in
se kot okamenela progreznila v svet miru, ki ga najdes samo pri ljudeh, ki
so doumeli velicino Zrtve,

Kdo je bila Zena?

Mati.

Po ¢em je sklepal?

Ni vedel. Samo slutil je. Mati nekoga, ki je ljubila in se razdajala tako,
da ji je ostala samo Se samota. Molila je. S tiho besedo duse matere. Za koga
je prosila? Zase? Mati nikoli ne prosi zase.

Podzavestno mu je roka drsela preko lista. Poteze, Crte, krivulje so
govorile o materi, ki je klecala pred oltarjem. Ko mu je roka obstala je zvil
list in zapustil cerkev. Napotil se je brez cilja nekam preko pampe, s seboj
pa je nosil kakor odresenje podobo matere. Hodil je hitro, hlastaje je trgal
daljavo, zatopljen v nemirne misli, kiso ga razjedale. Gadvigalein spusdale
v niZave, ki so mejile na obup in ga spet zbliZevale z nedoumljivo tifino
vecnega molka, ki je tlel nad njegovim dvomom. Zacutil je fizi¢no boledino.

“To je lepota, ki boli,” je Sepetal.

V bliZnjem naselju se je ustavil v baru. Ko se je spustil na stol, je razvil
list in se zastrmel v poteze.

“Samo velidina Zrtve ostane in prezivi cas in ljudi...” si je rekel kakor
tujcu, ki ga je srecal na razpotju.

Na vecer se je vrnil v Zupnisde.



VIII

Sedel je globoko pod kupolo, ki se je bocila nad oltarjem in strmel v
prazno, v votlino, ki je nenadoma zarezala pred njim. Cuden drget mu je
sel po telesu.in ga pehal nekam v nerazumljivo utrujenost. Legel je vznak
na skripajoce deske odra. Belina zidov, ki jo je preprezala komaj zaznatna
senca zimskega jutra v pampi, se mu je vpijala v odi, ga Zgala v zenice, tako
da so mu nagonsko padle trepalnice. Pogreznil se je kakor sam vase, kot da
je obrnil pogled v svojo notrajnost. Kakor da je stopil pred zrcalo lastnega
jaza, kot da sta si spet zrla v odi njegova razdvojena dusevnost in vest.

“Od kod in kam?” se je vprasal v zmedi misli.

“Od kod in do kam se razteza dvom? Mar res ne bom ved nasel potido
miru? Kje je, v &em je skrito kakor tiho odreSenje tisto tiho in milostno
spoznanje, ki ga je Bog dal cloveku, da lodi, da opredeli greSnood negreSnega?
Ali je vest tista, ki z nezgreSeno natan¢nostjo opozori, od kod in do kam so
zacrtane meje?”

Zaril si je prste v lase in se dvignil. Zazrl se je predse, kjer je v mraku
snival oltar, nad njim tiha vecna lucka, ki je plivkala v tiSino kakor drobni
prameni miru v nasprotju z njegovo notranjostjo. In kakor da je reklo iz
molka:

“Tam je odgovor.”

“Da, odgovor,” je spet sklonil glavo.

“Odgovor. OdreSenje, ki ga je Bog dal loveku, od pusanje in sprava.”

Za hip mu je odleglo. Kot da se je tihi molk vecne luéi prelival vanj in
ga napolnjeval kakor z novim mladim upanjem. Potem, kot da se je necesa
domislil, je polozil dlan na ¢elo in se zamislil.

“Verujem v odpuicanje grehov...” je zadepetal.

“Toda zlo je v meni,” se je skoraj stresel.

“Vem. Bog mi bo odpustil. Vest nikoli. Kakor kazen, ki ostane po
odpuscanju, me bo razjedalo.” je obupno pozrl slino, ki se mu je grenka
nabrala v ustih.

“Vest, vest...” je Sepetal kakor v tezki saniji, ki se je prelivala vanj.
“O, Ti dobri, Pravicni...”

Zvil se je, kot da je pokleknil pred njim in s Celom udaril ob les. Nemo¢
se mu je razlila po udih in je slutil, kako se je pogrezal nekam v
nerazumljivo sivino, ki je tezka legala preko njega. Ko je preslo, je stisnil
eljusti, tako da ga je zaskeleloin se je na pol dvignil. Zadajna koru je nekdo
odprl orgle in nerodno udaril po tipkah. Zgubljeni zvoki so tavali po
prostoru in zamrli. Potem, kot da se je iztekla pesfena ura, kakor da je
nekdo stegnil roko in jo obrnil. Cas se je spet prevesil v enolicnost molka.
TomaZa Sereca je nekaj vrglo iz tira. Z roko si je Sel preko obraza in se zazrl
po zidovih. Kot da je bil nekje daled, pa se je pravkar vrnil.
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“Mojdolg je velik. Ne bom ga placal z delom, ki sem ga nevreden, Zato
me je strah,” si je priznal,

Nehoteje stegnil roko poslikarskemoglju in z nerazumljivo odlocnostjo
naredil potezo. Kakor lo¢nico med seboj in Zivljenjem, med casom in
brecasjem. Potem so se poteze jele prelivati druga v drugo, se spajati v
enoto. V vrodicni nemirni strasti mu je polzela trepetajoca roka preko zidu
in za njo je vstajalo kakor v porajajodi se sli drhtede prelivanje zgodbe, ki
jo je spocel sredi bicanja vesti in dvomov. Obslo ga je kakor trmasta
zagrizenost, kotodpor proti sebi in vsemu, kar ga je obdajalo in napolnjevalo.
V podzavesti je slutil silo, ki mu je vodila misli in roko, ki ga je kakor
poslusno orodje pripela pod oboke kupole. Podasi, poteza za potezo je
ozivljalo na zidu tisto, kar ga je razjedalo, kar mu je kakor teman oblak
leZalo na dusi. Podoba Mateja Flisarja se mu je vsiljevala v zgodbo. Zaman
se je trudil, da bi oblidju, ki je nastajalo na belini, dal poteze, povdarek, da
bi izginila enakost. Roka je sledila sili, nevidni, ki je vstala v njem in ga
prerastia.

“Umetnost mora biti ¢ista, resnicna,” je reklo od nekod daled,

“Umetnik mora datidelu teZo, povdarek v pristnosti. Ni¢ ponarejenega,
ni¢ nezZivljenskega. Tako, kakrsno se je spocelo v prvem hipu, v tisti
podzavestni ekstazi, ko mu duso objame sla po ustvaritvi, lako kot jo je
spocel duh, ko umetnik prencha Ziveti svoje in Zivi tuje Zivljenje. Zivljcnjc,
podozZivljanje nekoga, necesa, kar ga vpija vase, ga spaja v enolo. Je to
razdajanje samega sebe. V vsem trepeta, diha toplina in boleina njegove
duse, del njega samega. Umetnik se v vsaki umetnosti, ki jo je dal, rodi in
umira.”

Tomaz Serec je kakor v pijani sanji poslusal misli, ki so glasno plivkale
v molk. Vedel je, da ne bi mogel ugovarjati. Zato je mol&al. Na tihem paga
je jezilo, zakaj je tako in ne drugade.

“Recimo,” je rekel.

“Ne,” je odgovorilo nekje globoko v njem.

“Rad bi zabrisal pristnost. Pa ne bo3,” je trmasto vztrajalo nekje v
njegovi notranjosti.

“Se mar ne poznas? Mar nisi slabi¢, razdvojen? Niha$ med grehom in
krivdo, pa nimas modi, da bi razdistil racune med seboj in Bogom, med
grehominkrivdo. V tebi pa Zivi Se nekaj, emu ne bos usel, kar ne bos utajil.
Umetnik, ki je mo&nejsi kot tvoj dvom. Ta bo pogazil, dvom in tebe in te
izdal. Ne bos se mu mogel upreti, ker si zacel delati. Ker si pa zadel delati,
ne bos odnehal, ker si omahljivec kot clovek. Umetnik v tebi bo prerastel
floveka.”

“Kaj naj pa spremeni pristnost umetnine, ako, recimo dam temule
obrazu druge poteze?” je skoraj v nebogljeni jezi udaril Tomaz po zidu.

Pa Se tisti hip je zacutil, da je njegova beseda kakor veter, kot dih, ki se
razblini kot dim. Podoben trmastemu otroku se je pogreznil v molk. In je



delal kakor v nasprotju z samim seboj, kot tiho, posluino orodje velikega
mojstra, ki je delal drzne poteze in poustvarjal koscek Zivljenja. Komaj da
je e ¢util dotik potez, ki so ga rezale v zenice. Kot skozi koprene, kot v
podzavestni ekstazi je dojemal odmev zgodbe, ki je nezadrzano kot hudournik
kipela nekje iz njegove globine in se trepetaje prelivala na zidove.

“To me bo izdalo,” je pomislil.

“Ker sem moldal kakor trmast otrok, bo spregovorilo mo¢neje in bolj
razlocno.”

Potem se je nenadoma nasmehnil. Kakor vzhicen je zastrmel nekam
predse. Preko dela mu je padlo kot olajsanje. Vzdihnil je skoraj sprosceno,

“Tako bom vsaj videl, razlo¢no in jasno, od kot in do kam se razteza
krivda in greh in dvom izginil. Dal bom vse do poslednje picice, kar je v
meni. Razdal se bom, kakor razda mati poslednji kosdek kruha lacnim
otrokom. In potem bom prazen in sam. Iz svoje praznine bom gledal kakor
tujec na sebe, ki bo Zivel izven mene.”

Delal je vztrajno, kot nagonsko in niti ni mogel razbrati od kot bolecina
podobna krcu, ki mu je sekala roko. Ko je za hip prenchal, se je spet srecal
s pogledom, ki je kakor iz onstranstva strmel vanj in podobe.

“Bedak,”si je vrgel v obraz.

“Sam sem poustvaril dejanje, ki me bo zlomilo, ki me spremlja kakor
senca. Zabrisal bom sledove, ki spominjajo nanj,” si je dejal precejodlocno.

Ze je stegnil roko, hotel narediti potezo, pa mu je roka kakor omrtviena
padla nazaj.

“Ne bos storil tega, ker si slabi¢,” je reklo ponovno iz molka.

“Umetnik v tebi je mocnejsi.”

In kakor da se je v molk razsul krohot.

V hipni jezi je zagnal koscek oglja po tleh in obsedel kakor izrodek
vsega, kar ga je obdajalo, se vpijalo vanj. Samo dvom je trepetal nekje v
njegovi notranjosti in obup se je plazil od nekod kakor ostudna dolga,
mrzla kaca vanj.

Cez dolgo ¢asa se je premaknil in se ozrl okrog sebe. Vse mu je bilo tuje
in hladno in nerazumljiva utrujenost mu je sla po Zzilah. Ko je pod njim
zasklepetala deska, se je Sele zavedel, da se je ves tresel. Poasi kakor
podzavestno se je spomnil, da nima ve< slikarskega oglja.

“Bedak,” si je ponovno poodital in se jel spuscati navzdol.

“Poiskal bom oglje in nadaljeval.” Tako se vsaj hipno zamotim, stopim
kot v hram podzavetnega sna, v svet ekstaze, Morda, morda, pa me bo celo
duhovno pozdravilo. Pravijo, da postane cloveku laZje, ko se izpove. Je,
kakor da je odloZil teZo, ki mu je legla v dudo in stopila v sanje.

Tako si je dopovedoval, ko je brskal z ofmi po tleh. Oglia pa ni opazil nikjer.

“Gotovo je padlo kam pod klopi.” je menil in se spustil na kolena in se
plazil po klecalnikih. Ko se je prikotalil do zadnje klopi, je ves upehan legel
na tla.
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“Moram naijti.” je dejal.

“Drugade bom moral v Zupnisce in bom srecal Zupnika. Tak kot sem,
nisem za pogovor.”

Ponovno je zacel plezati od klopi do klopi, kakor romar, ki se za grehe
spusti na kolena pred Najvi§jim. In ni videl sence, ki je planila skozi
stranska vrata zakristije. Bil je Zupnik. Potihem je zaprl vrata in zmajal z
glavo. TomaZ Serec pa je rinil naprej, dokler se ni znasel pred oltarjem.
Nehote se je zastrmel v podobo nad njim in povesil pogled. Tihi mir, ki je
tlel nad oltarjem ga je vznemiril.

“Mir,” je zastokal sam vase.

Nijegov dih je bila prosnja obupanega.

“Tam je odpus&anje,” je reklo od nekod.

“Zakaj si trmast?"

In je ponovil kot Ze tolikokrat.

“Odpuscanje.”

Proti svoji volji je jel razmisljati o tej besedi. V njem je rastlo kot tiha,
komaj zaznatna Zelja, neka tiha vera v nekaj.

“Konec koncev”, si je dejal “kaj ¢e bi pogledal Zupniku iz o v odi,
poloZil predenj kakor karto svojo preteklost. Morda, morda pa bom le nasel
mir?”

Kakor da bi verjel misli, se je nerazumljivo zastrmel nekam v strop, kjer
soplivkale poteze, se pretakale kot pota in steze, se zdruZevale in oddaljevale,
druZile in locile. Pa je hotel biti trmasto odloden.

“Zveder bom stopil pred Zupnika in se izpovedal.”

“Ne bod,” je reklo nekje iz podzavesti.

“Bom,” je pribil trdo, kot da se je hotel prepricati.

Potem se je splazil na oder inlegel vznak. Tako je strmel s Sirokood prtimi
ofmi v podobo, ki mu je vratala pogled in se je na tihem spraseval, kako
to, da je sploh vzdrZal tisti nemi, vseobsegajodi pogled.

“To je skrajnost obupa,” je slisal kakor v otopeli podzavesti misel, ki se
je utrnila in umrla.

Ko je tiho padel mrak in z razcefranimi prsti zakril line, se je kakor tat
spustil po lestvi, Svignil preko dvoris¢a in se zaprl v svojo sobo. V objemu
Stirih sten se je kakor zmeden ozrl okrog sebe in se prijel za glavo.

“Zastonj,” je zlogoval pocasi.

“Ne morem. Iti moram naprej. In nesti teZo kakor bera tezko malho.
Ako me ne premaga milost boZja, bom onemel pod teZo, ker se sam ne bom
prikopal do modi.”

PokriZal se je preko Cela in prs in se vrgel na leZiide. Potem je Se dolgo
v no¢ poslusal, kako se je v njem pretakal dvom in se mesal z obupom.



IX.

Zupnik Jernej Skalar je klavrno drzal za uzde in se predajal nemoteno
vtisom dogodkov zadnjih dni. Cimbolj se je zima bliZala h koncu, tembolj
turobno razgibano je postajalo Zivljenje. Umrl je stari Mrak. Trdovratno
kakor preklan viharnik nad prepadom se je drZal do poslednega diha.

“Kaj? Da bi umrl? Ne. Vrnil se bom. Se je toliko moi v meni, da bom
pretolkel nekaj zim. Potem... Potem pa& bo pomlad in se bomo vrnili.
Zemlja, nasa zemlja nas bo sprejela, kakor sprejme prst seme za novo rast.
Takrat, da, takrat bom legel. Takrat, ko bo pomlad in bodo moje stare odi
objele polja in gozdove in bom vdihnil, vdihaval do pijanosti vonj nasih
dobrav, da takrat bom legel. Vem. Slutim. In vem, da me vera ne vara,” je
dejal tik pred smrtjo.

Sedel je v postelji in prijel Zupnika za roko.

“Rekel sem,” je zadepetal in obmolknil, kot da je zbiral misli, ki so mu
uhajale.

“Rekel sem,” je ponovil.

“Sinu sem rekel, naj pie bratu, da naj pripravi sod&ek izabele, da do
takrat postane Zlahtna stara kapljica. Spodobi se, da ob snidenju napije
oletu, ki pride star in utrujen iz tujine z starim vinom... Kaj?”

Poskusal se je zasmejati drzni misli, pa ga je zadavil kaselj. Spustil ga
je na lezid¢e indolgo hropel ,preden se je umiril. Potem je Se bolj obmiroval.
Kakor da je v duhu romal tja, kamor je segla predrzna misel. Zdelo se je,
da spi. Dih mu je postal vedno bolj umirjen, vedno redkeje so se mudvigala
in padala prsa, tako da ga je Zupnik zagrabil za roko. Stari Mrak je Siroko
odprl od, se zastrmel za hip v Zupnika, kot da ga ni prepoznal. Potem so
se mu usta premaknila in se je nasmehnil.

“Ne. Ne,” je kimal in hlipal za poslednjo besedo, ki mu je uhajala.

“Ne bom umrl,” se je boril za besedo.

In je skoraj kriknil.

“Vrnil se bom.”

Kakor svetla senca je §lo ez njegove odi, ki so ugasnile.

“Vrnil se je,” je zaSepetal Zupnik.

“Tako se povrada sin k odetu.”

In je zadel s trudnim glasom moliti molitve za umirajoce...

To se je zgodilo takrat, ko se je Zupniku Ze zdelo, da bo zima prizanesla
njegovi fari. Zatem, ko so komaj dobro zagrebli starega Mraka, se je spet
sredi nod, nenadoma, ko je nad pampo razsajal veter in zanasal deZ, ki je
visel nad pokrajino, napotila Flisarjeva mati. Pozno v nodi, ko so vsi
pospali, si je zavezala ruto in prijela za kovcek.

“Grem k Mateju,” je zapisala na zmeckan kos papirja.
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In spodaj: “Mati.”

Dva dni so jo iskali, tretjega dne na veder so jo nasli v pristaniicu, kjer
Je potrpezljivo ¢akala ladjo, ki je zanjo ni bilo od nikoder. Nasmeh je lezal
na njenih ozkih stisnjenih ustih, ko so jo nasli v kotu fakalnice, pogreznjeno
samo vase, majhno in nebogljeno, z mirnimi dobrimi omi, zasanjano v
dalje. Ni sebranila, ko so jo nalozili na taksi. Samo smehljala se je in kimala.

“Zdaj grem. K Mateju,” je ponavljala v vrociéni saniji.

“K Mateju.”

Ko so poklicali zdravnika, je ta zmajal z glavo. Teden in e ved jo je
kuhalo. Pa je ni zlomilo. Spet je vstala in sedla za mizo. Se bolj drobna in
nebogliena ko prej. Samo odi so ji mocneje gorele. Kot da so se ji razdirile,
kot da so prevrtale daljo. Na njenih ustih je leZala samo ena beseda: Mate;j.
Kakor credo matere, ki ji je dajal modi. Kovéek pa je spet dakal pod posteljo,
kakor pripravljen za na pot.

Zupnik je podzavestno potrepljal konja po vratu in Se bolj popustil
uzdo. Zival je mimogrede pulila drobne bilke zelenja in krevsala preko
pampe.

Zupniku je bilo prav.

Do vedera je bilo Se dolgo in se mu ni mudilo. In vsak dan je opaZal, da
je bila TomaZu Serecu odved njegova druZba. Zato ga je kar rad pustil
samega. Samo ko je vedel, da ga TomaZ ni videl, je na skrivaj smuknil v
cerkev, tersiogledal podobe. TomaZ mu je postajal vsak dan vedja zagonetka.

“Kaj je v njem?” se je spraseval Zupnik.
“Nekaj mu teZi duso. Nekaj ga mudi, ga Zene v skrajnost. V njegovih
oceh se pretaka obup in se mesa z dvomom,” je ugotovil sam zase,

In je pustil TomaZa.

“Takrat, ko ne bo mogel ved, ko bo prikipelo do viska, bo spregovoril.
Sama mu bo padla beseda kakor zrel sadeZ. Zakaj bi rinil vanj z vprasanji?”
se je tolaZil.

Delal pa je TomaZ. Kot zamaknjen, kakor v ekstazi.

“To bo umetnina,” je govoril sam vase Zupnik.

“Mogoce pa je Tomaz Serec tako predan delu, da svojo umetnino
resni¢no podozivlja.” si je skudal razlagati Zupnik TomaZevo vedenje.

Med razmisljanjem je pustil droben del poti za seboj in ko se je konj
nenadoma spodtaknil in zahrzal, se je spet kot zbudil iz zamisljenosti. Ozrl
se je po pampi, ki je snivala pod neprijazno sivino zimskega dne. Malo
naprej se je steza delila. Na desno je vodila mimo Berdeneve zapuidine, na
levo mimo Sereceve. Ni mu bilo preved do druZbe in je hotel zaviti na
desno, da bi bil sam s seboj, s svojimi mislimi, mimogrede bi pa pogledal,
kako izgleda Berdeneva domacija. Pa se je spomnil, da je nosil pismo za
Toneta Sereca. Segel je v Zep in izvlekel pisanje. Drobne &rke so bile
zapisane ocividno z mehko roko in pisanje je disalo po domovini.



“Oj ti uboga...” je zajel sapo in konja obrnil na levo.

“Zdaj sem tudi pismono3a,” si je dejal polglasno, ko je porinil pisanje
v Zep.

Potem sta spet s konjem merila daljavo, kakor dobra stara tovarisa.
Vselej ko je potreplal konja po vratuy, se je Zival ozrla in postrigla z usesi,
kot da je hotela potrdili, da je tako prav. Zupnik je napol priprl o in si
poskusal priklicati v spomin zgodbo, ki jo je TomaZ Serec polagal na
zidove. V duhu je videl s ¢rnim ogliem zacrtane osnutke. Ne. To niso bili
osnutki. To jebila zgodba, dovriena, samo duse ji je manjkalo. Barve. Barve,
ki bodo poglobile Zivljenje, mu dale razmaha in pristnosti.

“Moz je umetnik...” je na tihem priznal Zupnik.

“Samo malo, no, kako bi se izrazil, malo nerazumljivo mi je vse skupaj.
Ne morem se popolnoma dokopati do bistva zgodbe. Slutim pa silo, ki me
prevzema, ko ogledujem delo. MoZ je umetnik...”

Preko spomina so mu 3li osnutki, &rke, krivulje in &rte so polzele kakor
preteklostvneredu preko njegove duse, sekriZale in spet vnereduoddaljevale,
sezdruZevale ponovnoin se koncno kot celota opijale vanj. Kakorda ie v njem
zadela utripati preteklost, vsa od zaCetka do konca. Ni manjkalo prav nidesar.
Vse je bilo zgneteno v ¢udno, do gotove meje v nerazumljivo, a pristno in
neoporedno enoto. V njem kot da se je zganila bol. Kot da ga je zabolela
preteklost. Odprl je o in se zastrmel v praznino pampe. In si je dejal:

“Da, tudi preteklost je taka. Poznamo jo, vemo, da je taka in taka, pa je
tudi mnogo stvari, ki so nerazumljive. Se danes ne moremo razumeti, zakaj
je bilo tako in ne drugade...”

Podzavestno je nalahno nategnil uzdo, da je konj kakor preseneden
postrigel z uSesi in se spustil v lahen dir. Kot da je Zupnik hotel uiti
podobnim mislim in ¢imprejdospetido ljudi. Ko je iz ravni zrastla Sereceva
domacija in so zalajali psi ter je konj zavil preko dvoris¢a, mu je nenadoma
postalo Zal, da je zavil v to smer. Mala Rafacla je prva opazila Zupnika in
se je plaha umaknila za vrata. Potem je prisla Silva in ga sprejela. Na njenem
obrazu je leZala senca kakor temna skrb. Za hip je zadrZal njeno roko v svoji
in se ji zazrl v odi.

“Kako?" je vprasal in Se to, kot da mu je beseda obticala v grlu, kot da
se je bal, da bi zvedel kaj neveselega.

Cutil je hlad Silvine roke. Bila je kakor izZeta, brez utripa krvi.

“Bojim se,” je rekla Silva.

“Cesa?” je nemirno vprasal Zupnik.

“Mati. Kot da bi ji padla senca preko spomina.”

Zkretnjo ga je povabila naj vstopi. Podasi ji je sledil in obstal sredi sobe.

Flisarjeva mati je sedela na postelji, obledena kakor v pricakovanju na

predvecer velikega dne in gledala nepremicno skozi okno. Tudi, ko je
zaslisala korake, se ni premaknila.

“Gospod Zupnik je prisel,” jo je opozorila Silva.
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Sele takrat je dvignila odi. Pocasi je vstala in segla po njegovi roki.

“Matej Zivi,” je rekla in spet sedla.

Samo odi je uprla v Zupnika in ga opazovala, kot da je hotela ujeti
sleherni gib, vsako besedo. Cez tas pa, kot da se je vrnila od nekod dale¢,
je rekla:

“Daij stol. Gospod Zupnik je utrujen.”

Zupnik ji je sedel naproti in ji poloZil roko na ramo.

“Mati, Matej Zivi..." je rekel, kot da je to bilo popolnoma razumljivo.

Potem so prisli otroci. Najprej Rafaela, ki se je skrila za Silvo, nato Pavle.
Z neokretno roko je segel po Zupnikovi desnici in se umaknil k vratom.

V Silvi je zagorelo kot pelin.

“Ubogi brat.”

Ko je vstopil Tone, je Zupnik vstal. Trdo sta si segla v roke in Tonetov
pogled je vprasujo¢ zagorel v Zupnika.

“Razumem,” je dejal Zupnik.

“Storil sem svojo dolznost. Tukaj. Bog daj srede.”

Ko se je okrenil, je mati vstala in stopila tesno k oknu. Nepremié¢na kakor
tiha senca je stala in gledala v pampo. Tudi ko se je Zupnik poslovil, se ni
premaknila. Samo roko je stegnila in okrenila pogled. Tone je utonil v
pampo. Sele dolgo po Zupnikovem odhodu ga je Silva nadla zunaj za
ombujem, ki je kodat kraljeval nedale¢ od hide. Nicesar ga ni vprasala, samo
roko mu je poloZila na ramo in ga gledala. Na Tonetovem obrazu je lezalo
nekaj povsem nerazumljivega.

Kot nemir, kot presenedenie, ki ga je premagalo s tako silo, da ni mogel
skriti nemira.

“Tone?” je nazadnje izdavila Silva,

V njenem glasu je trepetalo kakor skrb in up Flisarjevega rodu, kot da
je slutila, da se je v Tonetu nekaj prelomilo.

“Tone govori,” je skoraj zastokala.

“Kaj je s teboj?”

Brat se je zganil.

“Ni¢, dobil sem pismo.”

“Pismo?”

“Pismo.”

“Od koga?”

“Od nje. Od Amalije.”

V Silvinih oceh je zagorelo kakor novo Zivljenje. Skrb za mater in tiha
glodajoa zavest, da njen rod pocasi, nezadrZano polzi v preteklost, ki jo
je dan za dnem mudila in jo preraidala, jo je popolnoma izérpala. Zato jo je
v tistem hipu prevzelo s tako silo, da je bruhnila v jok in se naslonila na
brata. Sredi joka pa se je nenadoma odtrgala od njega in se zastrmela vanj.



“Tone?” je zahlipala.

Gledala pa je mimo njega in se ji je zazdelo, da je preko nje in njenih
nenadoma padla teZka senca.

“Ti ves, da je ona... umrla. Zgorela.”

Odstopila je za korak in rekla komaj sliSno:

“Bojim se... Tone, ti si bolan? Pojdi.”

Prijela ga je za roko in ga vodila kakor otroka.

“Pojdi,” je ponavljala in ¢utila, kako so se tla pod njo sumljivo majala,
se pogrezala, kot da je stala na krhkem lo¢ju nad mocvirjem. .

Vduhuje gledala, kako se Flisarjev rod za vselej pogreza, polzi v davnino.

Samo spomin bo ostal za njim.

Brat jo je trdo prijel za roko in jo polozil na debelo korenino ombuja.

“Poslusaj,” je ukazal.

“Amalija se je redila. Potem so jo zajeli Nemci. Vojno je prezZivela v
Dachavu. Zupnik mi je pomagal. Tri leta je pisal pisma. Na vse strani. Na
Rdedi kriZ, na poslanistva, na begunske organizacije. Veroval sem, kakor
veruje mati v Matejevo Zivljenje.”

Potem je utihnil. Kot da ga je zapekla vest, ker je naSel, kar mati najti
ni mogla.

Nekaj ¢asa sta si nemo strmela odi v odi, potemsta povesila poglede, kot
da sta se razumela. Dvoje tihih senc je nepremicno stalo pod ombujem, ki
se je pocasi pogrezal v mrak vecera. Od nekod dale¢ je prihajalo zateglo
mukanje govedi in divji lajeZ psov.

Pampa se je ogrnila z nodjo, Silva pa s samoto. Zanjo ni ostalo niesar.

TomaZ Serec, ki ji je v davni preteklosti ranil mir, je pri zadnjem obisku
v Zupnisce ni hotel poznati.

Nad pampo je zazvenel molk.

X.

V TomaZu Serecu, kot da je zagorel odmev barv, ki so pocasi tekom
zadnijih tednov zime povZivale belino zidov. Cim bolj se je delo bliZalo h
koncu, tem silneje mu je slast po ustvarjanju s tako silo povzemala bistvo,
da je kot v podzavesti ¢util telo, ki je viselo globoko pod stropom, ko je s
tiho svecanostjo polagal barve na barvo, ki se je prelivala, kakor da je v njej
Zivela nevidna sila, ki je nujno hlepela po popolnosti izraza poslednje
freske zgodbe, ki je hlepela kot po kroni stvaritve. V udih je ¢util kot
oddaljeno komaj zaznatno teZo utrujenosti, ki se mu je razlezla v kri. Vse
njegovo fizifno bistvo je kakor odpovedalo, se zgnetlo v pokorno maso
duha, ki mu je vodil kretnje, ko je polagal zadnje poteze svoje stvaritve. Ko
je iz zgodbe izstopil obraz neznane matere, ki ga je onega jesenskega dne
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posnel na papir, je oblezal kakor omotifen in se zastrmel v tisti v
seobsegajodiizraz njenih tihih odi in moldedih ust, ki so iz globokega molka
govorile s posvedeno besedo.

“To je mati,” je pomislil.

“Mati nekoga, ki je morda bogve kje. Mati, kakor je bila moja, njegova in
neznanfeva mati. Na njenem oblicju so poteze, ki dajejo smisel, dokon¢ni
odgovor na poslednje vprasanje, ki ga stavlja Zivljenje. Vprasanje je kakor
odgovor na to, kar nisi vprasal. In kar si vprasal, ti je Ze povedal njen pogled,
preden si sploh hotel vprasati. Izraz materinega obraza je kakor odprta
knjiga, kjer je s silno preprostostjo zapisana najbolj nerazumijiva beseda.”

Mati neznanca na zidu, kot da je trenila s o¢mi. Potem, kot da so je
postale same odi, ki 50 ga pocasi jele vpijati vase,

“Seveda,” si je dejal.

“Materine odi so kakor neizmerje vodd, ki ga je Bog razlil dez svetovie.
V materine odi paje zlil vodovije svoje ljubezni. To je popolnoma enostavno
in razumljivo.

Recimo, da je to moja mati. Bijimogeldatidrugacenizraz? Ne.Drugacne
poteze pa& Rekel bi, da sem po drugi poti prisel do istega cilja.To pa ne bi
izpremenilo bistva. Torej v bistvu je popolnoma isto, pa naj bi podal
podobo moje, njegove ali neznanceve matere.”

Tako je razmisljal fiziéno utrujen, dusevno pa kakor preklan v nesteto
skritih tihih dvomov, Zgocih oddaljenih odmevov nedesa, kar je Zivelo Ze
davno, pa je prihajalo vanjkakor izgublejni odmev preteklosti, ki ni hotela
umreli,

Pa se je nenadoma domislil necesa, kar ga je na pol dvigalo z odra, tako
da se je z obrazom pribliZal obli¢ju podobe matere na zidu.

“Mati,” je vzkliknil v mislih z molkom besede, kakor za v daljo uhajajoco
mislijo, ki se je kot veter zgubljala v onstranstvo.

“To je tako,” je rekel sam vase.

“Stopil bi k materi in brez vprasanja bi razumela. Niti vpra3al je ne bi.
Brez besede bi ji povedal. Kdo, ¢e ne ona, bi mi rekel besedo, ki bi kakor
boZajoca roka Sla tiha in trudna ez rano?”

Nehote je mislil na mater, na njena tiha usta in tople o&, ki $e v zadnjem
hipu niso zgubile sija, ki je kakor iz brezcasja prinasal toploto v trdoto
Zivljenja v Casu.

“Tudi to je enostavno in razumljivo”, je pritrdil domnevi, ki se je
porajala v njem ob misli na mater. Z vso silo svojega duSevnega zacetka in
nehanja se je vzpenjal kakor preobremenjen po stopnici, ki mu jo je poloZila
na pot misel na mater. Tako stopa gresni clovek po strmi poti preko zaprek
hkonénemu cilju, kjer mu kakor klju¢v roki slabotnega otroka v poslednjem
hipu obupa, z bolecino in strahom, s senco greha na dusi in Zeljo po miru
iskane sprave, odpira misel na mater vrata pred prestol Resnice.



“Mati je kakor kosdek vecnosti v ¢asu. Vez, ki druzi v nenehanem
nadaljevanju v ¢asu skrajnosti zacetka in konca in se preliva kakor Ziv vir
Zrtovane ljubezni vbrezdasje. Se ved. Je fizicno rojstvo za moZnostduhovnega
rojstva. Je, mati namre¢, zaCetek Zivljenja za brezcasje.”

Ob tej misli je zacutil kako je v njem vztrepetalo prej neznano, tiho
upanje kakor odmev na obup, ki ga je duhovno razkrajal.

“Samo misel na mater te pozdravi, te dvigne toliko, da se vsaj lahko
razgledas,” si je kot v tolaZbo rekel v mislih.

Iz razmisljanja ga je vzdramil oddaljen odmev Zivljenja, kije prihajal od
nekod iz pampe. Postal je nekam bolj dostopen za daljne glasove, ki so se
porajali in zamirali kakor zgubljeni utripi Zivljenja, ki se je enakomerno
prelivajoce se stekalo v preteklost in stopalo s hitrim korakom v brezdasje.

Ponovno se je zagrizel v delo. Kot da je z enim samim zamahom hotel
zacriati vso pot slovenskega ¢loveka, ki jo je z ranjeno duso prehodil od
zacetka do konca. Ko mu je roka obstala in je v njem kakor v hipu splahnela
sila, ki mu je vodila misli, se je kot razocaran spustil po lestvi navzdol. V
njem je zazvenela praznota. Prazen, popolnoma izcrpan inrazdan, je kakor
polzel vedno globlje, se pogrezal v tihi molk Zivljenja, kjer vedno glasneje
zveni glas vesti, ki se preliva kakor z molkom breztasja v odmev skrajnosti
Zivljenja in smrti.

“Kondano je...” si je rekel kakor v tolazbo, kot da je hotel dati slovo
vsemu, kar ga je obdajalo.

Naredil je korak , dva, pa je kakor senca omahnil preko hladnega tlaka
cerkve. Naslonil se je na steber in spustil roke ob telesu. Glavo je vrgel
globoko nazajin kakor v tezki sanji od prl odi. Tik nad oltarjem, kakor dalec
pogreznjena v brezcasje, je Zdela zgodba zaletka. Velik kriZ se je spenjal
globoko pod nebo, kakor vised na oblakih neba. Odresenik je visel samo z
dvema Zebljema pribit na les, ki ga je hotelo razdajati neurje cloveske strasti
v ¢asu apokalipse, ko so $li fez slovensko nebo jezdeci in locili v dva tabora
dlovestvo kakor v nemem razodetju groze in povelitanja. Pod noge mu je
nekdo priZzgal bledo lucko, ki je kakor odmev upanja v grozi briela v vihar,
ki je upognil kot muZevne steblike stara drevesa, ki so dalec v preteklosti
posludala zgodbe zemlje in jo Sepetala v mirnih vecerih ljudem. Tisode
kosdenih rok, kakor zbor v nemi grozi onemelih okostnjakov, se je stegovalo
tja, kjer so votle o¢i iskale miru. Kristusov pogled pa je bil uprt v nebo, v
njem kakor klic, ki je odmeval v viharju:

“Eli, Eli, lama sabaktani...”

Desnica pa mu je visela kakor Siroko od prta boZja dlan nad razdejanjem
in kot milostno rosila tolazbo nad zemljo, ki je kakor razpeta na kriZu
klicala iz molka groze v nebo:

“Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil.”

Domovina, zemlja tisoCih ljubezni, je umirala kakor na kriz razpeta, v
povelianje in novo vstajenje. Senca kriza je padla dalec ez polja, se zajedla
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v dobrotno ¢rno prst, ki so jo s tiho ljubeznijo negovali rodovi, se svetila
kakor Siroka brazda v poZaru nemirnih odi, kot dakajod semena za novo rast
plodov. Tamdaled na seci$¢u brazdam podobnih senc kriZa pa je stala mati.
Tiha in mirna s skrito solzo v srcu in z razprtimi dlanmi, kot ¢akajoda sina
v objem, ali kot sejalka, ki je hotela vredi semena v sveZo brazdo, ki je
dehtela pod njenimi nogami. Okrog nje pa se je prelivalo cvréanje rdedih
zubljev pozara, ki se je mesal s tofo onemelih glasov padajocih kakor
utrinki dogorelih zvezda. Cez slovensko zemljo je §la tiha in velika senca
Antikrista inse zdolgimi koraki sprehajala med polji in poZganimi domovi.
Velika kot je bila, se je kakor odmev ¢asa, ki neprestano umira, pogrezala
med troje svetlih iz ¢ada in dima kipecih pojav. Mati in domovina sta se
kakor dvoje neizpodbitnih temeljev naslonili druga na drugo in se vzpeli
kakor v poroitvo k znamenju zmage Boga. Skrajnosti so se prevesile, kakor
polnog v jutro, v zacetek. Iz umiranja se je porajalo rojstvo, v prerojenie, ki
je plavalo kakor dobra materina dlan ez nebo. Pota oddaljenih, ranjenih
stopinj, ki so se razhajala, so se stekala v izhodisce.

Ne. Domovina ni umrla.

Tudi mati Se Zivi. In nebo umrla, ker je kakor vez med zemljo in nebom.
Nepremi¢no stoji in kljubuje. Druzi boZje z Bogom kakor velika svedenica
clovestva. Bog je blagoslovil zemljo, ki jo je poljubila noga slovenske
matere. Kajn pa beZi, ker je ubil brata. Ne. Sebe je ubil. Ker brat Zivi. Ubil
mu je samo telo, zlomil glino, Zivljenja pa se ni mogel dotakniti. Sebe pa je
zaznamoval za smrt,

“Morda pa ne?” je pomislil TomaZ Serec.

Z vrodo, tresolo roko si je 3el preko odi. Spet se je podasi nezadrzno
pretakalo vanj. Kot nekaj hladnega, ¢rnega in gnusnega muje legalo vduso,
v prazno notranjost, kjer je kakor glas bozji odmevalo vedno modcneje
Sepetanje vesti, kot klic k poslednji edini moZni potezi,

“Se je Kajn zares zaznamoval za smrt?” se je spraseval kakor iskajoc
tolaZbe v poslednjem obupu.

Z Sirokorazprtimi ofmi je strmel v zgodbo, ki je glasno izstopala iz
molka in ga Zgala v duSo.

“To je resnica. Izpovedal sem se,”si je rekel, ko je gledal v odlomek
zgodbe, ki je prikazal Kajna.

“Tam stoji zapisano v ¢asu razlofno in brez ponarejanja. Zdaj sem se
razkridal z molkom, ki je modnejsi kot beseda.”

Barve pa so se pretakale, se vpijale nevzdrZno vanjkakor odmev resnice
V njegovo praznoto.

“Kaijn beZi, ker je ubil brata,” mu je pelo v udesa. Kakor oddaljen glas
nekje iz njegove notranjosti je reklo:

“To te bo izdalo. Spregovoril si. Umetnik v tebi je bil mo¢nejsi kot tvoji
dvomi. Postavil je cloveka med vest in resnico in ga razkrinkal. PribliZal si
se resnici, pa ne misli, da si uSel vesti. PoniZalo te je, ker se nisi hotel
poniZati. Zdaj bezi, kakor je beZal Kajn, toda usel ne bom.”



Potem je nastal molk, kot da je ugasnila poslednja beseda. Zavrtel se je
brez misli in skoraj tekel iz cerkve. Pred Zupniséem je odmevalo kakor
oddaljen glas Zupnikovih besed, ki jih je nekomu govoril:

“15¢e Mateja...” je ujel Tomaz.

Obstal je kakor zgubljen in se zastrmel v Zupnika. Kot v tezki sanji je
zacutil na rami Zupnikovo roko.

“Reva. Pravkar sem jo odpravil domov. I5¢e Mateja. Sredi nodi se je
napotila. Ze tretji¢. Veruje v njegovo Zivljenje.”

“Kdo?” se je zazdelo Tomazu, da je vprasal Zupnika.

Prestresil se je misli in je naglo pogledal Zupnika, ki je odprl usta.

“Za Boga. Sem res izustil vprasanje?"

Zupnik mu je odgovoril.

“Flisarjeva mati. Mati Mateja Flisarja. Tamle stopa fez pampo s kovckom
v roki. To je zalostna zgodba...”

Se je govoril Zupnik, zadel pripovedovati TomaZu zgodbo Flisarjeve
matere, pa ga Tomaz Serec ni ved slisal. Kot gnan od nevidne sile je tekel
preko pampe v smeri, kamor je Zupnik zapicil kazalec desnice.

“Tam stopa ez pampo,” mu je brnelo v glavi.

Tekel je kakor v blaznem diru, kot da se je za njim podiralo svetovije in
z dale naprej iztegnjenimi rokami iskal kakor nevidne opore pri padanju.

“Njegova mati, Ona mi bo odpustila,” je hlipal, ko jo je zapustil pred
seboj. Ali je bila le senca, odmev, ki je kakor iz vecnosti stopil v as?

Ne. Bila je Matejeva mati.

Ko se je ustavil pred njo, se je tudi tista svetla senca ustavila, kot da je
izniknila iz pampe. TomazZa Sereca je streslo, $lo je preko njega kakor teZa
neba, ki se je kot sklonilo nad pokrajino.

“0... Obraz iz zgodbe...” je zajecal in stegnil roke dale¢ naprej.

“Jaz... TomaZz Serec...” le rekel.

“Ti, TomaZ Serec?” je rekla senca pred njim.

Potem ga je samo gledala tiha in majhna.

“Mateja sem $la iskat,” je dodala fez as in se kot v zadregi nasmehnila.
In je ponovila glasneje.

“Grem k Matcju...”

TomaZ je samo kimal in polglasno ponavljal:

“Ne... Ne... Ne... Neee...”

Kot da mu je grlo zadrgnil debel vozel in ni mogel razvezali besede.

“Ne smem, ne smem zamoldcali... To je njegova mali, mati kakor je bila
moja in neznandeva...”

Stegnil je roke.
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“Nisem hotel. Hotel sem ga rediti... Pa sem ga... Ubil sem Mateja...”
Zgrudil se je na kolena in s trpedim pogledom iskal in Sepetal:
“Odpuidanja...”

Mati je odkimala.

TomaZ Serec je dvignil roke kakor v nemo poslednjo prosnjo.

Spet je odkimala mati.

“Ne.” je rekla.

“Ne verjamem. Matej Zivi in jaz grem k njemu...”

Nasmehnila se je in se z desnico dotaknila TomaZevih rok.

In je 3la naprej in se smehljala.

XL

Ko je nad pampo legla no&, se je Zupnik odlodil. Nikomur ni &rhnil
besede. Seenkrat je obSel Zupnisde, od dasado dasa prisluhnil, zakasljal, kot
da je hotel izzvati molk veécra,cpo!em je skomignil z rameni, kot da je pa¢
vseeno. Pa mu ni bilo vseeno. Cim bolj se je gostil mrak, tem tesneje ga je
objemalo malodusje. Tisto tiho in nemirno, ki gloda pocasi, enakomerno
vedno globlje v duso. Ozrl se je preko pampe, razmeril razdaljo obzorij, ki
so dale¢' v pampi tlela s komaj zaznatno bledico, si zapel suknjo in poklical
konja. Mrak je vzvalovil in potem Se teZji padel nanj. V njem se je jel
razstezati nemir. Konj je na klic pritopotal k njemu in se ga z gobcem
dotaknil. Zupnik je prijel za uzdo in se s tezavo skobacal na Zival. Pa ni
nategnil uzde. Roke so mu kot mrtve visele ob telesu, s pogledom paje
nemo iskal v noi, kot da se je hotel dokopati prav do daljne umirajoe
bledice za obzorjem. Temna senca jezdeca je nemo stala v vederu, ki je
plapolal kot v dimu se duse¢ plamen. Zupnik je zmajal z glavo in se spustil
na tla.

“Ne smem misliti na najhujSe...” se je pokaral.

Se enkrat je obsel pocasi Zupnisce, obsel cerkev, potem pogledal v
Tomazevo sobo. Molk teme ga je udaril v obraz. Prizgal je ludin ko so sence
popadale po koteh, je s pogledom objel predmete. Vse je stalo kot vedno.
Neredno razmetani kosi poslikanega papinja so leZali razmetani po tleh, po
mizi, viseli poSevno padajodi raz stene. Neme &rte so govorile o nemiru
iskanja. O iskanju necesa oddaljenega, skoraj nerazumljivega, a v bistvu
tako preprostega.

“Kaj je iskal TomaZz?” se je vprasal Zupnik.

“Je bilo to iskanje zgolj iskanje umetnika?”

Odkimal si je Zupnik na stavljeno vpradanje.

“Tako sem si razlagal TomaZev nemir,” je rekel, kot da se je hotel
opraviciti pred samim seboj in neko tiho senco, ki mu je vstajala v dusi.



Priprl je odi in si hotel v molku priklicati v spomin TomaZa z vsemi
njegovimi besedami in kretnjami in izrazi,

“Ne,” je odkimal. “Vedeti bi mogel. Njegovo iskanije je segalo vse dalj
kot do konca zgodbe. Prav v zacetek je rastlo in njegov nemir se je oplajal
znedim, kar seje rodilo Ze davno, kar ga je spremljalo kot tiha senca nemira.
Zgodba sama je samo delni izbruh nedesa, in kot taka mu je legla na duso
in ga pognala v skrajnost med nehanje in zadetek. Ceznjegovum paje padla
senca. Lahko si postane nevaren. Nevaren samemu sebi...”

Nagloje Sel vcerkev, pokleknil pred oltar in priZgal veliko sveco. Potem
se je postavil sredi cerkve. Ko se je plamen razlil in umiril in se je utripajoca
lu¢ vzpela postenah, je Zupnika nenadoma presunilo s takosilo, da je skoraj
jecajo¢ nekaj govoril sam vase, V bledem svitu sve¢ so Zarcle barve, se
prelivale kot odmevi skrajnosti med ¢asom in brezéasjem, kot klic po
milostni resitvi, kot ena sama molitev ujeta med skrajnosti Zivljenja in
smrti. Nad vsem pa je trepetala nakazana resitev, kot prihajajoce vstajenje,
kipede kot blagodejni dez ¢ez suha usta.

S prsti je utrnil svedo in se napotil.

“Moram ga najti,” je bruhnilo iz njega.

“Tomaz je bolan... Zelo bolan...”

Jezdil je preko pampe in mislil na velidino dela, ki ga je TomazZ poloZil
v &as, kot zivo pricevanje velikega ¢asa in na tihem bical svojo brezbriZnost
do Tomaza.

“Vedeti bi moral. Tomaz je potreboval dusevne opore, pa ni imel modi,
da bi spregovoril. Trpel je. Zrl sem kakor nem v njegove propadanje, v
nemiru in obupu nihajode Zivljenje cloveka... O Bog..."

Nategnil je uzdo in drvel v nod.

Topi odmevi kopit po mehki zemlji so ga kakor tolkli po glavi.

“Zdelo se mi je...” je za hip pomislil in se sklonil Zivali na vrat.

“Obup ga je pahnil v skrajnost. Samo beseda bi ga lahko resila. Dobra
beseda od cloveka...”

Ves trepetajoc se je poganjal z gibi konja preko pampe.

“Sursum corda...” se je boril.

Potem, kot da je Ze pozabil na zadnjo misel, se je vprasal:

“Zakaj je tekel za materjo? Zakaj je izginil? In mati, zakaj je molcala?
Govorila sta. Kaj?”

Za hip je ustavil konja in se kakor v zmedi ogledal. Prav tam nekje je po
TomaZevem begu dohitel Flisarjevo mater.

“Bezal je...” je rekla, ko jo je vprasal po TomaZu. In nobene besede vec.
Po nekajurnem iskanju se je vrnil v Zupnisce, pa ga je nemir spet napotil.

“TomaZ je padel v skrajnost obupa. Lahko si postane nevaren...” se je
#upniku vsiljevala nevesela misel, ko se je oziral naokrog. Pampa je
valovila kakor plivkajoca gladina. PoloZil si je dlan na Celo, si otrl znoj in
se poskusal zbrati. Potem si je dejal trdo in odlocno:
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“TomaZ je bolan. Zato ga moram najti. Pomenila se bova. Pretehtala
dvome in obup, stopila v cerkev in se predala tihemu miru.”

Pokrizal se je z velikim zamahom in napel uzde. Konj je divje poskocil
in se spustil v dir. Zupnik je iskal TomaZa Sereca, ki se je na razpotju za
Zupnisdem pogreznil kakor v teZki sanji obupa med razdalje molka, ki
zazija v ¢loveku v hipu, ko v njem zazveni brezglasje. To je takrat, ko se v
skrajnostih srecata up in obup in se spet v hipu razkleneta v oddaljenost.
Takrat je ¢lovek kakor daljava puidav, kjer odmeva glas boZji nad silo
pekla, ki je razprostria svoje mreZe.

Tako je razmisljal Zupnik Jernej Skalar. Vzravnal se je v sedlu in molil
v mislih.

Temna senca jezdeca je tonila v pampo.

XIL

Po vseh Stirih se je plazil okrog cerkve. Pravkar se je preklalo jutro od
ugasajocih zvezda, za obzorjem je rdela kot s krvjo oskropljena mlada zarja
in pampa je kot na prelomnici dne in noci podrhtevala kakor prenapeta
struna. Vse je bilo pripravljeno na odmev prvih sonénih Zarkov, ki jih je
obljubljala tiha zarja, rastoda vedno visje in Sirje ¢ez obzorje. Sonce bo
preklalos tihimi prameniluci molkin kot z velikim lokom zamahnilo preko
prenapete strune pampe. Takrat bo zapelo. Vsa pampa bo zazvenela, zvok
bo bozal daljave kot pojoc veter, ki gre preko osata in trav in se lovi v
krosnjah ombujev. Zarja za obzorjem je gorela vedno visje. V njej je tlela
pomlad, v tiho jutro je velo kot daljni odmev nedrnega klitja mladih trav
in rasti semen. Molk se je vedno bolj boéil v skrajnost. Samo Se malo je
manjkalo, nekaj utripov ¢asa, pa bo nad pampo zavrsalo.

Cez TomazZeve odi je Slo kot senca ludi, ki se je porajala za obzorjem.
Plazil se je vztrajno ob zidu do stranskih vrat cerkve, tid¢al v roki kljud in
se blizal boljs pogledom kot z telesom kakor k poslednjemu cilju. Umazana
ohlapna obleka se mu je vlaZna oprijemala telesa, lasje so mu razkuStrani
padali preko ¢ela in divje porasla brada se mu je lepila v umazane kodre.
Usta je tis¢al kot v zakleti molk besede, o¢i pa so ¢udno vrode vrtale v jutro.
Tomaz Serec se je kot tat bliZal k poslednjem cilju. PriSel je do vrat, vtaknil
je klju€ v kljudavnico in se ozrl. Molk. Grozedi molk jutra. Vsak s bo
zazvenelo, se utrgalo kot plaz glasov in zvokov, ki se pno nad pampo.

Zupnisce je tiho lebdelo v jutru, nikjer se ni premaknila bilka, glasovi
ljudi so Se spali. Zupnik je Se spal. To je bil &s, ko je dozorela misel. Misel,
ki jo je TomaZ Serec iskal dolge tedne, ko je po tistem sredanju z njegovo
materjo taval po pampi. Prisla je kot odreSenje, kot milostno spoznanje, ki
je dano cloveku samo enkrat v Zivljenju, in ki pride takrat, ko se zdi, da je
Ze vse izgubljeno.

Klju¢ je zaskrtal in nato so se vrata odprla. Ko je vstopil, je pred
oltarjem upognil koleno. Zastrmel se je v oltar in nenadoma se mu



je zazdelo vse fudno enostavno. Leglo je nanj kot teZzka utrujenost
duha, ko vsaka misel umre in se v dusi razleze uspavajo¢i molk.

“Bog je dober...” je rekel.

“Ko pride Zupnik bo vse koncano. Z isto nevredno roko, s katero sem
dal Zivljenje, bom sejal smrt. Nisem bil vreden, da bi v &asu Zivelo to, kar
sem izdal. Ta zgodba je padla kakor ogenj v mojo duso, kakor pozar, ki
odisti zemljo plevela. Kot v posmeh sem upodobil materin sina, med katera
sem stopil s krvavo roko... Potem, da potem, ko bo vse koncano, bom
pokleknil. Prisel bo Zupnik. Povedal mu bom kot pove ¢lovek ¢loveku,
izpovedal se bom in mi bo dal odvezo. Nato bom samo ¢akal, kdaj bo prislo
odpuscanje, odresenje. Bog je dolocil kazen za greh. Postavil mejo med
odpuscanje in mir, ki pride kot milostno odresenje po kazni...”

Hotel je dvignili pogled, pa mu je glava tezka padla na prsa.

“Ta utrip Casa, ki gre kakor veter med prsti, ki dide po zemlji, je samo
korak v prazno. Odpuscanije pa je skrito v vecnosti. V ¢as je moZna samo
beseda, odmev resnicnega odpuséania, ki te zaznamuje za brezcasje, kjer
Zivi mir. Mir pa, mir odpuséanja, pa spoznas Sele v vecnosti. Kako sem
hotel, kako sem mogel Zeleti miru, ki ga v nemirnem pretakanju ¢asa ni?”

S trudno nogo je tipal hladni tlak cerkve. Drsal je do zidu, potem se je
oprijel lestve. Vzpel se je. Sredi plezanja pa se je ustavil.

“Kako, da Ze niso odstranili odra?” se je nenadoma zacudil.

Pa mu je misel Ze usla drugam. Nasmehnil se je samemu sebi.

“Kako sem mogel pri¢akovali, da mi bo njegova mati odpustila?”

In se je zamislil. Nepremicno je gledal v tla, kjer so se svetlikale
Zivobarvne granitne ploicice. Barve so se kot v vrtincu prelivale druga v
drugo, se vriele v pravilno zacrtanem krogu kakor okrog nevidne osi
sredis¢a. Vedno hitreje, v vedno vedjih krogih so polzele Zivobarvne &rte
iz izhodisca v skrajnost in spet strinjale kot v nenehanem povracanju,

“To je prelivanje fasa,” si je dejal TomaZ.

“Nenchano porajanje in umiranje. Smrt je rojstvo, kakor je lahko rojstvo
smrt.

Smisla Zivljenja ni v rojstvu samem. Je v smrti,” je leno lezla misel v
njegovo glavo.

Trdo se je oprijel lestve, ker se mu je zdelo, da se je nekam ¢udno
pogrezal, lezel kot v pofasno padanje nekam v molk, ki ga je vedno
modneje oklepal in ga trdo potiskal v temo.

“To bo preslo...” si je rekel.

“Edino kar ne preide, je mir odpusdanja, ki ga nebo nakloni dloveku, ki
je trpel, ker je gresil.”

V dlaneh je zacutil kot pekodo bolecino, kakor zgoco utrujenost tezke
mehkobe, kise mu je razlezla poZilah. Pa se je kot podzavestno oklepal lesa.

“Jazsem zgubljenisin. Zgubljeni sin matere, kimejerodila v zgubljenem
dasu dlovestva.”
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Stegnil je roko.

"Poglej. Clovek je odkril silo, ki ga je prerastla. Razbil je atome, ki zdaj
kot Demoklejev me¢ vise nad clovestvom. Pa ga ni cloveka, ki bi lahko to
silo krotil, jo vodil. Clovek je postal kot nema senca suZnja, ki je zasuZnijil
¢lovestvo. Jaz pa sem hotel krotiti silo duha, ga prepricati z mrtvo besedo
Sloveka... Bedak..."

In se je zasmejal.

“Mogode bi kdorekel, da sem neumen. Pa nisem. Samo spoznal sem Cas.
Prikopal sem se do spoznanja.”

Prikimal je samemu sebi.

“Da. Mirsemiskal. Pa ga nisem naSel. Zaslutil sem ga izven sebe in casa.
Dale¢ pro¢ od materije sem ga zaslutil.”

Poskusal je plezati naprej, visje, prav do glavne kupole, kjer je v
porajajodem se jutru Zarela podoba matere. S teZavo se je premikal. Pocasi,
podasi je viekel noge za seboj. Potem ko je z roko dosegel strop kupole, je
potegnil iz Zepa jekleno rezilo. Pogled se mu je srecal s pogledom matere
na zidu.

“Barvo, ki sem jo v podzavestni ekstazi nametal nazidove bom postrgal,”
si je rekel.

“Tako bom zabrisal sledove. Nisem bil vreden. Clovek distih rok bi
moral biti, da bi bilo upraviceno moje pocetje.”

Nastavil je rezilo na zid. Roka mu je trudna obstala, kakor da mu je
izhlapela poslednja kapljica sile. Kot da je podoba na zidu zaZivela iz
onstranstva, stopila silna in velika v cas kakor v pri¢evanje.

“Mati...” je zaSepetal nehote in se spustil za ped niZje.

“Mati...” mu je gorela na ustih beseda.

Obraz na zidu je odkimal.

"Ne," je reklo iz molka.

“Ne... Ne... nisem mislil tako... Hotel sem samo izenaciti teZo greha in
se vrniti vizhodiSde, tja, kjer me je obsedla blazna misel tega pocetja. Nisem
bil vreden. Nevreden sem, da bi Zivelo..” i

Spustil se je 3e niZje obraz pa je rastel in se sklanjal naden;j.

“Ne sin...” je reklo.

Kot daljni odmev, je nekje zapel zvon.

“Zvoni,” si je v zmedi rekel TomaZ.

"Zdaj zvoni kakor k prazniku...”

Materin obraz na zidu je zazivel kakor v utripu casa, ki ga je pretrgalo
zvonenje. TomaZ Serec pa je lezel vedno globlje, s cudno naglico, pa vendar
pocasi nekam globoko. Potem se je kot topo drhtenje razlil fezenj globok
molk. Vse je postalo ¢udno lahko in prozorno, tako da je daljno zvonenje
plivkalo kot lahno Sumenje v pocasno utripanje ¢asa, ki je nemo polzel



preko njegovih odi, ki so kot skozi ozko lino strmele v praznino prostora
preko katerega je stopala pocasi Flisarjeva mati. Ceprav je bila Se zelo daleg,
je razlodil sleherno potezo njenega oblicja in sliSal Sepetanje njene besede,

“Pocakaj TomaZ, pocakajnekaj trenutkov. Grem k Mateju in mimogrede
se bom ustavila pri tebi. Potem greva skupaj... Tam se bomo nasli kakor
potopljeni v mir..."

“K meni gre?" se je vprasal.

“K tebi...” je reklo preko Sirine prostora.

“Pocakal jo bom..." si je dejal in odprl odi.

Pa se je kot ¢rna senca sklonilo nekaj cezenj. Hotel je stegniti roko, da
bi odstranil tisto senco, pa je ostal samo pri misli. Potem je zaprl odi. Cutil
je, kako mu je preko usten lilo nekaj prijetno toplega. Nad seboj pa je
dojemal bliZino sence, ki je nepremicno slonela nad njim. Spet je s teZavo
odprlodi. Temna podoba nad njim se ni premaknila. Rastla je kot iz molka,
ki ga je objemal, potem so se poteze vedno bolj ostrile. Kot v teZki &rni sanji
je spoznal za hip Zupnikov obraz, ki se je sklanjal nadenj. V tistem trenutku,
kot da je padlo v trepetanje molka kakor utrinek ludi in ga je obslo kakor
trudno spoznanje. Oprijel se ga je z vso silo uhajajofega Zivljenja, ki se je
na lo¢nici ¢asa in vecnosti za hip uslavilo. Zvil je lepece se ustnice in
zaSepetal:

“Ubil sem Mateja Flisarja...”

Zupnikov obraz se je premaknil.

“Razumel je,” se je razveselil TomaZ Serec.

“Zdaj samo Se potakam, da pride njegova mati...” se je leno pretakala
od nekod dale¢ pomirjujoca misel.

In je e videl kakor svetlo Crto kriza, ki ga je zadrtala temni senci
podobna Zupnikova desnica.

Potem se je ¢as ustavil popolnoma.
“Ego te absolvo...” je molil Zupnik.
Tomaz Serec je stal med skrajnostmi &asa in brezdasja.

XIIL

To sejezgodilo takrat, ko je Zupnik Jernej Skalar zaprl okno pred novim
dnem, ki je z drobnimi prsti potrkal na Sipe in ko se je pred cerkvijo zbirala
mnoZica, ki je privrela iz pampe za svoj praznik. Bila je nedelja, ki jo je
Zupnik odlodil za odkritje zgodbe slovenstva, ki je pricala ¢asu in rodovom
kakor razodetje videnja pri¢, ki so Sle skozi vihar. Tudi je pripovedoval
cerkovniku, da naj nikomur ne dovoli vstopa v sobo. Ob desetih naj pride
sam in ga zamenja na mrivi straZi ob TomaZu.

V TomaZu Serecu je Ze umrlo vse, razen odi. Cas, kot da se je ustavil,
ohromelo so se jeli pretakati trenutki kakor poslednji, zapozneli utripi
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necesa, kar je Zivelo, tlelo Se pred hipom, pa je potem nenadoma ugasnilo
in zazvenelo s poslednjo besedo v praznino, ki jo je pustilo izgorevanje.
Tudi zavese je spustil Zupnik. Snel je kriZ raz stene in se primaknil k
Tomazu.

“Kar semrazvezal na zemlji, bo razvezano v nebesih...” jedejal v mislih,
kot v vzpodbudo TomaZu.

“To je poslednji odmev ¢asa, TomaZ...” je nadaljeval.

“Potem bos stopil v vecnost. Nasel bo$ mir, za katerim si hlepel. Nemir
pa bo ostal v asu, gorel v zgodbi na zidovih cerkve in plemenitil tiste, ki
bodo ostali. Nemir je potreben v Zivljenju. Nemir iskanja, ki ustvarja, ki
postavlja na kriZpotja Zivljenja mejnike, kaZipota kot stopnice, ki se pno
kakor most med ¢lovekom in Stvarnikom. Tvoj nemir je bil plemenit. Rastel
je iz plemenite duse. Zdaj si zgorel, dogorel. PovZilo te je iskanje Resnice.”

V TomaZevih oceh je za hip zagorelo mocneje. Kakor utrip iskre, ki
zagori preden ugasne. Sklonil se je Zupnik in ga potipal za roko. e je tlelo
v Tomazu. Slaboten utrip Zile je kakor ustavljajoce se nihalo stare stenske
ure nihalo med skrajnostma.

“Odhaja,” je pomislil Zupnik.

TomaZeve oci pa so gorele v prostor.

Iskale necesa. Pricakovale.

V njih je gorelo ugasajode trplienje, ki je trgalo kopreno asa, ki se je
kakor dim plazil preko $iroko zrodih zenic.

“Ne mudi se TomaZ..." je rekel Zupnik.

“Zdaj si dozorel kot sadeZ. V tebi je dozorel ¢as. V zorenju smeha in
solza, v porajanju in prelivanju dni pa je tlelo v tebi trpljenje. Tvoj deleZ je
bil das sam. Zdaj, ko je dozorel in ti z njim, se bo na prelomnici tvojega
odhoda dvignilo kakor spomenik v prifevanje rodovom. Umetnik umre,
da potem zaZivi v svoji umetnosti. Tvoja zgodba v cerkvi ni veé ¢as. Je Ze
stopila na pozornico duhovnega pridevanja. Premagal si as, TomaZ.
Razumes?”

Vprasanje je obviselo v ugasajocih trenutkih. Le v Tomazevih oceh je
tlelo z komaj zaznatnim plamenom.

“Seveda razumes, TomaZ...” je dejal Zupnik.

“Zdaj ko stojis pred prostorom, razume$ moje misli, deprav jih ne
poloZim v besedo. Vesel sem, da me razumes. In vesel, da sem ob tebi. Kot
v poslednije slovo. Pa mi je hudo, da odhajas. Rad sem te imel...”

TomazZev pogled je zagrnila kot tenka plast dima izgorevajocih hipov.
Potem ko se je razblinil, je njegov pogled nalahno zautripal. Kot da se je
zdrznil, kotda je zaslutil bliZino prihajanja nekoga. In je zagorel kot trudno
prozorno priakovanje.

“Dopolnjeno... “ je zalepetal Zupnik.

Stegnil je desnico in mu poloZil razpelo na ustna. Cistoblizuseje sklonil
k TomaZzu, tako blizu, da je videl v njegovih odeh tiho prelivanje solza.



“Ne jokaj, Tomaz..." je rekel Zupnik.

Potem je molk pretrgalo trkanje na vrata. Zupnik se niti niozrl. Nepremiéno
je zrl v TomaZa. Njegove odi so postale kakor ociddene v ognju casa.

Potem se je zgodilo ¢udo.

Vsa TomazZeva bit je vzirepetala. Tiha roka se je dotaknila Zupnika,
nekdo je stopil pokraj njega.

Trudni mehki prsti Flisarjeve matere so 8li preko TomazZevega Cela.

“Odpuscam...” je zaSepetala.

Okrenila se je k Zupniku in se zastrmela vanj. Z dobrimi toplimi o¢mi
ga je gledala, z o¢mi, ki so tlele kot pod pepelom casa.

“Grem k Mateju...” je rekla.

“Pa me je nemirna misel spremljala vso pot. Hodilo je pokraj mene kot
tiha proseca senca. Stopila sem v cerkev, da bi molila. Pa nisem mogla.
Strmela sem kot v razodetje na slike po zidovih.”

Nenadoma se je zgrudila Zupniku v roke in jih s hladnimi ustnicami
poljubovala.

“Nasla sem Mateja,” je vzhicena kriknila.

Potem se je vzravnala. Kot tiha senca je stala med Zupnikomin TomaZem,
majhna in uboga, v njenih oéeh pa je gorelo kot odmev duse matere, ki je
stopila na najvisjo pozornico Zivljenja, tja kamor lahko stopi samo mati.
Med Zivljenje in smrt. Sklonila se je nad TomaZevo znojno elo in se ga
dotaknila z ustnicami kot mati za poslednje slovo in novo rojstvo. Potem
so njeni mehki prsti §li preko TomazZevih tihih o&i. Zupnik se je zdramil kot
iz tezkega sna. Videl je TomaZeve smehljajode se odi, ki so nasle mir in
materino tiho senco, ki je polasi tonila kakor v meglo izgorelega Casa
nekam v nedogled odhajanja.

“Dopolnilo se je..” je trudno zaSepetal.

PokriZal se je in zadel glasno moliti. Odgovarjal mu je tihi glas matere.
Odprla so se vrata na steZaj, vstopil je cerkovnik, za njim se je gnetla
mnoZica. Mrmrajodi glasovi so spremljali molitev. Ko se je Zupnik pokriZal
in priZgal svedo, se je mati premaknila. Pocasi je 8la v cerkev. Tam se je
zastrmela v zgodbo, Njene odi so se smehljale. Siroko odprte so poljubovale
Matejevo podobo, ki je kakor Ziva plameneda baklja zasijala v njeno duso.

“Matej...” je zaSepetala.

“Glej, prisla sem k tebi... Moj, iskani, ubogi sin...”

Solze srede so ji pofasi polzele preko izsudenih lic in padale na popotni
kovéek, ki ji je podival pri nogah. In je pokleknila.

“Matej...” je zaSepetala ponovno, tiho, komaj slisno.

To je bila poslednja beseda Flisarjeve matere v ¢asu. Njene odi je zagrnil
molk.

Nad pampo pa je sijalo toplo sonce in se lovilo v ugaslih materinih oceh,
ki so nasle Mateja.
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TONE BRULC

SLUTNJA

Malo stran od Granade sta se ustavili vojski Kastilje in Aragona.
Postavili sta si Sotore in se zaceli oddihovati od dolgotrajnih pohodov in
krvavih bojev po notranjosti Spanije. Dan je Ze umiral 1. januarja 1492. in
katoliska kralja Fernando in Izabel sta se pripravljala, da bosta drugi dan
slavnostno in zmagoslavno vstopila v mesto, ki ga je imel zapustiti zadnji
arabski kralj Boabdil ¢ez nekaj ur.

Sotor kraljice je bil nekoliko oddaljen od drugih in v njem je klecala
Izabel v samoti in molila, Plavi, gosti lasje, spleteni v kite, zapuSCina
gotskega plemena, kakor da bi ji sklanjali glavo s svojo teZo nad kletalnik.
V zahvalo za zmago nad Boabdilom hode klecati na trdi hrastovini brez
blazin neskonc¢ne ure. Utrujeni obraz s plemenitimi polezami je uprt v
godobo Matere bozZje, ki jo je spremljala po zapuscenih hribih in dolinah

panije. TeZki in krvavi so bili boji, dolga in mucna je bila pot, ki jo je pred
stoletji nastopil Ruy Dfaz de Vivar, Cid Campeador. Plemenita Spanska kri
je pojila suho Spansko zemljo stoletja, kot da jo pripravlja na setev, da bo
potem obrodila obilneje.

Fernando Aragonski je stal vdruZbi svojih kapitanov nedale¢ od Sotora
in napijal zmagi. Tezko vino iz Katalonije in zacetek pomladi v Granadi ter
vetréek, ki je tu in tam potegnil od Sierre Morene, so delali kretnje pocasne,
kakor da so utrujene od zim, preZivetih na severu in bojev izbojevanih na
jugu. Stran so bili obrnjeni od mesta Granade-preved je lepo, da bi se oko
smelo upreti vanj v vefernem somraku: Kdor ni videl Seville, ni videl
cudeZainkdor nividel Granade, ni videlniesar! Granadoje treba obfudovati
po dnevi in iz daljave, kot se boZa z ofmi ljubljeno Zeno. Tam po pobocju
so se svetile bele palale, kot neveste, ki pri¢akujejo Zeninev. Podnevi jo je
treba ljubovati, ko se sonce upira v bogastvo njenih mozaikov in ko lué
priZiga vodo v vodometih.

Da, somrak je kot netopirjevo krilo zasencil mesto, ko se je prikradla
temna senca do kralji¢inega Sotora. Don Alvaro de Encina, ki je spadal med
velike kraljestva in je bil kapitan straZe, je senco ustavil z golim mecem, Kot
po pomladnem Zitu, ki trepede v pomladanskem soncu, je $la senca po
Izabelinem obrazu, ko je zasliSala krik vernega straZarja. Iz sence se je
izlusdila postava Zenske, ki je bila oblecena po levantinskem obidaju, z
zakritim obrazom.

“Gospa je dobila obisk!” je naznanil don Alvaro kraljici.



Izabel se je dvignila s kleCalnika in mu dala z nemo kretnjo glave vedeti,
da naj se odstrani in ju pusti same. Le za hip je senca suma preletela njegov
obraz, ko ji je z o&mi namignil na oboroZenega evnuha, ki je stal spostljivo
korak za senco Zenske postave. Bil je njeno edino spremstvo. Z veli¢astno
kretnjo si je postava odstranila tencico z obraza; bila je Aisa, Vladarica
sultanka, mati kralja Boabdila. Temna halja ji je zakrivala telo, iz katere so
sijale samo odi, katerih blesk se je odbijal od plamena svel. Na prsih ji je
Zarel v zlati zaponki &rni diamant, ki ga je nekdaj nosil Geber Al Tarik, ko
je s svojimi vojskami prekoradil Gibraltar pred vec kot sedmimi stoletji.

Aia, imenovana tudi”Ljubezni polna” po svojem narodu, se ni vrgla
na tla pred kraljico, le glavo je sklonila v pozdrav. Prvic v svojem Zivljenju
in zadnji¢! Dala je ¢utiti Izabeli, da ni bila rojena za podloZnico, za poniZujode
plazenje pred verniki Ise. Ni bila navajena Aisa moledovati za usluge pri
svojem gospodarju, ni bila razvajena na sladkarije harema. Svoje telo je
negovala kakor je bilo v navadi pri njenem narodu, vendar si ni dovoljevala
mehkuZnosti. Aisa je bila rojena v slavo svojemu plemenu in je rodila
Boabdila, da to slavo Se razsiri: njegov oklep ji je bil lahek kot pero, zanj in
za njegovo oroZje je skrbela kot da bi bil del njenega sina.

Zenski sta si stali nasproti druga drugi, se opazovali mol&é nekaj casa,
ne da bi se spremenil izraz na njunih obrazih.”Konec je to in zadetek ob
enem!” to sta vedeli obe. Konec arabskega vladarstva, ki je trajalo toliko
Casa, da so Ze najstarejSe Spanske rodbine pozabile, kaksna je svoboda,
Arabci pa so se ¢utili kot doma v Spaniji. Pomegale so se tri rase nelodljivo:
Spanska, ki je izsla iz mesanice narodov, ki so bili za casa Rimljanov na
Iberskem polotokuin gotske; ki je imela za Gospodov dan nedeljo; arabske,
ki je po zaslugi hotnice, hdere don Julijana prekoracila morsko oZino in se
je klanjala Allahu ob petkih, in judovske, ki je Zivela v zaprtih predelih
mest, se bavila s svobodnimi poklici in denarnistvom ter ob sobotah
darovala Jahvetu.

Inspregovorila je tiho Aisa, gledajod vsvetle ocilzabele: “Visoka gospa!
Allah ve,da birajsi imela smrt, kot pa da bi polozZila oroZje. Moj sin Boabdil,
naj ga varuje Allah Se naprej, je bil do danes sultan v tej dezeli. Uvidel je,
da mora izbrati med dvema zloma in je izbral manjse. Tako je bilo usojeno,
tako je bilo zapisano njegovemu imenu od rojstva: Zagoibf je bilo napisano
v zvezdah. Zagoibi je bil imenovan, nesre¢a mu je bila usojena. Kriva sem,
ker sem mu dala oroZje v roke proti lastnemu odetu, kriva sem, da sem mu
dajala pogum, nisem ga ucila spoStovanja in previdnosti. Visoka gospa!
Mati ste, usmilite se ga! Ohranite mu Zivljenje, ohranite mi zadnje, kar mi
je Seostalo. Zivljenje za Zivljenje! Vzemite moje in diamant Gebra Al Tarika,
ki naj vam sveli na poti, na katero ste stopili.”

Ne priakovanja ne upa ni bilo v njenih besedah, ko je umolknila. Izabel
je dvignila roko, kot da ne mara poslusati ved njenih besed in obe sta spet
umolknili, potem pa je spregovorila [zabel, kot da se je prebudila iz spanja.

“Ne boj se!” ji je rekla. “Ne bomo umazali s krutostjo tega, kar smo
dosegli s pogumom in kar nam je naklonila usoda tako blagohotno.” Z belo
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roko in prsti, obloZenimi z dragimi kamni, kot da bi hotela pokazati, da ne
potrebuje njenega diamanta, je odklonila biser. “S teboj je prisel, naj odide
tudi s teboj!”

Zopet se je sklonila AiSa in napravila musulmanski temendh na prsih,
ustih in elu, kot da bi hotela redi: Srce naj bo pri¢a moji zahvali, ki jo bodo
izrekla usta in ki jo je spocela glava!

Rekla paje: “Mashallah! Najbo zahvaljen Allah za tvojodobrotoin tvoja
slava najse razlije Cez dva sveta!” Dosti je bilo giba roke, da je vstopil evnuh
in polozil na klecalnik brsti¢ lovorja. Trenutek nato ni bilo ve¢ nikogar v
otoru, le ogniji, ki so jih zakurili vojaki, so igrivo plameneli proti nebu. Je
bilo res, ali je bil privid?

Krilo Sotora ob vhodu se je Se premikalo v zraku.

Drugo jutro so vkorakale kricanske vojske v Granado, ki se je poniZno
vdala. plapolale so v vetru zmagoslavno zastave s kriZi Kastilje in Aragona:
Bog hoce tako! Bog in Kastilja! Bog in Aragon!

Alhambra jih je sprejela z odprtimi vrati in jezdeci Kastilje in Aragona
so napajali konje v mramornatih koritih ter jih pasli po vrtovih, kjer so se
Se pred par urami sprehajali izvoljeni Allaha. Dolgo se niso mogli privaditi
vojaki na arabsko razkosje; bujne postave so jim zapolnjevale vrod&icni
spanec, zaobljeni boki jim poplesavali pred ofmi, kot oglje ¢rne odi so jih
vabile in kot vino rdede ustnice so jih zapeljevale ter preprecavale sen.
Granada se jim je vdala kot zrela Zenska, oni so ji bili gospodariji!

Kot da gre za lastnim pogrebom, je zamisljeno jahala na celu vojsk
Izabela. “Dva sveta,” ji je rekla Ai3a in to ji je razburjalo misli. Dva sveta?
Spanija in Africa? Spanija in Portugalska? Morda je mislila na ta in oni svet?
Morda je sliSala za mozakarja, ki jo nadleguje Ze mesece in zasipava s
prosnjami, da naj mu pomaga odkriti svet, ki je za Oceanom? Ki jo je
spremljal in ki je sedaj v Granadi? Ali ni morda njen poslanec?

Na glavnih vratih Granadeji je prisel nasproti Boabdil, ki ga je spremljala
Aisa: izrocil ji je kljude mesta, ki se je podalo na milostkatoliskima kraljema.
Aisa je komaj slonila glavo, vendar je ni pogledala-ni bilo ne besed ne
kretenj, ki biizdale, kajse godi v njeni notranjosti. V izgnanstvo gre z visoko
dvignjeno glavo, v vrodi pesek Afrike, ona, ki ji je Allah dal milost, da je bila
kraljica v Granadi, ki je rodila kralja. Oh, Allah usmiljeni, Allah pravicni!

Odhajala sta v spremstvu najzvestejsih proti Sierri Moreni, ki je temnela
v dalji. Se enkrat se je ozrl Boabdil na Granado, preden naj bi jo izgubil iz
vida: Glasu ni bilo iz njegovih ust, le roki sta kréevito objeli lok sedla in telo
se mu je stresalo v nemocnih kréih. Tam je ostala zadaj, kot obljuba srece,
kot obljubljeni in izgubljeni raj!

Dan na to se je Izabela skrivaj vrnila na mesto najhujSih bojev med
Spanci in Arabci. Vrnila se je na mesto, kjer od lepote stolpov in vrtov
zastaja dih, kjer pada v nezavest dusa, kjer se oko ne more odtrgati in strmi
zalarano kot v privid lepote. Tam, kjer se zacne vzpenjati v hrib Albaicin,
arabsko naselje, tam je postala, tam je vsadila v ilnato zemljo lovorjev brsti¢



zmage in spomina. Vzela je v roko rdeco grudo, najljubso od vseh, ker jo
je stala najved, in jo zdrobila med prsti. Dva sveta! Samo to ji $e ne pusti
spati. Dva sveta! Jutri bo poklicala na dvor Genovéana, da se pogovorita
onjegovi blazni Zelji, odkriti Novi svet-ki je fedalje bolj tudinjena. Zdrobila
jedrugo grudico in poravnala brstic: “Rasti! Rasti v nad spomin in v spomin
na zmago!”

Kot v zahvalo je uprla svoj pogled v modrino neba, po katerem so
plavali belkasti oblacki, ki so se razstezali in grmadili; raztegnjeni so
dobivali obliko karavel, ki pljujejo v Novi svet, nagrmadeni pa so se zdeli
kup belih jader...
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TINE KOVACIC

ZADNJE PRISTANISCE

Panamska trgovska ladja - Mar Bonita - je Ze tri dni ¢akala na odpriem
morju za vhod v pristanisde Quequén, da nalozi Zito. Ne samo krov, cela
ladja je bila ena sama ped. Februarsko sonce je neusmiljeno pripekalo.
Baromeler se ni motil; 42° stopinj! Vsa posadka je bila Ze nestrpna, da se
izkrca. Pogovor je popolnoma zamrl od medsebojne navelicanosti. Ze
samo znani obrazi so jim bili nadleZni. Se najbolj nujne stvari v zvezi z ladjo,
so bile izredene z vidno slabo voljo. Dolgi meseci, od pristanis¢a do
pristaniida, vedno zibanje na vodi in da se niso s podplati niti dotaknili
zemlje, jih je naredilo do skrajnosti razdrazljive. Se pristaniske beznice niso
mogli obiskati, da bi se v druzbi vla¢ug napili do onemoglosti. Kapitan
Ramirez jih je komaj obvladal. Pogosto so zaradi skrajne navelianosti in
nestrpnosti zablesteli noZi, znacilno za latinskoamerikansko vroto kri. Sam
cudez je bil, da niso koga zaklali. Spati je bilo popolnoma nemogode v tej
plavajodi pedi.

Tone je ze Cetrti dan popoldne slonel na ograji gornjega krova in mrko
gledal proti obali. Naenkrat zaslisi za seboj hitre korake in da ga nekdo
klice. Bil je Fric, njegov edini prijatelj na ladji. V hitrici mu je povedal, da
se glavni del posadke lahko izkrca. Dva motorna colna Ze cakata ob
ladjinem boku. Zdrvela sta vsak v svojo kabino, pograbila Ze pripravljene
mornarske vrece in bila kot blisk v olnu. Kon¢no sta stala na pristaniskih
tleh, ki se niso majala! Na glas sta se smejala od samega zadovoljstva.
Konéno, vendar! Pa zdaj? Vecina se je zapodila proti beznicam, ceprav je
bilo Se zgodaj. Tone in Fric sta jim sledila z omi, a se nista mogla odloditi
za isto smer.

“Ves, Tone, mene nic kaj ne vlede tja. Sem jih Ze sit; vsaj za danes.”

“Tudi mene ne vlede tja; hodem Ziveli bolj normalno ta dopust.” - je
odgovoril Tone.

“Pojdiva v bolj spodoben bar in se pogovoriva, kaj bova storila.”

Pograbila sta vsak svojo vreco in jo kar pes mahnila v mesto Necochea,
skoraj prilepnjeno na Quequén. Cim bolj sta se bliZala mestu, ve¢ ljudi sta
srecavala. Sami novi in nepoznani obrazi! PlaZa je bila polna turistov in
seveda turistk. Ustavila sta se in si z uZitkom ogledovala lepo oblikovane,
od sonca pobarvane postave deklet. Tone je Ze kar izbiral: ali mestico ¢rnih
las ali blondinko modrih odi!? Fric ga je dregnil v bok, ga streznil iz
zamaknjenosti in rekel:



“Le poZirajjih z ofmi, a vedi, da to niso pristaniske cipe. Do teh je teZje
priti! Te zahtevajo in pricakujejo drugacnih manir pri moskih, kot so najine.
Jaz grem na pivo, ti pa &e hodes, si delaj Se naprej skomine!” - Pograbil je
vredo in jo mahnil Cez cesto do prvega bara. Tonetu ni preostajalo drugega,
kotda jesledil zgledu svojega prijatelja. Narodila sta si vsak svojo steklenico
piva in si za prvi trenutek potedila hudo Zejo. Pred njima je bil trenutek
realnosti in treba ga je bilo rediti. Vendar sta sedela, pila, kadila in uZivala
v tem, da se ni miza zibala in da so steklenice bile vedno na istem mestu.
Cas je tekel in treba se je bilo odlogiti. Fric, Ze nekoliko nestrpen, je zadel.

“Tone, imava samo dve moZnosti: morje ali zemlja. Jaz bi prvo ¢rtal;
ostane nama torej zemlja. Se spomnis, ko sem ti nekod omenil, da imava z
bratom prav fedno kmetijo, ki nama jo je zapustil ofe? In to je nekaj ur od
tu, blizu mesta Tres Arroyos. Pojdi z menoj, vie& ti bo! Imamo konje, krave,
zajce, kokodi in miru na pretek. Kaj pravis? Ce se navelica3 kmetije, jo lahko
pobrides na obalo v Claromecd.” - Tone je seveda pretehtal vsako Fricovo
besedo in ko je ta kondal, je tudi on prisel do konéne odloditve.

"Tudi jaz sem s kmetovdoma. Sem po dusi kmet! Zato mi ni treba dolgo
premisljevati. Jaz placam pivo in potem naravnost v Tres Arroyos.” - Ni Se
potekla ura, ko sta dva mornarja, Slovenec in sin NorveZanov, udobno
sedela v avtobusu in se bliZala kraju, kjer bosta v naravi, med glasovi
domadih Zivali in petjem ptic, lahko preZivela tako zaZeljene pocitnice.

Po dudnem nakljudju sta se srecfala na isti ladji. Tone, Dolenjec, doma
blizu Sentjerneja, je bil sam na tem svetu. Ko je bil 3¢ dojendek, ob koncu
vojne, somu iz Vetrinjvrnjenega oceta ustrelili, skupajz drugiminesredniki.
Tako je mati ostala sama na mali kmetiji in se ubijala, da je lahko oba
preZivljala. Ko je bil star deset let mu je mati povedala vso resnico, ki mu
je toliko ¢asa ni mogla odkriti. Tone je z njo delil vse teZke trenutke
povojnih let in tako dozorel prej, kot ponavadi decki njegovih let. Za
Studiranje ni bilo denarja, niti asa. Mati ga je priporodila svojemu
sorodniku, elektrotehniku, da ga je vzel k sebi. Toneta je elektrika zacela
zanimali in se je z marljivostjo dobro izudil za ta poklic. Mati, ki ni nikoli
prebolela izgube svojega moZa in zaradi garanja tolikih let , je koncno
podlegla izérpanosti. Tako je Tone pri sedemnajstih letih ostal sam na
mali kmetiji in na svetu. BliZalo se je leto, ko bi moral k vojakom. Na to
je pogosto mislil in zacel kovati nacrt, ki ga ni upal zaupati nikomur. V
Zelodcu se mu je vsakic obrnilo, kadar je pomislil, da bi moral sluZiti
vojadki rok pri tistih, ki so ubili njegovega ofeta! Kadar je na to pomislil,
je vedno udaril po mizi in z besedo zatulil: “Tega nikoli!” Tako je misel
v njem podasi dozorevala in konéno dozorela! Pobegnil bom! Ne bom
sluzil tem prascem! Sentjernejska kri je zavrela v njem in kadar se to
zgodi, je ni mogoce ustaviti. Vednojeimel od prta udesa za vsako malenkost.
Vse mogode sludaje je Ze slisal o drugih, ki so jo tudi pobrisali dez mejo;
kje, kdaj, kako. Tako si je brez sprasevanja, da ne bi vzbudil suma, ustvaril
konéni nadrt, da mu ne bi spodletelo. Odlocil se je za Trst! Tam je
pristanidde in je moZnost, da se vkrca na kakino ladjo. Tam so tudi
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Slovenci. Morda se ga bo kdo usmilil in mu pomagal. Doma na kmetiji je
vse delo opravljal normalno. Vedno je nasel ¢as za elektri¢na popravila,
e so ga prisli iskat,

Odloil se je za poletni &as. Clovek je manj obleden in zato bolj okreten,
V skrajnem sludaju lahko prespi tudi na prostem. Zima se je Ze poslovila,
za njo pomlad in odloéilno poletje je bilo pred vrati. Izbral je mesec julij, ko
je turistiéni promet na visku. Sosedu je v petek popoldne mimogrede
povedal, da bo 3el v soboto in nedeljo na kratko pohajkovanje. Da ne bi
vzbudil suma, se je oblekel po turisti¢no. V popotno torbo je spravil nekaj
letne obleke, spalno vreco in vsekakor nekaj potrebne hrane. V soboto
zjutraj je stal pripravljen pred domaco hisico. Stisnilo ga je pri srcu in odi
so se mu orosile od ginjenosti. Na tihem je spregovoril - Zbogom moj dom
-se hitro obrnil in jo mahnil po stezi proti cesti, ne da bi se ozrl nazaj. Kmalu
je prifel avtobus, ki ga je odpeljal v Novo mesto. Na avtobusni postaji je
poiskal drugega, ki ga je pustil v Ljubljani. To je bila najbolj otrocja stran
njegovega nadrta. Resni del je ostal za naslednjidan. V Ljubljani je zamenjal
svoje prihranke; nekaj v lire, nekaj vnemske marke, Prespal je nekje na Vicu
in se v nedeljo zjutraj Ze zgodaj odpravil na avtobusno postajo. Ni bil samo
on, ki se je hotel odpeljati s prvim avtobusom. Zelo pisani in dobro
razpoloZeni turisti so sestavljali to pong'oéo druzbo. Le Tonetov obraz ni
izraZal istega duSevnega razpoloZenja. Cim bolj so se blizali cilju, tem bolj
je narascala v njem napetost. Sedel je na zadnjih sedeZih in se ni vpletal v
pogovor s popotniki. Delal se je kot da spi, a moZgani so mu delali z vso
brzino. V mislih si je osveZil vse moZnosti na razli¢nih krajih meje in to¢no
lego teh. V Postojni se je vreme zacelo slab3ati, in ko so se odpeljali iz
Divacde, je zadelo deZevati. Hudica, zdaj pa 3e to! Po kratkem premisleku
ni bil siguren ali je to bolj3e ali slab3e za njegov namen. V kraju Kozina je
izstopil. Lilo je kot iz Skafa! Skodil je v gostilno in nasel prostor pri oknu,
ki je bilo obrnjeno na dvorisce. Lokal je bil Ze skoraj zaseden po tujih in
domacdih turistih. Tone je narocil skromno kosilo, ker so mu Zivci skrdili
Zelodec, da ni bilo prostora za kaj ve¢. Tudi diSalo mu ni kaj dosti. Vedel
je, kje so mejni prehodi in da tam ne bo moZnosti za prehod; bilo bi prav
noro na to moznost racunati. Torej mora pocakati, da preneha deZevati in
potem bo ¢as za natannejsi ogled terena, Bilo je Ze blizu ene popoldne, ko
pripelje na dvorisde velik tovornjak s prikolico. Sofer je zavil med mnozico
avtomobilov, ustavil in priletel v gostilno skoraj do koze premoden. Sel je
k pultu, pozdravil gostilnicarja napol italijansko, napol slovensko. Torej je
Italijan, je sklepal Tone, ter mu sledil z oémi in uesi. Naenkrat mu je Sinila
v glavo drzna ideja. Vstal je, pladal kosilo in malomarno odsel. Stredno
okrilje ga je varovalo pred nalivom. Pogledal je proti tovornjaku in opazil
trzaSko znacko. Tovornjak in prikolica sta imela Zelezno ogrodije, obdano
na redko zdeskami. Bila sta prazna, torej sta se vracala. V prikolici je leZala
na tleh nepremocijiva plahta iz debelega platna. Te vrste plahta se nikoli
ne zloZi skrbno, ampak se jo vrze malomarno ¢ez ograjo na pod; zato ostane
s polno neenakimi grebeni. To je bila prilika, ki jo je moral izkoristiti, pa naj
bo kar hode! Lilo je Se kar naprej! Tone je stekel med avtomobili in se ustavil



ob prikolici. Skrbno se je ozrl na vse strani, splezal po pre¢nih deskah do
vrha in se spustil na mokro platno. Se enkrat se je ozrl naokoli in zlezel pod
grebene plahte. Priporocil se je Bogu, mamiin vsem svetnikom! Nepremicno
je leZal in ¢util, kako deZ udarja po plahti. Voda je pocasi pronicala pod
plahto in ga neusmiljeno mocila. V temi in od skrajne napetosti, so minute
bile cela vecnost. Na uro ni bilo mogode pogledati. K vragu malodusnostjo,
je mislil sam pri sebi, in se umiril. Sentjernejska kri je zopet delovala
uporno!

Naenkrat je zacutil, da je prikolica zadrhtela in do uSes mu je pridlo
enakomerno brnenje motorja. Tovornjak se je premaknil. Podasi je drsel
nazaj, se ustavil in zavil na desno. Cutilo se je, da drsi po asfaltirani cesti.
Tone je napel vse Cute za orientacijo in prifel do zakljucka, da se je s
tovornjakom neizbeZnoblizal mejnemu prehodu pri Krvavem potoku. Pod
plahto je izgubil ves oblutek za fas. Dez je Se vedno enakomerno padal.
Zaznal je tudi precejrazgiban promet na obe strani. Mudila ga jeradovednost,
kje se nahaja. Podasi je zaCel dvigati rob plahte in poskilil ven. Nekaj dasa
ni¢, potem ovinek in pojavila se je bencinska ¢rpalka. Razlo¢no je opazil
tablo z napisom; Mejni prehod km... Stevilka mu je usla izpred odi! Vendar
je vedel po avtokarti, da je mejni prehod neposredno blizu. V tem se
tovornjak zacne ustavljati. Slisi besede; nemske, slovenske, italijanske.
Zopet se tovornjak zadne premikati naprej in se konéno ustavi. Zaslisi
glasen razgovor med osebami, ki se poznajo. V mesanici jezikov so zabavljali
dez dez. Ni mu bilo mogode vsega jasno slifati. Vedel je, da je Soferju
tovornjaka ime Piero. Slisal je korake! Gotovo je bil carinik, kije pregledoval
tovornjak in prikolico. NadleZen deZ in poznanstvo s Soferjem sta ga
usmerila nazaj proti kabini tovornjaka. Zaslisal je samo Se - chao, chao - in
tovornjak je odpeljal. Tone se je Sele v tem trenutku zavedel, da je ves
premoden, ne samo od deZja, ampak tudi od lastnega potu. Srce se mu je
umirilo. Kon¢no je bil na italijanski strani!

Po nekaj kilometrih je deZ prenchal in veter od morja mu je skoraj
dvignil plahto. Blizu je morala biti Bazovica. Previdno je pokukal izpod
plahtein zagledal del jasneéga neba. Ob cesti je opazil mladino z nahrbtniki,
ki so’po svoje uZivali poditniski &as. Za malo denarja, malo muzike; a
gotovo Se z vedjim zadovoljstvom. Tovornjak je zadel manjsati brzinoin se
je kon¢no ustavil. Tone je jasno slifal ropot kabinskih vrat, ko so se zaprle
in nato korake po pesku, ki so se oddaljevali. Malo je Se pocakal in dvignil
plahto. Tovornjak je ustavil blizu gostilne. Tone ni smel ve¢ akati! Pocasi
je zapustil prikolico in se malomarno ozrl naokrog, da ne bi vzbudil suma,
Mahnil jo je proti cesti in se pome3al med pisano druzbo pescev. Komaj je
premikal razbolele kosti in midice, od dolge neobicajne lege. Tudi obleka
se mu je lepila na vseh koncih na telo,

Treba se je bilo odloditi v katero smer bo Sel; Trstali....?! Ali kam? Doma
je imel knjigo o lepotah Slovenije in v tem trenutku se je spomnil Miljskega
zaliva z ribiskimi barkami, Na eni od teh je takrat opazil slovensko ime, to
se pravi, da je moral bitilastnik primorski Slovenec. In ribidi, pravijo, so
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dobri ljudje. Ni ved pomisljal; mahnil jo je v smeri zaliva. Sonce se je podasi
niZalo in ga opozarjalo na noc. Nekje bo treba prespati. Pospesil j korake
in mimogrede ogledoval okolico. V nos mu je udaril duh po slanem; to se
pravi, da je morje blizu. Ob cesti je bilo vedno ved nizkih borovcev,
znadilnih za kraski svet. Kosti in kite, otrdele od dolgega Cepenja pod
plahto, so bile zopet prozne. Ni ¢ulil utrujenosti, Ceprav je bil njegov korak
prili¢no hiter. V daljavi je zagledal obcestno tablo, a ni bilo mogode razbrati
napisa. Ko se je le dosti priblizal, se mu je v obraz zasmejal jasen napis:
Milje! Korak mu je postal bolj umerjen; ni se mu ve¢ mudilo. Ko je obsel
oster ovinek, se je pred njim od prl v vsej lepoti Miljski zaliv. Sonce se je Ze
skoraj spojilo z obzorjem, kar ga je opozarjalo na prenodisce. Gotovo mora
biti kje kak kamping. Na drugi strani ceste je bil precej gost nasad boroveev
in tja se je napotil. Med drevjem je iskal oranzno barvo, ki bi mu izdala
nahajalisce platnene vasi. Na uho mu je priSel vesel ZivZzav in noge so ga
zacele opozarjati, da naj bo Ze dovolj koradenja za danes. In kdor isce, ta
najde; seveda, ne vedno! V mali dolinici je zagledal vse vrste Sotorov in
vozil, kar ga je dokon¢no umirilo. Tudi nezaZeljenih karabinjerjev ni bilo
na spregled. Nasel je malo smreko, izgubljeno med borovci in se ob njej
utaboril. Nizko radfene veje so mu nudile prijetno zavetisce. Sedel je poleg
torbe in ostal tako nekaj Casa nepremicno. Pred odmi se mu je razvijala pot
kot filmski trak, vse do tega trenutka. Od globokega zadovoljstva je samo
izgovoril. Hvala Bogu! Mir, ki ga spet zajel, je odprl apetit. Iz torbe je
potegnil dobrote, ki jih je prinasal Se od doma. Zdela se mu je kraljevska
pojedina, po tako nevarno utrudljivi poti. Pred 3otori so Ze brlele ludi. Mir
je kon¢no objel vso to pisano druzbo. Tone je zlezel v spalno vredo, se
zavlekel pod smrekine veje in zginil s tega svela.

Sonce je Ze kraljevalo nad Miljskim zalivom, ko se je kamping zadel
prebujati. OZivel je zopet vsakdanji Zivzav. Od nekoliko oddaljene ceste,
se je slidalo pogosto trobljenje razlicnih vozil. Z morja so prihajali v redkih
presledkih, zategli glasoviladijskih siren. Vse to je konéno Toneta prebudilo.
Hitro se je dvignil in - 0joj - treddil z glavo ob smrekino vejo. Pozabil je , da
ni v svoji sobi na Dolenjskem. Po zajtrku v bliZnjem baru, se je odpravil na
prviogled bark, razstresenih po zalivu. Bile so vecje in manjse, stare krace
in nove barke, a imena so bila samo italijanska. Ze dvakrat je obsel ta del
obale, a po slovenskem imenu, nobenega sledu. Ostal mu je Se manjsi del
obale, kjer so popravljali ribiSke barke. Hotel je poskusiti sreco tudi tam.
In, kot pravijo, kdor i3Ce, ta najde! Barka, ki mu je vzbudila pozornost, je
bila med drugimi na kopnem, podprta z lesenimi oporniki. Ime je bilo
modno obledelo in ga ni bilo mogode razbrati. Nekoliko se je pribliZal in
ime, deprav obledelo, je zaZarelo, kot svetla lu¢ v njegovih odeh. Zora! To
je slovensko ime. Barka je bila v popravilu. Le kdo je lastnik tega odkritja?
Okoli ni bilo nobene duse. Kaj naj stori? Potrpljenje je boZja mast, mu je
vcasih dejala njegova mati in s tem se je sprijaznil. Ni mu bilo treba dolgo
okusati te vrste masti, ko se je z nasprotne strani pojavil krepak moZz. V
rokah je nosil dve okrogli plocevinasti Skatlji. Le kajje notri! - se je spraseval



Tone. Eno je pustil na tieh, zdrugo se je povzpel po lestvi navzgor in izginil
v trupu barke. Ni bilo dolgo, ko je napravil isto pot v nasprotni smeri z
velikim ¢opicem in zacel delo pri rilcu. Tone ni vedel, ce ga je moz opazil.
Obracal se je povsem naravno in se ni nikoli ozrl proti njemu. Enakomerno
je vlekel Copic z ene strani na drugo, pomocil in sledil z delom, Tone se je
zavedel, da se je stvar na ta nadin uredila.

Vstal je in se pribliZzal moZaku. Zbral je vse znanje italijanscine in rekel:
“Kako gre delo?”- MoZak ga je pogledal postrani in odgovoril: “ Na levo,
na desno, s Copi¢em v barvo in tako naprej.” - Toneta je malo presenetil ta
odgovor, vendar je nadaljeval.

“ Zanimivo ime vase barke; Zora! Kaj pa to pomeni?” - je vprasal Tone.

" Poglej; jaz te Ze nekaj fasa opazujem! Ne vem, & si to opazil ti,
mladenic. Ime barke si zelo lepo izgovoril in tvoja italijansdina je precej
Sibka. Zdi se mi, da si z onstran meje. Se morda motim?” - stari Krasevec
ga je pogledal globoki v odi.

“Res je, sem Slovenec in upam,da ste vi tudi!?" - je nekoliko v zadregi
odgovoril Tone. MoZak se je na vsa usta zakrohotal in mu odgovoril vistem
jeziku, katerega sta se oba naudila pri svojih materah.

“Kako ti je ime, fant?”
“Tone; Tone KoZar. Doma sem iz Sentjerneja.”

“Jaz sem pa JoZe BoZi¢. Ves, Tone, videl sem Ze precej sveta in poznal
mnogo ljudi. In po vseh teh izkudnjah se mi zdi, da imas3 velik problem. Se
morda motim?” - Zopet ga je pogledal v odi. Tone mu je razgalil svojo
resnico. Nidesar ni zamolcal. Ko je prenchal s svojo izpovedjo, je skoraj
prosece pogledal JoZeta.

“Fant, korajZen si in to mi je vied. Zato ti bom pomagal; to ti obljubim.
Da pa se ne bo$ med tem dolgodasil, mi bo§ pomagal barvati in tudi
elektriéno napeljavo mi bos popravil.” - mu je odgovoril Krasevec.

“Tega vamne bom nikoli pozabil in upam, da vam bomsvojo hvaleZnost
lahko enkrat dokazal.”

“Ze dobro, Ze dobro! Sedaj pa na delo. Svoje stvari nesi kar v kabino.
Tu lahko stanujes, dokler te ne spravim na kako ladjo.” - so bile zadnje
JoZetove besede. Prijel je zopet za Copi¢ in nadaljeval z delom. Tone je
odnesel svoje stvari na barko in nato pomagal olepsavati Zorin obraz.
Opoldne sta pojedla, kar je pac vsak imel in potem nadaljevala z delom do
vedera. Za KraSevdevim trdim obrazom se je skrivalo mehko srce, ki je
razumelo fantovo stisko. Nista govorila, le premisljevala. JoZe, upokojeni
mornar ki je prevozil ve¢ kot polovico sveta in na ladjah vseh mogodih
zastav, je Zze vedel za korake, ki jih bo moral storiti, da resi Tonetov
problem. Ta je pa po svoje premleval celo vrsto vpraSanj, ki so mu vzbujala
hude dvome. Vznemirjala ga je Kradevéeva redkobesednost. Ce so vsi s
Krasa tako redkobesedni, smo mi Dolenijci prave klepetulje.
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Dan je pocasi utonil v veder, ko sta prekinila z delom. Orodje sta
spravila na krov in se poslovila.

“Ne pozabi potegniti lestev na krov, preden bos 3el spat. Naj te ne skrbi,
de se bom jutri nekoliko zakasnil. Pa, lahko no¢!” - so bile Se zadnje
mornarjeve besede, preden se je zgubil za ostalimi barkami.

Zjutraj so Toneta Ze zgodaj zbudile zamolkle sirene ribiskih ladij. Med
britjem se je zavedel, da poteka Ze Cetrti dan, kar jo je pobrisal od doma. Le
kaj si mislijo sosedi?! Sreca, da ni imel pri hidi vedjih Zivali od kokosi. Te
si bodo Ze nasle hrano, dokler jih kon&no ne bodo odnesli ljudje za vdomaci
lonec. Med enakomernim delom, mu je potekalo dopoldne; a JoZeta ni bilo.
Ceprav ga je na to opozoril, ni bil mirem. Poldan je Ze minil, ko se je konéno
le prikazal z majhno torbo v roki in 3e kar zadovoljnega obraza.

“Dober dan, kako gre delo!?”

“Dober dan; delo, kako gre? Na levo, na desno, fopic v barvo in takoj
naprej!” - je Tone odgovoril. JoZe se je zakrohotal, ker je fant dobesedno
ponovil njegov vlerajSen odgovor.

“Pridi sem v senco, bova malo pojedla in tudi za tvojo radovednost
imam nekaj. “ - Tone je v naglici spravil skupaj nekaj mizi podobnega in
pristavil dva lesena zaboja.

KraSevec je potegnil iz torbe kos krace in domadega kruha.

“Najprejbova spila kozarec terana. Ti zato, da bos vedel, kaj je vino; jaz
pa, da si oplaknem tisto kislino, ki sva jo vCerej pila in ji vi Dolenijci pravite
cvidek. Mi Krasevci bi se z njim niti noge ne umili!” - Ko je to povedal, se
je zakrohotal, da je kar grmelo po obali. Tudi Tone se je smejal na vse grlo,
deprav ga je Joze nekoliko podraZil. Spila sta kozarce do dna, se spravila
nad krado in stari mornar je priSel na dan z novicami.

“Kotsem ti Ze véeraj povedal, sem bil dolga leta mornar. To mi je pustilo
dosti znancev in prijateljev. Pogosto se sre¢amo in obujamo spomine na
razne dogodividine iz tistih let. ZdruZeni smo v - Zvezi mornarjev - in si
v potrebah priskodimo na pomo¢. Kar takoj potrebuje$, je mornarsko
knjiZico. In to je Ze urejeno! TeZava je pa s potnim listom. Tega ni mogode
dobiti v tvojem sludaju. Je pa druga moznost, da reSimo problem. Pocakati
je treba, da pride kaksna latinskoamerikanska ladja. Na teh ladjah, posebno
¢e so Ze nekoliko starejle, se taka pomankljivost s pomodjo znancev
mimogrede spregleda. Potem ti oni tam z lahkoto dobijo potni list. Seveda
te bo stalo nekaj dolarjev. Kaj pravis?"

“Po pravici povedano, ne morem verjeti, da so stvari 3le do sedaj s tako
lahkoto. Zdi se mi, da to ni res, da sanjam!” - je odgovoril Tone.

“Vedi, da Zivljenje mornarja ni lahko. Vse tiste romanti¢ne pripovedke
so sama izmisljotina. Je prekleto trdo! Zdaj pa dovoljo tem in na delo. Zora
naju ¢aka.”Barka je po drugi roki barve postala prav li¢na. JoZe je barval Ze
zunanjost kabine, medtem ko je Tone popravljal zastarelo elektricnonapeljavo.



Tako so sednevi iztekali Ze v tretji teden. O Jadji ni bilo nobene novice. JoZe
mu je Ze pred ¢asom rekel, da de bo kaj novega, mu bo Ze povedal. Medtem
je Tonetu splahnel denar, kar je zaslutil Joze. Neko jutro mu je odstel v lirah
vsoto, ki mu je pripadala za opravljeno delo. Malo se je branil, a Kraseveu
ni bilo mogode ugovarjati. Ko se je Ze etrti teden mucnega akanja na
odresilnoladjo bliZal koncu, je JoZe neko jutro prisel neobicajno zadovoljen.

“Tone,imam dobronovico zate. V trzasko pristanisée prihaja panamska
ladja - Mar Bonita - in kapitan Ramirez je moj znanec. Ce bo le najmanjsa
moZnost, te bom ukrcal na to ladjo. Vedi, da si od danes naprej moj necak,
jaz pa tvoj stric.”

Tonetu so kar zaZarele ofi od veselja, a obenem ga je spreletel mrzel srh
po Zivotu. Zaenkrat je bil Se blizu domadega Sentjerneja; a na venitev ni bilo
ved mogode misliti.

Mudili so ga dvomi, ki se pojavijo v sli¢nih primerih. In tega se je
zavedal. Skusal je pregnati ta trenutek malodudnosti in se Se bolj posvetil
delu. JoZe je slutil, kajse v fantu dogaja, a ga je pustil, da sam premaga svoj
notranji boj. Fant mora postati moZak, ali bo pa za vedno ostal Sleva. Barka
Zora ni sedaj niti malo spominjala na tisti oguljeni in obledeli pojav na
obali. Bila je kot nova in njeno ime - Zora - je resnic¢no blestelo na obokih
trupa in na krmi. Se nekaj dni in bo zopet na morju. Vendar tega prijetnega
trenutka Tone ne bo doakal. Joze ga je konec etrtega tedna presenetil z
zadnjo novico.

“PriSel je dan, fant, ki si ga tako pri¢akoval. Ladja - Mar Bonita - Ze
raztovarja in treba bo pohiteti. Medtem ko se brijes, ti razloZim vso stvar.
Govoril sem s kapitanom. Ima samo enega elektricarja, drugi je v Spaniji
zapustil ladjo. RazloZil sem mu tvoj poloZaj, tudi kar se ti¢e potnega lista.
Zagotovil mi je, da ko pridete v Panamo, ti v enem tednu vse uredi. Je
clovek, ki drzi besedo. Vse drugo zavisi od tebe. Le lo ti svetujem; ne bodi
preved zaupljiv do posadke, ker Latinci so tidi svoje vrste. Bodi z vsemi
prijazen, a prijatelj z enim samim. seveda, fe ga bos nasel!”

Tonetu so se od nenadne novice zacele tresti roke. Paziti je moral, da si
pri britju ni odrezal kos obraza. Ceprav je pricakoval ta trenutek, je
obdutek, ko te doleti, povsem drugaden. MeSanica strahu in neodlocnosti
pred nedem neznanim. Zopet je ¢util Ze znani hlad po hrbtu. KraSevec ga
je skoraj vlekel za seboj iz kabine in ga spodbujal, naj pohiti. dobro je 3¢
vedel, kako so se tudi njemu, pred mnogimi leti, Sibila kolena, ko je stopal
na prvo ladjo. A on takrat ni imel nikogar, ki bi mu stal ob strani. Do
pristanisca je bilo Se daled, zato sta najela avto, ki ju je pripeljal Se ob pravem
casudo ladje. Kapitan Ramirez je prijazno sprejel “strica in necaka”. Tone
je opazil, da sta bila JoZe in kapitan res dobra znanca. Na kapitanov ukaz
so poklicali prvega elektricarja in mu predstavili novega pomocnika,
Toneta. Ta ga je suhoparno pozdravil in stisnil roko. Tovora za pristanisce
Trst je bilo malo. Vendar so hiteli, da so pridobili na ¢asu. Ladja je morala
odpluti v Francijo po nov tovor. -Mar Bonita- se je zdrznila! Dva vladilca
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sta jo podasi in spretno viekla od pomola na odprto morje, Tone je stal ob
ograji na krovu in mahal z robcem Krasevcu v slovo. JoZe mu je enako
odgovarjal s pomola. Nekajtednovskupnega Zivljenja juje nehote povezalo.
Gotovo bosta pogresala drug drugega. Vlacilci so spustili debele vrvi in -
Mar Bonita - se je pocasi zacela izgubljati v daljavi. Tone je bil pahnjen v
novo, njemu Se neznano Zivljenje.

Ladja je bila stara, a Se dovolj varna. Elektricarja sta imela vsak svojo,
e nekam udobno kabino. Delo je Tonetu Slo zadovoljivo od rok. Fric, prvi
elektricar ga je skozi en teden opazoval pri delu. Zadovoljen je bil z njim.
Tako je pocasi med njima raslo zaupanje. Fric je bil potomec norveskih
emigrantov; rdecelas in pegastega obraza. Bila sta fuden pojav med ostalimi
mornarji: panamskimi érnci, mestici iz Kolumbije in indijanskimi obrazi.
Pisana druZba, ki pa se ji je Tone kmalu privadil. Ladijske smeri so postale
vodne ceste. Peljale so v razlicne deZele, druga pristanisca, druga morja.
Medtem je ¢as beZal, ne da bi se tega zavedal. Tekli so meseci, leta so zadela
ostajati za njim. Postal je trd mornar, kot JoZze Krasevec! Vendar, za
njegovimi temnimi oémi, se je Se vedno skrival dolenjski sanjac. Sanjal je
o neznih dolenjskih gricih, o svoji mali domadiji pod Gorjanci, o domacih
dekletih Tega mu nista iztrgala iz srca niti ¢as, niti razburkano Zivljenje v
pristaniskih beznicah. Takrat je sku3al utopiti v pijaci vso trpkost, ki mu je
razjedala notranjost. Niti vroda telesa in poljubi lepih mestic niso olajsali
te boli, ki je rasla iz dneva v dan. Ni naSel poti iz tega prekletega obroda!

Mar Bonita ni v vseh teh letih vecnega tavanja po morju niti enkrat vrgla
sidra v argentinskem pristanis¢u. To je bila njena prva voZnija in sicer v
pristanis¢e Quequén, da naloZi Zito. Tako sta se po letih Zivljenja v tej
Zelezni kletki konéno peljala po trdi zemlji, med valovitimi gridi, posejanimi
z zrelo pSenico. Lahen veter jé zibal zrelo klasje in pogled na to zlato morje
je bil oarljiv. Nista spregovorila od zamaknjenosti. Fric se je Se pravodasno
predramil, dregnil Toneta in se zacel pomikati proti Soferju. Za naslednjim
ovinkom je bila njegova domacdija in tam sta izstopila. Obstala sta in se
ozirala na vse strani. Sonce je z zadnjimi Zarki bozalo to zlato morje, Se Fric,
ki je bil navajen gledati to podobo pred leti, je bil ves omamljen. Postala sta
Se nekaj ¢asa in jo mahnila proti Zicni ograji, ki je obkroZala celo kmetijo.
Nad Sirokimi lesenimi vrati stojeca streha, je nudila priloZnostnim
obiskovalcem zatocisce, pred dezjem in vrocim soncem. Fric je potegnil za
vrvvisefega zvonca in glas je odjeknil dale¢ naokoli. Dolg drevored visokih
evkaliptov se je na koncu zdruZil z gozdidem, ki je v notranjosti skrival
leZeca poslopja. Zaslisalo se je veselo lajanje psov, ki so drveli prislecema
naproti. Za njimi se je pojavilo pocasi staro vozilo. Za volanom je sedel
prileten gaucho, Don Rosendo, dolgoletni usluzbenec na kmetiji in desna
roka obeh bratov. Prisr¢no je pozdravil Frica in stisnil Tonetu roko. Psi,
nemski ovdarji, so skakali okoli obeh in ce se je le posredilo, so jima iz
razposajenosti oplazili obraz z vlaZnimi jeziki.

Sprejem obeh mornarjev ni mogel biti prisrénejsi; mesanica objemov,
poljubov, stiskanja rok, solza in smeha. Fric je vsem predstavil svetlolasega



Slovenca, kot njegovega prijatelja in novega ¢lana kmetije. Vkljuden je bil
v svojevrstno druzbo in v Zivljenje, ki ga je pred leti izgubil. Dela na
kmetiji ni manjkalo, posebno, ker je bila Zetev pred vrati. Stroji so bili
vedno pripravljeni, za kar sta skrbela bivia mornarja. Mineval je Ze drugi
teden Tonetovega kmetovanija, ko ga je Fric povabil s seboj v Tres Arroyos,
da ga spozna. Med voZnjo mu je omenil, da bo bratova druZina odsla konec
tedna v Claromec6, na oddih. To se pravi, na morje!

“Kaj se ti zdi Tone, greva Se midva? Nas sorodnik ima tam manjsi hotel
in za nas je prostor vedno na razpolago!”

“Ce si ti za to, sem jaz tudi. Ampak, sem brez kopalk!”

“Se bod pa nag kopal, saj ne bo prvi&. Ne delaj si skrbi, tudi jaz si jih
moram nabaviti. Najpreje bova nakupila stvari, ki mi jih je svakinja
napisala na listek, potem si kupiva kopalne hlade in za zakljufek te
povabim na pivo.”

V tem sta zavozila z glavne ceste na stransko, ki je peljala v sredisce
mesta. Hitro sta nakupila stvari in potem krenila proti najbliZjemu baru.
Kamorkoli sta prisla, so pozdravljali Frica kot starega znanca. Starejsi
ljudje, fantje in tudi dekleta; to je bilo Tonetu vied. Deklet je bilo na izbiro
in vseh vrst. Svetlolase potomke NorveZanov in Dancev, temnolase
mestice, vse lepo oblikovanih teles. Tone se jih ni mogel nagledati. Kar
poziral jih je z ofmi. Fric ga je potegnil za seboj v bar in ko sta Ze okusala
zlato pijaco, mu je rekel.

“Poslusaj me! To ni Hamburg, ne Santos, ne Neapelj; to je moje mesto
in tu me vsi poznajo. Da sva imela avanture v pristaniicih je nekaj skoraj
neizbeznega. Je popolnoma drug svet. Sedaj sva se vrnila v normalnost. Sel
sem za nekaj let na ladjo, da zasluZim denar za nove stroje in mislim, da se
ne bom vrnil nazaj. Prihranil sem, kar sem nameraval. Kak3ne nacrte imas
?”

“Malo si me presenetil s svojo odlocitvijo. Na to Se nisem resno pomislil.
Vendar je moj slucaj popolnoma drugacen od tvojega. Ti imas svojdom in
znance; jaz sem brez tega.” - je odgovoril Tone.

“Poslusajme, cepec slovenski! Vsi smo te sprejeli kot novega flana nase
druzine. Prostora je dovolj in ko nabavim nove stroje, nam bos 3e bolj
potreben. Ne omahuj! Nikoli nisi bil tak.” - Sentjernejska kri se je Tonetu
ogrela ob tej opazki. Ni bil omahljivec, a je le imel obCulek, da je neke vrste
peto kolo. Vendar se je umiril po zadnjih Fricovih besedah.

“Dobro, Fric, ostanem in se ti zahvaljujem za ponujeno priliko. V tem
kratkem asu na tvoji kmetiji, mi je kmedka dusa na novo oZivela in po
pravici ti povem, da mi gre na bruhanje, e se spomnim na ladjo.”

“Vesel sem tvojega odgovora. Po pravici ti povem, da bi te pogresal, fe
ne bi sprejel moje ponudbe. Poglej, kako sta si najina slucaja podobna. Oba
so razmere prisilile, da sva se vkrcala na ladjo. A sedajje tega dovolj. Nisva
za ta poklic. Sila kola lomi, a sedaj je tega konec. Zivljenje je tu v naravi.”
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“Imas3 prav, Fric! Samo na nekaj si pozabil .” - je Tone resno odgovoril.
Fric je tedaj vedel, kam pes taco moli in zakljucil.

“In obilo lepih deklet!” - smeje sta zapustila mesto in se odpeljala
domov.

Kot je bilo dogovorjeno, so se v soboto odpeljali v Claromecd. Fric je
ustavil pred manjSim hotelom z napisom - Cruz del Sur. - Po kratkem
pozdravu s sorodniki so se nastanili v manjSem poslopju za hotelom. Ni
preteklo dosti asa, ko so bili pome3ani na plazi, med ostalimi letovis&ariji.
Sam kraj je bil podoben manjsi vasi in je bil skoraj izkljucno za prebivalce
mesta Tres Arroyos. Poleg nekaj hotelov, se je na eni strani raztezal niZji
gric, posejan z vikend hiSicami in velikim svetinikom na koncu. Na drugi
stranihotelov se je razprostiral obseZen gozdicek borovcev, presekan s
kristalno ¢istim potokom. Fric je radovedno vprasal. “No, se ti dopade?”

“Ni napacno, to se pravi, kar vied mi je!”

“Kako, kar vsec? Imas gozdicek, ti ki si iz gozdov doma, imas lepe
sprehode tja proti svetilniku, vode na pretek, ribolov. In ti pravis, kar vied,
Posebno, ker na vsem obzorju ne vidim, razen jadrnic, nobene ladje. Si pa,
da ti povem, hud lokalpatriot.”

“Vedi, da smo mi ponosni na naso obalo. In kdor se priseli k nam, mora
biti istega mnenja!” - je v smehu odgovoril Fric. Soboto in nedeljo sta
izrabila, da sta si v morju ohladila razgreta telesa od februarskega sonca in
pocivala. Ko se je nedelja nagibala proti vederu, je Fric dregnil Toneta, ki
je mirno leZal v mivki in mu rekel: “Poslusaj Tone! Jaz moram odpeljati
bratovo druZino domov. Vrnil se bom jutri popoldan. Delaj, kar se ti
poljubi, samo ne zalezuj preved dekleta.”

“Glej ga no svetnika! Ze parkrat si mi dajal nasvete za lepo obnasanje.
Malo se spomni na Maracaibo, ko sem te komaj resil, da te ni odpeljala
policija zaradi tvojega lepega vedenja. In Se ti jih lahko nastejem. Mnenja
sem, da pozabiva nadogodke iz preteklosti. Teh par tednov na kmetiji naju
je Ze kar streznilo, oba, vedi, oba in da je sedaj drugace!” - mu je skoraj
nejevoljno odgovoril Tone.

“Imas prav, Tone! Ve3, pri nas pravijo: Majhen kraj, velik pekel. To se
pravi, da se skoraj vsi poznamo in vse stvari se takoj raznesejo. Potem te
pa gledajo postrani.”

Fricin njegovi so se odpeljali. Tone je ostal sam. Kopanije ga je utrudilo,
zato je kmalupo vederjal in se spravil spat.

Sonce je Ze modno pripekalo, ko je Tone iskal primeren prostor na plaZi.
Razgrnil je platno po mivki in zacel opazovati okolico. Muldi so Ze navduSeno
breali Zogo in marsikateri letovis&ar jo je dobil v najbolj neprimeren del
telesa. Zala dekleta so se sprehajala in izzivalno razkazovala mnogim odem
svoje bujne resnicno zavidljive postave. Pogosti pogledi nanje in sonéno
pripekanje je Tonetu dvignilo vrodino, Ni mu preostajalo drugega, kot da
se je Sel osveZit v morje. Po hladni kopeli se je zakopal v mivko in pozabil



na vse, kar ga je obdajalo. Vendar, zgodilo se je, kar se je moralo. Zoga, ki
jo je nekdo navduseno brenil, je nasla pot do njegove glave. Podivijal bi, ce
se ne bi v pravem trenutku spomnil na Frica. Prijel je Zogo, z uZitkom bi jo
razrezal na koscke, jo dal prestraSenemu mulcu in ga posteno nahrulil. Z
vso potajeno jezo se je preselil na bolj oddaljen prostor, med sipine. 1z
torbe je potegnil mali radio in poiskal umirjajoco glasbo. Pametna ideja, si
je mislil, ko je pocasi hlapela njegova togota. Kon¢no se je umiril in se po
svoji stari navadi zagledal v nekajned olofenega na obzorju. Glas radijskega
napovedovalca ga je zmotil z vsakdanjimi novicami. Niso ga zanimale.
Sklonil se je k radiu, da bi poiskal muziko, ko so mu oci obstale na kosku
papirja, trleemu iz mivke. “Kjer osel leZi, tam dlako pusti.” si je mislil; a
odi se niso mogle loditi od tega papirja. Se jasen tisk &rk mu je vzbudil
pozornost; v odi ga je zbodla kondnica -nija! Stegnil je roko in potegnil papir
iz mivke. Kocnica -nija, se je dopolnila v Slovenija in ta v naslov - Svobodna
Slovenija! - Polozil je papir na plahto. Zadel je drhteti od presenecenja. Ne,
blede se mi. Morda mi je udarec Zoge pretresel moZgane!? Spet je vzel
konec Casopisa v roke in znova prebral: Svobodna Slovenija. Ne to niso
sanje, niti sondarica, je realnost! Datum je bil popolnoma jasen. To se pravi,
da je asopis star Sele tri tedne in poleg datuma je bilo tiskano : Buenos
Aires. Vedji del strani je bil napolnjen z oglasi. Eden mu je posebno padel
v odi. Vsakoletna tombola v slovenskem domu Carapachay - 15. marca! Tu
je manjkal kosdek z letnico. Za hip se je zmedel, a takoj streznil. Datum je
bil v celoti na zgornji strani ¢asopisa. To se pravi, da bo slovenska tombola
v Buenos Airesu! In ¢e je oglas, je za veliko ljudi, da bodo vedeli za ta dan.
Tudi casopis sam, Ceprav je imel en sam kosdek, mu je bil jasen dokaz, da
je tu veliko Slovencev. Morda je pa kak Sentjernejcan tu ali pa vsajiz kaksne
bliZnje vasi? Vse mogode stvari so mu kroZile po glavi. “5el bom v Buenos
Aires in konec.” je bila njegova odlocitev. Koscek papirja, sprva smeti, je
odistil, skrbno spravil v torbo in zapustil plaZo. Popolnoma se je spremenil.
Izgubil je zanimanje za vsako stvar. Se delo na kmetiji mu ni slo iz rok.
Mislil je samo na 15. marec.

Kon¢no je le prisel tako zaZeljeni dan, ko sta se oba mornarja peljala na
avtobusno postajo v Tres Arroyos. Fric mu je dal vse potrebne informacije
in vozni listek.

Razumel je Toneta in njegove Zelje po druzbi domadih ljudi, - do
korenin. Ganjena sta se poslovila. Slovenski mornar je nosil s seboj skrbno
shranjen ko3dek papirja, najdenega na plazi v Claromecd!

V Buenos Airesu je izstopil na postaji Constitucién in najel sobo v
hotelu. Sklenil je obiskati Carapachay Se isti dan, da ne bi naslednjega, ki
je bila nedelja, izgubljal ¢asa v iskanju Slovenskega doma. Po dolgi notni
voznji mu je dobro dela osveZujofa kopel. Do potankosti je sledil Fricovim
navodilom in se po dobri uri voZnje znasel pred stavbo z linim proceljem.
Leseni korci z rozami in srckih na oknih so ga spominjali na domace hise.
Pogledal je na hisno Stevilko in naslov v dasopisu; vse se je ujemalo! Bilo
je zgodaj popoldne in vrodina ni v mesecu marcu $e nié popustila, Stal je
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pred vhodom. Sirse odprtine v Zeleznih vratih so mu omogocile pogled na
celo dvorisce. Na levi steni pri vhodu je bilo vzidano iz keramike li¢no
izdelano ime doma: Slovenski dom Carapachay. BlaZeno sta vplivali nanj
ti dve besedi napisani vdomacem jeziku. Vrata so bila priprta; a po ljudeh,
ne duha, ne sluha. Odrinil je vrata in vstopil. Po nekaj korakih mu je pogled
zasel na levo stran, kjer sta v senci, pod kosatimidrevesi, sedela dva starejsa
gospoda. Gotovo sta pocivala. Brez besed sta sedela,si z robci brisala potna
¢ela in pila nekaj liminadi podobnega. Slisala sta korake in se obrnila. Tone
je bil za trenutek zmeden. Stiri odi so bile uprte vanj in ga motrile.

“Dober dan!” - je koncno spregovoril, ko je Ze stal pred njima.

“Dober dan!” - sta mu prijazno odgovorila mozaka, vendar nista
odmaknila pogleda od njega. Gotovo je bil za oba, nov obraz.

“Po ¢udnem sludaju mi je prisel v roke kos casopisa - Svobodna
Slovenija -, kjer je oglas za jutrisnjo tombolo. Upam, da nisem v zmoti!?”

“Ne, ne; prisedi in popij kozarec sveze limonade. Vrode je, gotovo si
Zejen. Jaz sem Janez, ta poleg mene je pa Ivan.”

“Moje ime je Tone, sem z Dolenjskega. Ze nekaj let nisem imel te sree,
da bi malo poklepetal po domade.” - Zadnije besede je komaj razumljivo
izgovoril. V grlu ga je stisnilo. Sam ni mogel tega razumeti. Solze so mu
zacele polzeti po licih. Potegnil je robec iz Zepa in se obrisal. Sram ga je bilo.

“Ni¢ naj te ne bo sram, Tone; saj te lahko tako klicem!? V tvojih letih se
nam je mnogim, ki smo bili prisilno mobilizirani v nemsko vojsko, isto
dogajalo, kadar smo se sreali s kakim rojakom. Zato smo tudi zgradili ta
dom, da se lahko shajamo in pogovarjamo po domade. To nas vse drzi
pokonci. Prav vesela sva, da si nas nadel in le pridi jutri na tombolo.” - Kot
bi si vsi trije Cutili, da se je pogovor kondal, so vstali in se poslovili. Oba
moZa sta imela Se dovolj dela in morala sta pohiteti. Tone si je ogledal Se
ostale prostore in od3el, misle¢ na jutrisnji dan.

V nedeljo se je Ze zgodaj znasel v Carapachayu, do zadetka tombole je

“bilo Se dovolj casa. Bar je bil Ze odprt in na vrtu je bilo veselega ZivZava na

pretek. Mladina je razporejala po policah Se zadnje dobitke. Otroci so letali
sem in tja ali pa so zamaknjeno obcudovali dobitke na odru. Vse je govorilo
slovensko. Se kleli so po slovensko v baru, kamor ga je zanesla Zeja. Ljudje
so zaceli zasedati omizja in kmalu ni bilo mogoce najti prostora pri mizah.
Z uzitkom je ogledoval dekleta, ki so se koketno sprehajale, zavedajod se,
da so lepe.

Izredno pozornost mu je vzbudila neka érnolaska. Ni mogel odtrgati odi
od nje. Elegantno in samozavestno se je podasi pomikala proti odru. Cudno
se mu je zdelo, da se z nikomur ni pozdravila. Gotovo je prisla sama, si je
mislil in se nehote zacel pomikati za njo. Mirno se je sprehajala okoli stojnic,
ogledovala dobitke indomade pecivo. Ko si je vse ogledala, je nasla prostor
pri nekoliko oddaljeni mizi in sedla.

Kmalu seji je priblizal mlad fant, potreZnik, spregovoril z njo par besed,
odsel in se kmalu vrnil zdvema krofoma in oranZado. Medtem, ko je mirno



uZzivala domade dobrote, je opazovala ostalo omizje. Njena lepota in
mirnost sta ga zacela vznemirjati. Na vsak nacin je hotel priti do nje, da jo
spozna. Toda kako? Na kaksen nacin? Kot nalas¢! Stolov ni bilo vec na
razpolago, le poleg nje je Tone opazil 3e enega. In to je bil prvi korak do
privlacne neznanke.

“Oprosti, imas rezerviran ta stol?" - jo je prijazno nagovoril.

“Ne, ne; lahko ga odneses, e Zelis.” - mu je mirno odgovorila.

“To se pravi, da ne pricakuje$ nikogar!?” - je dodal z nasmehom.

“Ne!"” - mu je rekla in ga pogledala, kot bi slutila njegov namen.

“Potem dovolis, da prisedem!? Vse je Ze zasedeno in na Zalost nimam
nobenega znanca.” - je odgovoril Tone in skuSal zabrisali svoj pravi
& B )

namen.

“Seveda le sedi!” - je prijaznodostavila zlahnim nasmehomna ustnicah.
Vrsta bisernobelih zob se je zableScala izza priprtih ustnic in na licih so se
ji pojavile majhne vdolbinice. Od blizu je bila Se lepsa in privlacnejsa.

“Dovoli, da se ti predstavim; Tone KoZzar.”

“Irena Sever; me veseli!” - Lahno sta si stisnila roki. On je zacutil toploto
njene nezne roke, skrbno negovane in jo, kot zamaknjen, zadrZal. Irena je
to opazila, vendar je ostala mirna. Nekoliko mucen trenutek je pretrgal
mocan glas po zvocniku in napovedoval zacetek tombole. Mize naokoli so
bile prekrite s tablicami, le pred njima ni bilo nobene.

“Zelis, da ti kupim kaksno tablico?”

“Hvala lepa, ¢e hoded sam igrati, se name ne oziraj. Jaz se bolj zabavam
z opazovanjem ljudi, ali pa s klepetanjem. Sem pat Zenska!” - mu je smeje
odgovorila.

“Ne, ne! Tudi jaz se rajsi pogovarjam. Morda mi ne bos verjela, a je Ze
preteklo nekaj let, ko sem imel prilike spregovoriti po domade. Ne mores
si predstavljati, kako sem srecen.”

“Verjamem ti. Le tega ne razumem,; v katero provinco si se zakopal, da
nisi srecal novenega Slovenca. Saj je tezko, da ne bi v Se tako skritem
koticku Argentine nasel kakega rojaka.”

“Stvar je, da sem Sele en mesec v Argentini in prvi¢ v Buenos Airesu.
Vsa zadnja leta sem bil na ladji, na morju. Razni dogodki in razmere so me
pahnile v ta poklic, &eprav ni bil to moj ideal.”

“Vedno bolj zanimivo je tvoje pripovedovanje. Mornariji ste, kot pravijo
hudi avanturisti in da imate v vsakem pristanisu eno ljubico.” - ga je
dregnila Irena.

“O tem je mnogo pravljic; a tudi nekaj resnice. Sicer sem li jaz vsaj nekaj
povedal o sebi. Sedaj je vrsta na tebi. Lepa, kot si, nisi sla skozi Zivljenje
neopazna za moske.”

“Hvala za poklon! Danes sem prisla po dolgem ¢asu v ta Dom. Tudi jaz
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sem pogredala domade okolje, domadega razvedrila. Sem iz Olivosa, po
poklicu kemicarka. Res nisem $la skozi svoje Zivljenje neopazno; zato sem
se spotaknila. Sicer pa ne vem, zakaj sem ti to omenila. Dobro, najbo. Sedaj
ves toliko o meni, kot jaz o tebi. To je pravicno!”- nekoliko zmedena je
pogledala na uro.

“Se ti mudi? Namerava$s oditi?”
“Ves, zenske imamo vedno kaj opraviti doma.”

“Razumes! Le to bi rad vedel, preden odides, de se bova Se srecala. Vied
mi je bilo kramljanje s teboj. Morda ti ni prijala moja druzba?!”

“Odkrito ti povem, da mi je bilo kar prijetno in zabavno.” -Vstala je in
se zadela pomikati proti vhodu. Tone ji je sledil.

“Povej mi, kdaj bo zopet kaksna prireditev? Jutri odpotujem v Tres
Arroyos in ne bo mi mogoce zvedeti zanje.”

“Ta dom praznije obletnico prvo nedeljo v maju in takrat je celo bolj
zanimivo. Zacne se Ze dopoldne, okrog enajste ure.”

“Torej te povabim na obletnico prve nedeljo v maju. Sprejmes?”
“Sprejmem, samo, da se ne bos premislil.” - Bila sta Ze pred vhodom.
“Ob desetih te bom ¢akal prav na tem mestu.”

“Zbogom , Tone, in hvala lepa za druzbo.”

“Zbogom, Irena; iz srca sem ti hvaleZen za prijeten popoldan.” - Od3la
je z istim samozavestnim korakom, kot je prifla. Tone je gledal za njo,
doklerse niizgubila za prvim vogalom. Stal je, kot zamaknjen od notranjega
zadovoljstva. Kon¢no se je le obrnil in od3el proti baru. Zacutil je lakoto,
Spomnil se je na krofe. Skoraj bi zavriskal od veselja, ko se je mastil z njimi
injih s pivom podiljal v zelodec, Pocutil se je, kot bi bil doma; vdomaci vasi,
Vse je Zlobudralo po domade. Mladi in stari. Nikdar v Zivljenju se ni poCutil
tako srecnega. Vendar se je dobro zavedal, da je k temu nenadnemu
ob&utku srefe veliko pripomoglo srefanje z Ireno. Nasledniji dan sta oba
obcutila povratek v realnost vsakdanjega Zivljenja.

Toda v mislih jima je ostal neizbrisen spomin na preZiveti popoldan v
Carapachayskem Domu. Spremljal ju je ez dan in zveder 3e bolj oZivljal.
On v Tres Arroyos, ona v Buenos Airesu, a med obema velika razdalja. Klub
temu sta ¢utila drug drugega zelo blizu. Vzroki teh ob¢utkov so jima ticali
v globini srca. Sreda jima ni postlala z roZicami Zivijensko pot. V srcuje bilo
vec zaceljenih ran, posledica spodrsljajev, mladostne vihravosti, zgreSenih
poti. Ubogo srce; koliko mora pretrpeti, da pride dlovek do skromnega
spoznanja svojih napak.

“Ali pa sploh nikoli!” je skoraj na glas spregovorila Irena, ko je v
laboratorijudelala analize, med mnoZicosteklenicin epruvet. Seflaboratorija
se je dez dan pogosto ozrl k lepi ¢rnolaski. Vedno zatopliena v analize, se
mu je danes zdela, kot odsotna. Ni je motil. Ona, ki je naredila na tisoce
analiz, danes ni mogla kondati analize svojega Zivljenja. Zakaj? Kje so bili



vzroki? - se je mudila z vprasanii, ki so nemoteno ticali v epruvetah. Pravega
odgovora ni nasla. Lodena, s triletno puncko; to je bil rezultat! Zakaj? Na
to ni nasla sebi zadovoljivega odgovora. Ne da bi se hotela opraviditi pred
seboj. Sploh pa; je imela vzrok za 10?! Zivela je z mamo, dolgoletno vdovo
in malo Sonjo, Pri hisi so vse tri pogresale, vsaka na svoj nacin, moZzke
prisotnosti.

V Tres Arroyos so vsi opazili veliko spremembo pri Tonetu. Vedno bolj
sanjav in ne prevec zgovoren, ni nehal s pripovedovanjem svojih
doZivljajev v Carapachayu. Fricu je seveda zaupal ved o &érnolasi Ireni, kot
ostalim. Veseli so bili te spremembe, ki je koristila vsem, posebno pa njemu
samemu,

Cas se zelo muhasto obnasa do ljudi. Enkrat drvi z neverjetno naglico,
drugic se vlede do obupa pocasi. Razlika je v vzroku pricakovanja, vec ali
manj prijetnega. O tem je razmisljal Tone prvo nedeljo v maju pred
Carapachayskim Domom. Pogledal je na uro; tofno deset. Hvala Bogu,
da se je vreme zboljfalo, si je mislil, ko je na nebu opazil sonce, ki se je
skusalo preriniti skozi oblake. Sam sebi je bil vied, ko je po tolikih letih
mornarjenja, prvic oblekel novo Sportno obleko. Ni bil vec¢ Tone mladenid,
ki jo je popihal v tujino, ampak moZ, zrelih potez in privladne zunanjosti,
Nestrpnost se ga je zacela polaséati. Spet je pogledal na uro; pol enajstih!
Kaj pa, e se je premislila? Pokadil je Ze ve¢ cigaret, kot obicajno. Sel je do
bliZnjega kioska in si kupil nov paket. Ko se je pocasi vracal proti vhedu
je med prihajajocimi opazil znano mu postavo, Bila je Irenal Ista samozavest,
enaka umirjenost.

“Dober dan, Tone.” - samo tri preproste besede, so bile pravi balzam za
njegovo sree.

“Dober dan, Irena; danes si 3e lep3a, kot v marcu.”
“Tone, de bos to Se enkrat ponovil, sem zmoZna verjeti tvojim besedam.”

“Seveda, - pri nas doma roZice cveto v maju in ti si bolj od tam, kot od
tukaj.” Zasmejala se je njegovim besedam in naredila korak proti vhodu.
Na dvoriscu je bilo precejljudi, Pomaknila sta se proti balinis¢u, kjer je bilo
Se prostora. Med ljudmi sta vzbudila pozornost. Bila sta $e nepoznana
obraza. Mlada dekleta so skilila za Tonetom, kar je Irena opazila. Mladi
fantje so seveda po svoje precenjevali Ireno, od nog do glave, kar je Toneta
drazilo. Starejsi ljudje, Ze umirjeni po svoji starosti, so dali zadnjo oceno:
lusten par! Kot Se nepoznana obiskovalca, sta morala iti skozi cedilo
cenjevanja zunanjosti.

Bilo je prvid, da je Tone prisostvoval obletnici enega slovenskih Domov
v Argentini. O so se mu orosile pri dviganju slovenske zastave brez rdece
zvezde in ob petju narodne himne. Vsi navzodi so se potem pomaknili v
dvorano k sveti masi. Med maso je Tone premisljeval vso svojo pot.
Okolis¢ine, delo, svojevrstno pisano druzbo, ki so ga oddaljili od smeri, ki
mu jo je mati z vso ljubeznijo veepila v srce. Sam s seboj ni bil zadovoljen.
O¢ital si je, da ga je v@asih celo pamet zapustila. Dobro, da sta s Fricom
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prisla do istega zakljucka; vrniti se v normalno Zivljenje. Po masi sta ostala
na kosilu, vendar se pogovor med tolikimi ljudmi ni razvil, kot bi si oba na
tihem Zelela. Tone je hotel globje spoznati Ireno. Saj ni vedel skoraj ni¢ o
njej. Zavedal se je, da bo moral tudi sam razkriti marsikaj o sebi.

“Povabim te na kavo, pa ne tukaj. Tebi prepustim, da izberes kavarno,
kjer se bova lahko v miru pogovarjala, Poznas bolj ta del mesta, kot jaz, Si
zato?”

“Dobro, jaz vodim. Do sedajsem sprejela tvoja povabila brez premisleka.
Naj te to ne prevara, da pristanem na vsako povabilo.” -Cebileimel kakine
dvomljive namene, mu je jasno povedala, da naj mirno pozabi nanje.
Odpeljala sta se v Martinez in vstopila v manijsi lokal s prijetno glasbo.
Nekaj parov, zatoplenih v pogovor, je sedelo pri raztresenem omizju. Tone
je narodil kavo.

“Vesel sem, da si drzala obljubo. Ves ta &as me je mudilo vpraSanje; ali
bo pridla? In sedaj, ko te imam pred scboj, Se ne morem verjeti, da si n”

“Prikazen gotovo nisem. V zagotovilo ti je, da si placal dva kosila, dve
voZniji in do sedaj dve kavi. Prikazni, kot sem jaz, ne jedo in ne pijejo.” je
saljivo odgovorila.

“Ko se smejes, si Se bolj prikupna. Iskreno ti povem, da mi je bilo dolg
¢as po tvoji druzbi.”

“Tvoje besede postajajo vedno bolj nevarne za oba. danes je drugic, da
se sredava. Sva samo znanca. Bila sva sama, brez druzbe, ko sva se prvi¢
sredala v Domu. Poznava zelo povrino drug drugega. Hitro vozili je
nevarno. Ne bi bilo prijetno, ¢e bi kdo ostal ranjen,” - je zamisljeno
odgovorila Irena.

“Jaz ti nimam namena o sebi nidesar prikrivati. Nisem bil noben
svetnik. V lelih mornarstva sem bil pogosto v beznicah med cipami. Vcasih
pijan do onemoglosti. A vedno mi je ostal v ustih, po takih vecerih,
neprijeten okus, da se ga nisem mogel ve dni iznebiti.”

“Mislim, da tinibilo lahko odkriti tadel tvojega Zivljenja. Tudi jaz imam
nekaj, kar te bo gotovo osupnilo. Sem lodena, s triletno puncko. Naredila
sem napaden korak, za kar se bom lahko vedno kesala.” - Res je osupnil ob
besedi, lodena. In s puncko! Irena je opazila, da ga je presenetil njen
odgovor. Nastal je molk, zelo muden molk. Do danes sta bila res samo
znanca. Ob zaupanju svojih intimnih stvari, sta se pribliZala malo boljdrug
drugemu. Tone je pretrgal molk,

“Zgleda, da si sama sebi hujsa sodnica, kot bi bil kdo drugi. Ne unidi
si Zivljenja, ki ga ima$ 3e pred seboj.”

*Z istimi besedami me tolaZi tudi moja mama. Je tudi sama, le s to
razliko, da je vdova. Sreca, da jo Se imam. Ona skrbi za dom, da jaz lahko
delam, ker s samo pokojnino tudi ona ne bi mogla Ziveti.”

"Vendar dom ti je le ostal. Ceprav ga je pretresla nevihta. Edino vredno
v tej noridnici Zivljenja. Edino kotidek, ki ti nudi resni¢no ljubezen in



zavetje. Odkar sem od3el iz Slovenije ga pogresam. Sedaj pa, ko sem odkril
slovensko druZzbo, sem se odlodil vredi sidro.”

“Zelim ti. da bi imel ve¢ srede kot jaz. Napako sem naredila, ko sem
izbralamoZaizven nase skupnosti. Bil je Argentinec, sin Spancev; tako, sem
jaz Argentinka, a slovenskih starSev. Problem se je kmalu zadel, ker so mu
bile viec konjske dirke. Tam je puscal vso svojo plado in pozneje zahteval
denar Se od mene. Ves, to je Strasna bolezen; prav kot mamila! Postajal je
vedno bolj razdraZljiv. Posebno kadar je slisal, da je mama govorila Sonji
poslovensko. Lepega dne je pobral svoje stvari, nas vse tri opsoval in od3el.
Pred casom sem sludajno zvedela, da je v Sao Paulo in da ima Zeno
Brazilko.”

“Poznal sem mornarje, ki so izrabili vsako pristaniside, ¢e je le imelo
hipodrom in puscali tam ves trdo zasluZen denar. So ko obsedeni. Vendar,
tvoj moZicek je Sel le predaled; zaigrati Se tebe in Sonjo! Mislim, da se bo e
kesal.”

“Kesal ali ne; tega je Ze zdavnaj konec. Kako sva se zaklepetala, saj se
Ze temni. Mama in Sonja bosta v skrbeh, e se mi ni kaj pripetilo.”

“Si mami povedala s kom se bos srecala?”

“Vse sem ji povedala; nimava skrivriosti med seboj.”

“No in kaj je rekla?”

“Ni imela ni¢ proti.” - Tonetu je bil vied ta odgovor,

“Predno odides hocem vedeti, kdaj te bom spet videl. Dolgi presledki
s0 mi vedno bolj odvratni.”

“Sedaj je vrsta na meni, da te povabim. Prihodnji mesec je drZavni
praznik. In kot nalas¢ pade na ponedeljek. Tako so prosti trije dnevi.
Seveda, e nisi zadrZan tisti ¢as.”

“Dobro ves, da hrepenim po tvoji druzbi. Do sedaj sva bila samo

znanca; od danes naprej recimo, da sva Ze dobra znanca. Podasi pravijo, se
dale¢ pride! Torej v Carapachayskem Domu!?

“Ne, ne! Povabim te na moj dom. Kaj tako gledas3, si preseneden, ti ni
) ] 85 P
prav?
“Prav, prav! Se prav zadovolien sem.”
p P J

“Tu ima3 mojo vizitko. Ko prides v Buenos Aires, me poklidi po
telefonu. Mami in Sonji bo zelo vied tvoj obisk.” Preckala sta avenijo in se
ustavila na avtobusni postaiji.

“Zbogom Tone! Hvala za prijeten dan in nasvidenje.”

“Nasvidenije, Irena.” Segla sta si v roke in Tone jo je lahno poljubil na
lice. Se dolgo je gledal za avtobusom, dokler se ni streznil in jo mahnil v
hotel. Nasledniji dan se je Ze zgodaj zjutraj odpeljal v Tres Arroyos.

Lepa kemicarka se ni zavedla spremembe, ki so jo drugi opazali na njej,
Morda ne vsi, ki s0 jo poznali. A kdor je imel ve osebnega stika z njo, mu
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to ni ostalo neopazno. Njen korak je postal bolj Zivahen. Resen obraz,
deprav lepih potez, je izZareval notranjo zadovoljstvo. Njene svetle oci so
nenadoma zadobile svojevrsten blesk.

In konéno, njen tako prikupen smehljaj, se je bolj pogosto ponavljal na
njenih rdecih ustnicah. Kdo bolj ko mati, pozna svojo héer. In ona je bila
prva, ki se je razveselila te spremembe. Ni ji seveda nifesar omenila.
Pazljivo je sestavljala mozaik iz njenih besed, ki ji je konc¢no odkril njeno
notranjo ¢utenje. Po prvem sredanju s Tonetom, je bilo komaj zaznatno iz
njenih besed, da dez dan misli na njega. Po drugem je bilo malteri jasno, da
se je herki prebudilo sree in skusalo zopet ljubiti. Ko pa le zvedela, da je
Irena povabila Toneta domov, si je pa samo na tihem Zelela: Bog daj, da bi
se srecno kondalo! '

Kaj vse lahko povzrodi koscek casopisa, najdenega na majhni plazi
Atlantskega oceana.Odvrzen za smeli, ko Ze ne sluZi nikomur vec, Tone je
sedel zveder v naslanjacu in drZal v roki ta kosdek papirja, ki je bil mostdo
dolgo iskane srece. Kolumb, si je mislil, gotovo ni obcutil tolike srece ob
odkritju Amerike, kot jaz, ko sem nasel v mivki ta papirdek. Prvi¢, slovenska
druZba. Saj je bilo zabranih na obletnici Doma ve¢ ljudi, kot jih je Stela
njegova vas. In toje bilo samo majhendel celotne skupnosti. Indrugic, nasel
je slovensko dekle in jo vzljubil z vso silo svojega srca. Do nje je €util, kar
Se nikoli do nobene Zenske. Spostovanje! Ni bil noben svetnik. Zenska, ki
mu je v pristaniscu padla v odi, je vedno koncala z njim v postelji. A z Ireno
je bilo drugade. Niti na misel mu ni prislo kaj podobnega. Da je lodena; je
pac imela nesredo, ki je sama ni iskala. Niti povzrocila. In ustnice, kot
ustvarjene za poljub. V tem ga je spanje premagalo in ga odpeljal s seboj.

Dnevi so tekli poasi, so pa hitreje delovali moZgani. Misli so prepletali
upi in dvomi, Zelje in strah. Zavedal se je, da jo ljubi. A ona? Morda
pricakuje prevecod nje? Poznata se Se malo ¢asa. Morda ¢uti do njega samo
prijateljsko socutje, ker je brez znancev!? Strah ga je preletel, fe bi bilo samo
to. Dvomi so ga razjedali podnevi in Se bolj ponoci. Bilo mu je neznosno to
vedno premljevanje vseh vrst moZnosti. - Prihodnji teden, ko bom zopet v
Buenos Airesu - si je mislil, - moram zvedeli od nje, kaj ¢uti ona! - V tej
negotovosti mu ni bilo mogode Ziveti.

Vedno pride tako zazZeljen dan. To razmislja Tone, ko se je Ze tretji¢
peljal v Buenos Aires. Bilo je Ze Cez polnoci. V pampi je razsajal leden mraz.
Prijetna toplota v autobusu je Toneta pocasi premagala in padel je v globok
sen.

Buenos Aires, koncna postaja! - je zadonelo po zvocniku in prebudilo
Toneta. Pograbil je torbo in jo mahnil v Ze znani hotel. Zajela ga je gosta
tema. Bil je junij, mesec najkrajSih dni. Ni se Se privadil, da je na juZni
polobli.

Sobotno vreme ni moglo biti slabse. Temni, zelo nizki oblaki, leden
veter, prazne ceste; taka je bila podoba mesta. Le redki ljudje so sedeli po
barih in kavarnah. Tone je stopil v eno izmed kavarn, da se pogreje z vroco



kavo in poklice Ireno po telefonu. Ura je bila Ze pet pre¢, ko je stopil k
telefonu z vizitko, ki mu jo je izrocila Irena. Prsti so se mu od napetosti
zatikale v luknjice Stevilcnika. Koncno je le zavrtel vse Stevilke. Jasno je
slisal, da klice. Nekdo je dvignil slusalko. Zacul je otroski glas, ki je vprasal
po Spansko.

“Ola, kdo govori?”

“Dober dan; rad bi govoril z gospo Ireno Sever.” - je odgovoril po
$pansko. Bila je mala Sonja. Odlozila je slusalko in zakricala: mami telefon
zate!” To pa po slovensko. Kmalu je zaslisal znan glas.

“Ola, kdo govori?”

“Dober dan Irena; kako se imas?”

“Dober dan, Tone. Sem mislila, da te ne bo, ko je Ze tako pozno.”

“No, sedaj ves, da sem prisel. So stvari, ki jih ne pozabim.”

“Mama in Sonja so Ze spraSevale po tebi.”

“Upam, da jih ne bom razodaral. Kar strah me je ob misli, da bodo 3tiri
odi analizirale vsako mojo kretnjo.”

“Ti, pa strah.” - busila je v smeh, ko je to izgovorila.

“Tebi je lahko govoriti. Nisi na mojem mestu.”

“Poglej; so prijazne, ne grizejo, so veselega znadaja in pri sodbah niso
stroge. Upam, da te bo to pomirilo.”

“Ha, pa Ze kako. Povej mi raje, kdaj naj se pojavim pri vas?”

“Ob desetih; upam, da ni prezgodaj zate. Naslov je na vizitki.”

“Dobro, ob desetih pri vas doma.”

“Te bomo z veselje sprejele.”

“To upam in Zelim.”

“Nasvidenije jutri, Tone.”

“Nasvidenje, Irena.” - Glas ljubljene osebe ga je prevzel. Predramilo ga
je godrnjanje dveh oseb, ki sta Cakali na telefon. Placal je kavo in zapustil
kavarno. Od zadovoljnosti ni util ne vetra, ne mraza. Meslo je bilo Ze
razsvetljeno. Neonske propagande so tekmovale med seboj in vsiljevale
mimododim vsakovrstne izdelke. Pozornost sta mu vzbudila dva neonska
Kitajca z napisom “Dos Chinos”. V izloZbi so bili razstavljeni bonboni, vseh
barvin oblik. Spomnil se je na obisk prihodnjega dne. Stopil je v sladdidarno
in kupil li¢no bomboniero, okraseno z svileno pentljo. Komu bo dal
bomboniero? Ni bil vajen te vrsie obiskov, zato je bil v zadregi. Sta dve Zeni
in puncka. Bombone je namenil Ireni, za malo Sonjo je pa kupil Zametnega
medvedka. RoZe za gospo pa lahkodobi nasledni dan v Olivosu. Zadovoljen
z darili, jo je mahnil v hotel, da se pripravi za najbolj vaZen obisk v svojem
Zivljenju.

V drugem nadstropju stolpnice v Olivosu je bilo Zivljenje po dolgem
casumrzlicnorazgibano. Irenina mama jebila edina, ki jeohranila potrebno
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umirjenost. Enkrat je mirila Sonjo, drugi¢ Ireno. Sedaj ji je bilo ocitno, da
Tone za lreno ni samo znanec, ampak da je njena héerka zaljubljena. V
kuhinji je bilo pripravljenih polno domacih dobrot. Stara gospa je vedela,
da gre ljubezen tudi skozi Zelodec, Mala Sonja je neprenchoma sprasevala
po Tonetu. Irena je Se zadnjikrat stopila pred ogledalo, si popravila lase in
potemobleko, da so prisle Se boljdoizraza njene bujni prsi. V njej seje zopet
prebudila Zenska, hotela mu je ugajati! Sama s seboj je bila zadovoljna. V
tem je zazvonilo na vratih,. Njej znana vrodica jo je oblila po celem telesu.
Mama in Sonja sta prihiteli v sprejemnico, kjer je Ze Irena stala pri vratih
in jih odprla.

“Dober dan, Irena.” - je podasi pozdravil Tone in spreletel z ofmi njeno
telo.

"

“Dober dan, Tone, kar naprej],” - je s prisilicno mirnostjo odgovorila
Irena. Cutila je njegove odi, kot bi bozale njeno telo. Tone je zagledal njeno
mamo in malo Sonjo.

“Dober dan, gospa. Jaz sem Tone, saj me je Irena gotovo Ze omenila. To
je za vas.”

Izrocil ji je Sopek roz Od razburjenja mu je padel na tla paket z
medvedom. Sonja se je stisnila k slari mami in ga gledala z nezaupanjem.
Tone je pobral paket in se ji pribliZal.

"To je pa zate. Upam, da li bo vied.” - Nato se je obrnil k Ireni.

"Tudi zate nisem pozabil; da se bos malo posladkala, kadar bos imela
bolj grenke dneve.” - Dal ji je paket z bomboni. Ko je imela odi uprte v
bomboniero, sijoje Se enkratogledal od vrha do tal. Dobroje razumel, zakaj
se je tako pripravila.

“Gospod Tone, saj ni bilo treba. Toliko stroskov.” - je neprenchoma
ponavljala gospa in urejala roZe v vazi.

“Mami, glej medvedek.” - je zakricala Sonja in skakala od veselja. Tone
je odlozil pas¢in Irena je naredila red v tem zadetnem razburjenju. Povabila
je Toneta naj sede. Mala Sonja se mu je pribliZala in vprasala:

"Gospod, kako je pa ime medvedku?”

“To je pa tako. Medvedek do sedaj 3e ni imel pravega doma. Sedaj bo
tu doma in ti mu mora$ dati ime.” - Medtem sta tudi mati in héerka sedli
nasproti Toneta. Mir se je vrnil in zadel se je nekoliko prisiljen govor, O
vremenu! Stara gospa se je razgovorila o svojih bolecih kosteh, vendar jo
je Irena vijudno prekinila in zavila pogovor v drugo smer. Tone je povzel
besedo.

“Imate prav prijeten dom. Da obcutek, kot bi stopil v domaco hiso.”

“To je pa mamina zasluga. In meni je tudi vie¢ tako.” - Mala Sonja je
pritekla k Ireni.

“Mami, mami. Medvedek bo MiSko!” - je ponavljala in objemala
medvedka. Na vsak nadinje Tone izbral pravoigrado za malorazposajenko.



Irena je vprasala, kaj bi pili in hitro so se zadinili za vroc¢ ¢aj z domadimi
piskoti. Stara gospa se je dvignila, da ona postreze in pustila Ireno pri
Tonetu. Pogovor pri ¢aju je bil nadvse zanimiv za obe Zenski. Sprasevalista
ga o krajih, deZelah in posebnostih, ki jih je imel priliko videli. V tem se je
kar dobro znaSel in ustvaril zanimanje za vsako preZiveto podrobnost.
Njegovo pripovedovanije je bilo prepleteno z znacilno mehkobo dolenjske
duse. Narava mehkih gricev mu je oblikovala srce in mu pustila za vedno
svojpecat. Tudigospa je bila Dolenjka. Ko je Tone po vsem pripovedovanju
presel nadomade kraje, sta oba, tam rojena, Cudno zaZivela, Poznala sta iste
kraje in v svoji navdusenosti nista niti opazila, da se je Irena izmuznila in
odila v kuhinjo. Sele, ko sta cez nekaj fasa zaslisala glas iz kuhinje, sta se
zavedala, da sta oslala sama.

“H kosilu!” - je Se enkrat zadonelo iz kuhinje. Gospa ni opustila stare
navade, moliti pred jedjo. Toneta je to spomnilo na njegovo mamo in na
druge navade, ki jih j e podasi opusdal na cesti Casa. Od zadnjega kosila v
Carapachayu ni tako izvrstno obedoval.

“Vse je bilo izvrstno, a najbolj sreden sem za praZen krompir. Morda
zveni smesno, a povem resnico.” - Izpil je Se do konca vina iz kozarca,
medtem sta se obe zasukali in v kratkem ¢asu ni bilo sledu o kosilu. Sonja
in stara mama, navajeni spati po kosilu, sta od3li k poditku. Ostala sta sama.
Irena je pripravila kavo in oba sta se preselila na blazinjak v sprejemnici.

“Jaz te povabim s kavo, ti pa meni s cigareto.”

“Ti, da kadis?” - se je zaudil Tone.

“Kadim samo doma. Sem svojevrstna kadilka.”

“Kava in cigareta sta resni¢no dva nerazdruZljiva uzitka.” - Nagnil se
je proti njej, ko ji je prizigal cigareto. Prijeten vonj parfuma mu je udaril v
nos. Na obrazu je zaznal toploto, ki jo je izZarevalo njeno razgreto telo. Bal
se je, da ne bi izgubil ravnovesja. [z previdnosti se je neopazljivo nekoliko
odmaknil od nje. V grlu ga je stiskalo. Ni vedel, kaj bi govoril. Tudi v njej
je vse drgetalo. Cigareta med prsti se ji je tresla véasih, ko jo je pribliZzala
ustnicam. Napeta tidina je trajala nekaj ¢asa med njima. O sta imela uprta
vsak v svojo skodelico kave, a v mislih so bile enake Zelje. Tone ni ved
zdrZal! Obrnil je pogled proti Ireni, ki se je ob njegovem premiku ozrla proti
njemu. Pomaknil se je k njej. Ugasnil je cigareto in potem tudi njeno. Lahko
jo je objel, stisnil k sebi in jo poljubil na neZno koZo belega vratu, Ni se
branila. Z rokama se mu je ovila okoli vratu in se mu prepustila. Poljubljal
jo je na vrode ustnice in z roko boZal njeno telo. Vzdihljaji zadovoljstva so
prihajali iz njenih ust. Tolika zadrZanost je naenkrat izbruhnila na dan!
Irena se je zavedla nevarnega poloZaja.

“Tone dovolj, prosim te, izpusti me.” mu je Sepetala na uho. Izpustil jo
je. Vstala je, stopila do ogledala, si uredila lase in popravila obleko. Med tem
jo je z zadovoljstvom opazoval. Napetost je popustila, spet je lahko trezno
mislil. Ko se je vradala, je opazil lahno rdedico na njenih licih in jamice na
njih so bile Se boj izrazite.
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Sedla je na isto mesto.

“Oprosti Tone; ne vem kaj bos mislil o meni.”

“Poglejdeklica! Eni najprej povejo dekletu, da jo imajo radi in potem jo
poljubijo. Jaz sem samo zamenjal vrstnired. Vedi, da teimamrad od prvega
trenutka, ko semte zagledal v Carapachayskem Domu. Takrat semogledoval
dekleta, a ko si se ti pojavila, sem si dejal: Ta mora biti moja! In to je moja
izpoved. Rad te imam in hofem, da se porodiva. Hoem imeti dom.
Navelican sem vednega tavanja po svetu. Bodi moje zadnje pristanisce!”

“Tudi jaz te imam rada. Strah me je novega razocaranja. Ne pozabi, da
sem lodena in imam Sonjo. Ne bi rada, da bi mi to neko€ ocital. Poznava se
samo kratek fas.”

“Nisva nobena nezrela mladostnika. Oba imava za seboj nadin
Zivljenja, ki si ga ne Zeliva ved. Se manj, da bi drug drugemu prizadela
bolecino. Strah, ki je v tebi, ga razumem, a pocasi ga bos pri meni izgubila.
To ti obljubim.”

Z obema rokama jo je neZno prijel za lica in lahko poljubil na ustnice.
Stisnila se je k njemu, kot da bi iskala oporo. Bil je moz in ¢utila je njegovo
mo¢. Vedno na zunaj samozavestna, je na dnu svoje biti pogosto
omahovala. Na njenih ramah je bila odgovornost za dom. Pogosto je ponodi
bedela in premisljevala, kaj ji bo prineslo Zivljenje. Preganjal jo je obutek
osamljenosti, ki se je nekoliko ublaZil, odkar je spoznala Toneta. Ni bil
edini, ki je skusal osvojiti lepo crnolasko. Vendar nameni mnogih so bili vse
prej kot posteni. Zato sinidelala velikih utvar. Vedno jo je mudilo vprasanje;
kdo bo le vzel lofeno in Se z otrokom? S Tonetom je bilo drugade. Dve leti
starejsi, je imel zrelo in resno gledanje na Zivljenje. Bil je odkrit, ni se
prenarejal. Lahko bi mirno zamolcal svoje pristaniske aventure. Cutenjedo
njega je bilo drugade, kot do prvega moza. Bila je kri! Kri, ki se jima je
pretakala skozi srce, je nosila v sebi isto slovensko zmes. On rojen v
Sloveniji, ona v Argentini, a oba slovenskih starSev. So razlike, ki ne
povzrodijo sporov nikoli v Zivljenju. A s krvjo nepremisljeno ravnati, ni
priporodljivo, ker se zna kruto mascevali,

“Poslusajlrena. Konec meseca moram z ladjo v Panama. Kerje Fric ostal
na zemlji, nimam drugega izhoda. Sicer mi pride prav, da tam uredim svoje
stvari, predvsem, kar se tide mojih prihrankov, ki sem jih nalagal na banko
v Panamai. Potem se vrnem z avionom in naredim za vedno kriz fez ladje.”

“Koliko ¢asa bo to trajalo?” - je zaskrbljeno vprasala Irena.
“Najve¢ mesec in pol. Imam pa eno Zeljo.”
“Povej Zeljo. potem ti bom odgovorila.”

“Pridi zadnjo soboto v Tres Arroyos. Pri Fricu je dovolj prostora. Imela
bos svojo sobo. Jaz ti pladam voZnjo. Samo pridi! Rad bi te Se enkrat videl.
preden se od peljem. Kaj pravis?” - Se preden mu jeodgovorila, se je zaslisal
glas male Sonje in mame. Stara gospa se je zacela takoj opravicevati.



“Oprostite gospod Tone, ko sem $la pocivat, Vendar je bolje, kot ¢e bi
zaspala tu v naslanjacu.”

“Nimam kaj oprostiti. Prvo je zdravje.” - Irena je materi na kratko
povedala Tonetovo Zeljo in njen vzrok. Stara gospa ni dolgo premisljevala
odgovor.

“Oba sta Ze dovolj stara in vedita, da ¢as hitro beZi. Nekajizkusenj tudi
imata, Nimam namena pridigati vama. Le to Zelim obema. ¢e se imata rada;
izrabita vsako priliko da bosta ¢im ved skupaj. Jaz sem Ze nekaj let sama
in zato vama priporodam iz lastne skusnje.”

Temnilo se je Ze. Tone je zaskrbljeno pogledal na uro. Irena je to opazila
in hito vprasala:

“Kdaj pa odpelje tvoj avtobus?”

“Ob enajstih. To se pravi, da imam 3Se uro Casa.”

“Mama je spekla potico zate in moras jo poskusiti. Jaz pa pripravim faj.”

Na mali mizi ob fotelju je Tone Ze nekaj ¢asa opazoval Casopis
“Svobodna Slovenija”. Vzel ga je v roke in primerjal tisti kosdek papirja,
napol potladenega v mivki, s celotnim obsegom Casopisa. Smeh ga je lomil.
Gospa ga je zatudeno gledala, kar je Tone opazil. Zalo ji je zacel razlagati
do potankosti vso zgodbo o najdenem koddku fasopisa. Irena, ki je prihajala
s pladnjem v roki, je nepremic¢no obstala, dokler ni Tone zakljucil svoje
zgodbe. Ob potici in &aju je Cas hitro minil. Tone je Se ¢akal Irenin odgovor.

“No, kaj mi bos odgovorila na mojo prosnjo.”

“Seveda bom prisla. Kar pomiri se.”

“Prej pa poslji brzojavko. Tu imas$ naslov in s Fricom te bova prisla
pocakat. Vsi te bodo veseli, najbolj pa jaz.”

Treba se je bilo posloviti, Tone bi najraje ostal in tudi Zenska trojica bi
bila kar zadovoljna. Irena ga je spremila do veZnih vrat. Tone jo je objel,
stisnil k sebi in poljubil, kot Se nikoli. Skoraj ji je zmanjkalo sape, Samo na
glas se je zasmejal, rekel - nasvidenje - in odSel. V hotelu je samo pograbil
Ze prej pripravljeno torbo, placal racun in odhitel na avtobusno postajo.
Potnikov je bilo malo. SedeZ poleg njega je bil prost. Zleknil se je Cez oba
in udobno zaspal. Zbudil se je Sele v Tres Arroyos, ko je Sofer po zvocniku
obvestil potnike, da je konec voZnije,

Na kmetiji sredi argentinske pampe so dnevi prehitro beZali. Misel na
ladjo je Toneta morila. TolaZil se je, da pac ne bo trajalo ve¢ kot mesec in
pol. Ireni nasprotno, so se dnevi vlekli neskon¢no pocasi. Zavedala se je,
da je tisti kosdek Casopisa na plazi prinesel tudi njej srefo, ki jo Ze od
nikoder ni priakovala. Ljubila je Toneta in ga zato pogresala. Imela je
zopet Zeljo Ziveti z vsemi moémi del mladosti, ki ji je Se ostajal, V Tonetovih
objemih je njeno telo zopet oZivelo. Predramila se je ! Predati se, ljubiti in
biti ljubljena. Mati je samo opazovala svojo herko in bila na tihem srecna.
Doma se bo govorilo samo slovensko. BoZi¢ in Velika no¢ bosta zopet, kot
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nekot doma. Vedje srece si ne bi mogla Zeleti. Zagoneten in tezko doumljiv
pomen srede.

In to sreco ali nesreco je Tone okusal zadnji teden v mesecu juniju. Na
steni v delavnici je visel velik koledar s precrianimi dnevi. Samo Se pet dni
in telegrama e ni bilo. Postajal je nemiren. Je zbolela? Ali si premislila? Vse
te in podobne dvome je pregnala brzojavka, ki je konéno le prisla. V
kratkih besedah mu je Irena sporocila, da pride v soboto okoli sedme ure
zjutraj. Zavriskal je od veselja, kot vasih doma pod Gorjanci. Fric, ki je
delal pod bliZnjo lipo, je postal pozoren na ¢udne glasove, ki so se slifali
iz delavnice. Zaskrbelo ga je, ¢e se ni Tonetu kaj pripetilo in krenil tja. Ko
je zagledal Toneta z brzojavko v roki, je takoj vse razumel,

“Mislil sem, da ni ved Indijancev v nasih krajih, pa sem se zmotil. Saj
jih uvazamo iz Evrope, da nas strasijo s svojim vriskanjem.”

“Moldi, potomec Vikingov. Vi ste Sele razgrajali, kot bi drli prasice!” -
mu jo je Tone vrnil. lzredno prijateljstvo ju je druZilo in to sta si tudi v Salah
izkazovala. Tudi Fric sije Zeizbral dekle; potomko Norvezanov. Radoveden
je bil, kaksna izrednost mora bili Irena, ko je Tone ni mogel prehvaliti.

Tema in gosta megla ju je zajela, ko sta se v soboto zjutraj odpeljala v
Tres Arroyos. Mesto je £e spalo, le na kioskih so urejevali pravkar dospele
Casopise in revije. Bari so bili Se zaprti, le na kondni postaji je bil odprt.
Redki potniki so sedeli napol zaspani za mizami in se dolgocasili. Sedla sta
in narocila kavo, da se zamolita. Vreme je bilo zoprno, Oba sta nervozno
kadila in skoraj nista govorila. Avtobusi so prihajali in odhajali v vse vrste
strani. Konéno se je po zvocniku oznanilo: Costera Criolla naznanja prihod
avtobusa, ki je odpeljal iz Buenos Airesa ob... Ved ju ni zanimalo. Placala
sta kavo in jo mahnila na postajo. Velik avtobus je ravnokar zavil na
dodeljeno mesto in ustavil. Podasi so zaspani in zehajodi potniki zapusdali
avtobus. Koncno je le iztopila Tonetu znana postava. Naredila je par
korakov, polozila torbo na tla in se zacela ogledovati po ljudeh. Tone
je pohitel do nje, jo neZno objel in poljubil.

“Dobro jutro, moja deklica.”

“Dobro jutro, Tone.”

“Si utrujena po dolgi vozZnji?”

“Ne, res ne. Sem prijetno spala.” - Tone je Se ni videl tako elegantne. V
malo svetlejlfem krznenem plas¢u so prisli njeni temni lasje Se bolj do
izraza. Bila je oCarljiva, kar je pri Zenski v zgodniji jutranii uri obfudovanja
vredno. Tone je dvignil torbo in prijel Ireno okoli rame. Krenila sta proti
Fricu, ki je ¢akal nekoliko oddaljen.

“Irena, to je moj prijatelj Fric; Fric, to je Irena.”
“Vesel sem, da te spoznam.” - jo je nagovoril Fric in ji stisnil roko.
“Tudi jaz. Tone mi je veliko govoril o tebi.”

“Pojdimo v bar. Povabim vaju na vro¢ &ajin kozaréek konjaka,.” - je bilo
NorveZanovo povabilo. Pogovor se je razvijal o vsakdanjih stvareh. Toneta



je najbolj razveselila novica, da se Sonja ne more loditi od medvedka in
da celo spi z njim. Doma je bilo pa Se vse po starem. Fric je samo opazoval
in poslugal. Ni se vpletel v pogovor. Vied mu je bila Tonetova izbira. Oba
sta mu bila viec.

Dan se je zacel leno prebujati. Ceste so polasi oZivele. VrveZ v baru
je postavljal vedno nadleZen, zalo je trojica vstala in se odpeljala na
kmetijo. SveZ zrak jih je oZivel. Ze zunaj mesta se je Ireni odprl pogled na
mogodno pampo, nekoliko valovito v teh krajih, posejano z manjsimi
gozdicki. Sprejem ni mogel biti boljsi. Pravi izraz cloveka Zivedega v
naravi; prisréen iniskren. Fricova svakinja je odpeljala Ireno v Ze pripravljeno
sobo in ji razkazala Se ostale prostore. Vendar dolga voznja, hodes ali
nodes utrudi in Ireno je zadel premagovati spanec. Vsem se je oprostila
in odsla pocivat.

RazpoloZenje na kmetiji ni bilo ne veselo, ne Zalostno. Vsisose zavedali,
da bo stric Tone, tako so ga klicali otroci, odsel nasljedniji dan. Ccprav za
kratek cas, a bil je Ze nepogresljiv dlan njihove velike druZine. Temnolasna
Slovenka se jim je takoj prikupila; za otroke je bila Ze kar teta Irena.

Po kosilu se je Tone lotil najbolj odvratnega dela. Priviekel je iz omare
mornarsko vredo in zadel prazniti predale. Irana, bolj vesda, je zlagala v
njo obleko in razno drobnarijo, kar jima ni vzelo dosti dasa. Mornar itak
nima nikoli polne vrece. V sobi je viadalo mudno vzdusje. Tone je zategnil
vrvico vrede in v sobi ni bilo ve¢ sledu o njem. Bil je zadnji popoldan.
Spogledala sta se. Ireni so drsele solze po licih, a ni spregovorila. Stisnil jo
je k sebi in neZno poljubljal njena vlaZna lica.

“Srce moje, ne jokaj. Ne prenesem, da bi trpela. Samo kratek fas in
potem nikoli ved. Zato pro¢ s solzami.”

“Verjamem Tone, a jih ne morem zadrZati. Ni mi vseeno, tudi e je za
kratek cas. Strah me je.

“Ni¢ naj te ne bo strah. Da bos pa ¢utila, da sem vedno pri tebi, sprejmi
tale prstan, ki te bo medtem spominjal name.” - 1z Zepa je potegnil malo,
s svilo preobledeno $katlico in jo odprl. Na rnem Zametu se je zablescal
zlat prstan z rdedim rabinom. Vzel ga je iz Skatlice in ji ga nataknil na prst.

“Hvala lepa, Tone. Le zakaj si dela$ stroske. Saj ne bi bilo treba.”

“To ni strosek, ker bo ostal doma. Ko pridem nazaj, hofem, da se kmalu
porodiva. In tudi, da bi Sonja dobile Se kaksno sestrico ali bratca ali pa
oba.”

Ovila mu je roke okoli vratu in se priZela k njemu. Objel jo je okoli pasu
in jo poljubljal na vroce ustnice. Predala sta se neznemu ljubkovanju dveh
resnicno ljubecih se dus. Ni mu ve¢ ustavljala roke, ki je boZala njene
razgrete prsi; Zelela jo je.

Don Rosendo, stari gaucho na kmetiji, je Ze dolgo ¢asa pazil in obracal
velike kose mesa, razprostrte na Zeleznih kriZih, ob razbeljeni Zerjavici.
Dale¢ naokoli je bil znan, kot izvedenec za asado. In za poslovilno vecerjo
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Tonetu, ni bilo ni¢ bolj primernega, kot ta stara in najbolj priljubljena
argentinska poslastica. Vsi, domadi in usluzbenci, so bili navzodi. Dolgo v
nod se je zavlekla pojedina in naslednji dan je bilo treba delati ali
odpotovati. Ireno je ganil prizor poslavljanja od Toneta; dokaz, da so ga
resni¢no cenili. Bila je ponosna na njega!

Droben deZ je presenetil trojico naslednje jutro, ko so se odpeljali v
Necochejo. Fric je za volanom gledal z nezaupanjem temne oblake, ki so se
vlekli od morja. - Se tega je bilo treba -, si je mislil, ko so kaplje postajale vedje
in gostejSe. Zacelo je liti, kot iz Skafa. Sovrazil je voziti v dezju. Pogovor je
utihnil. Tone in Irena sta se na zadnjem sedeZu samo spogledala vcasih.
Veliki tovornjaki s prikolicami so jih obmetavali z vodo, nakopiceno na
cesti, kadar so se srecali. Malo pred vhodom v Necochejo je dez pojenjal in
tudi Fric se je nehal politi. Zavil je proti pristanis¢u Quequén po isti poti,
kot sta pred ¢asom zapustila ladjo. Pod velikimi silosi, ob pomolu, sta oba
mornarja zagledala zelo znano ladjo: Mar Bonita! Novo pobarvan napis se
jima je rogal v obraz.

“Prekleta Skatlja! Ko bi ti vedela, kako te sovrazim!” - je dodal Tone,

Krenili so proti ladji in se polesenem mosticu povzpeli na krov. Kapitan
Ramirez je po svoji stari navadi rohnel po ladji. Ni ga bilo zato tezko najti.
Ko je zagledal znane obraze, se je spremenil. Posebno, ko je med njimi
opazil Zenski spol. Tone mu je predstavil Ireno, kot njegovo bodoco Zeno
in odsel z njo, v svojo, Ze leta poznano kabino.

Med tem se je Fric zapletel v pogovor z kapitanom.

Irena ni e nikoli imela prilike obiskati trgovske ladje. Ozki hodniki in
male kabine so jo prenesetili. Tudi duh po sveZi barvi ji je udaril nos. Bil
ji je zoprn. Tone je poloZil vredo na posteljo in zadel z razporejanjem
svoje stvari. To mu ni vzelo dosti fasa. Irena je samo stala in ga opazovala.
Nehote je odkril pred njo svoj dolgoletni element; mornar! Ostajalo je le Se
malo ¢asa. Sreda, da se je vrnil Fric in ju povabil v oficirsko obednico na Ze
obicajni ¢&aj s konjakom. Ni si Se opomogel od naporne voZnje v takem
neurju,

“Poslusaj Irena. Ce bos v moji odsotnosti imela kakrsen koli problem,
se obrni na Frica. Sva Ze dogovorjena. On ima tvojo vizitko, ti pa se obrni
na telefon, ki je na tem listicu. Samo povej, naj te poklice in mu mu bodo
takoj sporodili.”

“Hvala obema. Upam, da bo vse v redu, dokler se ne vrnes. Sicer pa
Tovek nikoli ne ve, kaj se lahko pripeti. Se enkrat hvala.”

“Ne pozabi, da imas tu v Tres Arroyos prijatelja, ki bo storil zate vse in
v vsakem sludaju. Sem obljubil Tonetu in dobro ves, da sva prijatelja. Da
bom bolj miren, te bom enkral na teden klical.” - je zakljudil Fric.

Po zvodniku se je zaslisalo sporadilo: ladja odpeljuje ez pol ure, vsi, ki
ne prig:dajo posadki, naj takoj zapuste ladjo! Poklapano so vstali in §li na
krov. Zene in otroci nekaterih mornarjev so Ze zapusdcaliladjo. Fricje stisnil
Tonetu roko in mu Zelel srecno voznjo. Tone je Se zadnjikrat objel Ireno in



ji posepetal na uho: “Zbogom, srce moje! Lepo pozdravi mamo in Sonjo.
Nasvidenje!” - privila se je k njemu in dala sta si Se zadnji poljub za slovo.

“Zbogom in kmalu se vrni!" - je Se spravila iz ust in zapustila ladjo v
spremstvu Frica,

Na pomolu sta se ustavila. Lesen mosti& je v trenutku izginil in viadilci
so zadeli svoje delo. Pocasi so odvlekli ladjo - Mar Bonita - iz pristanis¢a in
jo usmerili v odhodni kanal. Tam so odvrgli debele vrvi in ladja se je
nekoliko zdrznila, ko je z lastnim silami zalela voZnjo na odprto morje.

Toneta je stisnilo pri srcu. Se vedno je mahal z robcem, ko je v daljavi
e zbledela silhueta dekleta, kijo je ljubil in izbral za svoje zadnije pristanisce.
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VLADIMIR KOS

VENDAR OSTAJAM SE NAPREJ -
Z ODLICNIM SPOSTOVANJEM

(Pomisljaji ob Filozofskih Premisljajih
dr. Vinka Brumna v Medu XXVI- 1992,

“/Kdo/ bi mogel biti tisti, ki bi zagotovo mogel pravilno presoditi novo misel in jo
morda popraviti? Drugi filozof? Ta je ravno tako zmotljiv kot prvi.” (str. 38, odl. 1.)
- Toda ¢e so vsi tako zmotljivi, kot to daje slutiti ta stavek, potem filozofija sploh ni
ved mozna; in tudi naravoslovna znanost ne, ker so kljub eksperimentalni pomoéi
tudi njeni znanstveniki zmotljivi. Zdi se mi, da je stavek o absolutni zmotljivosti
mislecev pretiran in da razodeva enostransko staliste tkzv. moderne filozofije, “V
maderno filozofijo se je vsrkal subjektivizem,” ugotavija tudi Alfred North Whitehead
(Znanost in moderni svet. The New American Liberary 1958, 8. ponatis), “kar
nasprotuje objektivnemu stalis¢u vse tam od starodavnosti...Celotno dramo enovite
resnicnosti nadomesti posameznik s svojim subjektivnim izkustvom.” (str. 140)
Subjektivno izkustvo je le del resninosti; tudi ta del moramo preveriti podobno kot
preverjamo ostale dele resniénosti izven subjekta. Um nas usposablja, da to delamo
in da najdemo resnico tako v vsakdanjem Zivljenju kot v znanstvenem delovanjuin
- filozofiranju. Ni nujno, da najdemo celo resnico; a v kolikor jo najdemo, je ne
moremo istovetiti z zmoto, “Resnica je tako v stvareh kot v spoznavajodem umu.
Resnico v stvarch pa bi lahko imenovali tudi njihovo bitje, v kalikor so posamezne
substance,” (Tomaz Akv.: Teoloska suma 1.16.3 ad 1.) V TomaZevi De Veritate (1.1
ad 3.) najdemo lapidarno izrazen uvid v pravkar citiran stavek: “V kolikor lahko
dojamemo, da stvari so, jih dojamemo kot resniéne.” “Nase dojemanje,” komentira
Josef Pieper (Resnicno Ziveti. Angledki prevod v Ignatius Press, San Francisco 1989),
“lahko vsebuje resnico ali pa zmoto, a stvari kot takine so lahko zmeraj samo
resnine - stvari ne morejo biti nikdar neresnine. Resnica je tisto, v éemer se kaze
bitje...nobena kategorija bitnosti in nobena pripadnost bitju si je ne moreta lastiti kot
nekaj izkljuénega.” (str, 30). V smislu ravnoteZnega razmerja do resnice dostavlja
Pieper med drugim Se to TomaZevo ugotovitev: stvari so same po sebi dostopne
spoznavanju; nasi spoznavni problemi niso posledica kakSne bitne temaénosti
stvari, ampak edinole "nasih nezadostnih spoznavnih zmoZnosti” (Komentar k
Metaf. 2.1.282) (str. 58), In na str. 89: “ Obmodje uma obsega ne le vesolje vseh stvari,
ampak tudi naravo stvari (TomaZ Akv.: Teol. Suma 1. 57. 1 ad 2). ZmoZni smo bistva
stvari umeti - kar seveda ne pomeni, da smo zmoZni jih doumeti - in te vrste
zmoznost umevanja nam daje dostop do vesolja stvari.”

“Kar se je v filozofiji Z¢ doseglo, ne more biti sodilo novih ugotovitev.” (str. 38, odl.
1) Zakaj pa ne? “Ali filozof ne more preverjati svojih zakljuckov?” se vprasuje James
E. Royce (Clovek in smisel. Mc Graw-Hill, New York, itd., 1969) in odgovarja:
“Doslednost z ozirom na ostalo svojo filozofijo je njegov prvi preizkusni kamen;



drugi je stvarni odnos do izkustvenega sveta dejstev; Casovna razseZnost je tretji: v
njej je na tehtnici zgodovina filozofije.” (str. 41) "Zgodovina filozofije je lahko
filozofu to, kar jenarovoslovnemu znanstveniku eksperimentalni laboratorij... Filozof
se lahko poglobi v zgodovino filozofije, kjer se - érno na belem - kopicijo izkustva
dlovekovega uma, ki se Ze stoletja ukvarja s filozofskimi problemi...Zgodovina
filozofije ni le vredna zato, ker je preizkusni laboratorij za nespremenljivo vrednost
idej in za trajno veljavo problemov; ta zgodovina nas tudi seznanja s Sirokimi
ravnotezji, ko gre za filozofske spopade. Tudi ljudje odlicnega uma se ne morejo
(zmeraj) strinjati: laZje nam je biti zares strpen, ¢e spoznamo, kako se je ta ali oni
dokopal do svojega mnenja.” (str. 35 in 37) Jacques Maritain se je dotaknil istega
problema s staliséa filozofskih zmot: “Tudi ko se filozofi motijo, ostanejo nekakSno
zrcalo visoko nad povprednim razumom; v zmotah se zrcalijo v vsaki zgodovinski
dobi najgloblji tokovi dlovedkega uma, ki se njihovih gibanj komaj zaveda ({fim
moénefi so, tem bolj udinkovite in Zarede se v zrcalu odraZajo). Nam kot misledim
bitjem so taksna zrcala neobhodno potrebna. Navsezadnije je za dovesko druzbo
bolje, da ji Hegel predstavi svoje zmote kot pa da bi trpela od heglovskih zmot brez
Hegla - hotem redi, od te vrste zmot, ki bi skrivoma prodirale v telo druzbe in bi jih
kot takine ne mogli ne razkrinkati ne povezati s kaksnim imenom. Ko se filozof
velikega formata moti, je kakor svetilnik na cerch, ki svari pomorstake: Izogni se me!
Ljudi (vsaj tiste, ki jih 3¢ ni zaslepil) usposablija, da se soodijo z zmotami, ki so se jih
nalezli, se jih jasno zavejo in proti njim borijo. To je nekaj, kar zadeva druZbino
osnovno potrebo, saj jo ne sestavljajo Sisto Zivalska bitj, ampak oscbe, ki jih
odlikujeta razum in svoboda."(Trije eseji o rabi filozofije. Atheneum, New York
1969, str. 4-5)

“Pred resni¢no resnico bo zmota sama ob sebi splahnela.”(str. 38, odl. 2) - Toda
potem se moti pravkar omenjeni filozof Jacques Maritain, ki po temeljiti analizi
raznih filozofskih sestavov pride do nasprotnega zkljudka: “Filozofski sistemi ne
morejo biti drug do drugega strpljivi, zato ker je filozofski sestav povezan v
abstraktne ideje in to na ravni uma, kjer voljin odlok za strpljivost ali proti njej ne
igravloge” (V omenjenih Esejih str. 28). Bratski dialog, dostavija Maritain, je zmoZen
spregledovanja” ne z ozirom na ideje: Ce 50 zmotne, ne zasluZijo spregleda. Strpnost
zadeva celoten poloZaj cloveka, ki z nami potuje poisti poti” Zivljenja (Str. 35 Escjev.)

A upotevati je treba, da filozofske zmote, a res filozofske, niso tako nevarne” (str,
38, odl. 3). - Toda, ugotavlja isti Maritain, “Hegel, res velik filozof,... je zapletel
moderni svet v Se bolj dalekoseZne in smrinonosne zmote kot pa /tisti veliki sanjad
in boren filozof/ Rousseau...Ne pozabimo, da je Hegel ofe danasnjega fasa, v kolikor
ta zanika vzviSenost cloveske osebe in transcendentalnost Boga... Zmotna filozofija
je druzbena kuga” (Trije eseji cit. str. 4).

“Predniki... so pustili... brez polnega jamstva... tudi tisto, kar so oni dosegli”(str, 40,
odl. 2) - Toda ¢e so govorili odnosno pisali filozofsko, so o, kar so dosegli - dosegli
s pomodjoinna podlagi dokazov; ali vsaj na podlagi razjasnjevalne analize, fe stvar
sama na sebi, kot n. pr. kaksno resni¢no osnovno podelo, ne potrebuije in ne trpi
dokazov. V knjigi Vodi¢ k TomaZzu Akvincu (Ignatius Press, San Francisco 1991; je
prevod nemske Hinftihrung zu Thomas von Aquin) razlaga Josef Pieper tolikrat se
ponavljajodi Tomazev ‘Sicut patet per philosophum” (po nade: Kot je razvidno pri
filozofu, namred Aristotelu): “Ali se ne zdi, da je pomen tega izraza: nekaj je res, ker
je ‘on’ to rekel? Nikakor! Ta izraz je treba prevesti s "kakor je to postalo razvidno
po Aristotelu’. Ni nekaj res, ker je to bil izrekel Aristotel, ampak ker je Aristotel tako
razlozil stvar, da je problem postal osvetljen...Pisec, ki tako pise, pravzaprav ne
navaja koga kot avtoriteto... TomaZ se Cesto spoprime s tem ali onim Aristotelovim
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mnenjem, . Srednjeveski aristotelal so se precej nagibali k prepricanju, da med
Aristotelovim naukom in kri¢anstvom pravzaprav ni nasprotja; TomaZ nikdar in
nikjer ni tega mnenja; /v komentarju In Physica 8,2/ govori o “tistih, ki se zaman
trudijo, da bi dokazali, da Aristotel nikdar ne govori proti veri’. Mimogrede: sam
Tomazudi, dajesklicevanjenaavtoriteto.. nidevno, ker nidesar ne dokazuje (Quaestiones
quodlibetales 3,31ad 1)."(str. 50-51)

“..filozofije ni mogode uditi” (str. 41, odl. 1). - Toda g. doktor sam pravi, da lahko
novince uvedemo v pravilno filozofiranje” (istotam). K. H. Volkmann-Schluck je pri
V. Klostermann-u v Frankfurt am Main leta 1975 Ze vdrugic izdal knjigo z naslovom
Uved v filozofsko misljenje. Na 143 stranch skufa uditi modernega dloveka, kaj je
pravzaprav filozofija. Pri tem vpraduje filozofijo odnosno filozofe, kako sami
opredeljujejo svoje delo v raznih dobah zgodovine. Hermann Glockner je tudi izdal
podobno knjigo leta 1974 pri H. Grundmann-u v Bonn-u, in sicer z naslovom Uvod
v filozofiranje, kjer pravi (na str, 7), da ima namen, uvajati v filozofiranje, ne v
filozofijo, ki mu pomeni isto kot zgodovina filozofije; ker je to zgodovino sam
prestudiral, se upa ponuditi za “gorskega vodnika”, da se s slu3ateljji povzpne na
visoko gorovje filozofije. Filozofija zahteva prilagoditev svoji naravi, a zdi se, da jo
je mogode uditi.

“Prvemu primeru zmot, posamidnih, pravimointegralne ali atomarne zmote, drugim
pa globalneali moralne zmote." (str. 42, 0dl. 3) - Toda SP 1962 enadi besedo integralne
s celosten, besedo globalen pa tudi s celoten. Ali bi ne bilo jasneje, ko bi posamezne
zmote imenovali moralne ali atomame, pri demer bi se tako razlikovale kot
razlikujemo med molekulo in atomom: molekula ohranja naravo tega, Cesar del je,
pri atomu pa gre za najbolj osnovne delee; skupke zmot bi podobno lahko imenovali
globalne ali integralne, kar bi nas usposabljalo za razlikovanje med skupki, ki so
integralni, to je, dosledno povezani med seboj, in globalni, ki te doslednosti nimajo.
Kakorkoli Ze: zdi s¢ mi, da g. doktor s tem svojim razlikovanjem zmot uvaja
genialno-novo podrodje v proudevanje filozofskih sestavov; vredno bi ga bilo
razvijati.

“* /Spoznanje/ stvari/ more biti/ le relativno. Kako naj bi kondni um do dna dojel
neskondno resnidnost?” ” (str., 43, odl. 2) SP 1962 navaja stavek, ki ga ljudje dandanes
neredko navajajo: Vse je relativno, in pojasnjuje: (Vse jo) kakor se vzame: Ti ljudje
se ne morejo sklicevati na zgoraj citiran USenidnikov izrek, ker Uenidnikov velja le
v primeri z neskondno resni¢nostjo. Torej nasa spoznanja, v kolikor se ne oziramo
na toabsolutno neskonénost, niso nujno relativna! Tako je n. pr. spoznanje o lastnem
bitju absolutno in take samo po sebi razumljivo, da ga ne morem dokazati - dokaza
sploh ne potrebuje.

“/Vedno/ in vedno si moramo prizadevati, da svoje spoznanje popravimo” (str. 43,
odl. 4) - toda le ¢e v njem spoznamo ali odkrijemo zmoto. Zgoraj omenjeni James E.
Royce ugotavlja: “Najprejsi bodimo na jasnem glede dejstev: oba, filozof innaravoslovec,
jih imata za izhodno tocko. Filozofija, ki je dejstva ne utemeljujejo, ni vredna
pogleda. V filozofiji mora biti mesto za vsako dejstvo.” (str. 38)

*’/Menda/ ni spoznanja, ki ne bi vsebovalo vsaj zrnca zmote..." ” (str. 44, 0dl.2) -
toda, potem je tudi ta Blondelov izrek vsajdeloma zmoten in kot tak ne drZi... Menim,
de se Blondel v tem oziru moti; spoznanje “vem, da sem’ ne vsebuije niti prahu, kaj
Sele zrnca zmote!

“Zatoje... potrebno, da jemljemo viise iz stvarstva, kakor da bi bili pravilni in gotovi.
Tako se spodne in razvije v nas prvotna ali zadetna vera, da je tako, kakor doZivljamo,
in na tej veri se snuje v nas... Zivljenjski nazor. Kot refeno, ni nujno, da je... zgreden”



(str. 44, odl. 4). - Toda v tej analizi ni mesta za razum; namesto njega je na pozoriséu
dovek, ki ima dostop do resni¢nosti le po nekaksni veri, ki jo bo Sele znanost pozneje
preizkusila in preverila. Ali ni to neke vrste circulus vitiosus ali zadaran krog?
Znanost, vsaka znanost, temwlji na spoznanjili in uvidih vsakdanjega Zivijenja, iz
njil raste, preden doseZe svoje zrelostno delovanje; tako kot filozofija mora imeti
dolodene osnove na “onkraj-dokazni” ravni, da se tako izrazim, ker dokazovanja ni
mogodce prenesti v neskondnost, ne da bi pri tem spodletelo vsakrino dokazovanie,
torej tudi preizkuSanje in preverjanje. Ce bi zgoraj navedene misli- vsaj kakor jih jaz
razumem - drzale, bi moral redi, da nisem nikdar vedel, da sem, nikdar vedel, da
imam starSe, nikdar vedel, da me obdaja svet, nikdar vedel, da imam in sem telo, itd.
Moral bi redi, da sem verjel ali veroval, da sem, itd. Ampak verjeti ali verovati niisto
kot vedeti, posebno ne, ko pomeni vedeti: vedeti tako jasno, da ni treba naknadne
preverjave, vsaj v zdravem stanju ne (véasih se zgodi, da kdo podvomi, ne v dejstvu,
da ima starse, ampak v dejansko ocetovstvo odnosno materinstvo svojih starSev),

“ 1 Cisti/ filozofemi, Se manj diste filozofije, formalno sploh ne morejo biti krivoverski”
(str. 47, odl. 4). - Toda razlikovati je treba: o krivoverstvu ali hereziji lahko govorimo
le, éeimamo pred odmi - konkretno povedano - katolisko vero, In v tem smisluje Prvi
Vat. Zbor obsodil kot krivoverske - z besedami Anathema sit - vsaj tri filozofske
stavke (v tkzv. Canones na koncu poglavja o Razodetju, to je, v tozad, dogmat.
odloku Dei Filius) : (1)da Boga, nasSega Stvarnika in Gospoda, ni mogode z gotovostjo
spoznati v ustvarjenih stvareh, in sicer v naravni ludi floveSkega razuma; (2), da ni
mogode odnosno da ni v élovekovo korist, da bozje boZje razodetje poudi cloveka o
Bogu in o &eenju, ki Mu gre; (3) da Bog ne more klicati cloveka k znanju in
popolnosti, ki bi prekaSala naravo, in da mora dovek - in more - z lastno modjo in
v nepretrganem napredku kondno dosedi vse, kar je dobro in resnicno. Seveda gre

obsodbi krivoverstva le za formalno in javno izpriano zmoto, kjer je - kot
ugotavlja tudi g, doktor - predpostavijena ‘mala fides’, Cerkveni juristi pa razlikujejo
Se eno vrsto, natandno receno, dve vrsti krivoverstva, tkzv. materialno in notranje;
ker ju ne oznacuje ‘mala fides’, sta sicer za posameznika Skodljivi, a cerkveni
Anathema se ju ne dotika.

To je nekaj pomisljajev, o katerih upam, da bodo lahko sprozili debato, ki je zmeraj
tako koristna za Med. A te pomisljaje piSem in pri tem ostajam nasproti g. doktorju
z odli¢nim spoStovanjem, ki mi ga narekuje ne le kot oseba, marved kot velik in
prodiren filozof. Vsaj v meni so njegove misli tudi v teh Filozofskih Premisljajih
vzdramile iskre, ki so Ze dolgo spale v moji filozofski Zerjavici. Upam, da me bo g.
doktor opozoril na tiste pomisljaje, ki sem jih napak postavil; navsezadnije so iskre
le kostki svetlobe,
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KRITIKE

TONE BRULC

TARAS KERMAUNER:
SLOVENSKI CUDEZ V ARGENTINI

Kdor pozna samo malo dela, Zivljenjain nazorov slovenskega misleca in druzboslovea
dr. Tarasa Kermaunerja, obenem pa je prebral vsaj eno knjigo drugega misleca in
ideologa judovske narodnosti, Martina Bubra, uditelja in nadaljevatelja judovske
sekte hasidizma, bo opazil takoj dvoje vzporednih Zivljenj, ki se ¢udovito odrazata
v njunih delih. Ceprav gre pri nafem Kermaunerju za misleca, ki se je po dolgem
iskanju spet vnil k veri svoje mladosti, pri Buberju pa se je, Ceprav se ni nikdar lodil
od vere svojih odetov, ta pojavila znenadomain ga prevzela s tako silo, da se ni mogel
vedoddaljiti od nje-postal je celo prenovitelj ene njenih tradicionalnih vej-hasidizma,
ki je Zivotaril v vzhodni in srednji Evropi, tako da je ob ustanovitvi judovske drZave
postal vogelni kamen v njeni zgradbi,

Ne Buber ne Kermauner nista oboZevala naroda, nobeden od njiju ni pricakoval
reditve svojega ljudstva od drZave, oba sta poudarjala osebni odnos do Boga in
cloveka, oba sta ucila osebno odgovornost pred Bogom in ljudmi; Buber, ko je
zapustil politicno delovanje in urednikovanje, se je posvetil raziskavi virov hasidizma,
ki jih je imel za pristne komponente judovstva, ker so ga klevetali in gledali nanj z
zanievanjem tako na vzhodu kakor na zahodu, medtem ko je Kermauner zgrabil
za 3e teZjo nalogo: raziskati vzroke slovenske politidne emigracije (SPE), njeno
Zivljenje, njene ustanove, prouditi njeno knjizevno dejavnost, ogledati si njeno
vernost, govoriti z vodilnimiljudmi SPE, opazovatinjeno Solstvo, videti njenoidejno
razvejanost, ob¢udovati njene korenine, ki so ji pripomogle, da je zdrZala pol stoletja,
osamljena, nepoznana, zanifevana in oklevetana, ki pa si je kljub temu ustvarila
sama, brez vsake pomodi, pogoje za Zivljenje-Se ved, Kermauner bi jo rad videl celo
kot model novi slovenski druzbi, slovenski pokoncilski Cerkvi, vzor novemu
slovenskemu Solstvu, posnemanja vreden primer novim slovenskim rodovom,
starim pa naj bi bila za zgled, kako ohranjati bistvene sestavine slovenstva in
kr&Canstva.

Ce je bila Bubru vsakodnevna posvetitev éloveka pogoj, da je mogel dosedi najvisjo
dosegljivo totko-osebno usmiljenje-je pa za Kermaunerja milost tista, v katero
moramo zaupati, za katero si moramo prizadevati, ko se lotevamo nadih dejanj; z
njeno pomodjo ljudje delujemo zneomajnim zaupanjem v boZjo usmiljenost. Kermauner
ne zaupa prevelikemu poudarjanju kri¢anke etike, zaupa bolj v milost, usmiljenje
boZje do ¢loveka, ki ga je Bog odredil iz ljubezni in se zanj vsakodnevno daruje prav
iz iste ljubezni, vse do konca sveta. Prva je bila tudi zapoved Kristusa uéencem in
ljudem zapoved ljubezni, po kateri nas bodo spoznali drugi. Ta ljubezenski odnos
do Boga mora clovek prenesti tudi na sofloveka in bliZznjega.



Odnos jaz-ti, ki je bil ideal Bubra, ki se ne bi smel nikdar spremenili v jaz-ono, kar
oznaduje Ze nekajoddaljenega, nepoznanega, za kar nisem odgovoren, s fimer ni ved
mogode vzpostaviti zveze. Prav zato tudi za Kermaunerja SPE ni bila jaz-ono, ker je
hotel vzpostaviti osebno zvezo z njo, jo spoznati, kaksna je, brez posrednikov, brez
priporocil ali laZznih namigov-3e ved-Culil se je odgovornega za tisti del naroda, ki
je zdrzal pol stoletja zunaj narodnega obdestva, hotel ga je spoznali, ne samo
spoznali- od blizu Cultiti tisti spiritus agens, ki ga je drzal pr Zivljenju in ustvarjanju,
navidezno brez upa zmage.

Kot strokovnjok za dramatiko in primerjalno knjiZzevnost je Kermauner prav v
dramatskih tekstih iskal temelje in ideje vodnice SPE, da si ta pojav razlozi, da bi ga
celo naobrnil na prihodnje Zivljenje naroda v lastni drZzavi. Nobene zapreke ni videl
pri tem: Zivljenje SPE in njenih ¢lanov je imel priliko opazovati par mesecev Ze . 1989
in Se potem, ne samo kot obiskovalee, ampak kot udelezenec in raziskovalee. Tudi
Martin Buber je bil proti koncu Zivljenja zavzet za Habimo, judovski narodni teater.
Buber se je dialosko vkljucdeval v Zivljenje takratne druzbe, medtem ko je Kermauner,
zavzet za resnico, moral najprej razbiti oklep gheta s tem, da se ji je odkrito pribliZal.
Z razbitjem ne mislim unidenja ampak zagledanosti vase, preveliko previdnost,
nezaupnost, samozaprtost, bolestno obfutljivost za vse, kar ni mi ali kakor mi. Vsi
pripadniki hasidizma, ki so se pravofasno resili pred holokavstom, so se potem
zbrali okrog Bubra v [zraclu. Morda ne bi bilo preved, de bi tudi Kermauner kaj
takega pricakoval od SPE?

Kermauner je Slovenski ¢udez v Argentini, ki obsega skoraj 650 strani, razdelil na
triknjige: Predstavitev SPE, Krdtanska tragedijo in Sredanjain portreti. Kot opazovalec
s strani je najbrZ Se¢ bolje videl nase dobre in slabe strani kot mi sami, vendar je v njih
SPE prikazana idealizirano bralcu. Ne da ni res, kar pise, le ved dobrih lastnosti je
pripisal SPE kot bi jih kdo pricakoval od raziskovalca, ¢¢ bi nas pa sami opisovali,
bi nam pa 3¢ kdo lahko odital, da se preved hvalimo.

Ob prvem obisku Kermaunerja v Argentini je SPE sumljivo dvignila uSesa in
neprijetno ji je zagomazelo po spominu: Taras, sin Dudana, kaj more priti dobrega
od takega ofeta?

Sele po splosni spovedi pred SPE, z navedbo petih nesreénih rodov Kermaunerjev,
z odkrito samoponiZevalno noto, se je SPE oddahnila: Ne, Kermauner ne more biti
kukavidje jajce, ki ga hode zloben sovraZnik podloZiti v gnezdo emigracije, da ga
razdere. Po dveh treh sredanjih SPE s Kermaunerjem in njegovo gospo dr. Alenko
Goljevitek so nekatere bistre glave Ze prisle do zakljucka; Kermauner je nas! Nasd
seveda zrezervo, v kolikor sovpadajo njegovi sedanji ideali z emigracijskimiin hvala
Bogu, da sovpadajo in to veliko, ker ¢e ne bi, bi imela SPE opraviti z enim najbolj
nevarnih nasprotnikov.

Ce bi imela SPE malo ved posluha in zmoZnosti, logi¢nega sklepanja in zaupljivosti,
bi do podobnih zakljuckov prisla Ze prej, npr. 1. 1957, ko je slovenski Zdanov Boris
Ziherl potozil univerzitetnemu svetu, da mu Kermauner podira, kar on s teZavo
gradi, in da naj mu pomagajo, da se znebi neljubega asistenta.
NiiskalaSPEbranilcev, zagovornikov, raziskovalcev-Kermauner ji je padel kot boZji
dar iz neba, nenapovedan, zastonjski. Tudi ko je Ze odsel, ni bilo z njegove strani
obljub, s strani SPE pa tudi nobenega pri¢akovanja-bili so ravno meseci, ko je bilo
jugeslovanstvo na zadnjem zmagoslavnem pohodu, nikjer Se ni bilo videza, da bo
slovenska komunisti¢na partija zacela izpolnjevati trdno odloditev naroda, da se
osamosvoji, pribori lastno neodvisnost in samostojnost, ¢e treba tudi z oroZjem,

Cudno je, da SPE ni opazila tako dolgo ¢asa Kermaunerjavega deleZa pri ustanavijanju
revij, urednikovanja, pisanja v revijalnem tisku, nanj je ni opozoril niti partijski



pritisk na te revije, ki so zadele prve operirati z novimi pojmi kot so: civilna druzba,
pravna drava, floveske pravice, ljudske svobo3tine, narodna in drZavna suverenost,
pokoncilski kristjan itd. v Besedi, Odru 57, Prostoru in ¢asu, Perspektivah, Novi
reviji, Reviji 2000, Tretjem dnevu, Cerkvi v sedanjem svetu, Mladini, Tribuni,
Celovikem zvonu, Teleksu, Druzini idr. Pretekla so desetletja in SPE ni spoznala, da
nastajajo novi ¢asi, da se mladina Ze otresa partijskega monopola vsepovsod.
Kermaunerju je manjkalo samo Se tisto, o katerem so ljudje takrat samo Sepetali,
moral je priti do knjig SPE, katere je lahko opazoval samo pod steklom in zaprte s
kljudem kot zlodince, Moral je priti v stik z ljudmi, ki so jih napisali, govoriti z njimi,
ki so poznali tisti drugacni svet, proti kateremu se je boril njegov ode, moral je
spoznali vire, iz katerih se je napajalo to ¢udno slovenstvo onkraj morja, ki je bilo
resda trpno, ki pa je Zivelo svoje Zivijenje svobodno, prosto, brez materializma, brez
puhle in laZnive propagande, brez prisile, brez hinavicine, brez upa na placilo,
morda ni niti bilo uspedno, vendar je bilo dosti bolj idealno kot tisto, ki ga j¢ poznal
Kermauner, in kar j¢ glavno: moglo bi biti kljub svoji malostevilnosti zametek
novemu slovenstvu v isto drugih razmerah.

Dosti nove terminologije je bilo vpeljane zadnje stoletje v slovenske literarne vede,
filozofijo in sociologijo; ne verjamem, e ima kakSen drug slovenski mislec ali
znanstvenik ved zaslug pri tem kot ravno Kermauner. Brez pretiravanja bi lahko
trdili, da bi bilo za tako majhen narod dosti deset Kermaunerjey, e bi bili vsi tako
obdarjeni s ¢utom opazovanja, kritike, razumevanja, iskrene vere, smisla za
“aggiormamento” zaupanjem v Boga, boZjo previdnost in milost, predvsem pa
prezeti z ljubeznijo do resnice na vseh podrogjih,

Ne vem, ¢e gre pri Kermaunerju samo za jasnovidnost ali pa kar za dar prerostva:
do danes je bil prvi, ki je Ze pred leti SPE brez velikih prolegomen in eksplikacij
zatrdil, da se je zastonj boriti proti komunizmu, ker je ta Ze mrtev, ni pa tako 2z
liberalizmom, ki je stopil na njegovo mesto, ki je 3¢ bolj nevaren, ker nastopa kot
osvoboditeljin odresenik trpecega clovestva, Seveda je to samo preobleka komunizma
in to se ne dogaja samo pri nas-pod ovdjo koZo bije staro voldje sree, ki se je samo
potuhnilo. Ni prvid, da kristjoni naivno sprejemajo vse za Gisto zlato.

Danes, ko se zdi dudno govoriti o tem, saj smo imeli kristjani Ze lepo priloZnost, da
bi se uveljavili, se Ze¢ izpolnjujejo Kermaunerjeve besede in napovedi. Zadaja si
vprasanje, kako bi socialno eticni model SPE uspel v domovini, kako bi se razvijal,
e bi ga prenesli tja. Zaenkrat je po dolgem zamoldevanju SPE tako nepoznana v
domovini, da bi jo morali najprej spoznati, da bi tam vedeli, da obstojajo 3¢ druge
alternative.

Ne gre samo za alternative: Kermauner je kriticen do SKS [slovenske katoliske
skupnosti], do strankarstva, prebujenega nacionalizma. Vidi, da se SPE ne mara
vmesavati v sedanje politiéne spore in ne more razumeti zakaj. Iz razolaranja?
Druga¢nega razvoja dogodkov, kot je pritakovala? Je ved pricakovala? Ni bila
iskrena?

To bi bile samo nekatere misli iz prve knjige Slovenskega CudeZa.

Nekdaj je med drugimi sluzbami Kermauner bil tudi ravnatelj Ljubljanske Drame
inupravnik Slovenskega gledaliséa, obdimose je bavil zdomadimi in tujimi dramskimi
deli ter njihovimi avtorji. Danes Ze pribliZno vemo, kdaj je dramsko delo slabo, malo
manj pa smo trdni, ko moramo redi kdaj je dobro. Ne vemo Se pisati, ne znamo
postaviti trdnega pravila za dobra dramatska dela, ki bodo odgovarjala pri¢akovanju



gledalcev. Ne redem vedini gledalcey, kajti po sredi se je umetnost do sedaj Se dosti
dobro resevala dobrot vedinskega mnenja, nas zdomski primer pa ravno zgovorno
kaze, da smo ostali kljub uradnemu mnenju vecine, ée je bila demokratiéna ali ne.
Obstalida, toda ostali nepriznani, kot Simdideva drama Zgodaj dopolnjena mladost.
Moral se je zgoditi pretres nekje zunaj, da so se Zadeli zanimati za Sim¢ica, ¢e ga ni
znala dovolj upostevati argentinska skupnost. Prav Siméicu je Kermauner posvetil
Kricansko tragedijo, drugo knjigo, v kateri skoraj izkljuéno obravnava samo ta
primerek slovenske zdomske dramatike. Poleg te, omenja samo e Kremzarjeve Zive
in mrive brate, o katerih je obSimo pisal Ze v Reviji 2000, druge Simdiceve drame
najbrzni poznal-Tako dolgi mesec avgust-ker jeizila Sele, ko je bil drugi¢ Kermauner
Ze tri mesece v Argentini,

Sploh pa zakaj dromi? Kermauner piSe v naslovu Kri¢anska tragedija, ko piSe o teh
dveh dramah, resda se lahko nanasa tudi na tragedijo zdomstva, Po klasicni
opredelitvi zvrsti ju ne bi pristeval k dramam: v obeh gre za visoke in pomembne
pojme in dejanja v razgibanem, tragi¢nem obdobju, s hitro in silovito dejavnostjo
glavnih oseb, ki tragino kondajo, tako da se nam vtisnejo v spomin in duso, v kateri
povzrodijo, e ne Ze odiscenja-katarze, pa vsaj nagnejo k obfudovanju dobrega in
pravi¢nega pozomega gledalca, s tem pa ga Ze odvradajo od zlega in nepraviénosti
protijunakov. Morda so prej v tragediji bolj posegale izvendloveske sile ki jih glavni
junak ni mogel zaznati ali se jim ogniti, vendar v obeh Simdidevih dramah jih tudi
dobimo, prav tako v obeh glavni junak konda tragifno, res nesreno za ta svet,
vendar ne za oni drugi. Sploh se pa ne more govoriti istodasno o obeh dramah ali
tragedijah: v Zgodaj dopolnjeni mladosti je konec res tragicen za ta svet, ne pa za oni
drugi, na katerem pricakuje kristjan pladila in nagrado za tostransko Zivljenje. Vmes
morajo posedi res fantasticne, izmisljene sile, ki pa zato niso ni¢ manjrealne za igralce
in gledalce, da se posmrino Zivljenje, prepleteno z realnim, more razvijati naprejin
tako privledi in zavzeti zanimanje gledalea ter ga s tem pripraviti do katarze.
Zgodaj dopolnjena mladost jeizslal. 1967. igrana je pa bila v Torontu tri leta pozneje,
Kermauner skusa s primerjanjem dokazati, da ima Simdi¢ prednost pred deli, ki so
iz5la v povojnem ¢asu v domovini. Morda se mu je najbolj pribliZal Mrak in samo
deloma Strnisa z LjudoZrei, pri vseh drugih bi pa Slo samo za zadasne-in to odlomke-
del preden so se preusmerili v gentilizem, sakralizem, nihilizem ali kakino drugo
literarno strujo. Kar hode dokazati Kermauner v Kritanske tragediji, je, da se je
kricanska kontinuiteta v slovenski dramatiki bolj drZala v tujini in da so njeni
zacetki bili kricanski, Sim¢ic pa da je nadaljevalec, fe ne celo ponovni vzpostavitelj
te veje, resda v tujini, vredno bi jo bilo obnovili pa posebno v domovini kot del
procesa rekristjanizacije.

Se nekaj zanima Kermaunerja: &e je zdomstvo SPE sprejelo Vaticanum I in zakajse
ni isti proces izvrsil tudi v domovini. Prav na posodobitev kriCanstva polaga
Kermauner tako Ziv interes, da pride do predloga, da bi slovensko kricanstvo
presadili v Slovenijo. Sledi sprememb je nadel prav v Zgodaj dopolnjeni mladostiin
to ima za zagotovilo, da ¢e bi se velja skupina iz SPE vrnila v domovino, bi bila
zmoZna vzpostaviti iste vrste katolicizem tudi tam. Sedaj je Ze gotovo, da bi bilo to
skoraj nemogode, ker bi bili v zmaterializiranem okolju komaj kaj zmoZni storiti in
Ze bi jih to poZrlo. Kristus je z dvanajstimi apostoli imel dosti ve¢ moZnosti, da
spreobrne svet, kot pa taka skupina, ki bi ji takoj zaustavili pot, fes da pripravija
reklerikalizacijo v Sloveniji.

Nesamoenkrat napade Kermauner KC zaradi njene togosti, dogmatizma, triumfalizma
in vezanja na politicne strukture, vendar najde tudi pozitivne strani pri tem: nauk
kricanske tragedije, vera v milost, ljubezen, karitativnost, solidarnost, posluh za
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¢loveka, Bog. Zanj je Cerkev zakladnica bozjih zakonov, brez katerih se dlovesko
Zivljenje pozverini.

V knjigi Slovenska kultura in versko izkustvo Kermauner pravi, da ga cedalje manj
zanima umetnost, vse bolj pa da ga priteza vera, torej ni uporabljal navadnih
umetnosinih parametrov za oceno Simdideve Zgodaj dopolnjene mladosti. Ce je SPE
(bila?) mocnejSa v literaturi, in to zatrdi prepricano Kermauner, ko primerjadomovinske
in zdomske stvaritve, ne more razumeti, zakaj SKS ne izrabi moZnosti in prilike, da
bi dala spoznati v domovini literaturo SPE? Zakaj ni sodelovanja med eno in drugo?

Doma je prisla KC po tako dolgem Casu ob kulturni vpliv, prav v spoju vere in
kulture pa vidi Kermauner moZnost vraanja Boga v srediide slovenstva. Ne v spoju
s politiko, S¢ manj pa v podreditvi vere politiki, Slovenska zavest v odnosu do vere
se je tako predrugadila po petdesetletni odrinitvi v zakristijo, da je ta edina oblika
priblizanja Cerkve danadnji druzbi, V tem se ne more primerjati s Cerkvijo SPE. Ze
na prvem obisku je Kermauner opazil prav prisotnost duhovidine v vseh organizacijah
SPEin njenih dejavnostih: kulturnih, vzgojnih, literamih, politiénih, Solskih, Sportnih,
gledaliskih itd. Ne v nadzor, ne gre za vsiljevanje KC v druzbene oblike, za
politizacijo zdomstva, za vodilne poloZaje, ampak za sodobno pribliZzevanje Boga v
vse druZbene pore.

Kot sociolog pozna Kermauner delovanje klerikalizma v preteklosti in vendar je
nafel pri njem tudi dobre strani: znal je organizirati druzbo, bil je ohranjevalec in
branilec narodnih pravic, bil je nosilec kulture, ko nismose imeli svetnegarazumnistva,
udil je kmete umnega kmetijstva, ustanavijal je Sole, knjiZznice, drzal stike s kulturnim
svetom. Toda to so bili drugi dasi. Prav v posodobljanju-aggiornamentu KC v SPE
vidi Kermauner, koliko je zastala KC doma, v kakine nepotrebne, Skodljive zadeve
se vtika ali hodejo drugi, da se vtika. NajteZji oditek sedanji KC je, da ji gre za oblast,
kar ne more prinesti dobrega. Za oblast se je pripravljena povezati v nove oblike
klerikalizma. Cerkev v SPE je bila res povezana s preteklostjo, vendar je Slo za
vzdrzevanje tradicije, ni paimela nagnjenja po oblastniStvu. Morda bo koga zacudil
njegov nazor, da naj Cerkev in drZava kar lepo ostaneta narazen, loceni, toda s tem
se Cerkev ne odpove neodtujljivi pravici, da uveljavi svoj model Zivljenja, ki je izSel
iznaroda, Prav sedajje prilika zato, ker je narod pridel do lastne drzave in bodo nujno
nastali tudi novi odnosi. Nismo vstopili samo v novo drzavo, pred tem je bila
narodna in civilna revolucdija v misljenju. KC se je zaradi tega znasla pred novimi
nalogami: slovenstvo bi bilo treba preZeti z novim koncilskim duhom, v domovini
je pa vse usmerjeno samo v prerazdelitev oblasti, ni pa nobene odlodilne akcije v
gospodarstvu, politiki ali druZbi. To pokoncilsko kridanstvo najde v Simdicevi
drami Prezgodaj dopolnjena mladost. Ni¢ ¢udnega!

So na svetu pisatelji, ki jih gledajo sumljivo, ne samo odkar so zadeli pisati, ampak
odkar so se rodili; so pa tudi knjizevne zvrsti, ki so bile vedno kritizirane in bodo
e, ko nas ved ne bo, krona in vrh vsega pa so “gavrilijade” Nikiforja Ljapisa-
Trubezkoja iz Dvanajstih stolov llje llfa in Evgenija Petrova, kjer je bil obsojen
literarni Zanr Matevza Haceta, ki ga je napisal trideset let kasneje. Po ruski revoluciji
je bilo treba dvigovati do nebes delo-taka je bila direktiva komunistidne partije in
Ljapis-Trubezkojse je zavzel za donosni posel povzdigovanja dela. Pisal je za vsako
kampanjo o Gavrili, ki je bil bolan in ga je ozdravilo znanje zdravilstva, ne pa vaski
mazadi, o Gavrili postarju, ki je raznasal pisma, o Gavrili natakarju, ki je todil vodko,
o Gavrili peku, ki je pekel sladki kruh narodu, o Gavrili gozdarju, ki je reddilin snazil
gozd, o Gavrili...

Pred dobrimi desetimi leti je Slovenska matica izdala knjigo Franca Bernika in
Marjana Dolgana Slovenska vojna proza, ki pa seveda ni bila vojna, ampak revolucijska



proza, od katere so se sestavljalcema in urednikoma najbolj dopadle prav kratke
értice Matevza Haceta: Komandir Cundrié, Cetni komisar Jernej, Vodnik Trinik,
Bolnitarka NeZa, lzvidnik Ludve, Kurir Pepe, Kuhar Tine, Mulovodec Stanko in 3e
in 3e... Vsi so bili z vsem srcem predani revoluciji, uspesni, hrabri, poZtrvovalni,
vdani, zvesti inkar je Se takih pridevnikov z dobrim pomenom v slovarju, one druge,
slabe, prihranimo za nasprotnike in sovraznike! Ni nevarna taka knjizevna zvrst, le
druge zakrije, da se ne vidijo, ali pa da ne pridejo do izraza-to je Se bolj nevarno.
Drugade paimajo njeni izdelki kratko Zivijenje. Vse tobilahko poimenovali stereotipna
navlaka, skatero so pitale ruska in slovenska revoludija svoje obcudovalce; obdudovalce
vsaj na videz, v Zepu so lahko drzali figo in si mislili vse kaj drugega. V zdomstvu
se ta zvrst ni in ni mogla razviti ne v prozi ne v dramatiki, 3¢ pesnidtvo je ubralo
resnejso pot. Iz8lo pa je le nekaj del iz dramatike, za katere se seveda nismo dost
brigali, ko so iz8la, nekatera niti niso bila predvajana, tako da ni bilo ni¢ ¢udnega,
da se je govorilo o bornosti zdomske dramatike. V domovini niso bili dosti na
boljSem, zato sem pisal tisto o “gavrilijadi” in 0 obdudovanju frtic Matevza Haceta.
Moral je priti nekdo od zunaj, da nam je pokazal, kajimamo in koliko je vredno. Res
da nam ni razloZil S¢ vzrokov, zakaj ni bila npr. predvajana Zgodaj dopolnjena
mladost, vendar bomo ¢ez nekaj desetletij morda tudi to odkrili: slabo je bila
razumljena, teolodko sumljiva, nastala je tik pred razkolom pri Slovenski kulturni
akciji, skoraj ob podpisu Blejskega protokola med Sibko slovensko Cerkvijo in
oSabno komunisticno drZavo, tako da so nekateri mislili, napacno seveda, da bo
preglasila jok razocaranja nad protokolom. Ce bi se potrudili $e malo z datumi in njih
primerjavami, bi morda odkrili 3¢ kaj zanimivega,

Teolodko: Je imela SneZna pravico, odredi se raju, da redi duso svojega ljubljenega?
Ni bilo to teolodko gledano, predrzno zaupanje v bozjo ljubezen in usmiljenost?
Razkolnikov Dostojevskega je tudi predrzno zaupal, da sme potoldi staro oderuhinjo
in s tem pomagali sebi, potem pa Se clovestvu. Odkupil in osredil pabisvet zbododim
Studijem in delom za ¢ovestvo. Mihail Fjodorovi¢ nam ga pokaZe potem kot
spokorjenca, ki vzame nase kazen za zlotin, bolj ker je prestopil boZjo zapoved,
kakor pa cloveske zakone, ker ve, da: Ne ubijaj! 3¢ vedno velja v vseh primerih. Je
zapoved boZja, ne pa floveska!

Sploh pa je Zgodaj dopoljena mladost opis razvoja revoludije in njenih junakov,
poleg tistih, ki so jih zgrabili zobleniki revolucijskih sil, ceprav z njo niso imeli kaj
opraviti. Tragika Zrtev in rabljev, sodnikov in obsojenih brez krivde, v kateri so tisti
majhni, nepomembni, Zivedi evangelij kot se Zivi Zivljenje, brez premisleka, brez
sodbe, brez pridakovanja na nagrado, celo izpostavijoje svoje odredenje zaradi
reditve drugega, pravi in resnifni junaki sodobnosti, Junaki, mudenci, zgledi za
prihodnje rodove, malo manj kot svetniki, ker za te Ze imamo svetniske kandidate,
te pa prepustimo bododim rodovom, ¢e jih bodo priznali.

V bistvu se drama dri uvodnega motta: Pravidni pa bo, ko umrje, obsodil Zivede
brezboZne in njegova zgodaj dopolnjena mladost bo obsodila starost krivicnega (1z
Knjige modrosti). Sim¢ic se je posluZil samo sintagme zgodaj dopolnjene mladosti
za naslov; tezko da bi takrat Ze mislil na starost, smrt voditeljev revolucije-izjema je
bil Boris Kidric, ki j¢ pred smrtjo norel in prosil duhovnika za spoved-vse (o je bilo
Se daled takrat, starost krivicnih pa vidimo danes, da je bila za vedino samo prilika,
ki jim jo je dajal Bog, da se spokoré ali pa da bodo nauk cloveskemu rodu, na kaksen
natin Bog kaznuje zlotince, poleg tega, da znova pride v veljavo: Moje je maséevanje!
Simdi¢ tega ne navaja. Cemu tudi? Morilec se bo iz njega norceval, posebno dokler
mu gre dobro, medtem ko pa je smrt SneZne in njena zgodaj dopolnjena mladost
kakor Zerjavica na glavi morilca. V tem je smisel krscanskega gledanja na Zivljenje



in izpolnjevanje zapovedi. Clovek se moti, Bog se ne, &loveka v sli masevanja
preslepi zlo, da si odmeri vedjo mero kot bi mu pripadala, preganjala bi ga vest, kot
je Matjaza, ¢eprav je bil samo orodje v rokah Gada. Odloditev za dobroali za zlomora
biti svobodna, tako za pravi¢nika kaker za brezboznika, le potem ima veljavo, Hujse
je za morilca, ¢e ga nihde ne preganja, ne zalezuje, ne mudi, ne grozi. Kazen si je Ze
sam naloZil.

Drama ni pisana s érno belo tehniko, kakor bi kdo mislil, prav v tem je njena
privlaénost tudi za zlocince, so pa v njej vpraanja, ki si jih clovestvo zastavlja Ze od
vsega zaletka: Zakaj morajo pladevati tako nedolzni kot krivi? Ceprav nam avtor ne
da naravnostnega odgovora, bi ga z malo iskanja nadli v Sv, pismu v Jobovem
primeru: Zato, da Bog preizkusi cloveka, da se izkaZe njegova pravicnost in slava,
Te pa moramo kot Snezna pridakovati Sele v nebesih.

V prvi knjigi Slovenskega fudeza Predstavite SPE gre bolj za predstavitevemigracijskih
institucij, idej, razmer, v katerih se je znasla SPE, kot pa za same osebe, Kermauner
ni samo raziskovalec in primerjalec knjizevnosti, ampak je dosti ved: Primerja
kulture, vire, vrednote, izkustva, pojme, pojave, vzpostavlja paralele med Slovenijo
in zdomstvom, med deli ene in druge, med tukaj in tam, O vsem tem je po vrnitvi
iz Argentine predaval po vseh slovenskih sredistih, vendar nibilo tolikega zanimanja,
kot bi kdo pricakoval. Vsem tem predavanjem je potem avior napisal obSime
komentarje, ki so Se daljsi kot predavanja sama, ker je med tem odkril e vedno kaj
novega, ali pa je prigel do drugacnih zakljuckov.,

Sredanja in portreti je naslov tretji knjigi Slovenskega Cudeza, ki je tudi najbolj
obsirna, Ob prihodu v Argentino je hotel Kermauner govoriti z vsemi, ki so bili na
kaksen nadin udeleZeni ali pa so pomagali pri udejanjenju tega ¢udeZa. Soded po
pisanju, je res dobil priliko, da se je seznanil s tistimi, ki so ved ali manj vplivali ali
imeli vecjo ali manjio teZo pri ustvarjanju tretje Slovenije, ne samo ohranjanju, to
veckrat poudari Kermauner, ki je bila Ze tolikokrat obsojena na smrt, pa se vendar
SedrZisvojihidealovizpred petdesetihlet, le da jih je posodobila zaradi spremenjenih
razmer. Koliko starih pristopov, organizacijskih oblik, delovnih metod in druZbenih
navad je bilo opu3cenih, na njih mesto so pa stopile nove. Res ni popoln ta Who is
Who? teh VIP slovenskih moZ, dopolnil ga bo najbrz Se¢ z dodatno knjigo Vrnitev od
SPE, ki jo piSe sedaj v bariloskih hribih. Tudi od drugih, ki niso bili omenjeni v teh
treh knjigah, bomo dobili obsirnejSe in nove podatke. Knjiga ne bi smela manjkati
na nobeni knjiZni polici Slovencev v tujini, e manj pa v domovini, saj je pisana bolj
za domovino, da spozna, kakini ljudje in na kaksne nadine so vodili usodo SPE v
Argentini skozi dolgo dobo skoraj petdesetih let,

Po treh knjigah Slovenskega fudeZa v Argentini se imamo pravico vprasati, ¢e ni kaj
zmotnega, pretiranega ali neresniénega v njih. Rekel bi da ne, tudi avtor sam misli,
da je Se premalo, kar je napisal, odtod tudi njegova zamisel o Cetrti knjigi. Morda je
res idealiziral SPE, nekaj zaradi razodaranja nad druZbo, nekaj, ker je bil vtis in stik
s to, slovensko, zamolano in nepoznano druZbo tako modan, nekaj pa tudi zato, ker
je morda nasel ve¢ kot je pricakoval. Slovenskega bralca v Argentini bo najbrz
neprijetno dirnila Kermaunerjeva terminologija, ki jo uporablja, ker je bil vzgojen v
njejin ker drugeni poznal: klerikalizem, kolaboracionizem, totalitarizem domobranstva,
StraZarjev, Mladcev, sodelavel italijanskega in nemdkega okupatorja, totalitarni
slovenski katoliki itd. V glavnem je to Ze v ropotarnici jezika, priteplo pa se je vanj
iz zgodovine, to pa vemo, kdo jo je pisal. V veliko primerih ni ne takrat ne pozneje



odgovarjalo pojmom kot jih razumemo danes, Bili so izrazi, skovani za ideolosko
uporabo, zacasni, tendenéni, vedno slabsalni, uporabljani samo za nasprotnike. Ce
danes primerjamo te izraze s tem, ker vemo, potem so vprasljivi Se bolj, ker so tisti,
kiso jih skovali, sodelovalinesamo zitalijanskim, nemskim, ampak tudi z bolSeviskim,
oblastniskim okupatorjem, ki je drzal pod peto na najbolj okruten nadin in z vsemi
razpoloZljivimi sredstvi petdeset let nad narod. Tega greha SPE ni zagresila, niti ga
ni nameravala zagresiti. To pa tudi trilogija dokazuje.

So pa nekatere stvari, na katere bi rad odgovoril, preden bo kdo drugi. Nekod sem
govoril z tajnikom Delavske zveze Maksom Janom o govorih, ki jih je imel gen. Leon
Rupnik proti Judom in angleski plutokraciji. Vso stvar je jemal na ta nadin: Rupnik
lahko govori ali pa moldi o Judih, ker jih takrat, ko je bil on ljubljanski Zupan, ni bilo
v Sloveniji. Se bolj pa je lahko grmel proti njim, ko je bil indpektor slovenskega
domobranstva-Nemci so jih namred pobrali Ze pred italijansko zasedbo, ker je
Gestapo prisla Ze z izdelanimi seznami, o katerih bi kdo drug vedel ved povedati kot
gen, Rupnik. O angleski plutokraciji se, na Zalost, Rupnik ni motil, ker je poznal svet
in AngleZe malo bolje kot pa mi,

Kaj je bil vzrok, da fantje na Dolenjskem niso marali v Stajerski bataljon, prvo
ilegalno edinico, organizirano proti okupatorju? (str. 246-247). Organizacijo so
vodili dastniki kraljeve garde, Sebi: Vasiljevid, Stamenkovid, Menicanin, Koprivica
idr., kijihje nekdaniji poslanec Rudolf Zitnik, ki jebil potem tudi v Narodnem odboru
za Slovenijo, pripeljal, da bi organizirali CetniStvo v Sloveniji v prvem letu vojne. Vsi
so padli: Koprivica kot detnik, drugi kot domaobranci, Stamenkovi¢ naravne smrti v
Brazilu. MrZnja proti Stbom pri nas ni bila od véerajin se je tudi pokazala ob prilikah.
Dolenijei niso marali v ilegalo zaradi srbskega vodstva, tudi prej bi jih kmalu skupil
ban Natladen kot srbofil, prav tako kot Dolancu niso pustili govoriti po srbsko, ker
s0 to imeli za poniZevalno. Taka je resnica!

“..hoteli so deliti usodo poraZencev kot mudencev.” Umik pred partizani je bil iz
strahu, saj je dokumentiranih od zadetka partizanstva pa do avgusta 1942, ko je
okupator priznal Vaske straze nad 1050 smrti, zvezanih s stradnim mudenjem (po p.
Francu Cerarju, po drugih virih Se¢ ved!). Samo v Ljubljani pa je bilo, pred nosom
okupatorja storjenih nad 80 atentatov. Res je, da bi lepo Stevilo umorjenih zasluzilo
Cast oltarja, za Zive pa ne bi trdil tega.

“...mirni odnosi do krivic, pomorov, preganjanj, zapostavljanj, ¢e ne se obudi odpor
na drugi strani. Kristjan namreé prenasa krivico zaradi Kristusa-ne je popravijati
vojasko, strankarsko, politicno...” Vsekakor, Sebi mogli dosedi takoidealno popolnost,
¢e bi mogli postaviti po udarcu na desno lice 3¢ levo... Koliko stvari je e, ki so
zapisane v Sv. pismu, pa se jih ne drZimo. Angelizem! bi rekel pokojni France
Dolinar, ki je bil tako Skrupulozen, da mu 3kof ni pustil spovedovati. Imeli smo
pravico do samoobrambe, prav tako kot so jo imeli prvi kristjani-mi smo se je
posluzili, oni ne. Prav pa dam Kermaunerju, da pravica do ssmoobrambe ni pravica
do napadalnosti. Kako tezko je bilo v tistih ¢asih lotevati eno in drugo! Tako tezko
je véasih biti dober kristjan.

“.. e SPE, ki je v velini katoliska, pristala na svobodno trziste, na strukturo
kapitalizma...” Res je “pristala”, toda s stisnjenimi zobmi, ker ni bilo drugegaizhoda.
Vecina je morala pristati, da so ji zniZali pokojnine in plade na raven, nevredno
doveka, potem ko je pustila svoja najboljSa leta tujini. Morda bi tukaj iskali vzrok,
zakaj se SPE ne vrada v domovino, vsaj starejSi ne. Strah pred tako druZbeno
ureditvijo nam je zalezel v kosti in duSo. Kaj pa ¢e se na enak nadin opedemo e v novi
Sloveniji?



Slovenci smo od vseh zadetkov begunski in izseljenski narod. Nismo Se dobro
vstopili v zgodovino, ko smo se Ze zadeli razseljevati in preseljevati. Za dasa
pokristjanjenja se je premagana stran gotovo morala umakniti zmagujodi, od takrat
smo samo neme pride kréenju slovenskega ozemlja. Prav tako je najbrz bajka, dasmo
fevdalni red sprejeli spokojno kot pohlevne ovee-bezali smo pred njim, bezali od
manj nasilnega k bolj cloveskemu, preseljevali smo se po vsej zemeljski obli, da bi
preziveli. Turski napadi so gotovo povzrocali velike selitve, le podatki so megleni
o njih, da jim ne bi verjeli tudi ¢e bi bili toénejdi. Dosti bolj je poznana sclitev
protestantskih druZin, ki se niso marale odpovedati svoji veri, manj pa spet nasa
udelezba v tridesetletni vojni, gotovo pa je, da tudi Slovenci takrat nismo teptali na
enem mestu. Tudi napoleonske vojne so povzrotile premike v prebivalstvu, prav
tako doba, ki jim je sledila, Pravo preseljevanje naroda pa je nastalo ob izseljevanju
Slovencev ob koncu prejSnjega stoletja v Ameriko, ko je po Stevilu bil Cleveland in
ne Ljubljana, glavno nesto Slovencev. Tudi prva in druga svetovna vojna sta
pomenili samouvod vizseljenstvoin begunstvo; bezali so tisodi pred vojnoin fronto,
beZali zaradi krivi¢no odmerjenih meja, se selili v poiskih vecjega kosa kruha, miru
in dela.

O vsem tem je nekaj napisano, ni pa napisano na tak nadin kot je to napisal
Kermauner v Slovenskem ¢udezu, ki je spisan Se za naprej-spogleduje se s prihodnostjo.
Kolikokratin koliko Slovencev bo moralo $e po svetu? Slovenski cudez bilahko vzeli
kot priroinik za izseljence in begunce, kako naj si uredijo Zivljenje na tujem, ne da
bi pozabilina slovenstvoinvero-prav ti dve vrednotista v temelju knjige Kermaunerja.
Ce so ti zmogli na tak nadin, zakaj ne bi zmogli drugi? Ce so ti delali in Ziveli tako,
zakaj ne bi delali in Ziveli tako tudi drugi? Prirocnik, skupek izkuSenj iz nasega
zdomstva, kako je moglo preZiveti in ohraniti skoraj vse tisto, za kar se je trudil nag
narod-ne samo SPE, polstoletja. Danes, ko so zopet prisli do veljave in uporabe miti,
bi bilo dobro, da se zavzamemo za realne zadeve, kajti izseljenstvo se bo dogajalo
Se naprej,



MIRKO MAHNIC

DUHOVNA IN TVARNA POSTEVANKA
ANDREJA ROTA

V dnevniskih zapiskih Andreja Rota z naslovom V obljubjeni deZeli (DrZavna
zaloZba Slovenije, 1992, 146 strani) je bila nelepa zgodba okoli casopisa Slovenee bolj
spodbuda in izhodiste za obravnavo globljih vpradanj posameznika in druZbe.

V dolgih letih po drugi vojni je misel marsikdaj usla k nasim ljudem v Argentini, saj
razumen clovek ni mogel brezbrizno mimo njihove usode. V Rotovi drobni knjigi
najdem jasno in hkrati kriti¢no podobo “argentinskega geta” - “Cudovite republike
Slovencev v zdomstvu”, podobo “¢udeza zavesti” slovenskih izgnancev. Niso imeli
druge izbire: “deset tiso¢ po vojni usmréenih je bilo dovolj jasno opozorilo, da v
domovini zanje ni prostora” - ustvariti so si morali novo domovino v Argentini.
Biti ¢lan slovenske skupnosti v Argentini je pomenilo za mnoge dolZnost, ki je
postajala imperativ. “Ta imperativ je segal tako globoko v naso duevnost, da je v
odeh vzgojiteljev in voditeljev slovenske skupnosti in verskih predstavnikov veljala
opustitev narodnih, verskih in svetovnonazorskih prepridanj za samoizkljuditev,”
pravi pisatelj in opomni, da bi ideal in prizadevanja argentinskih Slovencev lahko
postavil za zgled rojakom v domovini. “Ravno ta nasa skupnost v diaspori”, pravi
pisatelj, “nam je veepila neupogljivo stremljenje po resnici in pravici.” Odtod tudi
njegova odlodna trditev, da “Slovenci v zamejstvu ali zdomstvu niso drugorazredna
kategorija, so del slovenskega sveta”,

Spremembe v domovini po padcu komunizma so seveda negativno vplivale tudi na
“dolgoletno stabilno in izolirano druZbo” in pisatelj na predavanju v Cankarjevem
domu spomladi 1991 izrazi prepricanje, “da se mora tudi argentinska slovenska
skupnost demokratizirati”. kultivirati svoj boj za oblast in se osvoboditi “ozke
omejenosti”, elementa, “ki Se daled ni zrel za velike pregibe”, ta skupnost je namred
“zelo zahtevna glede principov in formalnosti”, tudi je “v neprenchnem notranjem
konfliktu”, ki je najboljociten v dilemi: ali siz menojali pa si mojnasprotnik, “sredine
nesmeDbiti - ali si komunistali antikomunist, brezizjeme™ . Tako vse kaZe, “daje nova
polarizacija neogibna”,

Emigrante je drZalo pokonci “poslanstvo” - “danes pa se poslanstvo slovenske
politicne emigracije izteka in marsikomu se potoZi po starih ¢asih, ne predvojnih ali
vojnih, ampak po teh 45 letih Zivijenja v lastnem polisu”. “Slovenska politiéna
emigracija je uspesno kljubovala povojnemu reZimu, danes pa so jo izigrali veljaki
iz emigracije in iz domovine v imenu oblasti in v prid svoje oblastiZeljnosti.” Kljub
temu spoznanju je v Ljubljani odlotno branil temeljna staliséa politine emigracije.
Bi se pisatelj vinil v Argentino? Odgovor: za zdaj je to v oklepaju, saj je tam” edalje
ved prerekanjin raznih malenkostnih aferic”, Vmitevbimu tudi pomenila “spremembo
v odnosu do slovenstva”, saj “nid ne bi bilo ved, kot je bilo”,
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Pa mati&na domovina. V Argentini se je pisatelj zavedal smiselnosti prizadevanj za
svobodno Slovenijo; bila mu je “ebljubljena dezela, v katero naj bi prenesli, kar nam
je najdrazje: ljubezen do nje, do svobode, do resnice, do Boga”. Ob prihodu v
Slovenijo mu je bilo “najvedji moZni izziv” upanje, “da se je zacel podirati veliki zid
ideoloske diferenciacije in medsebojnega sovraStva”. Kmalu pa ugotovi, da je “Se vse
v prerivanju”, da je jedro mnogih politi¢nih in kulturnih vprasanjle boj za oblast s
spremljajodimi znamenji “zlobe in poniglavosti”, avtoritarnosti, totalitarizma,
duhovnega nasilja ter celo “brutalnosti zatiralske mentalitete nekdanjih ljudi” in ne
nazadnje “paranoje, ki bo po zaslugi “zanesljivih ljudi”, siviheminencin “povzpetnikov
iz podzemlja” “Se dolgo med nami”.

Usodno se mu zdi dejstvo, da je skoraj polstoletni reZim privedel “do nevarnega
pomanjkanja osebne zamozavesti in do silno pomankljive osebne vkljucitve v svet”.
(Pravi: “Morda je to v provincialni globini slovenskega mestana, ki se v potrebi po
uveljavljanju tako trdo zapira v svojo majhnost? )

Izpoveduje Zeljo, da bi “ohranili strpnost drug do drugega” in da “bi se zacelo
prizadevanije za pravo Zivljenje in prihodnost”. Pri uresnidevanju demokracije mu
je pomembno, da ima “vsakdo pravico izredéi mnenje in ni ga cloveka, ki bi mu to
pravico odvzel.” “Kakina je to demokracija,” sprasuje, “kjer moras vprasati za
dovoljenje, s kom smes govoriti in 5 kom ne?” in kjer je zahtevana “absolutna
poslusnost”? Vodilnim je vazna le “dobra politicna propaganda”, “ni¢ pa nikogar
ne briga, kaj bo v prihodnosti”,

Tole pide prijatelju v Argentino: “PoloZaj je tu slab3i kot v Argentini; najbrZ samo
zadasno (Bog daj). Ved pa je civiliziranosti, a tudi ved agresivnosti, ve¢ kompleksov,
da ne govorim o alkoholizmu. Hkrali je tu morje dobrih, naivnil, miroljubnih,
delavnih ljudi, pa: “Naloga nase generacije in naSega ¢asa je prav ta, da obudimo
duha svobode in enakosti v razlicnoest, S tem je reSeno tudi slovenstvo.”

Med mnogimi vpraSanii, kise mu zastavljajo, je zelo v ospredju slovensko krd€anstvo
in Cerkev in njuno razmerje do kulture in oblasti. “Konéno je nad vsem in nad vsemi
Bog, ki je Dobrota,” pravi. Kri¢anstvo mu je sporodilo, “ki sijajno odpira pot do
drugega in do transcendence, a zvodeni takoj, ko se zapre v zakljudene kroge in
absolutne resnice”. Nacela kricanskega etosa terjajo “poStenost, strokovnost,
utemeljenost, zmernost, nenasilnost, prizanesljivost”. Kes¢anski etosselahko sprevrze
v okrnjen dekalog, v katerem je prva zapoved verujem v samega sebe in druga
zapoved, ki je prvi enaka: ljubi prijatelje in sovrazi nasprotnike. Kristjan, pravi
pisatelj, “se ne more definirati s kakrdnimkoli anti, ampak s pro.” Ne verjame, da bi
Cerkev spet nasedla “skusnjavi oblasti” - ekcija je bila prehuda. Kljub temu se je bati,
da “bodo katoli¢ani osredinili vedino sil v politiko, to je v oblast in le malo v kulture”;
strinja se s Kermaunerjem: fe slovenska kr$tanska politika ne bo predvsem kulturna,
bo propadla in bo ozko skréevalna.

V soglasju z vsem omenjenim je tudi njegovo razmerje do &asnikarstva. Preprican
je. da “Casopisu dajejo vsebino in Zivljenje ljudje, katerih delo se ravna po nadelih
demokracije, osebnega dostojanstva in strpnosti.” Kridanski Casopis naj bo human
do vseh, prispeva naj k umiritvi sovrastva, ustvarjenega med vojne in po njej v duhu
razrednega boja, najbo “ogledalo Slovenije”. Kriterij priinformacijoh je objektivnost,
prikomentarjih pa ujemanje z nadeli naravnega eti¢nega zakona. Strankarski interesi
ne morejo biti najvisja in zadnja instanca pri odlodanju politiéne usmeritve in
podtikanje slabih namenov je pad taktika umazane politike in nima ni¢ skupnega s
kri¢anstvom, Tak3no delovanje pa je seveda zahtevnejSe kot katerakoli “ekstremna
pozicija”.



Vse zgoraj izpovedano (saj gre pravzaprav bolj za izpiske in citate) nam nazorno
kaZe aviorjevo osebnost. “Oporeénik je bil Argentini in oporenik bo tu,” pise
prijatelju v Argentino. V Slovenijo je pridel, “da bi zaZivel svobodno”; posebno skrb
posvea "lastni mentalni higieni” - vedno se spraduje - zakaj, sumljiva mu je
"ustaljena in priznana resnica”, tezko se pridruZi mnoziénim romarskim pohodom,
rad hodi proti toku, hkrati pa veliko dd “na prijateljstva, na druZino, na iskrenost,
na pravico in resnico.”

Ve, da njegovo prepridanje “trZno ni rentabilno”, da je politi¢no preved dolgoroéno,
za fanatike pamlaéno, ve pa tudi, “da jebiti prizanesljiv do drugade misletih mnogo
teZje kot opredeliti se za ideologijo in od tam mrziti vso drugadnost in vse drugaéne
ljudi”. Vazno mu je, da zastopa drZo, v katero veruje. Samega sebe bi se sramoval,
e bi pritrjeval, kar ne bi bilo v skladu z njegovim dostojanstvom. Udi se od ljudi, ki
so spoznali, kar so spoznali, nikakor pa svojega spoznanja niso vsiljevali drugim.
Bojuje se proti “kratiteljem svobode, ki hodejo krojiti usodo bliZnjega, ne da bi hoteli
priznati njegovo oscbo, ¢ manj osebnost.” Lahko je namred “iz varnega zavetja
absolutizirane ‘resnice’ napadati kogarkoli, ki ni v mojem taboru”. Mnogo teZje pa
je sprejeti nase “usodo majhnosti pred vesoljem in pred Absolutnim”, hkrati pa iz
ubostva lastnega jaza spoznavati bliZznjega. O sebi pravi, da je Clovek, ki je “zasanjan
v zmernost”, da je srefen in to skuda biti vsak dan. Hode, “da bi bilo vse boljse” in
veruje, da je mogocde nekaj narediti za to. Ce pa to hodes, moras biti malo neumen,
pravi. “Toliko, kolikor potrebujes, da si razumen.”

Zanimajo ga ljudje. Smer so mu, po kateri je mogoce priti do Absolutnega. Sam ne
premore, pravi, neposrednega koraka v Absolutno. “Morda mibo kdaj dano.” pravi,
“za zdaj se niti ne prizadevam za to. Dovolj mi je, da obudujem tiste, ki se znajo
priblizati bratu in sosedu.”

Na koncu pisanja potegne &rto pod svoje Zivijenje. Zeli se osrediniti na bistveno - na
opravljanje tistega, kar zna edino on. Jasno se mora odloditi, "sicer bo Zivéen in
nejasen, Cedalje bolj ironicen, cini¢en in negativisticen do drugih, nato Se do sebe, Po
porazu pri Casopisu se je za hip znadel v praznini. A brZ se je zavedel: &im vedja je
stiska, “toliko vedji morajo biti pogum, tveganje, izziv, da se prerijem na svetlo”.
Zato je hvaleZen tistim, ki so mu “omogotili doZiveli poraz, poniZanje”, zato si upa
tvegati. Mirno konéuje: “Pred sebojnimam nidesar razen druZinein kopice prijateljev.
Ni¢ me ne veze, kar bi mi jemalo pogum, nobeno stanovanje, noben avto, noben
denar. Tudi jaz bi lahko zapadel v tisti vrtinec, ki te ¢edalje bolj privezuje. Vse
moznosti so mi bile dane... Usodnost mojega koraka je bila, da sem se jim pribliZal
tak kot sem, z visoko mero naivnosti; njim, ki zreli in odrasli ne poznajo osnov
duhovne postevanke.”

Nismo vajeni tak3nega pisanja; drugaino je; izvimo, odkritosréno, ponizno, a tudi
drznoin ponosno, presojno in duhovno, Je tudiizjemen dokument nasega, predvsem
slovenskega dasa,
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ZORA TAVCAR

ALOJZ REBULA: PORTRET

Tasamonikla, umetniska, duhovna in cloveska osebnost tako po svojem formatu kot
po svojih nazorskih in stilnihizbirah stopa s svojim delom tako rekod v vseh 40 svojib
povojnih ustvarjainih letih mimo previadujodih mati¢nih smeri, klanov in medijske
popularnosti. Nekaj je seveda k temu prispevala Ze sama konstelacija od njega
neodvisnih premis: denimo rojstvo v kmecko-delavski higi v Sempolaju (1924) Se
pod fasizmom; obiskovanje italijanskih Sol od osnovne tja do mature, tako da se je
sloveniine - ob domadem naredju - nawdil iz knjig; nato izbira nekonjukturne
klasi¢ne filologije na ljubljanski univerzi in $tudij v najhujSih povojnih letih med 45
in 49; nato poudevanje klasicnih jezikov na slovenskih Solah v Trstu. Dodajmo Se
nazorski predznak, da nam bo jasnejSe to njegovo trojno izgnanstvo; faSizem
prezivljati kot Slovenec, marksistiCno ero kot kristjan in svojo povojno slovensko
usodo v pol rdedem pol melonarskem Trstu, Se posebej dvojno zaznamovan: kot
manjsinec in kot pripadnik katoliSke manjsine v tej slovenski manjSini,

Tu so torej korenine, iz katerih ¢rpa njegova umetnost, odtod njegov druZbeni in
duhovni angazma. TrZacan Rebula je ob&utljiv in pozoren opazovalec slovenskega
trenutka ne le zokopov zamejstva, marved iz velemestnega Trsta, z razglediSca, kjer
se lahko medijsko Siroko razgleduje Ze vseh 40 let v popolni svobodi: naprej po vseh
treh Slovenijah; nato dezkozmopolitski Zahod in tragicni Vzhod, ob Siroki dostopnosti
evropskega tiska literature, znanstev in potovanj- Obenem pa Rebula v sredni
znadajski kombinaciji druZi zvedavost z vitalnostjo ter Siroko erudicijo s primarno
odprtostjo zemlji in naravi. Hkrati doZivlja ta svet z viharnostjo primorskega fanta
iz ljudstva in z zamidljenostjo evropskega intelektualca z izrazito poudarjenim
vzgonom navzgor, v transcendentno, doveka presegajode, s slo po vednem in
nesmrinem. Primaren mu je namred smisel Zivljenja in zgodovine in tega vidi v
Kristusu. Iz teh nasprotij v njem raste njegovo delo, v katerem izstopajo zdaj eni zdaj
drugi elementi, ki pa jih navadno prekvasi v prijetno in Zivahno berljivo celoto
njegov prirojeni umetniski Zar,

Njegovo delo je dokaj raznoliko. NajmanjSi del predstavlja poezija, manj znana, a
izpovedno modna, po slogu nekje med Prevertom, Withmanom in Claudelom:
zemska jein himni&na in raste iz drobnih stvari vsakdanjega sveta. Malce obseZnejSa
je dramatika: delno je izSla v knjigi Savlov demon; obsega pa Se okoli 10 iger na
biblijsko tematiko in cikel v humornem kljucu o Don Kihotu danes; vse to je Se v
arhivih Radia Trst. - Eseji - meditacije na religiozne teme - 5o iz5li v knjigi smer nova
zemlja; ostala obseZna esejisticna in predavateljska bera pa je izsla letos v Mariboru
z naslovom Slovenski poldnevnik. Biografiji - v polnem pomenu te besede - sta Duk
velikik jezer o Frideriku Baragi in e neizsla o Slomskuy, ki izide letos pri Mohorjevi
z naslovom Pastir prikednosts, - Posebno mesto v njegovem knjiZnem opusu imajo
dnevniki, ki morda najbolj polno odrazajo ves Rebulov duhovni, umetniski in
intelektualni potencial. Izhajajo Ze ved let v Celovikem Zvonu, v knjigah pa so iz3h
trikrat: kot Gorje zelememu drevesu, kot Oblaki Michigana, ki $0 manj znani, ker soiz3li
v Celovey, in Vrt bogop, ki zaobjema zapise s poti po Ameriki.



Predvsem pa je Rebula pripovednik. Njegov epski opus obsega dve knjigi novel,
Zlahtnih, hemingwayevsko mocnih, lirsko nabitih, tematsko Zivahnih in slikovitih,
s sodobno tematiko: Vinograd rimske cesarice ter Snegove Edena. Zatem tri povesti:
zgodnjo Devinski sholar iz srednjega veka in Klic v Sredozemlje, o dogajanju v domadih
vaseh med faSizmom in pozneje, in Se Divji golob - usoda duhovnika po vojni na
Slovenskem in v zamejstvu.

Za vrh njegove proze pa imajo kritiki bodisi roman iz Zivljenja intelektualca v
povojnem Trstu Sencni ples bodisi »psevdozgodovinski« roman V Sibilinem vetru. Ta
roman namred v prvem, vpadljivejiem planu pripoveduje zgodbo biviega suZnja,
zatem izobraZenca v poznoantiénem Rimu in pozneje Atenah ter nazadnje tu, na
obalah Lepe Vide. Za tem nalidjem pa je V Sibilinem vetru - v dovolj razpoznavnem
klju¢u - prodorna analiza povojne diktature na Slovenskem in hkrati duhovna
zgodovina istega obdobja v vsej njegovi mnogoplastnosti. Tako gre torej v bistvu za
moderni roman v varovalni zgodovinski preobleki, s pisanim zgodovinskim in
juznjaskim koloritom, v katerem brez teZav razpoznavamo vrsto dejstev in akterjev
iz naSe polpretekle zgodovine. - V obeh temeljnih delih vidi Rebula slovensko usodo
le kot del splodno ¢loveske usode na duhovnem in zgodovinskem ozadju danadnje
Evrope. Tako v teh, kot v poznejsih delih pa ne gre za oris neke dobe, marved za
globlje sporodilo, ki ga izZareva ves njegov opus, in ki ga je avtor sam nekje
skristaliziral v vzklik: »Biti clovek, éimbolj dovek!« Seveda biti to v najboljSem
smislu, v duhu distega humanizma.

V obeh temeljnih delih. - kot tudi v poznejSih - jo poleg slikovitega metaforicnega
bogastva in jezikovne polnosti navzode tudi dvoje za Rebulo posebej znadilnih
slogovnih in sporofilnih elementov: ¢utno-¢ustveni, ki stopa v ospredije predvsem
skozi liricni govor narave, saj se ta plast najpogosteje izraza prav skoznjoiin pa
miselni svet, ki ga najraje izpoveduje v dialogih ali meditativnih vioZkih, ki so kdaj
Ze skoraj eseji.

Te znadilnosti ohranjajo dela iz zadnjih let, tako Zeleno izgnanstvo, zgodovinski
roman iz renesancnega Trsta, in Jutri Gez Jordan, ponovno psevdozgodovinski
roman, ki ga je mod brati v trojem kljucu: najprej kot roman o judovskem cksodusu,
potem kot roman o veénem fovekovem potovanju v obljubljeno dezelo, ki je, kakor
junak romana, nikoli ne dosezes, razen onkraj vsega videnega; in kondno kot roman
o usodi slovenskega naroda na poti iz diktature v svobodno prihodnost,

Ob tem si pisec tega beZnega prikaza ne more kaj, da ne bi z otoZnostjo pomislil na
povrinein priblizne zapise o Rebuli v slovenskih ucbenikih inliterarnih zgodovinah.
Tam namre¢ Pahorja in Rebulo najraje potisnejo med zamejce, nekam posebej in na
rob, in jima kar pocez pripiejo, da se pretezno ukvarjata z zamejsko problematiko,
objokujeta svoje manjSinstvo in tu pa tam poddrtata svoje spise tudi z nekaj esejizma.
Se pravi, da jima odjemljejo prav to, kar v svobodni slovenski prozi v pretezni meri
predstavljata. Prav ta dva pisca sta namre¢ sredi raznih modernizmov,
postmodernizmov, megafikcij, folklorizmov, pornografizmov in - z eno besedo -
laZiuniverzalizmov morda najbolj evropska in svetska po svojem formatu, najSirse
razgledana in v prihodnost slovenstva in Evrope zazrta pisatelja nadega casa.

3an
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POPRAVKI

Za “Neprerazmisljene zapiske”
(Meddobje, 1-2, 1992)

Naslovna stran: Neprerazmisljeni zapiski (ne:zapisi)
Str.
119 4, odst. 1.-2. vrsta: “raztreseni” nam. “raztresen”.
5. odst. 2. vrsta: “narava-kultura” nam. “narava-kulture”.
120 3.stolpica 1. odst. 4 vrsta: “vendar niniti zadnji odgovor” nam. “vendar ni tudi
zadnji".
121 Naslov mora biti “Biosocioloska matica” nam. “Bisociolodka”,
10. odst. 1. stolpica: “DruZina v hisi (domu)”
11. odst. 1. stolpica: “Narod v domovini”

122 1. odst. 5. vrsta: “spohranjanje” nam. “soohranjanje”.
123 2. odst. 7. vrsta: “strof” nam. “troj”.
124 3. odst. 2. vrsta: “panteistidni monizem” nam, "pamenlslidni'.
4. odst, 4. vrsta: ‘da sta prostor in ¢as “stvarni bitji” ‘ nam. “sestavni bitji*
126 8. odst. 3. in 4. vrsta: ‘ali le njen “beZen Zmig”?' (nam. zapismega).
128 1. odst. 2. vrsta: Stevilka opombe je “21” nam, “2".
4. odst. 2. vrsta: “zgolj moZnega sestava” nam. “zgolj mo¢nega”.
5. odst, 4. vrsta: manjka zakljucni oklepaj za “kvantifikacija)”
9. odst. 1. vrsta: “Ali se ne splaca odobravati suma...” nam. “Ali se splaca

odobravati suma..
130 4. op. 3. odst. 2 v.: ! "Me”, “Se” ali "On"' " nam. * “Me”, “re” ali "One”’
.= "Aqui-propio”
ll. v.: “Alli-vocado”; (nam. vocando)
7. op. 3. vrsta: “daje drugacen pomen” (nam. tiskanega)

131 11. op. 2. odst,, 2. 3. in 4. vrsta: “Etica”(1983) z naslovom “RatunalniStvo in
nravoslovna vprasanja” (1990) sem upora-
bljal ved novoskovanih izrazov; npr. za
“programiran”, “pred-dolocen”, lahko bi pa
morda zapisal kar “sporejen.”; (nam. zapi-
san

132 21. op. 2. odst. 10. in 11, vrsta: “in relativistiCna teorija); in istovrstnost

(homogenicnost) pa sovkrajnost (izotro-
picnost) vesolja.” (nam. napisanega).



