
naključen in poljubno izbran, saj ga je 
naplavil vrtinec »zgodovinske nujnosti«: 
Margot je zaman kršila poročno noč, se 
pravi, zaman se je upirala »prisilni« poroki 
s protestantskim Henrikom Navarskim, 
kajti njen »naključni« ljubimec ni bil nihče 
drug kot protestantski gorečnež La Mole. 
Vendar to še ni dovolj: La Mole mora na 
šentjemejsko noč ves krvav pribežati v 
Louvre, kjer ga reši Margot, da bi se »slepo 
naključje« potrdilo kot zgodovinsko in 
ljubezensko fetalno. No, to je tisto, kar na­
stane iz te bližine Margot: čista, se pravi, 
popolnoma avratična ikona.
ZDEMKO VRDLOVEC_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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■ Somedija? Pogojno da, seveda pa com- 
IC media alla Moretti, se pravi sofisticira-
■ »no-referencialna komedijska predstava 
in nikakor ne kakšna commedia ali’ ital- 
iana, ki jo Nanni Moretti sovraži, še pose­
bej kot filmsko preoblečeno opero buffo. In 
če Dragi dnevnik nima nič skupnega s 
commedio ali’ italiana, kar hkrati tudi ne 
pomeni, daje Morettijevo gledanje na itali­
janski popularni žanr zveličavno, potem je 
to film, ki bi ga lahko označili kot dnema 
ali’ italiana. Predvsem zato, ker film v svo­
jo komentirano pripoved priklicuje dve mi­
tični figuri italijanske filmske zgodovine, 
Pier Paola Pasolinija in Roberta Rosse- 
llinija. Znano je, daje Rossellini ključni av­
tor italijanskega neorealizma, Pasolini pa 
sinonim italijanskega novega filma kot 
inačice francoskega novega vala. Moretti 
sicer priklicuje Rossellinija in Pasolinija, ki 
naj njegovemu filmu podelita avtorsko 
držo in estetska zagotovila, a se vendarle 
nanju ne sklicuje čisto avtomatično.
Film je sestavljen iz treh epizod. Prva, ki 
obuja spomin na Pasolinija, nosi naslov 
Vespa. Z vespo se po rimskih ulicah ne pre­

važa samo Moretti, ampak je bila vespa tu­
di modno motorno kolo, s katerim so se 
prevažali Pasolinijevi ljubimci iz lumpen- 
proletarskega predmestnega Rima. Seveda 
pa je vespa tudi metafora za pasolinijevski 
filmski motor oziroma za njegov »kon- 
struktivistično-sintagmatični« postopek, saj 
Pasolinijevi filmi prej potujejo skozi pros­
tor kot pa skozi čas. Pasolinijevi filmi nam­
reč skoraj ne poznajo nareka filmskega 
časa, ki bi ga podpirala evolucija zgodbe ali 
(v formalističnem žargonu) t. i. timing. 
Njegovi filmi poznajo bodisi kondenziran 
zgodovinski ah mitični čas (značilen za nje­
gove filmske tragedije, za katere vemo, kaj 
se bo v njih zgodilo, ne vemo pa, kako), 
bodisi kaotičen čas sedanjosti, katerega oz­
načujejo prej spremembe v proštom kot pa 
mehanizmi filmske temporalnosti (dedni- 
mo, suspenz, elipse, montažne atrakcije...). 
Pasolini je kot kontroverzna osebnost ljubil 
tako zvezdniški »glamour« kot obscenost 
in perverznost seksualnega in socialnega 
»dna«. Prav zato tudi ni naključje, da 
Moretti na svojem rimskem popotovanju 
sreča Jennifer Beals, si ogleda film Portret 
serijskega morilca in obišče kritika, ki je 
evforično pisal o tem filmu. Morettijev na­
pad na zagovornika filma (v katerem so de­
janja morilca postavljena kot ena izmed 
vsakdanjih delovnih obveznosti) nikakor ni 
neposredno naperjen proti filmskemu kri­
tiku, niti proti filmu, ampak prej zoper po­
tujem sodobni modus vivendi, v katerem je 
umor postal njegov samoumevni integralni 
del. In takšno samoumevno dejanje je tudi 
umor Pier Paola Pasolinija, za katerega še

danes ni znano, ali je bil posledica nekon­
troliranih instinktov ali pa načrtovano de­
janje serijskega morilca. Pasolinijevi smrti 
se Moretti pokloni z impresivno filmsko 
vožnjo. Ko se kamera ustavi, nam kader 
predstavi kraj zločina z nogometnimi vrati 
v ozadju. Pasolini je namreč kot umetnik in 
kot človek igral fetalno igro.
Ce je Pasolini za svojo diabolično igro 
plačal s telesom, potem je Rossellini za 
svojo sveto igro plačal s srcem. Rossellini 
namreč ni bil samo velik neorealist, ampak 
tudi razumnik, ki se je emocionalno zaple­
tel z veliko hollywoodsko zvezdo Ingrid 
Bergman. In napoved razrešitve oziroma 
konca njunega zapletenega emocionatoega 
razmerja je bil že film Stromboli, poimeno­
van po vulkanskem otoku, ki mu je pri­
pisana tudi pomebna vloga v drugi epizodi 
Morettijevega filma z naslovom Otoki. 
Otoki so v Dragem dnevniku drugo ime za 
študioznost, kaotičnost, femiliamost, avan­
turizem in samoto, se pravi za niz eksisten­
cialnih opcij, ki so praviloma nezdružljive. 
V tem krogu med seboj nezdružljivih 
modusov vivendi se odigrava tudi drama 
Ingrid Bergman v filmu Stromboli, poeno­
stavljeno med zakonsko vpetostjo na pro­
zaičnem otoku in sanjami o dinamičnem 
velikem svetu. Na ironičen način potem te 
sanje o spektakelsko-avanturističnem svetu 
Moretti prevaja v nenaden obrat prijatelja, 
ki se je leta in leta ukvarjal s študijem 
Joycevega Ulyssesa, da bi kar naenkrat 
postal strasten ljubitelj televizije, še posebej 
ameriških nadaljevank. In če se je Ingrid 
Bergman kasneje ponovno odpravila v
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likemu filmskemu preiskovalcu človeške 
duše, še posebej ženske, »srčne rane«, pa je 
zato Rossellini proglasil film za »ženski 
medij«, ki prikazuje čustva. Kar naenkrat je 
zanj postal film »prevroč«, zato se je skoraj 
v celoti posvetil televiziji kot »hladnemu«, 
elektronskemu mediju, ki zaradi teh dimen­
zij skoraj v celoti ustreza sodobnemu teh­
ničnemu in znanstvenemu svetu. Morretti 
se na ta račun žlahtno pozabava tako, da 
svojega prijatelja, asketičnega znanstvenika 
predela v fanatičnega televizijskega gledal­
ca.
Da je Moretti nekatera poglavja iz itali­
janske filmske zgodovine, natančneje, ne­
katere ključne odlomke iz biografij legen­
darnih italijanskih filmskih umetnikov, bral 
na tragikomičen, žlahtno ironičen način, 
izpričuje tudi tretja epizoda z naslovom 
Zdravniki. V njej Moretti zboli za dvema 
boleznima, za biološko, ki se imenuje rak, 
in jo zdravniki pozdravijo, ter za srbečico, 
ki je pogojno biološka in ji zdravniki ne 
znajo priti do konca. To je seveda bolezen 
kože, ki se zdi, da je prej umišljena in tako 
metafora za Morettijevo samoizpraševanje 
o lastni avtorski drži. Koža kot opna med 
notranjim in zunanjim je namreč tudi 
sinonim za filmsko sliko in kadar nastopijo 
težave s kožo, nastopijo tudi težave z go­
vorico filma.
SILVAN FURLAN
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■ Zrzysztof Kieslowski se nedvomno 
■E zaveda, da je oko filmske kamere 
1" prekleto vulgarna stvar, daje še tako 
nedolžen posnetek pravzaprav zloraba pri­
vilegija, ki ga kamera kot način slikovnega 
in zvočnega zapisa uživa. Vsak režiser je 
potemtakem voyeur, špicelj, ki želi v vsak

posamezen kader zbasati čimveč zanimive­
ga, ne le vidnega, temveč tudi slišnega. Ko 
govorimo o voyeurizmu imamo v mislih 
klasični pogled skozi ključavnico (pred­
stavljam si režiserja futurističnega filma, ki 
preklinja napredno tehnologijo odklepanja 
vrat z magnetnimi karticami ali odtisom 
roke) ali prihuljeno strmenje izza skritega 
kotička. Kieslowski je v skoraj vsakem 
svojem filmu, ki ga pozna širše občinstvo, 
od Dekaloga naprej, vpeljeval skriti pogled 
proti željeni osebi ali objektu, najbolj 
radikalno seveda v Kratkem filmu o 
ljubezni, kjer Olaf Lubaszenko na najbolj 
klasičen način — z daljnogledom — 
opazuje sicer nedosegljivo Grazyno Sza- 
polowsko. Za omenjeno vulgarnost kamere 
se je treba spomniti le hipnega kadra iz 
Dvojnega Veronikinega življenja, ko sub­
jektivna kamera z gledišča mrtve Veronike 
z dna rakve nakazuje iskanje dmge Vero­
nike — Veronique, ki živi nekje v Franciji. 
Kieslowski bi seveda zapadel v rutino, če 
bi nas kar naprej posiljeval s klasičnim 
voyeurizmom, zato se je v zadnjem delu 
trilogije o treh barvah francoske trobojnice, 
Rdeča, lotil problema drugače. Recimo mu 
elektronski voyeurizem. Irene Jacob in 
Jean-Louis Trintignant se srečata po na­
ključju. Ona je fotomodel, on upokojeni 
sodnik. Ko mu na dom pripelje psa, ki gaje 
po nesreči povozila, ugotovi, da si sodnik 
urice krati s prisluškovanjem telefonskih

pogovorov sosedov. Da bo poglavitna ob­
sesija Kieslowskega ponovno glavno giba­
lo filma, nas režiser opozori že v uvodnih 
prizorih filma, ko nas z drvečo kamero 
(prava rariteta ne le za Kieslowskega, tem­
več tudi za evropski film nasploh) popelje 
po notranjosti elektronskega telefona — 
žičkah, čipih in ostali navlaki, na popoto­
vanje do drugega telefonskega aparata, ki 
bo prenesel impulz in v nekem trenutku za­
zvonil. Vmes je seveda še kakšna razdelil­
na omarica in seveda kilometri žice, ki se 
vijejo tako po zraku, kot pod vodo, kamera 
pa ves postopek v drveči vožnji impresivno 
zabeleži.
Telefoni v Rdeči neprestano zvonijo in ne­
malokrat se zgodi, da se ob dvigu slušalke 
naročnik poziva ne odzove, temveč samo 
posluša in čez čas zvezo prekine. Debili in 
iztirjenci so med nami in Kieslowskemu ni 
mar, če gre tehnologija naprej, ne zanima 
ga, da staromodnih ključavnic skorajda ni 
več. Namesto jadikovanja si izmisli nov 
način enostranske komunikacije. Kieslow­
ski je bil vsaj od Dekaloga naprej vseskozi 
fasciniran z moderno elektronsko tehnolo­
gijo, bolje rečeno gnilim kapitalizmom, 
čeprav je prihajal iz sivine poljskega real- 
socializma, pa najsi je šlo za računalnik 
(Dekalog I.), telefonsko tajnico (Veronika, 
Rdeča...), brezžične slušalke (Modra) itd. 
Z vsakim novim filmom so se množile tudi 
prikrite reklame za izdelovalce tehničnih

izdelkov (Sony, Grundig, JVC — še v 
ameriškem filmu ne zasledimo toliko emi­
nentnih zaščitnih znakov), ki so imeli ved­
no pomembno vlogo v njegovih filmih. 
Kieslowski v Rdeči poleg voyeurizma na­
miguje tudi na vse težje ohranjevanje in­
timnosti, kar je seveda tesno povezano. Ko 
si enkrat, na očeh skritega gledalca (ali po­
slušalca), si razgaljen. Jean-Louis Trinti­
gnant kot sodnik-prisluškovalec, je naj­
boljši dokaz, da je danes najmanjši pro­
blem sesti nekomu za vrat in ga opazovati 
(poslušati), potreben je le kanček tehno­
logije. Kot protiutež pa Kieslowski sredi 
Geneve, kjer se zgodba odvija, razgrne 
ogromen rdeč plakat, na katerem Irene 
Jacob reklamira nek šampon. Rdeče ozadje 
je valovito, vihravo — poudarjalo naj bi 
»dinamiko« artikla, (da bodo opazovalci — 
voyeurji — še bolj zadovoljni). Irene Jacob 
je razgaljena, vsak mimoidoči si s pogle­
dom lahko vzame njeno podobo. Film je v 
osnovi še vedno predvsem medij vizualnih 
sporočil in Kieslowski tega kljub tokrat 
očitni dominaciji zvoka ne pozablja.
SIMON POPEK
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FrVo filmu Policaj pod nadzorom kon- 
B#čno spet odličen film Mikea Figgisa.

Vprašanje: zakaj moški ve, da ga nje­
gova dvajset — ali pa petindvajset — let 
mlajša žena vara? Odgovor: zato, ker z njo 
ni spal že deset — ali pa petnajst — let. 
Ne, Browningova verzija ni komedija, 
prej narobe, premore tako duhovite, tako 
lapidame in tako asketske dialoge, da ju­
nake stisne v smrtno resnost, navsezadnje, 
sam film, posnet po istoimenski drami 
Terencea Rattigana (1911—1977), ugled­
nega britanskega dramatika (Ločene mize) 
in scenarista (Rumeni Rolls Royce), se 
odvrti v zelo konzervativnem, idiličnem 
podeželskem internatu za otroke zelo pre­
možnih, v glavnem aristokratskih staršev. 
Drži, to je eden izmed tistih internatov, v 
katerem se nikoli nič ne zgodi. Tu ni kino­
dvoran, tu ni MTV-ja, tu ni videa, tu ni 
jeansa, tu ni punc. Tu se lahko zaljubiš le v 
starejšega sošolca, če si mazohist, v profe­
sorja, če hočeš biti za vsako ceno neuslišan, 
ali pa v čisto modrost, če nočeš umreti od 
dolgčasa. Ni čudno, da daleč naokrog ni 
nikogar, še celo lokalne mularije, ki bi na­
gajala malim aristokratkom, ne. There’s no 
there, bi dahnila Gertrude Stein. A gene­
racije prihajajo — in odhajajo. Himnično, 
ritualno, iz navade. Tu otroci odrastejo — 
ker je pač tak običaj. Če tega običaja ne bi 
bilo, potem otroci ne bi nikoli odrasli. In 
nikoli se ne bi spremenili. Pri šestih jim 
nataknejo kravate, ki jih bodo sneli pri šest­
desetih. Spremembe so tu le stvar dogovo­
ra. Tu sam ne moreš nikoli vedeti, če si 
odrasel. Ali pa — kdaj si odrasel? Odraseš 
šele, ko o tem obstaja konsenz med profe­
sorji. Tu je prostor za vrhunsko utopijo: če

je profesorjeva volja taka, lahko za vedno 
ostaneš otrok. Uganili ste — tu zares od­
raščajo le odrasli, predvsem kakopak profe- 
soiji, recimo Albert Finney, nekoč genialni 
gojenec tega internata, zdaj neizprosni, trdi, 
cinični, monolitni, v resnici zelo razočarani 
učitelj literature, ki ga ne more nič spre­
meniti, niti prešuštni ekscesi njegove seksi 
žene (zdolgočaseno Greto Scacchi poriva 
Matthew Modine, učitelj tehnike) niti dvor­
jenja njegovega edinega fana, dijaka 
Taplowa {Ben Silverstone). Vidi sicer spre­
membe — a sam se ne sme spremeniti. 
Njegove oči so pač videle že toliko spre­
memb, odraščanj in zorenj, da zanj pre­
prosto ni več prostora. Ideja brutalnega in 
opresivnega šolskega sistema, ki je ob­
sedala Rattiganovo dramo, je izginila: 
Finney zgleda le še kot človek, ki se noče 
spremeniti, da bi lahko za vedno ostal v 
šoli. Je le človek, ki je odrasel proti svoji 
volji, le fanatični nostalgik, fanatik nostal­
gije: hoče se vrniti tja, od koder sploh 
nikoli ni odšel. V šolo. V mitski, utopični 
čas, ko smo bili še vsi skupaj. Prav ima — 
življenje po šoli ne obstaja. In zdi se, da je 
njegovo kamnito srce le poganjek nenehne­
ga, stoletnega premagovanja skušnjave, da 
bi to izdal svojim učencem. Finney je pač 
učitelj, ki ima za svoje učence le eno 
sporočilo, le en nauk: po šoli je vsega 
konec.
MARCEL STEFANČIČ, JR. ►
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