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»Na smrt smo bolni, brz ko se rodimo,« je vedel povedati eden izmed
mnogih modrecev v zgodbi, imenovani ¢loveska zgodovina, pa naj se ta
kaze kot tragedija, farsa ali zgolj bolj ali manj smiseln nasledek naSega
spoznavnega instrumentarija, ki bogastvo Vsega, kar obstaja, ze od samih
zacetkov vztrajno sistematizira, kategorizira, ureja, etiketira in premesca.
Pri tem je ¢lovestvo, ki se torej skoraj v celoti giblje znotraj obmocja lastnih
konceptov, nemalokdaj podobno razigranemu psicku, ki mu je kon¢no
uspelo pobegniti ¢ez ograjo na sosedov vrt, kjer vzneseno bezlja sem ter tja
in nenehno dviguje taco, da bi kar najhitreje vse oznacil in nov, neokrnjen
svet obdaril s svojo prisotnostjo. Da bi skratka pustil pecat.

Uvodni citat ni nakljucje, z njim smo se priblizali idejnim sti¢i$cem,
dilemam in vprasanjem, ki na tak ali drugacen nacin tvorijo jedro vseh
Flisarjevih del. Kaj je tisto, kar nas v zivljenju bistveno opredeljuje? Smo
z vsem, kar nosimo s seboj, edinstveni ali zgolj variacije nasih arhetipskih
prednikov? Nemara niti to, morda smo pogojeni zgolj relacijsko, z odnosi,
v katere vstopamo, odkar smo bili pahnjeni v Zivljenje, ki nam je name-
nilo to¢no doloc¢eno vlogo. Bogato scenografijo nudi zivljenje, zmoznosti
snovanja in manifestiranja iluzij so prakti¢no neomejene. A kaj, ko drobni
tisk na vstopnici, ki je nih¢e ni kupil po lastni volji, prepoveduje vstop v
zaodrje, Se ve¢, morda zaodrja sploh ni, pa vendar je Ze sama ideja tako
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mikavna, tako skrivnostna in tolazilna v primerjavi z zoprno negotovostjo,
da nam v obliki religij, kultur, umetnosti in znanosti kroji sleherni korak.
Ima zivljenje, se pravi, to, da smo, in smo, kar smo, kak globlji smisel ali
je vsa resnica ta, da se »rodimo, jemo krompir, potem umremox, kot po-
ve eden izmed mnogih likov v romanu Besede nad oblaki? Delo je bogato
pretkano z medbesedilnimi navezavami (tudi zgoraj navedene besede
so citat), bogata citatnost pa odpira Se eno pomembno vprasanje: je res-
ni¢na izvirnost sploh e mogoca, ali pa so vse moznosti iz¢rpane tudi na
ravni literature? Je $e mogoce upati na kaj edinstvenega ali naj skupaj z
Barthom priznamo, da nase prve besede niso bile nase prve besede in izkori-
stimo neomejene moznosti referencialnosti? In, e bolj temeljno, kaksne
so moznosti in meje jezika? Besede nad oblaki spretno vzpostavljajo Stevil-
ne komunikacijske linije hkrati, forma in vsebina delujeta vecravninsko.
Ne le z omenjeno intertekstualnostjo, s katero se avtor kot mnogoglasni
simultani sogovornik postavlja v spraSevalca samega sebe, svojih pred-
hodnih del in celotne zgodovine ¢lovekovega ustvarjanja, temvec tudi z
obliko dialoga, ki se je ponudila kot nadvse primerno orodje za premislek
omenjenih tem. Roman s svojo dialoskostjo deluje kot neke vrste konver-
zacijska drama, namen pescice stavkov v indirektnem govoru je bolj ali
manj didaskali¢en. Avtor, mojster dramskih besedil, je tako ustvaril like,
ki so v celoti inkarnirani skozi svoje besede, vse, kar so, je to, kar govorijo.
Taks$en pristop k romanesknemu zanru je v literarni zgodovini precej$na
redkost (dialoS$ka romana sta na primer Sadova Filozofija v budoarju in med
sodobnejsimi Prevara Philipa Rotha) ter predstavlja nac¢in, kako se domis-
ljijski svet, celota kvazirealnosti, razrasca izklju¢no iz svojih junakov, tega,
kar povedo, in tega, kar odzvanja med vrsticami. Nikakr$ne visje avtoritete
ni, pripovedovalec pa ni niti prvo-, niti drugo-, niti tretjeosebni, pa¢ pa ga
sploh ni ali je kve¢jemu mnogoosebni dramski pripovedovalec, vezan na
vsakokratnega govorca.

Posledi¢no se pred bralcem razgrinjajo razdrobljene zgodbe Stevilnih
naklju¢nih (ve¢inoma) neimenovanih neznancev (slehernikov?), ki jih
druzi zgolj nakljucno, a nemara usodno dejstvo, da so se znasli na istem
letalu iz Londona v Singapur. Socasni pogovori nam razkrivajo ozadja
narave odnosov, v katere vstopamo ali pa se v njih preprosto znajdemo in
predstavljajo paleto pretkanih manipulacij, ki se jih posluzujemo v medse-
bojnih interakcijah. Letalo kot metafora celotnega Clovestva je tu vec kot
na mestu, kar lahko visoko leta, lahko namre¢ tudi nizko pade, vprasanje
pa je, kako se bo v tej situaciji znaslo ¢lovestvo. Predvsem mora ozavestiti
krhkost svojega polozaja, opozarja Flisar, kajti v naravi vlada nujnost in
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prav nikjer se ne bi poznalo, e bi se po golih zakonih determinizma en-
krat za vselej znebila svojega najvecjega parazita. Po drugi strani je ¢lovek
svoboden, pa vendar ni izkljuceno, da ne bo svojega obstoja okronal s
poslednjo veliko samounicevalno gesto, z zadnjo veliko uprizoritvijo na
odru ¢lovestva. Med drugim, tudi vprasanje svobode je ena tistih vseob-
seznih tem, ki v veliki meri zaposljujejo Flisarjeve junake. Sploh lahko
delujemo nepogojeno? Ali je svoboda res zgolj spoznanje nujnosti, bodisi
nujnosti nasih nagonov in libidalnih manifestacij, druzbeno pogojenih
vrednot, idealov in iluzij ali celo priznavanje necesa visjega? Kaj nam pove
verjetnost nakljucnega in kaksen paradoks se zarisuje v dejstvu, da neko
nakljucje postane verjetno, Sele ko se zgodi, hkrati pa se Sele tedaj izkaze
V SVOji neverjetnosti.

Univerzalna vpra$anja, ki jih cloveska zavest premleva Ze tisoCletja,
se, kot smo pri Flisarju vajeni, vselej srecajo z aktualnimi temami, od
narasc¢ajocih druzbenih trenj, grozece ekoloske katastrofe in narascajoce
brezbriznosti do sprevrzene in celo topoglave kapitalisti¢ne miselnosti, ki
ustvarja zato, da spreminja v prah in pepel in tako v nedogled, med temi
vecnimi obrati pa uspe ustvariti privid vrednosti. Na letalu tako kljub raz-
nim duhovitim in posmehljivim komentarjem vlada temacno, zlovesce,
tudi groteskno vzdusje, zla slutnja lebdi nad oblaki in navdaja bralca z
negotovostjo.

Ceprav je $iroko zastavljenim premislekom odmerjenega precej prosto-
ra, je kontemplativni del razgiban s $tevilnimi zgodbami, ki jih pomenki
med sopotniki orisujejo le v osnovnih potezah. Oce in sin na poti k Zeni
oziroma mami, ostareli par na svoji zadnji poti, gejevski par na poti k po-
svojitvi otroka, pesnik in njegova ljubica, pisatelja, citatomana, programer
in njegov zasledovalec so le nekateri od tvorcev $tevilnih pogovorov, ki
jim bezno prisluhnemo. Junaki nam stopajo nasproti priblizno tako kot v
resni¢nem Zivljenju - ne s svojimi zgodbami, zbranimi v smiselno celoto,
temve¢ ve¢inoma zgolj s svojimi besedami, ki so sicer del neke zgodbe, a
kaj, ko se nikoli ne ve, kateri del katere zgodbe, poleg tega je izreceno lahko
dvoumno ali zavajajoce. Skozi delo se nekateri fragmenti povezejo, spet
drugi pa se razrastejo iz fikcije v realnost in obratno. Izrazito dvoplastno
delujejo deli, kjer avtor junakom v usta polaga besede iz svojih prej$njih
del in potem to tudi (postmodernisti¢no) pokomentira. Od tod izvira tudi
nekaj tiste iskrive duhovitosti, ki jo razkriva dvoumnost in samonana$al-
nost najpreprostejsih besed, kot so: »To mi je znano.«

Kot receno, je stavkov indirektnega govora, katerih namen je bodisi
pripis avtorstva dolocenih izjav njihovim tvorcem bodisi didaskalicno
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podajanje osnovnih informacij, res zgolj za pescico, pa Se teh pravzaprav
ne bi pogresali, ¢etudi jih ne bi bilo, kvec¢jemu bi kak spremni stavek ve¢
prav priSel v poglavjih, kjer sta sogovornika istega spola in podobnih sta-
1i8¢ in bi torej sluzil funkciji laZje diferenciacije akterjev. Vendarle pa se
Flisar ve¢inoma spretno izogne zadregam dialosko zastavljenega romana
(med katerimi je najvecja zagotovo ta, kako izkljuc¢no skozi dialoge podati
dovolj informacij, da je junakom omogocen prepricljiv obstoj, ne da bi
njihove izjave zasle v deskriptivnost, ki je tu zgolj zaradi bralca) in svoje
junake utelesi prepricljivo in celovito. Besede nad oblaki so delo iskalca, ki
se z velikim uvidom podaja po sledeh resnice, svobode, usode, nakljucja
in drugih vprasanj, ki ne ponujajo univerzalnih odgovorov, pa vendar je
ravno zato vse skupaj Se toliko bolj zanimivo.
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