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Mate Dolenc

Pojdite v tej smeri, pravi kmet. Kristof gre v smeri kmetovega
kazalca. Odet je v érno suknjo dopetado, okoli obraza ima venec brade,
nekaj ¢asa hodi hitro, vmes zastane in hodi po¢asi, potem spet pospesi
in hodi hitro, vsekakor pa je odlocen, da gre in kam gre.

Kmet, ki mu je pokazal pot, povesi roko in skréi kazalee v dlan.

Zalosten sem, ko gledam Kristofa in Se in Se pretresam odloéitev,
ki si jo je tako neizpodbitno naprtil. Vsekakor grem prostovoljno 2
njim, nerad, vendar prostovoljno; njegove usodo sem dozivel. Kar se
je njemu zgodilo, se je zgodilo tudi meni, imela sva skupaj rada in
skupaj sva propadla, on malo bolj kot jaz. in ta prednost, ki jo ima
pred menoj, je zame pomislek, ali ne bi bilo vseeno bolje, da se
lo¢im od njega, edini pomislek. Toda tudi ¢e bi se hotel, on je toliko
moénejsi od mene, da dvomim, ¢ bi ga lahko kdaj zapustil.

Véasih Kristof ni imel brade in je bil okroglega obraza z mate-
rinim znamenjem na licu, ki ga zdaj zakrivajo dlake, in znano je bilo,
da nosi baretko tako poleti kot pozimi. Zdaj je razoglav, spredaj
plesast, zadaj dolgolas.

Vreme je sivo. Kmet, ki mu je pokazal pot, pobere motiko in stopi
proti vasi za hribom.

Malo pozneje Kristof v celici bere pismo, eno zadnjih, ki jih
je dobil;

Dragi, jutri ti posljem daljse pismo, nekaj podobnega skrajsanemu
dnevniku, prevedla bom v anglei¢ino, da bo§ razumel. Zato te nocoj
hitreje zapui¢am kot ponavadi.

Kako bi te potrebovala v tem trenutku! Ne divjega, strastnega
Slovana, ampak takega, kot si bil, ko sem jokala, mirnega in tolaZe-
ega. — Spet bova skupaj. spet bova zaspala v sanje, se zbudila, se
spet lo¢ila. Dovolim, da spi§ s svojo M., ne bom ljubosumna. Tvoja 1.

Kristof zapogne pismo in ga odlozi: »Odloéil sem se drugace,«
mrmra. Jaz mu gledam &ez ramo in vidim, kakSnemu angelu se je
odrekel.

Jaz se mu ne bi.

Kristof strmi v lu¢ na mizi. in ko po daljSem ¢asu pogleda stran.
ue vidi ni¢esar: pogleda nazaj v lué: vidi le Zare¢ obro¢ luéi, okoli
je tema, ali vijoli¢asti kolobarji znotraj vek. Ce se potrudi, vidi
zraven obroa fe njegov temni negativ, in to je vse in kolobarji. »Tako
nekako bo odslej moje zZivljenje.« se obrne k meni. sKolikor bo

58



potrebno, bom jaz gledal okoli sebe,« mu odgovorim. Odmaje z glavo,
gleda v lu@ in nié ne vidi. toda slisi:

»Oglasite se jutri, poklicali bomo deZurnega mili¢nika in price
in bomo videli, ali nas boste okrog prinesli ali ne.c

V Zarelem obro¢u vidi, kar si misli; po hodniku osrednje biro-
kratske hiSe begajo mali ljudje.

Bere, v zare¢i luc¢i napisano, kar si je mislil;

»Uboga ljudska musica, stopili ti bomo na krila s kornji ali semis
¢evlji, kakor nam bo pogodu. Moral bos placati davek, odkupnino in
posebni prispevek; ne bof dobil zadoStenja; ne bos dobil dovoljenja:
ne bo$ dobil svojega prav: ni¢ vidje pokojnine. Ne bo$ dobil éloveka
nazaj. Toda platal nam bo§ malico, kosilo in gkotski whisky, zlasti pa
nove prevleke za avtomobilske sedeze, nase stare so ze zelo umazane.

Ce pa tega nocel, te bomo kaznovali po drzavnih zakonih.«

Nekoé, prvi teden, skloni Kristof glavo globoko nad mizo in rece;
»Priznam, da je videti, kot da sem odnehal, kot da sem se iz slabistva
vdal. Toda kaznovati se ne dam. Moje Zivljenje je bilo kazen za moje
rojstvo. Po¢elo je z mano, kar je priSlo na misel njegovemu hlapcu
nakljuéju in ljudem, ki so ga zastopali. Zato se jim ne dam kaznovati
Menim, da lahko samo jaz opravim kazen nad samim seboj.c

Jaz pravim: »Ampak njena pisma...c

Videti je, da se je odloé¢il in mu to ne pride ve¢ do Zivega.

Prior mu razkaZe samostan, vendar se omeji na hodnike blizu
vhoda, kajti hi$a je velika in bi potrebovali vet dni, da bi jo obhodili.
Prav tako ga ne pelje v sredii¢e. »Tja se le redko pride, pravi prior.
Dajo mu érno kuto, kakrine imajo vsi. Sluzabnik mu prinaga hrano v
celico, dajejo mu tudi vino in mnogo sadja. Posteljnina disi po koruzi,
ker je napolnjena z lickanjem, pri vsakem gibu $umi, toda je mehka.
Vsepovsod zvoni. Vreme je lepo, sonce sije na posteljo, pred oknom
Je veliko drevo, pti¢je drevo in ptice pojejo, pri hlevih laja samo-
stanski pes. sPrepovedujem si posluSati plice,« reée Kristof. Okno ima
zaprto. »To bi si pa res lahko pustil,« mu prigovarjam; toda kako bo
poslusal mene, & ne poslusa niti priorja?

Najblize sva si s Kristofom, kadar opazuje pisma, ki lezijo na
polici v omari. To so stara pisma; nova se morda kopi¢ijo v kakem
nabiralniku ali na predprazniku ali na kaki posti, nekje, kjer ni ni-
kogar, ki bi mu bila namenjena.

»Ne, ni tako,« rete Kristof. Kopitijo se na pisalni mizi nekega
uradnika, ne v osrednji hisi, ampak v kaki manj3i, a bolj pomembni.
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Ta uradnik jih hlastno odpira in bere s pomoéjo prevajalcev, kajti
sam ne zna nobenega jezika, ima pa platane dobre prevajalce. Nato
is¢e Sifre, ki jih ni, ker gre za ljubezenska pisma. Toda najde pomen,
ki ga ni, zato je vesel, toda razsrdi se, ko mu povedo, da naslovljenca
ni, ker se je Zze sam kaznoval. :Kako, sam kaznoval.c spraSuje, »to-
da ...« Vseeno da spraviti ljubezenska pisma v dosje, e se krivec
slu¢ajno pokaze po prestani kazni, ki seveda za uradnika ne velja.

Lahko da je Ze tretji teden ali pa nekaj dni manj. Kristof ukaZe
odnesti vso posteljnino razen grobe odeje. Odkloni sadje, pozneje tudi
vse drugo razen kruha in vina. Vino sprejema, da ga bo lahko opustil,
ko ga bo najbolj potreboval.

Véasih ga muéi misel: »Ali bom znal odmreti?« Doloéil si je
namred¢ smrino kazen. Hoce, da samo telo ostane Zivo, za svoj lastni
spomenik.

Neke nedelje me preseneti s pisanjem pisma. Pri priéi se mu
pridruzim in, da, vedel sem, da sem Kristof jaz. To pa ni razveseljivo
spoznanje.

Draga,

pehad se dan za dnem v svoji prekleti dezeli, kot sem se jaz v
svoji. véasih, zdaj ne ve¢. Sama vedno pravis, da ne ves zakaj, da si
kratko in malo pahnjena v svoje gibanje, ki ti ga je dolo¢ilo okolje
in razna nakljuéja, &eprav prav dobro ve§, da nekateri. ki so opustili
to gibanje, zivijo bolje.

Kaj. ko bi se raje odloé¢ila za pekel, kot da si sluzis nebesa? Glej:
v peklu lahko preSudtvujes, pijeS, hazardira§, krade§, goljufas, po-
¢ned vse mozne zabavne svinjarije, ki jih v nebesih nikoli ne bos
mogla poleti. Prava nebesa! Povedel bom Kristusa, Marijo, Svetnike in
Mnozico v pekel, da jim pokaZem nebesa...

Spominjam se, da si verna. S tem pismom te zapu$dam, imej me
za odmrlega. Véasih tvoj K.

3 Kristof, razocaral si me,« reéem, sto ni nesramnost, to je grdobija
in vendar sva imela véasih to dekle tako rada...« KriStof me zavrne.
da nicesar ne razumem. In vendar se me morem odtrgati od njega,
moénejsi je od mene.

Mesec ali dva. Zve¢er pride prior v Kristofovo celico in prigo-
varja KriStofu, naj se odpove nesmiselnemu Zrtvovanju, kajti Bog tega
ne zahteva toliko. Kristof dokazuje, da tega ne dela, ker bi Bog za-
hteval, to Bogu poklanja.

Lezim na hrbtu v svoji celici in trepetam pred zacetkom zvonjenja.
Vsak hip bo zadonelo po dolini: raztreseno po vaseh in poljih, zgo-
S¢eno znotraj obzidja. tesno stlaéeno v mojo celico, ustreljeno v mojo
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glavo, polno kot kamnita krogla iz turSkega topa. Bomba, bomba!
Kolikor ur je Ze danes poteklo, toliko bomb mi je mapolnilo glavo.
Krisiof je izérpal moje Zivce s svojim ravnanjem.

Spet pride prior v sobo.

»Brat, danes lahko sprejme# obilno kosilo; potem pojdi v gozd,
pojdi iz obzidja, hodi kolikor &asa hoées. Bog je zadovoljen s teboj,
sprejema te za svojega uradnika.c

sNe goljufajte me, ofe, Bog ni ni¢esar rekel, jaz pa sem dolzan
zatetek darovamja nadaljevati v konec. Danes se nameravam bi&ati,
zato prosim, odidite, spoStovani o&e, da bom z obdarovancem sam.«

Prior poslje Se druge menihe h KriStofu, toda prigovarjanje je
zaman. Pa¢ pa mu konjski hlapeec prinese bi¢. Pri tem ga pomilovalno
zleda. Mene je sram, Kristof je ponosen.

Sle¢e si srajco, poklekne na klecalnik molitvene mizice. Gleda
vijolidaste kroge, ki se mu delajo znotraj oéi. Caka boleé¢ino, skuSa
si jo predstavljati. Ko prvi¢ udari, je tako kot boleéina, ki jo zada
policijski pendrek, tega je ncko& obtutil; oZge, a takoj poneha. To
se mu zdi zamalo, toda naslednji udarei so pustili bole¢ino v hrbtu,
innogo boledin, dokler roka ne trzne in spusti bié,

Malo pozneje lezi na trebuhu na deskah in ugotavlja, da spolnega
poZelenja ne &uti ved. Ko pa bi se mu hotel prikazati hudié&, zagleda
pismo, eno od zadnjih, po zadnjem srecanju:

Dragi,

ure in ure sem vozila, sama na cesti, skozi temni gozd in ¢ruo
noé¢, kot vedno vozim skozi noé, kadar te zapuSéam. Ustavila sem se
v majhnem hotelu ob cesti v Avstriji. LeZim v postelji in imam pred
otmi tebe, najin zadnji izlet v gozd, jaz v Skornjih in hlagah, nature-
zirl, ti s svojimi idejami, da bi bil rad srnjak, da bi spal z mano
v gozdu pod drevjem, na mahu; potem se mi prikaze$ na postelji, kako
spis, gledam te iz kuhinje, kjer pomivam posodo in si mislim: »Ce ne
bi zdajle spal, bi hotela v tvoj objem.. .«

Torej %e ni dovolj kaznovan.

Sluzabnik mu hode sprati hrbet z mla¢no vodo, toda Kristof ne
pusti. Sprasujem ga, ¢e res misli, da je to pot... Kristof prikimava,
ne, Kridtof e ne morem biti jaz, toda sledim mu, ker je moc¢nejsi od
mene, in trpim z njim; tudi telesne boleéine, ki jih doZivlja on, do-
Zivljam z njim.

Bitanje se ponavlja; Kristof ne govori ve¢ z mano, ne, ker bi se
sporekla, preprosto zato, se mi zdi, ker je izgubil dar govora ali Zeljo
po govorjenju ali pa se je k molku prisilil. Kako je molée&, mene
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pa grabi sirafna Zelja, da bi z nekom govoril, skufam zvabiti macko
v celico. toda Kristof noc¢e odpreti vrat.

Sedmi dan se onesvesti, prior in sluzabnik ga preneseta na posteljo
in mu v nezavesti obveZeta hrbet. Vendar Kristof kljub vsej sili svo-
jega duha in izérpanosti telesa Se ni dovolj kaznovan,

Zdaj se nekje v temi ali pa v oslepljujodi svetlobi nezavesti pojavi
obupna Zelja po glasbi, po neresni, lahki. preprosti glasbi.

Vidim ga v samostanski drvarnici; hodi po deskah in tramovih,
ki so pripravljeni, da jih delavei razZagajo v drva. IS¢e, potem izvlede
iz skladovnice dva dolga trama. tezko mu gre, ker je oslabel. zato mu
pomagam.

Popoldne ga vidim v mizarski delavnici. Brata, ki sicer dela tam,
popoldne ni. Tramova je poloZil navzkriZ, enega je skrajial, zdaj
tabija Zeblje vanj, dolge Zeblje, ki se imenujejo kristusi, tramova
sta polozena navzkriz, pravokotno. Ko zabije Zeblje, uévrsti sklep 3e
z vrvjo; naredil je kriz

Nese kriz ¢ez dvoriiée. Cuden je videti, suh, s Strle¢o rde¢o brado,
spredaj plesast, zadaj dolgolas, v ¢érni kuti, vle¢e kriz ¢ez dvorisde.

Smili se mi. Ali pa to ni samousmiljenje?

Grem za njim v sadovnjak, ki je zapuiéen. Vidim, da ima s seboj
sekiro. Ustavi se pod moéno razvejano hrusko in zaéne priostrevati
spodnji del daljSega {rama, da ga bo lahko zapi¢il v zemljo. Potem
s sekiro koplje luknjo v tla tik zraven hruske; ko je izkopana, za-
takne konico vanjo, da slabotno obstoji pokonci. Spleza na hrugko in
7 visine zabija kol v tla.

Tako je smeSen, da zanikam, da bi bil to jaz.

Dva dni kriZ sameva zraven hrutke. Ta ¢as prior pregovarja Kri-
itofa, naj opusti namero, da to nima smisla v dana¥njem svetu, da
zadostujejo molitve in intelektualna vzgoja vernikov, da so se prive-
zovali na kriZz v srednjem veku, prosi ga, naj opusti tudi bi¢anje, naj
se pridruzi drugim bratom, ki pametno sluzijo Bogu in ljudem. Toda
Kristof pravi: »Ne.« Zjutraj ga morata dva brata obesiti na kriz, roki
na precko, nogi na pokonéni tram, skoraj golega, za tri dni in tri nod¢i,
brez hrane.

Navsezgodaj zjutraj.

Megla se Se ni dvignila z zemlje, vlazno je, s hrutke kaplja mo-
krota. Menihi stoje v dveh vrstah pod krizem, ko pridem s Kristofom
pod kriz, ne lo¢im priorja od drugih.

Tezava, kako privezati Kristofa na kriz, ki 7ze sioji. Vsi trije. on
in dva moé¢na brata, splezajo na hrusko; Kridtof se skobaca na kriz,
zahaklja se z rokami za pret¢ko in z nogama oklene steber. Brata

62



zaCneta ovijati vrvi; toda Kristof je oslabel, roke mu popustijo, preden
ie privezan, in pade na zemljo.

V teh trenutkih, ki niso ni¢ manj sme$ni kot Zzalostni. si divje
zelim odtod in Kristofovo ravnanje se mi zdi skrajno noro. Zdaj bi
se lahko spopadel z vsakomer, zdaj mislim. da sem moéan, zdaj bi rad
zunaj teh zidov odvrgel z ramen krastaco, ki mi pleza po hrbtu (tako
je Kridtof imenoval svoje Zivljenje). Prosede pogledam Kristofa, toda
on mogoce sploh ne premisljuje veé, ker se je popolnoma omrtviéil.

Jaz sem vesele narave, toda tako sem privezan na Kristofa. da
moram ostati z njim.

Potem kriz izpulijo, poloZijo ga na tla, Kriftof leZe nanj in tako
za privezejo. Zdaj ga morajo dvigniti §tirje, spravijo ga pokonci, vtak-
nejo pokon¢ni tram v luknjo in ga utrdijo s kamenjem. Prior stopi
naprej, vodi kratko maSo, nato vsi odidejo in ostanem s Kristofom
sam. Ali ostanem samo jaz, Kristof?

Vse stopnje trpljenja, ki ga mora prenaSati, je pri¢akoval. Otrp-
njenje miSic po dolgih bolet¢inah, lakota, toda samo prvi dan, Zeja.
Zavest, skréena na minimum, je opravila z bogato obloZenimi mizami
ob druzinskih praznikih, z banketi, z gostijami v gostilnah s prijatelji,
tudi ni ve¢ pojmov limonade, mleka, vina.

Jaz sem Se mislil na njeno telo, na Zensko: on ne,

Prvi dan;

Uradnik spet brska po njegovem dosjeju. Nekoga so nasli, za
katerega mislijo, da so mu bila pisma namenjena. Pripeljejo ga v urad
in uradnik mede predenj ljubezenska pisma. Ujeti jih mora pogledati.
Ker vidi, da so ljubezenska, misle¢, da mu za ljubezenska pisma ne
morejo ni¢ storiti, prizna. S tem se je pahnil v kazen, kajti oni ne
mislijo, da gre za ljubezenska pisma.

Zdaj 3sele je Kristofovo samokaznovanje upravic¢eno, ko so nekoga
drugega ONI kaznovali namesto njega. Tako najbrz misli on, kaj jaz
mislim, je vseeno, ker tako ali tako ne morem KriStofa zapustiti.

Drugi dan;

Ona se s svojim avtomobilom priblizuje njegovemu mestu. Vidi,
da vozi hitro in da je Zalostna, da si med voznjo priziga cigarete, da
joka. Kje si, kje si? Nedteto pisem mu je pisala, ni se dala uzaliti
z njegovim poslovilnim pismom, hrepeni po njem. v stiski je, grlo se
Ji trga od hlipanja, nobena brzina ji ni dovolj hitra, tvega na ovinkih:
pride v njegovo mesto, toda njega ni, vse sledi za njim so zabrisane,
re¢ejo ji, da je verjetno mriev.

Ne verjame, toda pod tezo dejstva, da njega ni, se odpelje nazaj
v svojo dezelo.
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Tretji dan;

tretji dan je blodil. Bil je v &rnem prostoru brez predmetov in
zidov; kljub temu se je prostor priblizeval in oddaljeval. V temi
nekje, razblinjen, je bil on, ki se ni veé¢ ¢util. Takrat sta ga moéna
brata odvezala in prenesla v sobo.

Ni se zbudil naslednji dan zjutraj, ampak zvecer, ko je bilo v hod-
nikih mra¢no, vmes med dnem in noéjo. Dvignil je svoj koSéeni
spomenik z oteklimi rokami in nogami, nekaj ¢asa je sedel z istim
izrazom na obrazu, kakrinega je imel vso no¢ in ves dan spanja,
izrazom, ki je pomenil, da je daleé, kolikor je lahko ¢loveski duh dale¢
od telesa. Toda brz je zacel ozivljati in o¢i so mu narastle, kretnje so
zazivele, prva logi¢na stvar novega gibanja je bilo iskanje hla¢ in
srajece. Kmalu potem je bil oble¢en. Mene je le molée pogledal, potem
je Sel na hodnik brez kute. Opozoril sem ga, a je zamahnil z roko,
kot da sem rekel oslarijo. V njegovih oteh se je pojavilo nekaj, ob
¢emer bi me spreletel srh, ¢e ne bi bil jaz Kristof — ali pa morda
nisem? Zazelel si je pijate, in sicer ve¢, kot bi je lahko dobil k
vederji. Cas vederje je Ze davno minil, takrat je priSel prior v sobo
in odredil, da ga puste spati, dokler se sam ne zbudi: tudi je rekel, da
mu bodo odslej to pocetje onemogocili. Zdaj ni nikogar na hodnikih.

Naslednje, kar je zahteval od mene, kot da mu lahko jaz omo-
goéim — v tem je imel mogoce prav, ker sem bil bolj pri moéi kot
on — je bilo meso. Ob besedi meso je postal kar divji in je tekel
k zidu, zaradi tega sem moral tudi jaz tec¢i. Splezal je po nekem opor-
niku in skoéil na drugi strani dol, zunaj obzidja. skoéil sem takoj
za njim, pa se mi vseeno zdi, da je bil njegov in moj skok isti skok.
Potem sva hodila celo uro do vasi za hribom.

Ustavil se je na trgu in se ogledoval po gostilni. Ko jo je nasel,
se je takoj napotil tja. Sedel je k mizi blizu kuhinje, kmalu sem ga
lahko opazoval, kako je jedel peteno meso. In ko ga je pojedel, sem
bil tudi jaz sit. Zraven je pil vino, pozneje je presko¢il na Zganje.

Gostilni¢arke ni opazil, pa¢ pa je opazil prvo pravo zensko, ki
je prisla noter. Prilepil je o¢i nanjo in je ni veé spusiil s pogleda;
bila je mlada kmetica v usnjenem plas¢u, s krivimi zobmi, a seksu-
alnim obrazom, ne preveé ¢ista, ne zelo deviska.

Vidim pismo, ki ga je nekoé¢ pisal njej:

Draga,

Ne misli. da so moski lahko Zenskam prijatelji, dokler tudi ne
spijo z njimi, seveda ¢e gre za privlaéne Zenske. Tvoj sodnik! Ze leta
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se gre tvojega prijatelja, ne da bi se te dotaknil in i verjames, da
liode biti samo prijatelj. Kje pa! Ze vsa leta si zeli s teboj spati, samo
ne ve, kako bi prisel do tega. Vedi: ko sem te prvié¢ zagledal, sem si
zelel spati s teboj. Potem sem sicer pisal pisma kot prijatelj, v resnici
pa sem si te zelel. Tvoj resniéni prijatelj sem postal Sele tedaj, ko je
bila postelja za nama. ..

Tudi Kristof se spomni tistega pisma. Ker sem imel isto misel kot
on, in ker mu je ta misel ugajala, se mi nasmehne. Potem ves ¢as
strmi v zensko. Zdi se mi, da se rahlo trese.

Medtem ko pije. se mu dekle nenadoma zasmeji:

Pozneje skupaj ukradeta mosko kolo pred gostilno. Kristof sede
nanj, zenska na drog, pomaga mu. da pozene, sicer bi se oba prevrnila,
Kristof je moéno oslabljen. Toda nenavadno zmaguje pot in dvojno
tezo na kolesu. Klancev ni, ker gre pot okoli hriba, samo eden je
¢isto na koncu, navzdol. Kristof divje poganja pedala, tig& Zenski
brado v lase. véasih z nosom podrgne po njenem uSesu, zagrize se ji
v ramo kot volk. Klanec pred zaéetkom zidu, veter piha okoli uSes.
da se slidi kot zalostna okarina.

Seveda ne pelje k vhodu, ampak tja, kjer je pridel ven. Vrze kolo
v jarek, poriva Zensko po oporniku na zid, na drugi strani padeta
dol in se zavalita po mokri travi, on plane nanjo in jo zaéne slaéiti,
vendar opazi, da povzro¢a preveé hrupa, zato jo dvigne in vleée
naprej v svojo celico.

»Kristof, kaj delas?¢ ga vprasam. Prvié in zadnjid, ker vem, da ne
bo odgovoril; sam se preplasen stisnem v kot sobe.

Jaz ze nisem Kristof. Prvi¢, ker sem priseben in ne bi nikoli pocel
tako neprisebne stvari. Drugi¢, ker nimam poguma, da bi storil kaj
takega. Toda vem, da Kristof ni pogumen, Kristof je nor.

Tudi vrat ne zaklene.

Celica smrdi po tezkem alkoholu in po umazani Zenski, po znoju
in svinjariji. Kristof, ali si pozabil, kako sva ljubila nekoé&, lepo in
¢isto dekle, spoStovanja vredno dekle? Kritof je vse pozabil, zdaj je
z duhom dalj od svojega telesa, kot je bil, ko so ga sneli s kriza...

Strasno mora biti; biti Kristof. Rad bi zbeZal iz celice, a se Se
vedno ne morem loé¢iti od njega. Zato se stiskam v kot, kot da bi hotel
premakniti stene. kot bi se hotel vdelati v zidove. Kristof preklinja,
ker od oslabelosti ne more biti dovolj moski. Preklinja, in Zensko
ndari.

Malo pozneje lezi mlahavo ob njej, ona prav tako preklinja in
za psuje.
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Zalita drug drugega s polnimi kompleksi. Meni tecejo izpod las
potoki znoja. Spominjam se pravljice, ki jo je povedala babica;

V neki vasi je Zivel deéek, ki ni maral hoditi v cerkev. Neko
nedeljo, ko je zvon spet vabil k masi, so vsi odsli v cerkev, le detek
je spet ostal doma. Zvon pa ni nehal zvoniti. Kar naprej je zvonil,
decek ga je slisal vedno blize hisi. Zato je stekel ven in bezal pred
njegovim glasom. Zvon pa je v resnici plahutal za njim, zvonil, ga
dohitel in pokril.

»Ven,« nenadoma zakriéi Kristof. Plane iz postelje in pahne iz
nje tudi Zensko. Najine oé¢i se srefajo, verjetno so njegove prav tako
velike kot moje. On odtrga pogled, odpre vrata in vlede Zensko za
sabo po hodnikih, po stopnii&ih. Seveda moram z njim. Ne gre k zidu,
ampak h glavnim vratom. Strana stiska naju oba grabi za grlo. Ali
je kdo videl? Kristof odstrani zapah in porine Zensko ven. Jaz za-
gledam priorja malo prej kot on. Za hip se &isto skréi, vidim ga kot
zverizeno posusSeno drevo.

Toda prikaze se mu eno njenih pisem, zadnjih, ki jih je e dobil
in nanje ni odgovoril;

Dragi,

v drevesih pod mojim oknom je pomlad in pokopaliite, ki ga
vidim od tod in je pozimi videti grozljivo, je zdaj prav prijazno.
Urejam svojo sobo, zivim v pri¢akovanju, da prides, da nekoé& spet
stopi§ vanjo, ¢akam Se nekaj dni, ki so najdaljsi, pa bodo mimo in spet
bos tu, poloZil bo¥ svoje copate poleg postelje, skuhala ti bom kosilo
in ti postregla z Beaujoulaisom, da naju spomni na prejinje, prav tako
lepe ¢ase, ko sva bila Se zadetnika v najini ljubezni. Tu bo§ in me bos
lahko spet poljubljal, kadar bos hotel ...

...in zveriZeno posuSeno drevo se odéara. Plane k priorju:

sZdaj lahko grem, ali ne?«

Prior Se moléi, toda iz vratarnice in iz ozadja, z dvoriica, priha-
jajo drugi kutarji, poasne, é¢rne sence v jutranjem somraku.

»Saj moram iti, moram iti, odpus¢en sem, kajne?«

Prior strmo gleda vanj, KriStofov obraz se nagiba v priorjevega,
skoraj se dotikata z nosovi;

sMoram iti, zdaj, moram nazaj v svet, moram, saj sem izgnan,
ali nisem izgnan, vem da moram oditi, ne morem ve¢ ostali tukaj, saj
lahko grem, ali lahko zdaj grem?«

Medtem se okoli njega strne krog iz ¢rnih halj.

>Moram iti, ali ne?«

»Ne,« reée prior.
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Zdaj redkokdaj vidim Kristofa. Véasih. Vidim. da ima razbican
hrbet in otekle roke in noge. vidim, kako mu po vsem telesu izstopajo
kosti, ker sme jesti le kruh in piti vodo. Iz glave mu gledajo oé&i, kot
bi bil ves obraz samo oé¢i, kot veliki kosi stekla. Kristof mora odmirati.
Ta proces se dogaja v srediséu hiSe, kamor ne sije sonce in redkokdaj
stopi ¢lovefka noga, tam, kjer je zunamjost najdalj, srediiée teme,
sredisée samote, sredis¢e odmiranja. tam mora bivati Kristof. Kutarji
nadzorujejo njegovo muéeni$tvo, ena sama tofka programa ne sme
odpasti in nihée ne sme biti navzoé¢ pri obredih razen mene, e sam
zelim.

Kristof je bil, navsezadnje, norec, kar jaz nisem. Bil je mraénjak,
jaz sem veseljak: vendar mi bo tezko, ko se bom loé¢il od njega. Tudi
jaz bom tezko prisel od tod.

Nekaj ¢asa Se vztrajam ob njem, toda on je kaznovan na veke
vekov, zato nekega vecera napiSem pismo;

Draga,

sicer ni ve¢ pomlad, ko si me zaman pri¢akovala, zdaj je jesen.
Toda gotovo so drevesa pod tvojim oknom prav tako prijazna jeseni
kot spomladi in tudi pokopalii¢e, na katerega ima$ razgled, ne more
biti bolj grozljivo. Jesen je lep €as in oba sva bila v njem rojena.
Torej pridem, ze ¢akam dobro kosilo iz tvojih rok in Beaujoulais, da
naju spomni na prej$nje case. Copate pa sem v tistih prejinjih ¢asih
nekoé pozabil v tvoji sobi in morajo biti e tam. Tvoj K.
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