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1. O p r i č n i  ki .

letu Gospodovem 1565. ali 7073. 
leta po stvarjenju sveta je prišel 
mladi bojar, knez Nikita Romano- 
vič Serebrjani (Srebrni),  vročega 
poletnega dne, 23. junija, v vas 
Medvedevko kakih trideset vrst 
pred Moskvo.

Za njim je šla tolpa vojnikov in hlapcev.

Knez je prebil celih pet let na Litvi. Tja ga 
je bil poslal car Ivan Vasiljevič h kralju Zigmundu, 
da za mnogo let podpiše mir po takratni vojni. Toda 
to pot car ni imel srečne roke pri izbiri posredovalca. 
Res, da je Nikita Romanovič trdovratno branil koristi 
svoje dežele in človek bi mislil, da ne bi bilo mogoče 
najti boljšega posredovalca. Vendar Serebrjani ni bil 
ustvarjen za pogajanja. Zaničujoč prekanjenosti po- 
slaniške vede, se je hotel pošteno pogajati na veliko 
jezo spremljajočih ga dvornih pisarjev, katerim ni 
dovoljeval nikakih ovinkov. Kraljevi svetniki, ki so 
bili že pripravljeni odnehati, so hitro izrabili knezovo 
prostodušnost, zvedeli so od njega naše slabosti in 
zvišali svoje zahteve. Tega pa knez ni prenesel: pred 
vsem zborom je udaril s pestjo po mizi in raztrgal 
zaključno listino, ki je bila že pripravljena za podpise, 
češ: „Zvite lisice ste, vi in vaš kralj. Jaz govorim z 
vami od duše, vi pa samo — češ — prežite, kako 
bi me zvijačno prevarali! Tako ravnanje ni pošteno!"

T a ognjeviti nastop je namah uničil uspeh 
prejšnjih pogajanj in Serebrjani bi ne bil ušel ne­
milosti, da ni isti dan prišel iz Moskve ukaz, naj 
ne sklene miru, temveč naj se nadaljuje vojna. 
Z veseljem je odšel Serebrjani iz Vilne, zamenjal 
žametasto obleko za lesketajoči se oklep in je pobijal 
Litvane, kjerkoli mu jih je. Bog poslal na pot. Na 
vojski se je bolje izkazal nego na zborovanjih in 
postal je s l iven med Rusi in Litvani.
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Knezova vnanjost se je ujemala z njegovo na­
ravo. Imel je bolj prijeten nego lep obraz, na ka­
terem sta bili zapisani dobrodušnost in odkritosrčnost.
V njegovih temnosivih očeh, zasenčenih s črnimi tre­
palnicami, bi čital opazovalec nenavadno, nezavedno, 
nekako nehoteno odločnost, ki mu v trenotkih dejanja 
nikdar ni dovoljevala dolgega premišljevanja. Ne­
enakomerne in naježene obrvi in poševna guba med 
njimi so kazale nekako nerednost in nedoslednost 
misli. A mehko in pravilno oblikovana usta so kazala 
pošteno, neomajno odločnost, smehljaj pa skromno, 
skoro otroško dobrosrčnost, tako da bi ga bil mar­
sikdo imel za omejenega, ako bi ne pričala pleme­
nitost, ki je odsevala iz vsake njegove poteze, da 
vedno s srcem razume, česar si ne more razjasniti 
s pametjo. Splošno je delal ugoden vtis in je vzbujal 
prepričanje, da se mu lahko zaupa v vsakem slučaju, 
kjer je treba odločnosti in požrtvovalnosti, a da knez 
ni zmožen pretehtati svojih dejanj in da premišlje­
nosti in razsodnosti ni pričakovati od njega.

Serebrjani je bil star petindvajset let. Bil je 
srednje rasti, širok čez pleča, ozek čez pas. Gosti, 
rjavi lasje so bili svetlejši od ogorelega obraza in so 
delali nasprotje z njegovimi temnimi obrvmi jn črnimi 
trepavnicami. Kratka brada, nekoliko temnejša od 
las, je lahno obsenčevala ustnice in brado.

Z lahkim in veselim srcem se je knez vračal 
domov. Dan je bil jasen in solnčen, dan, ko vsa 
priroda diha nekaj prazničnega, ko so cvetlice videti 
jasnejše, nebo sinjejše, v daljavi valovi v prozornih 
tokih zrak in človeku je tako lahko, kakor da bi 
prešla njegova duša v prirodo in bi trepetala z vsakim 
listom in se gugala z vsako cvetko.

Jasen je bil junijski dan, a knezu se je zdel po 
petletnem bivanju na Litvi še jasnejši. S polj in 
lesov je dišalo po Rusiji.

Brez hlimbe in zvijače se je pehal Nikita Ro­
manovič za mladega Ivana. Trdno se je držal svoje
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prisege in nič bi ne moglo omajati njegove silne 
vdanosti carju. Srce in misli so ga že davno 
vlekle k rodni zemlji, a ko bi sedaj dobil ukaz, naj 
se vrne na Litvo, bi brez mrmranja obrnil konja, ne 
da bi bil videl svojcev in Moskve, in bi se s prejšnjo 
vnemo zagnal v nove boje. Sicer pa ni mislil tako 
samo on. Vsi Rusi so ljubili Ivana in domovino. 
Zdelo se je, da je z njegovim pravičnim vladanjem 
nastala ,v* Rusiji nova, zlata doba, in menihi, ki so 
prebirali letopise, niso našli v njih vladarja, ki bi se 
lahko primerjal z Ivanom.

Še pred vasjo so začuli knez ;in njegovi ljudje 
vesele p e s m i ; ko pa  so prišli do vaškega plotu, so 
videli, da je v vasi praznik. Na obeh straneh ulice 
so se mladeniči in dekleta zbirali v rajalna zbora in 
vsak zbor je nosil s pisanimi trakovi okrašen borov 
mlajček. Fantje in dekleta so imeli na glavah zelene 
vence. Zbora s ta  pela sedaj skupno, sedaj drug za 
drugim, se razgovarjala med sabo in si šaljivo z a ­
bavljala.

Med pesmi se je razlegal zveneč dekliški smeh 
in veselo so migljale v vrvežu barvaste robače mlad­
cev. Jate golobov so letale s strehe na streho. Vse je 
vrelo in mrgolelo: pravoslavno ljudstvo se je veselilo.

Pri vaškem plotu je stopil h knezu njegov stari 

lovec.
„Glej, glej, batjuška,“ se je zasmejal, „kako 

veselo slave Agrefeno-Kupalmico. * Ali bi si ne 
hoteli tukaj odpočit i?  Konji so utrujeni in tudi mi 
pojdemo veselejši dalje, ko se najemo. Po sitem 
trebuhu lahko s polenom biješ, to sam veš, batjuška!"

»Mislim, da ni več daleč do Moskve," je rekel 
knez, ki bi se očividno nerad ustavil tukaj.

„Ej, batjuška, to si danes vprašal že petkrat. 
Saj so ti rekli dobri ljudje, da je še kakih štirideset vrst. 
Konji so res zdelani. Ukaži, naj si tu odpočijemo."

„No, dobro," je rekel knez, „pa si odpočijte."

„Hej, č u j t e !“ je zakričal Mihejič, obrnivši se k 
vojnikom: „Dol s konj! Snemite kotle in napravite 

o g en j!“
Vojaki in hlapci so bili vsi pod poveljstvom 

Mihejiča; hitro so torej pričeli razvezovati tovore. 
Sam knez je zlezel s konja in snel oklep. Ko je 
ljudstvo spoznalo v njem človeka plemenitega rodu, 
je mladina nehala prepevati, starci so sneli čepice 
in vsi so obstali ter v zadregi gledali drug  drugega, 
ne vedoč, ali naj se dalje vesele ali ne.

„Nič se ne bojte, dobri ljudje," je prijazno rekel 
Nikita Romanovič; »kragulj sokolom ni na poti."

„Hvala ti, bojar," je odgovoril starejši kmet. 
„Ako se tvoji milosti ne zdi za malo, sedi, prosim 
pokorno, na grobljo in če dovoliš, ti prinesemo m e­

dice, da jo izpiješ na zdravje. — Prismode!" je na­
daljeval kmet in se obrnil k devojkam, — „česa ste 
se ustrašile? Ali ne vidite, da je to bojar s svojimi 
ljudmi, ne pa kak opričnik!* Veš, bojar, odkar je 
v Rusiji nastala opričnina, se vsega bojimo; težko 
je živeti revnemu človeku. Človek ni nikoli brez 
skrbi. Naenkrat se ti, meni nič, tebi nič, zgrnejo 
kakor sneg na glavo!"

„Kakšna opričnina? Kdo so ti opričniki?" — 
je vprašal knez.

»Vrag jih poznaj! Zovo se carske ljudi. Carski 
ljudje smo, pravijo opričniki! Vi pa ste kmetje! Mi, 
češ, vas lahko oplenimo in oberemo, vi pa morate 
to trpeti in se klanjati. Češ, da je tako ukazal car!"

Knez Serebrjani je vzkipel.

„Car da je ukazal krivico delati ljudstvu? Ah, 
ti p rek le tc i! Kaj pa so prav za p rav?  Zakaj jih 
ne povežete, lopove?"

„Da bi opričnike zvezali? Oh, g o spod ;  vidi 
se, da prihajaš od daleč, da ne poznaš opričnikov. 
Samo poskusi jim kaj storiti! Oni dan jih je deset 
prišlo na kmetijo Štefana Mihajlova, k tistile hiši, 
ki je zaprta. Štefan je bil na polju, pa  so šli k 
starki: daj to, daj ono. Starka prinaša in se klanja. 
Oni pa :  Daj novcev, baba! Starka se je spustila v 
jok, a kaj je hotela, odprla je skrinjo, vzela iz cunje 
dva altina** in jih jim dala s solzami: Vzemite, 
samo življenje mi pustite! Oni pa so rekli: To je 
premalo! In opričnik jo je mahnil po sencu, pa je 
bilo amen. Pride Štefan s polja in vidi: žena leži z 
razbito glavo. In tega ni prenesel! Ozmerjal je car­
ske ljudi: Ali se ne bojite Boga, prekletci? Da bi vas 
požrlo na onem svetu peklensko brezdno! Oni pa, 
meni nič, tebi nič, siromaku zanko za vrat in so ga 
obesili na v r a t a !“

Strepetal je od jeze Nikita Romanovič. Vroče 
je vzkipel.

„Kaj? Na carski cesti, tik pred Moskvo, ropajo 
lopovi in pobijajo kmete. A kaj store proti temu 
vaši s taros te?  Zakaj trpe, da se razbojniki imenu­
jejo carske ljudi?"

„Res je," je pritrdil kmet, — »opričniki pravijo 
o sebi: mi smo carski ljudje, opričniki smo; nam 
je vse dovoljeno, a vi, češ, ste samo kmetje! In 
poveljnike imajo med sabo. Ti nosijo znake: metlo 
in pasjo glavo. Torej so gotovo carski ljudje."

»Neumnost!" — je vzkliknil knez, — »razboj­
nike boš imenoval carske ljudi. Tega ne razumem,"
— je pomislil. »Posebne znake? Opričniki? Kakšna 
beseda je to ?  Kakšni ljudje so to ?  Ko pridem v 
Moskvo, povem vse carju. Naj mi ukaže, da jih iz­
sledim. Tega  jim ne prizanesem, bogme, ne priza­
nesem !"

Medtem pa je šlo rajanje svojo pot.

* Kresni večer.
* Opričnik — jezdni stražnik Ivana Groznega.

** Altin — bakren novec = 3 kopejke.



F r a  F i l i p p o  L i p p i : Marija violi Jezusčka.

Blagoslovljen Božič vsem slovenskim družinam!

Nocoj, nocoj je sveta noč,

Marija hodi mimo koč;  

kdor ni doma, naj gre domov:

Marija nese blagoslov.
s. s.





Neki mladenič je predstavljal ženina, neka de- 
vojka nevesto; mladenič se je globoko klanjal svojcem 
svoje neveste, katere so tudi predstavljali mladeniči 
in devojke.

„Gospod, — tast moj,“ — je pel ženin skupno 
z zborom, — „zvari mi p iva!“

»Gospa tašča, speci kolačkov!"
„Gospod svak, osedlaj mi konja!"
Potem so se mladci in devojke prijeli za roke 

ter krožili okrog ženina in neveste sedaj od ene) 
sedaj od druge strani. Ženin je izpil pivo, pojedel 
piroge, izjezdil konja do pogina in spodil svojce.

„Tast, vzemi te vrag!"
»Tašča, vzemi te vrag!"
„Svak, vzemi te vrag!"
Pri vsakem verzu potegne iz kola tu devojko> 

tam mladca.
Seljaki so se smejali.
Naenkrat se oglasi rezek krik. Kakih dvanajst  

let star deček je ves krvav planil med rajalce.
„Rešite me! skrijte me!" — je kričal in se pri­

jemal kmetom za suknje.
„Kaj se ti je zgodilo, V an ja?  Zakaj tu liš?  Kdo 

te je udaril?  Menda vendar ne opričniki?"
Hipoma sta se oba roja združila v eno skupino; 

vsi so obkolili dečka, a on od strahu ni mogel niti 
govoriti.

„Tam, tam," je jecljal, „za vrtovi, pasel sem 
teleta . . .  oni so prišli, pričeli ubijati teleta, s sabljami 
so jih sekali. Prišla je Dunjka, pričela prositi, vzeli 
so Dunjko, jo vlekli . . .  vlekli s sabo, a mene . . . "

Novi klici so preglušili dečka. Ženske so bežale 
z drugega konca vasi . . .

„Gorje, gorje !" so kričale; „opričn ik i! Bežite, 
dekleta, skrijte se v rž! Dunjko in Alenko so že 
prijeli in Sergejevno so ubili!"

Zdajci se pokažejo jezdeci (bilo jih je kakih 
petdeset) z golimi sabljami. Pred njimi je jahal 
črnobrad mladec v rdečem kaftanu, z risjo čepico 
z brokatastim vrhom. K sedlu je imel privezano 
metlo in pasjo glavo.

„Hoj! Hoj!" — je kričal. — „Pobijajte živino, 
sekajte kmete, lovite devojke, zapalite vas ! Za mano, 
mladci, nikomur ne prizanesite!"

Kmetje so bežali, kamor je kdo mogel.
„Batjuška, bojar!"  so jadikovali tisti, ki so bili 

blizu kneza: „ne zapusti nas siromakov! Brani nas 
bedne I"

A kneza že ni bilo več med njimi.
„Kje pa je bojar?" —  je vprašal star kmet in 

se oziral na vse strani. — » Kakor bi se bil v tla 
vdrl. Tudi njegovih ljudi ni videti. Gotovo so odšli, 
dobri ljudje! Oj, beda, čaka nas gotova smrt!"

Mladec v rdečem kaftanu je ustavil konja.
„Hej, ti stari zmrznjenec! Tu so rajali, kam so 

se raztekla dekle ta?"
Seljak se je klanjal molče.

i
i

i

[

„Na brezo ž njim!" je zakričal črnec: „ako ljubi 
molk, naj molči na brezi!"

Nekaj jezdecev je poskakalo s k o n j ; vrgli so 
kmetu vrv okrog vratu.

„Batjuške, redniki! Ne ubijajte starca; pustite 
me, ljube duše! Ne ubijte starca!"

„Aha! se ti je razvezal jezik, sivec stari!  Pre ­
pozno je, brate, drugič se ne šali! Na brezo ž njim!"

Opričniki so odvlekli s tarca k brezi. T a  hip je 
za kočo počilo nekaj strelov; deset pešcev se je vrglo 
s sabljami na tolovaje; in v istem času so knezovi 
jezdeci pridrli s konca vasi in s krikom napadli 
opričnike. Knezovih vojakov je bilo polovico manj, 
toda napad je bil tako nenaden in hiter, da so na 
mah premagali opričnike. Sam knez je vrgel z roč­
nikom sablje njih načelnika s konja. Ne da bi mu 
pustil časa, da se zave, ga je potegnil s konja, mu 
pokleknil na prsi in mu stisnil grlo.

„Kdo si, lopov?" je vprašal knez.

„A kdo si t i?"  je vprašal opričnik; hropel je 
in oči so se mu vrtele.

Knez mu je nastavil samokres na čelo.

» Odgovori, prekletec, ali pa te ustrelim kakor psa!"

„Tvoj sluga nisem, razbojnik," — je odgovoril 
črnec brez s trahu; — »tebe pa obesijo, da se ne boš 
več loteval carskih l ju d i!"

Samokresov petelin je udaril, a samokres se ni 
sprožil in črnec je ostal živ.

Knez se je ozrl. Nekaj opričnikov je ležalo 
ubitih, nekaj so jih vezali knezovi vojaki, drugi pa 
so se razkropili.

»Zvežite še tega!" pravi knez in gledajoč v 
zverski, a neustrašeni obraz črnega moža si ne more 
kaj, da bi se ne čudil. »Kar je res, je res, vrl dečko 
je!" je pomislil knez; »škoda, da je lopov!"

Medtem se je približal knezu njegov stari lovec 
Mihejič.

»Poglej, batjuška!" je rekel, kažoč mu sveženj 
tenkih, a močnih vrvic s pentljami na koncu; »vidiš, 
take zanke nosijo s sabo. Gotovo ne morč prvič. 
Vragova babica naj jih vzame!"

Tedaj so vojaki privedli h knezu dva konja, 
na katerih sta sedela dva človeka, k sedlu pri­
trjena. Eden izmed njiju je bil starec z razmršeno, 
sivo glavo in dolgimi brki. Njegov tovariš je bil 
črnook mladec kakih tridesetih let na pogled.

»Kdo sta ta dva?"  je vprašal knez. »Zakaj ste 
ju privezali k sedlu?"

»Ne mi, bojar, temveč razbojniki so ju privezali 
k sedlu. Našli smo ju za vrtovi in straža je stala 
poleg njiju."

»Odvežite ju in oprostite!"

Osvobojena ujetnika sta iztegovala zastale ude, 
a se jima ni mudilo uživati svobodo, ampak sta o b ­
stala, da bi videla, kaj se godi s premaganci.
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„Čujte, lopovi," je rekel knez zvezanim oprič- 
nikom, „govorite, kako da ste se smeli imenovati 
carske s luge? Kdo s t e ? “

„Ali si slep, ali k a j? “ je odgovoril eden od njih. 
„Ali ne vidiš, kaj sm o?  Carski ljudje, opričniki!“

„Prekletci!“ je kriknil Serebrjani: „ako vam je 
življenje drago, govorite resnico!"

„Gotovo si padel z neba," je rekel posmehljivo 
črni načelnik, „da nikjer nisi videl cpričnikov. Prav 
gotovo si padel z neba! Vrag ve, odkod si priletel; 
da bi se ti tla udrla pod nogami!"

Trdovratnost razbojnikov je prevzela Nikito Ro- 
manoviča.

„Čuj, mladec," je rekel, „tvoja smelost mi je 
všeč, da sem ti hotel prizanesti, toda ako mi takoj 
ne poveš, kdo si, bogme, da te dam obesiti!"

Lopov se je drzno vzravnal.
J a z  sem Matvej Homjak," je odgovoril, „oprcda 

Grigorija Lukjanoviča Skuratova-Belskega; verno slu­
žim svojemu gospodu in carju med opričniki. Metla, 
ki jo imamo ob sedlu, pomenja, da pometamo Rusijo, 
izdajstvo pometamo s carske zemlje; pasja glava pa 
pomenja, da grizemo carjeve sovražnike. Sedaj veš, 
kdo sem jaz; sedaj pa povej tudi ti, kako se zoveš, 
kakšen naslov in kakšno ime naj ti damo, ko pride 
čas, da ti zavijemo v r a t !“

Knez bi bil odpustil opričniku drzne besede. 
Všeč mu je bila neustrašenost tega človeka vpričo 
smrti. A Matvej Homjak je žalil carja in tega Nikita 
Romanovič ni mogel prenesti. Dal je vojakom zn a ­
menje. Navajeni slušati bojarja in sami razdraženi od 
drznosti razbojnikov, so jim vrgli vrvi okrog vratu in 
se pripravljali, da kaznujejo te ljudi, ki so pred krat­
kim po življenju stregli ubogemu kmetu.

Zdajci stopi mlajši od tistih, ki ju je knez velel 
odvezati od sedla, k njemu.

„Dovoli mi, bojar, da izpregovorim besedo."
„ Govori!"
„Ti, bojar, si danes storil dobro delo, osvobodil 

si naju iz rok teh pasjih sinov, zato ti vračam milo 
za drago. Ti gotovo že dolgo nisi bil v Moskvi, bojar. 
Mi pa vemo, kaj se godi tam. Poslušaj nas, bojar! 
Ako ti je življenje drago, ne daj obesiti teh vragov. 
Izpusti jih, tudi tega besa, Homjaka, izpusti. Njih ni 
škoda, tebe pa je, bojar! Če pa nam pridejo v roke, 
naj jim bode Kristus milostiv, sam jih obesim. Vrv 
jim ne uide, samo da bi jih ti ne spravil k vragu, 
marveč kdo izmed nas!"

Knez je strmeč gledal neznanca. Njegove črne 
oči so gledale srepo in predirljivo; temna brada je 
pokrivala ves spodnji del obraza, močni in ravni 
zobje so se bleščali v jarki beloti. Sodeč po njegovi 
obleki, bi ga bilo mogoče prištevati predmestnim 
trgovcem ali premožnim kmetom. Govoril pa je s 
tako prepričevalnostjo in zdelo se je,  da je hotel 
tako iskreno svariti bojarja, da je pričel knez pozor­
neje motriti njegove poteze. Knezu se je zazdelo, da

vidi v njih znamenje nenavadnega razuma in iznajd­
ljivosti, pogled pa je pričal o tem, da je bil ta človek 
navajen ukazovati.

„Kdo si, m ladec?" je vprašal Serebrjani; „in za­
kaj braniš ljudi, ki so tebe samega privezali k sedlu?"

„Da, bojar, ko bi ne bilo tebe, bi bil visel na ­
mesto njih! A vendar poslušaj moje besede, pusti jih, 
ne bo ti žal, ko prideš v Moskvo! Tam, bojar, ni več 
tako, kakor je bilo poprej, tistih časov ni več! Ko bi 
mogli vse pobesiti, bi ne bil proti temu. A tudi brez 
teh jih dosti ostane na Ruskem; še tu jih je ušlo 
kakih deset; ako se ta vrag Homjak ne vrne v Moskvo, 
ne naznanijo nikogar drugega, kakor ravno tebe!"

Kneza bi najbrže ne bile prepričale te nejasne 
besede neznančeve, toda jeza se mu je bila že po­
legla. Uvidel je, da bi naglo ravnanje z lopovi nikomur 
ne koristilo, če pa jih odda roki pravice, morda s tem 
razkrije celo tolpo teh zagonetnih razbojnikov. P o ­
vprašal je, kje biva najbližnji s tarosta ,  ter naročil 
najstarejšemu vojaku, naj s svojimi tovariši po­
vede ujetnike tja, on sam pa da pojde dalje samo z 
Mihejičem.

„V tvoji moči je, da te pse pošlješ k starosti," 
je rekel neznanec, „a veruj mi, da starosta takoj 
ukaže, naj jim razvežejo roke. Bilo bi bolje, da jih 
sam pošlješ na vse štiri strani. Sicer pa stori, kakor 
hočeš, svoj bojarski razum imaš."

Mihejič je molče poslušal vse to in se samo 
praskal za ušesom. Ko je neznanec končal, je stari 
lovec stopil h knezu in se mu poklonil do pasu.

„Batjuška bojar," je rekel, „mogoče, da ta junak 
prav govori. S tarosta gotovo izpusti te vragove sine. 
Ako pa jih že iz lastnega mehkega srca rešiš vrvi, 
kar ti, batjuška, sam Bog poplača, potem pa vsaj 
dovoli, preden jih izpustiš, da jih dobe po petdeset, 
da ne bodo več morili, naj jih vzame vragova babica."

Knezovo molčanje je smatral za dovoljenje ter 
je takoj ukazal ujetnike odvesti proč, kjer jim je bila 
odločena kazen naložena čvrsto in naglo, ne glede na 
pretnje in jezo Homjakovo.

„To je najbolj zdravo!" je rekel Mihejič, ko Se 
je zadovoljen vrnil h knezu „Deloma to ni žaljivo, 
deloma pa je to zanje dober spomin."

Videti je bilo, da neznanec sam odobrava srečno 
misel Mihejiča. Nasmejal se je, si gladil brke, toda 
kmalu je navzelo njegovo lice prejšnji važni izraz.

„Bojar," je rekel, „ako hočeš iti dalje samo z 
lovcem, potem mi dovoli, da se ti pridružim s svojim 
tovarišem; isto pot imamo in skupno nam bo veseleje; 
vrhu tega je pa še tudi taka ura, da bi naše roke 
utegnile dobiti zopet dela, in v tem slučaju osem rok 
več namlati nego štiri."

Knez ni imel vzroka, da bi mogel biti nezaupljiv 
napram svojima novima tovarišema. Dovolil jima je iti 
z njim in po kratkem počitku so se vsi štirje podali 
na pot.



2. N o v i  t o v a r i š i .

Spotoma je Mihejič nekolikokrat skušal zvedeti 
od neznancev, kdo sta, a ta dva sta se s šalami in 
na vse načine zvijala in izogibala odgovorom.

„Fej, naj ju vzame vragova babica!" je dejal 
naposled sam sebi Mihejič; „kakšni ljudje! Kakor 
jegulje! Misliš, da si jo prijel za rep, pa se ti že 
izmuzne iz prstov!"

Medtem se je začelo temniti. Mihejič je dohitel 
kneza.

„ Bojar," je rekel, „ali je bilo prav, da smo vzeli 
s sabo ta dva junaka?  Nekam od sile se zvijata, ni­
česar ne zveš od njiju. In postavna človeka sta, nič 
slabša od Homjaka. Da nista na vse zadnje slaba 
človeka?"

„Naj bosta," je brezskrbno odgovoril knez, „ven- 
dar se potegneta za nas, če bi se še srečali z opričniki."

„Vrag ve, ali bi se potegnila, batjuška! Vrana 
vrani ne izkljuje oči. Slišal sem, kako sta se razgo- 
varjala med sabo, vrag ve, v kakem jeziku, niti be­
sedice nisem razumel, a zdelo se mi je, da je bilo 
po rusko. Pazi se, bojar, previdnemu konju še zver 
ne škodi."

Temnilo se je čezdalje bolj. Mihejič je umolknil. 
Tudi bojar je molčal. Bilo je slišati samo konjska 
kopita in semtertja prhanje ostro čutečih konj.

Jahali so skozi gozd. Eden od neznancev je 
pričel peti pesem, drugi je pripeval.

T a  pesem, ki se je v noči razlegala sredi gozda, 
je po vseh dnevnih dogodivščinah čudno vplivala na 
kneza: žalost ga je obšla. Spomnil se je preteklosti, 
spomnil svojega odhoda iz Moskve pred petimi leti, 
in v svojih mislih se je čutil v cerkvi, kjer je bil 
pred svojim odhodom pri službi božji in kjer ga je 
med slovesnim petjem prevzel nežen in zvočen glasek, 
katerega ni uglušil ne žvenket mečev ne grom lit­
vanskih topov: „Z Bogom, knez," mu je na skrivaj 
govoril ta glas, „molila bom zate . . ." Medtem sta 
neznanca pela dalje, a besede njiju pesmi se niso 
ujemale z mislimi bojarja. Pesem je govorila o širo­
kem, svobodnem prostranstvu stepe, o matuški Volgi, 
o veselem in bujnem splavarskem življenju. Glasova 
sta se včasih strnila, včasih razšla, sedaj je tekla 
pesem v ravni strugi, kakor široka reka, sedaj se je 
dvigala z razburkanimi valovi in zopet padala, na ­
zadnje pa  je zletela visoko, visoko, švignila do neba 
in plavala kakor orel z razprostrtimi peroti.

Žalostno in veselo je bilo slišati široko rusko 
pesem v poletni noči sredi molčečega gozda. Bila je 
v njej tožnost, neskončna, brezupna, bila je v njej 
nepremagljiva sila, bil je v njej neizprosni pečat 
usode, železna namenjenost,  ena glavnih podlag naše 
narodnosti, s katero se da razjasniti marsikaj takega, 
kar se zdi v ruskem življenju nerazumljivo. In koliko 
drugega je bilo še slišati v zategnjeni pesmi v poletni 
noči in v molčečem gozdu!

Rezek žvižg je pretrgal knezove misli. Dva člo­
veka sta planila izza drevja in zgrabila njegovega 
konja za uzdo. Dva druga sta ga zgrabila za roke. 
Braniti se je bilo nemogoče

„Aj, lopovi!" je vzkliknil Mihejič, ki so ga tudi 
obkolili neznani ljudje. „Aj, vzemi jih vragova babica! 
Res so nas prevarili, prekletci!"

„Kdo j e ? “ je vprašal sirov glas.
„Babičino vreteno!" je odgovoril mlajši izmed 

novih knezovih tovarišev.
„V dedovi šlapi!" je rekel sirov glas.
„Odkod vas je Beg dal, rojaki?"
„Ne tresi jabolk! Pusti kvasu vziti! Četrtina 

pridelka!" je nadaljeval knezov tovariš.

Roke, ki so držale bojarja, so takoj odnehale 
in konj, čuteč prostost, je pričel znova prhati in 
korakati med drevesi.

„Vidiš, bojar," je rekel neznanec poleg kneza, 
„saj sem ti pravil, da je v štirih bolj veselo kot v 
dveh! Daj, da te samo še do mlina spremimo, tam 
pa se poslovimo. V mlinu dobiš prenočišče in krme
za konje. Kake dve vrsti je do tja, ne več; potem
pa ni več daleč do Moskve."

„Hvala za prijaznost, fantje. Ako se kje sesta­
nemo, ne pozabim, da je lepo, poravnati dolg."

„Ne ti, a mi moramo pomniti uslugo. Težko, 
da bi se kje našli. Ako pa to Bog da, ne pozabi,
da Rus ne pozabi dobrote in da smo ti vedno verni
sluge."

„Hvala vam, deca; a imen mi pa  ne poveste?"

„Imam več imen," je odgovoril mlajši od ne­
znancev. „Za sedaj se zovem Vanjuha Prsten, a brž­
kone se kmalu zame najde drugo ime."

Kmalu so prišli do mlina. Dasi je bila noč, je 
kolo šumelo v vodi. Na Prstenov žvižg se je prikazal 
mlinar. Njegovega obraza ni bilo videti v temi, a po 
glasu sodeč, je bil starec.

„Aj ti, moj rednik!" je rekel Prstenu, „nisem 
se te nadejal danes in vrhu tega še s spremljevalci! 
Ali bi ne mogel z njimi do Moskve? Nimam ne 
ovsa ne sena ne večerje!"

Prsten je rekel nekaj mlinarju v nerazumljivem 
jeziku. Starec je prav tako odgovoril z nerazumljivimi 
besedami in dodal polglasno:

„Rad bi, brate, a čakam gosta, in še kakšnega 
gosta! Bog me čuvaj, kako hudega!"

„A čumnata za nasipom ?" je vprašal Prsten.
„Polna je vreč!"

„A sh ram ba?  Čuj, brate, takoj dobi prostora, 
konjem ovsa in gospodu večerje! Poznava drug dru­
gega, ne prevariš me!"

Mlinar je godrnjaje peljal prišlece v nekako 
čumnato, stoječo deset korakov od mlina, kjer je bilo 
kljub vrečam z žitom in moko še zelo veliko prostora.

Ko je šel po trsko, se je Prsten s_tovarišem 
poslovil od bojarja.



„Povejta nam, junaka," je rekel Mihejič, kje bi 
vaju našli, če bi — Bog ne daj — zaradi današnjega 
dne knez potreboval p r i č ? “

„Vprašaj veter," je odgovoril P rs ten ,  „odkod 
prihaja? Vprašaj bežeče valove, odkod so?  Mi letimo 
kakor ostre strele s tetive: kamor zadene strela ka­
ljena — tam je njen dom! Za priče," je nadaljeval 
smejoč se, „njega knežji milosti nisva pripravna. Ako 
pa bi bila pripravna za kaj drugega, pridi k mlinarju, 
starec ti pove, kako najdeš Vanjuho Prstena!"

„Glej, ti vragova babica," je Mihejič zamrmral 
v brke, „kakšne otrobe ti veže!"

„Bojar,“ je rekel Prsten odhajaje, „poslušaj me 
in ne hvali se tam v Moskvi, da si hotel dati obesiti 
slugo Maljute Skuratova in da si ga potem namlatil 
kakor ajdo."

„Glej ga, kako poje," je zopet zagodrnjal Mi­
hejič, »izpusti razbojnika, ne obesi razbojnika in ne 
hvali se, da si ga hotel dati obesiti! Gotovo sta jagodi 
z enega polja! Ne vznemirjaj se, bratec," je pristavil 
na glas, „naš knez se nikogar ne boji; on pljuje na 
tvojega Skuratova, on je odgovoren samo carju!"

Mlinar je prinesel prižgano trsko in jo vtaknil 
v steno. Nato je prinesel juhe, kruha in vrč kvasa. 
Iz obraza mu je gledala čudna zmes dobrosrčnosti 
in premetenosti; lasje in brki so bili popolnoma sivi, 
oči pa svetlosive barve; gube so mu bile razrile obraz 
na vse strani.

Ko sta povečerjala in odmolila, s ta  legla knez 
in Mihejič na vreče; mlinar jima je želel lahko noč, 
se nizko poklonil, ugasil trsko in odšel.

„Bojar,“ je rekel Mihejič, ko sta bila sama, „zdi 
se mi, da sva po nepotrebnem ostala, bolje bi bilo, 
ako bi bila' šla proti Moskvi."

„Da bi vznemirjala ponoči ljudi božje?  Da bi 
lazila s konj in odpirala pregraje v vsaki ulici?"

„A vendar, batjuška, je bolje odpirati pregraje 
nego spati v vragovem mlinu. Da je tem prekletcem 
prišlo na misel, zapeljati naju prav v m l in ! Vrhu 
tega pa še na dan Ivana Krstnika! Fej, ti vrag vražji!"

„Ali ti je kaj hudega tukaj?"
„Ne, batjuška, nič hudega; tudi leži se dobro 

tukaj, juha je bila dobra in konjema je nasul ovsa; 
samo to je hudo, da je gospodar mlinar."

„Kaj zato, če je m linar?"
„Kaj zato, če je mlinar?" je vneto rekel Mihejič. 

„Ali ne veš, knez, da ga ni mlinarja, ki bi mu ne 
pomagale nečiste sile vragove? Ali misliš, da zna 
brez vraga jez postavit i?  Kje neki! Babica vragova 
naj ga vzame!" J

„ču l  sem o tem," je rekel knez, „ampak česa 
vsega ljudje ne govore! T oda  sedaj ni čas, premiš­
ljevati o tem: vzemi, kar je Bog dal."

Mihejič se je zamislil za nekaj časa, potem je 
zazehal, še malo pomolčal in vprašal že z zaspanim 
glasom: „A kaj misliš, bojar, kakšen človek je oni 
Matvej Homjak, katerega si potegnil s konja?"

„Mislim, da je razbojnik."
„Tudi jaz mislim tako. Pa Vanjuha Prs ten?"
„Mislim, da je tudi razbojnik."
„Tudi jaz mislim tako. Samo da je ta razbojnik 

bržkone boljši od onega. Kaj pa se tebi zdi, bojar: 
kateri je boljši, Homjak ali P rs ten?"  —

Ne da bi počakal odgovora, je Mihejič pričel 
smrčati. Kmalu je zaspal tudi knez.

3. P r i  č a r o d e j  u.

Mesec je izšel na nebu, zvezde so jasno sijale. 
Napol razpadli mlin in šumeče kolo je oblival sre­
brni lesk.

Zdajci se oglasi konjsko peketanje in takoj nato 
se oglasi zapovedujoč glas pod mlinom:

„Hej, čarodej!"
Novi prišlec očividno ni bil navajen čakanja, 

kajti ko ni dobil odgovora, je zakričal še glasneje:
„Hej, čarodej! Pridi ven, če ne, te razsekam na 

kosce."
Tedaj se oglasi mlinar:
„Tiše, knez, tiše, batjuška! Nismo sami tukaj: 

tujci so pri nas. Takoj pridem k tebi, batjuška, samo 
da zaklenem skrinjo."

J a z  te naučim skrinjo zaklepati, ti burkle, ti, 
vragove!" je kričal tisti, ki ga je bil mlinar nazval 
kneza. „Ali nisi vedel, da pridem danes?  Zakaj si se 
predrznil sprejeti tu jce? Ven z njimi, ven!"

„Batjuška, ne kriči, za Boga, ne kriči, vse boš 
pokvaril! Saj sem ti že rekel, da pri tem poslu ni 
dobro kričati, a tujcev nimam pravice izgnati. Saj nam 
tudi niso na poti: kajti če jih nisi zbudil, spe sedaj."

„Naj bo, starec, ampak varuj se; če me slepariš, 
bi bilo bolje, da nisi prišel na svet. Ni še iznajdena 
taka kazen, kakršno jaz pripravim tebi!"

„Batjuška, bodi usmiljen! Kaj naj storim, jaz 
ubogi s tarec? Kar bom vedel, bom povedal; kaj pa 
se potem zgodi, to je pa v božji moči. Če pa me 
hoče tvoja knežja milost kaznovati, potem pa rajši 
sploh ne začnem ne.“

„No, no, starina, ne boj se, pošalil sem se!"
Prišlec je privezal konja k drevesu. Visok človek 

je bil in navidez mlad. Mesec se je igral na zaponah 
njegove suknje. Zlati trepci njegove kape so mahe- 
drali po ramah.

„Kaj pa, knez," je rekel mlinar, „ali si se naučil 
besede?"

„Sem in^lastovičje srce nosim na vratu."
„Ali ne pomaga, bojar?"
„Ne," je nejevoljno odgovoril knez, „nič ne p o ­

maga. Zadnjič sem jo videl na vrtu. Komaj me je 
spoznala, je prebledela, se obrnila in zbežala v sobo."

„Ne huduj se, knez, prizanesi nedolžni glavi in 
dovoli, da spregovorim besedo."

„Govori, starec!"
„Poslušaj, bojar, samo bojim se govoriti."
„Govori!" je zakričal knez in zateptal z nogo.



»Čuj, batjuška; ali ne ljubi drugega?"
„D rugega? Koga drugega? Svojega moža? T i ­

stega s tarca?"
„Če p a . . . “ je nadaljeval mlinar in se ustavil, 

„— če pa ljubi koga drugega, ne svojega m oža?“
„Ah, ti vrag ti!" je zakričal knez; „kako pa pride 

to tebi na misel? Če bi koga le sumil, bi obema 
iztrgal srce iz telesa!"

Mlinar se je odmaknil od strahu.
„Čarodej,“ je nadaljeval knez in ublažil glas, 

„pomagaj mil Premagala me je ljubezen, ljuta kača! 
Kaj sem že vse poskusil! Cele noči sem premolil pred 
ikonami (svetimi podobami)! A pokoja nisem izmolil. 
Pustil sem molitev, začel sem jezditi po polju od jutra 
do noči, marsikakega dobrega konja sem uničil, a 
pokoja si nisem prijezdil! Začel sem rogoviliti ponoči, 
popil cele vrče močnega vina, a gorja nisem zapil, 
nisem našel pokoja v pijanosti! Mahnil sem z roko 
na vse in šel med opričnike. Posedal sem za carsko 
mizo skupno z najemniki Grjaznimi in Basmanovimi. 
Delal sem večje zločine od njih, uničeval sem sela in 
predmestja, ropal žene in devojke, toda nisem zalil 
svojega gorja s krvjo! Boje se me kmetje in opričniki, 
car me ljubi radi moje hrabrosti, pravoslavno ljudstvo 
me preklinja. Ime kneza Afanasija Vjazemskega je 
postalo prav tako strašno kakor ime Maljute Sku- 
ratova! Glej, kam me je privedla moja ljubezen: po­
gubil sem svojo dušo! Pa kaj mi je zanjo? Na dnu 
pekla mi ne bo huje nego tu! No, starec, kaj me 
gledaš v oči? Ali misliš, da sem znorel? Ni znorel 
Afanasij Ivanovič; silna je glava, silno je telo njegovo! 
Saj zato pa je tako grozna moja muka, ker me ne 
more ugonobiti!"

Mlinar je poslušal kneza in se ga je bal. Bal se 
je njegove silovite narave, bal se j e > a  svoje življenje.

„Zakaj pa molčiš, s tarec? Ali nimaš korena ali 
zeli, s katero bi si mogel pridobiti njeno ljubezen? 
Govori, naštevaj, kakšne čarodejne trave imaš. Govori 
vendar, čarodej!"

„Batjuška, knez Afanasij Ivanovič, kaj naj ti 
rečem ? Zelišča so vsake vrste. Eno je bodič, trga se 
na dan Petrovega posta. Če ž njim podžgeš puščico, 
ne izgrešiš cilja. In je zelišče, neka trstika, raste na 
Usi gori pod Kijevom. Kdor ga nosi pri sebi, ga vse 
življenje ne doseže carjeva jeza. P a  je še zelišče čibrije, 
ako iz njegovega korena izrežeš križ in si ga obesiš 
na vrat —  se te bo vse balo kakor ognja."

Vjazemski se je na glas zasmejal.
„Mene se že itak boje," je rekel; „ni mi treba 

tvojega čibrija. Naštevaj dalje."
»Potem je Adamova glava, ki raste v močvirju: 

pomaga pri porodih in prinaša darove. Potem je moč­
virni modriš: ako hočeš iti nad medveda, izpij njegovo 
vodo in noben medved se te ne loti. Potem rebarbora: 
ko jo pričneš ruvati iz zemlje, stoka in joče kakor 
človek, če pa jo nosiš pri sebi, nikdar ne utoneš."

»In drugega nič več?"

„Kaj bi ne bilo, batjuška, šentjanževka je tudi 
še; kdor utrga njen cvet, ta gospoduje čez vse za­
klade. Potem je še šentjanževa mačeha; kdor ve, kako 
jo je rabiti, ta jezdi na vsakem kljusetu hitreje kakor 
na najboljšem dirjalcu."

„Za tako zel, da bi devojka vzljubila človeka, 
ki ji je zoprn, za tako pa ne veš?"

Mlinar se je zmedel.
»Ne vem, batjuška, ne srdi se, sam Bog ve, da 

ne vem!"
„In take, ki bi z njo lastno ljubezen premagala, 

tudi ne poznaš?"
„Tudi take ne poznam, batjuška; a poznam 

,trgaj-travo‘, ako se z njo dotakneš ključavnice ali 
železnih vrat, jih raztrga na drobne kose."

„Vrag vzemi tebe in tvoja zelišča!" je jezno 
rekel Vjazemski in uprl mračni pogled v mlinarja.

Mlinar je povesil oči in molčal.

„Starec!" — je naenkrat kriknil Vjazemski in 
ga zgrabil za vrat, — »daj mi jo! Slišiš? Daj mi jo, 
daj, ti hudir! Takoj mi jo daj!"

In stresel je mlinarja z obema rokama.

Mlinar je že mislil, da mu je prišla zadnja ura.

A zdajci je Vjazemski izpustil starca in mu 
padel k nogam.

„Usmili se me!" je zaihtel, »ozdravi me! Ob­
darim te, pozlatim te, tvoj suženj postanem! Usmili 
se me, starec!"

Mlinar se je še bolj prestrašil.

»Spametuj se, knez! Kaj se godi s teboj ? T o šem  
vendar jaz, Davidič, m l in a r ! . . .  Spametuj se, knez!"

„Ne vstanem, dokler me ne ozdraviš!"

„Knez, knez!" je rekel mlinar s tresočim se 
glasom, „čas je, da greva na delo. Čas beži, vstani! 
Sedaj je tema; ne vidim, kje si. Naglo na delo!"

Knez vstane.
»Začni," je rekel, »pripravljen sem!"

Oba sta umolknila. Vse je bilo tiho. Samo kolo, 
osvetljevano od meseca, je šumelo dalje in se vrtelo. 
Nekje daleč v močvirju je kričal kosec. Včasih se je 
sova oglasila v lesni tihoti.

Starec in knez sta šla k mlinu.
»Glej na kolo, knez, a jaz bom šepetal."

Starec je legel na zemljo in, še vedno tresoč 
se od strahu, pričel šepetati neke besede. Knez je 
gledal pod kolo. Minilo je nekaj minut.

»Kaj vidiš, knez?"
»Vidim, kakor da se vsipajo biseri, kakor da se 

bleščč cekini."
»Bogat boš, knez, najbogatejši boš v Rusiji!"
Vjazemski je vzdihnil.
»Še glej, knez, kaj vidiš?"

»Vidim, kakor da bijejo sablje druga ob drugo, 
med njimi pa kakor zlate svetinje."

»Srečo boš imel na vojni, bojar, srečo v carski 
službi. Samo še poglej, poglej in povej, kaj vidiš?"



„Sedaj se je naredila tema, voda se je skalila. 
A sedaj se rdeči, pordečila se je kakor kri. Kaj to 
pomeni?"

Mlinar je molčal.
„Kaj to pomeni, s tarec?"
„Dostije,knez. Predolgo ni dobro gledati; pojdiva!"
„Zdaj se vlečejo škrlataste niti kakor krvave žile; 

kakor da se odpirajo in zapirajo klešče; k a k o r . .
„Pojdiva, knez, pojdiva, dosti je!“
„Počakaj!“ je rekel Vjazemski in odrinil mlinarja, 

„glej, kakor da teče zobata žaga naprej in nazaj in 
izpod nje brizga kril"

Mlinar je hotel potegniti kneza proč.
„Počakaj, starec, slabo mi je, členki me bolč. 

Oh, boli!" Knez je sam odskočil. Zdelo sej e ,  d a j e  
razumel svojo prikazen.

Dolgo sta molčala. Nazadnje je rekel Vjazemski:
„Vedeti hočem, ali ona ljubi d rugega?"
„Ali imaš kako njeno stvar pri sebi, bojar?"
„Glej, to sem našel pri vratih."

Knez je pokazal mlinarju moder trak.
„Vrzi ga pod kolo!"
Knez ga je vrgel.
Mlinar je potegnil iz nedrija glinasto posodico. 
„Pij!“ je dejal in jo ponudil knezu.
Knez je popil. V glavi se mu je zavrtelo in oči 

so mu otemnele.
„Poglej sedaj, kaj vidiš?"
»Njo, njo!"
„Samo?"
„Ne, ne samo! Dva sta; z njo je rusolas mladec 

v bagrenem kaftanu, a obličja mu ne v i d i m. . .  Čakaj! 
Glej, zlivata se v eno . . . vedno bliže in bliže . . . 
Prekletca! O . .  . Preklet bodi, čarodej, bodi preklet, 
preklet!"

Knez je vrgel mlinarju pest novcev, odtrga! od 
drevesa uzdo svojega konja, skočil v sedlo in po gozdu 
so zazvenele podkve. Potem je peketanje umolknilo 
v daljavi in samo kolo je čumelo ter se vrtelo dalje.

(Dalje prihodnjič.)

V i h a r .

Ali plazovi grmijo čez koče?
Stene drhtijo, potresa se krov.
Tiho n e z n a n o  za hišico joče 
v tuljenje viharja krog mrtvih ogl6v.

Mati zamišljena v plamen strmi, 
plašno, vse bliže k njej sinček se stiska, 
plašno se vpirajo v duri oči, 
burja pa žvižga in tuli in piska.

S pipico dedek ob ognju posluša 
in se mrmraje in naglo pokriža:
»Pokoj, mir večni naj bode ti, duša, 
ki si umrla brez sveče, brez križa!"

Kaj pa na strehi v vihar se krohoče, 
koplje in bije, da n ikdar tak o ?
To so čarovnice — v zboru čez koče 
plešejo svoje nečisto kolo.

,.Bes vas odnesi, pošasti ve, nore!
Pekel boji se vas, brani se raj.
Zdaj še dva križa! —  Tako — in od zore 
steze nobena ne najde n az a j !“

Nekdo potrkal je v okna, na dver:
„Si li ti, Marko, pokojnik nesrečni, 
ki se podiš kot preganjana zver?
Rad bi že našel svoj pokoj, mir večni?

Ti si bil, ki si brez srca na cesto 
vrgel vdovico, storil zločin, 
danes še kaže vsakdo ono mesto, 
kjer v snegu sta zmrznila ona in sin.

Zdaj pa  prihajaš in trkaš s solzami, 
da ti izprosimo blaženi ra j?
Nehaj in pojdi! — Jaz molil bom z vami: 
Dobri ga Bog nam vsem vekomaj daj!“

Crtomirov.

Ded je zadremal, zasnula družina, 
v sen se pogreznila trudna je vas, 
le sem od hiše soseda Martina 
čuje dojenčka ihteči se glas.



Pisarna,
F. S. F i n žg a r .

o sem še jezdil na dedovem ko­
lenu in se je on preko moje 
skuštrane glave razgovarjal z 
očaki-sosedi, me je vselej skriv­
nostno spreletelo, kadarkoli sem 
slišal med pogovorom besedo 
„kanclija“. Tuja, daljna, prav­

ljična dežela mi je bila. Toda ded je umrl, z dedom 
je umrla kanclija, nov rod je prirasel in z njim vred 
se je rodila „pisarna“. Sam Bog ve, zakaj sem jo 
takoj ob njenem rojstvu zasovražil? Ali zato, ker se 
nisem nobenega rokodelstva tako slabo izučil kot 
pisanja. Kosil sem,  da mi ni bil zlepa kdo kos, 
sedemleten deček sem sešil na roke seženj dolge 
hodnične spodnje hlače in zaslužil deset krajcarjev 
(en krajcar je bil za gum b -v r ta v k o ,  en krajcar za 
sukanec),  krave sem pasel tako zvesto, da kljub 
strminam in nevihtam nisem izgubil niti najbolj ne­
bogljenega telička, in vendar so zavrgli vse te moje 
talente in me šiloma spravili v šolo — pisat. Ko 
sem očetu voščil srečo za god iz prve latinske šole 
in oče kljub očalom in kljub temu, da je znal nemško, 
ni mogel prebrati mojega pisma in sem koncem leta 
prinesel domov izpričevalo, ki smo mu v tistih lepih 
časih rekli trojka, vsi ti sijajni dokazi niso prav nič 
zalegli in vnovič so me gnali v rokodelstvo „pisanja“.

Sodim, da se kar nič ne motim, če sem tega 
prepričanja,  da je odtod pognala kal sovraštva do 
„pisarne“. Ko je pa na svetu življenje tako urejeno, 
da se ti vselej naprti to, česar ne maraš in česar se 
bojiš, zato je tudi mene pravično življenje posadilo 
v pisarno. Tu se je pa  razbohotila ona mladostna 
kal zamrze v trnjevo rožo. Po pravici. Le pomislite, 
če ni res. Ako imam prijatelja, ki ga na ulici po­
zdravljam: „Živio, b ra te c !“ pa ta bratec sedi v pisarni 
in moram do njega, si gotovo desetkrat po nepotreb­
nem odrgnem podplate pred vrati in ves plah stopim 
do njegove mize. In če v pisarni ne sedi „bratec“, 
ampak višjih pismarjev kdo, ki ima v rokah hlebec, 
ki se mu pravi oblast in po mili volji reže od tega 
hleba težke kose in lačne drobtine, tedaj je vstop v 
tako pisarno naravnost muka. Ponižen pristopiš do 
vrat. Potrkaš. Odznotraj se razlega smeh. Sluga ti 
nam igne ,  da bo treba počakati. Ti počakaš. Pre­
bereš vozni red na steni, študiraš kljuko, kamor bi 
obesil klobuk, nato ponudiš slugu cigareto, ne iz 
usmiljenja, ampak Bog ve, iz kakšne zahrbtne misli
— znotraj pogovor in smeh — ti gledaš na uro, pa 
nikoli ne vidiš, koliko da prav za prav kaže —  nato 
prihiti oblastnik burno iz p isarne, za tvoj ponižni 
poklon ti vrne suhi, uradni: „Precej“ in izgine. In 
ko se ta „precej“ vleče v večnost, ni čuda, da začneš 
obupan ponavljati: „Da bi bil pač vedno tam gori 
ostal — in čedo očetovo pasel . . .“

Ali se drugim godi drugače? Le poglejte jih na 
ulici, kjer so napisi:  Notar, Odvetnik itd. Iz krčme 
so prišli: ženin in nevesta ,  oče in še stric povrhu. 
Ljutomerec jim sije z lic, glasni so, da je kaj. Pa  se 
bližajo p isarni,  glasnost u pada ,  začno šepetati,  na ­
zadnje si samo še pomežikujejo in dobro dolgo se 
obotavljajo, preden najpogumnejši p r i mež a  kl j uko. . .

In če sedim sam v p i s a rn i . . .  Naključi se vesela 
vrzel pri delu. V duši se porodi solnčna misel. Iz 
misli osnujem stavek, ki bi utegnil biti branja vreden. 
Naenkrat:  tok-tok-tok! K pisalniku sede človek, ki 
mi popiše čevlje svoje babice, našteje vso žlahto pet 
kolenov nazai, obere ljudi, ki jih nisem nikoli videl 
in jih nikoli ne bom, in nazadnje pove, da bi bilo 
zelo koristno zanj, če bi se mu s podpisom zlagal 
na zlagano izpričevalo. Ko se ga odkrižaš, ni ne 
solnčne misli in ni lepega stavka več.

To je pisarna. Greh bi bi l ,  če bi mučil ljudi 
še s tem, da bi o njej pisaril.

Ker je pa Bog usmiljen, zato pošilja v pisarno 
tudi ljudi, ki ne pridejo zaradi p isarne, ampak kar 
tako. Takele ljudi namreč:

M u r č k i .

Obstal je za vrati,  kamor sem se od naglega 
de la .le  površno ozrl. Bil je raztrgan; od hlač mu 
je visela široka zaplata. Z roko se je opiral na palico, 
prelomljeni prekli podobno.

Sama od sebe mi je segla roka v miznico. Toda 
človek za vrati je uganil, kaj to pomeni, in je izpre- 
govoril :

„Nisem prišel za to. Dovolite, da sedem.“
Šepajoč je pristopil k pisalniku in sedel, preden 

sem izgovoril besedico. Za hip sva posedela čisto 
tiho in se zazrla drug drugemu v oči. Od neznanca 
je dahnil vame duh po listju in preperelem lesu. Po 
obleki so bile zataknjene tuintam suhe iglice od vrese.

„Kaj mi boste povedali, prijatelj ?“ sem ga ogo­
voril in se mu čudil. Duh, ki je napolnil vso sobo, 
je razodeval, da prenočuje Bog zna kje v stelji, morda 
v hlevu. Ko je sedel,  si je popravil suknjič in ga 
skušal zapeti prav pod vratom, ko bi imel gumb, 
seveda, da bi sramežljivo skril gole prsi. Opazil 
s em,  da je brez srajce. Zavoljo tega me je njegov 
obraz spravil popolnoma s tira. Bled je bil in nežen. 
Iz oči mu je sevalo dokaj lokavosti, a zaeno so se 
te oči poredno smehljale. Poznati je bilo, da je bil 
ves vesel moje male zadrege ob tem nasprotju med 
obleko in obrazom.

„Obiskat sem Vas prišel. Ali me ne poznate?" 
In tedaj so mu zatrepetale v rahlem smehu tudi 
ustnice.

,,Ne poznam Vas. Morda ste bili kdaj moj 
učenec?“



»Nisem bil.“
„Pa kje sva bila skupaj?"
„Še nikjer."
„Kako naj Vas torej poznam?"
J a z  sem Radko Slana.“
„Radko . . . Radko . . . Veliko ljudi je takega 

pisanja.”
„Že res. Toda, ali se ne spominjate hiše mojega 

očeta, ko ste službovali pri nas — v naši župniji?"
»Tega sin da ste Vi? Ni mogoče."
»Prepričajte se !“
Potegnil je iz žepa dokumente, ki niso bili uma­

zani in posvalkani, kot so dokumenti vagabundov.
»No, ali me sedaj poznate?"
„Tudi še ne.“
»Po licu ne ,  to verjamem. T oda  drugače, re­

cimo, po pripovedovanju."
»Še nikoli nisem slišal o Vas."
Radko je jezno stisnil ustnice.
Samo za trenutek. Na'to se je pa zasmejal s 

tako bridkim smehom, da me je vsega presunilo.
»Sedaj me poznate. Z oči Vam berem."
„Ne poznam Vas, toda verjamem Vam. Zato 

prav takoj pišem očetu, da Vam . . .“
»Očetu ne boste pisali!" me je naglo prekinil.
»Zakaj ne?"
»Pustiva to.“
»Ali Vam smem jaz ponuditi, vsaj nekaj?"
»Zato nisem prišel k Vam. — Dajte mi cigareto!"
»Prosim!‘‘
»Tudi ognja nimam."
Prižgala sva si.
»Dragi moj, razodenite mi svojo —“
»Žalostno povest, je l i?“
»Morda je bolj zanimiva kot žalostna."
»Prav zares, da je ne trosim po svetu kot stara 

klepetulja. Ker me pa Vi niste — takega, kakor sem
—  pognali iz sobe z drobižem ubogajme, Vam jo 
povem."

Po kratkem premolku, ko je potegnil parkrat 
strastno iz cigarete in si zavil vso glavo v di m,  je 
izpregovoril:

»Troje otrok nas je bilo — prav za prav smo 
še. Jaz sem bil prvi. Medlo se spominjam, da sem 
bil prvi dve leti bogec naše družine. Ko sem do dobra 
shodil, so me starši vznemirjeni opazovali. Oče je 
grbančil čelo, ko sem tekal po sobi. Z materjo sta 
se spogledovala: jaz sem namreč šepal, česar se sam 
nisem zavedal. Starši so čakali, očetov pogled je 
postajal čezdalje bolj mrk,  materino oko je zrlo 
plaho vame.

Nekega dne pa so me zavili v ogrinjalko, po­
sadili na koleselj in me odpeljali v bolnico. Bridko 
sem jokal, ko smo se ločili. Takrat  sem zadnjič jokal 
v življenju. Od toge bi me bilo konec, da ni prihajala 
k postelji usmiljenka, ki sem jo imel za angela. Vse 
druge sem sovražil. Tudi zdravnike, ki so se ukvarjali

z mojo nogo in me mučili. Njo sem pa ljubil. Pri­
hajala je komaj vsak drugi dan. Tenek obrazek ji je 
medlel pod širokim, belim pokrivalom. Same oči, 
velike, sinje oči so jo bile. In v očeh je gorela lju­
bezen, ki sem jo tako grozno pogrešal. Danes vem, 
da je bila jetična. Bog ve, kdaj je že ugasnila.

Kljub vsemu je bilo tudi bolnice konec in spet 
smo pridrdrali s kolesljem domov. Ne verjamete, kako 
sem se postaral. Pet let mi je bilo tedaj, pa bi jih 
ne bilo petnajst zadosti za moje srce.

»Skaži se in hodi,“ mi je velel oče.
Sprehodil sem se po izbi. Starejša sestra se mi 

je zasmejala, mlajšo je mati tesneje stisnila na prsi, 
oče se je pa obrnil s tran ,  sedel za mizo, si podprl 
glavo in bobnal s prsti po poličici ob oknu. Jaz se 
nisem zasmejal in nisem zajokal. Zlezel sem na klop 
k peči in bled obsedel ob vreči žita, ki je stala tam­
kaj. Mraz me je spreletel in zaželel sem sinjih oči 
sestre usmiljenke iz bolnice. K meni je prisedla ba ­
bica, pobožala me po laseh in rekla: „Bog ga je dal, 
On že ve, zakaj takega."

»Pokora," je zagodrnjal oče in šel iz hiše.
Nisem razumel tedaj niti babičine vere niti oče­

tovega napuha. Toda srce je občutilo obe besedi, ki 
sta se zapičili kot dva trna v dušo in jih nihče ni 
več izruval.

Danes razumem očetov napuh bolje kot babi­
čino vero. Zakaj vero sem skoro vso zapravil. Edino 
na Boga še verujem, pa je tudi ta vera bržkone malo 
prida. Zakaj njena kal poganja iz maščevalnosti: 
»Udari jih, krivičnike!" taka je moja molitev.

Bolje pa razumem očetov napuh. Veljak je bil, 
bahač. Njegovi konji — najboljši, njegova goved — 
najbolj rejena, njegova listnica — kakor blazina, nje­
gova politika —  edino prava, njegova vera —  za 
ogledalo: nebes je nosil na Telovo. Zato vem, če bi 
bil njegov prvorojenec, kakor si ga je želel, bi bil 
bogec v hiši; tako pa je bilo drugače.

Že v prvi razred me je poslal oče v mestne šole. 
Ni strpel, da bi mu očital bajtar:  »Kaj tvoji konji, 
kaj tvoja goved in še trebušna listnica po vrhu — 
kruljevega sina imaš!“

Vem, da bi mu v vsej vasi ne bil nihče podro- 
bil te sirovosti. A tak je bil oče. To pa sem spoznal 
na tale način.

Ko sem se vrnil na počitnice, so neke nedelje 
pričakovali gostov iz mesta.

Vse je bilo razburjeno zaradi priprav na sijajni 
sprejem. Otroke so nas preoblekli v najlepša obla­
čila. Oče je postajal pri oknu in gledal na cesto.

»Že gredo," je vzkliknil, ponosen na svoje goste.
Mati je še enkrat popravila prt na mizi, oče se 

je ozrl po nas — otrocih. Njegov pogled je obtičal 
mrk na meni.

»Ti, krevlja, pa ven in se ne prikaži!"
Starejša sestra se je zasmejala besedi »krevlja", 

mlajša je vtaknila prstek v usta in se nakremžila za



jok. Mati je pogledala očeta, a ni si upala ziniti 
besedice.

Jaz pa sem odkrevljal v kuhinjo. Tam so švi­
gale dekle sem ter tja. Vsem in vsaki sem bil na poti. 
Stisnil sem se k babici, ki je sključena v kotu pletla 
nogavico.

Bled sem moral biti in ves prepaden. Zakaj 
prestrašila se me je. Spustila je pletenje v naročje, 
prijela me za tresoče se roke in me vprašala: 

„Radko, za božjo voljo, kaj ti j e ?“
Gledal sem ji nem v njene dobre, rjave oči. 
„Radko, moj ljubi, povej!"
In še bolj gorko mi je stisnila roke.
Tedaj sem počasi, kakor bi izpulil prav iz dna 

srca, šepetaje odgovoril:
„Oče mi je rekel, da sem krevlja!“
Babica je stisnila ustnice, stiskala moje roke, 

oči so zaplavale in se skalile, dokler se nista utrnili 
iz njih dve težki solzi. In v teh dveh solzah sem 
bral in razumel, kar sem že davno občutil v srcu: 

„Radko, krivica se ti godi.“
Kolikrat sem še sanjal o teh dveh solzah! 
Babica me je prijela nato za roko in me od­

vedla v svojo sobo. Iz kuhinje mi je nanosila pri­
grizkov in slaščic.

Ko so jo prišli klicat, naj gre h gostom, je od­
ločno, skoro osorno odgovorila:

„Ne grem.“

Ko sem se naveličal jesti, me je posadila k sebi 
in mi pravila pravljice. Tudi sveto pismo mi je brala. 
Prav dobro se še spominjam tiste zgodbe o slepo- 
rojenem. Dvakrat je prebrala vrstico, ki jo vem še 
danes :

„In so ga vprašali njegovi učenci: Učenik! Kdo 
je grešil, on ali njegovi starši,  da je slep ro jen? — 
Jezus je odgovoril : Ni grešil ne on ne njegovi starši, 
temveč, da se razodenejo božja dela nad njim . .

Tega dne se je zasekala med mene in očeta 
železna zagozda. Ne vem, če sva se še kdaj ljubez­
nivo pogledala. Vse moje hrepenenje se je zlilo v eno 
samo misel, v en sam sklep: Proč od doma!

Učil sem se, da je bilo čuda. In ko sem iz če­
trte realke prinesel domov kar najodličnejše izpriče­
valo ,  se je zgodilo, da se je oče naenkrat otajal. 
Hvala in slava je šla namreč po fari o meni. Ali 
tedaj sem se zakrknil jaz. Odločil sem se za trgovski 
tečaj, da bi mogel čimprej od doma. Oče mi je grozil 
s palico, jaz pa sem vztrajal. Po dveh letih sem iz­
ginil v svet.

Vse prelivanje in pretakanje ljudstev koncem 
vojske me je splavilo v domovino. Tu pa sem zbolel 
in do zadnjega vinarja porabil vse prihranke, ki niso 
bili neznatni. In sedaj sem — capin.“

Radko se je bridko zasmejal.
„Niste!“
Skomizgil je z rameni.
„Nalašč tako pravite."
»Prijatelj, to ni res!“
„Dajte mi še eno cigareto in ne prepirajva se." 
„Sprejmite malo pomoč!"
»H vala! Nočem."
»Pomnite Zveličarjeve besede, ki ste jih prejle 

imenovali: Da se razodenejo božja dela nad n j i m. . .  
Če bi vendar očetu pisal —

„Ne smete! — Ha!" — planil je kvišku — „se 
že razodevajo! Naša hiša propada in se ruši —. 
Z Bogom!"

Začel sem hoditi po sobi gor in dol. Vsega me 
je prevzela ta povest.

Za nekaj časa zopet potrka. Radko se je vrnil. 
Imel je vse objokane oči.

Spogledala sva se in spoznala, da je on mislil 
name in jaz nanj.

„Ne zamerite, če sem se vrnil. Tamle na mostu 
ob rantah sem obvisel in nisem vedel, ali bi zavriskal 
ali bi se razjokal. Nisem zavriskal, jokal pa sem. 
Zakaj, Vi ne slutite, čemu sem prišel k Vam! Iz same 
objesti sem se prišel norčevat iz Vas in iz Vaše pri­
dige, ki sem jo za gotovo pričakoval — od duhovnika. 
Odpustite m i !“

»Razumem Vas, pri ja te lj!“
Gledal me je z vprašajočimi očmi, nato segel v 

žep in mi pokazal listek.
»Če resnično, rešite mi to-le!“
Pogledal sem listek — iz zastavljavnice.
„Ob zadnji stiski sem zastavil babičine murčke, 

ki mi jih je dala na smrtni postelji za spomin. Tega 
Vam prej nisem povedal. Niso Bog ve kaj vredni — 
a zame so zaklad. To sta tisti dve strjeni solzi. — 
Enajst je ura — ob dvanajstih zapadejo."

Dal sem mu naglo one krone.
Videl sem ga, kako se je poganjal po cesti in 

hitel reševat zaklad.
Ko je zazvonilo poldne, je prišel znojen in po­

ložil uhane predme.
»Tukaj so!“
„Ne maram.“
»Spravite jih! Revščina je potepuhinja. Ne za­

upam si. Toda — pridem p o n je !“
Tedaj so se mu oči zabliskale ,  vzravnal se je 

in zagrozil:
»Verujte mi, da se vrnem kot gospod, ali pa 

umrjem. Tedaj Vam plačam obresti in obračunam 
z očetom."

Dve leti že čakajo nanj murčki in jaz — morda 
tudi oče.



Užitkarji.
Kmečka žaloigra v treh dejanjih.* — A l o j z i j  Remec.

O s e b e :
Užitkar Anton Podbregar, starec krog 60 let.
Užitkarica Mana, njegova žena.
Snaha Francka, vdova po njunem sinu Tonetu.
Tonček, njen osemletni sin, užitkarjev vnuk.
Sosed France Smrekar, kmet užitkarjevih let.
Peter, njegov sin, Franckin ženin.
Mešetar Janez Srakoper.
Sodnik.
Star kancelist.
Mlada gospodična.
Troje kmečkih žensk.

Prvo in tretje dejanje se vrši v slovenski vasi na užit- 
karjevem domu, drugo na sodniji v malem trgu. Prvo dejanje 
v adventu, tretje kmalu za drugim v predpustu.

Prvo  dejanje.
Kmečka izba. Na desni v kotu velika peč s klopjo okrog. 

Na levi med dvema oknoma miza s klopjo ob steni in dvoje 
stolic. Na levi v ozadju vrata iz veže. Med temi vrati in pečjo 
omara. Na desni vrata v ospredju v užitkarjevo čumnato. V 
kotu sekira, žaga in drugo orodje.

Mrzel zimski dan v adventu, predpoldne.

1. p r i zor .
(Ob peči sedita u ž i t k a r  in u ž i t k a r i c a . )

U ž i t k a r :  Lačen sem.
U ž i t k a r i c a  (kašlja:) Zebe me, da me sla­

bost obhaja od mraza. Ljubi Bog nama pomagaj 1
U ž i t k a r  (vstane, gre k omari in potrese vrata, 

ki so zak len jena :) Kruh nama je zaklenila, izgovor­
jeni kruh, in šla v vas k tistemu svojemu. O, da je
ni sram ! (Išče med orodjem v kotu.)

U ž i t k a r i c a :  Potrpi! Jaz imam jabolka v 
skrinji. Z njimi se odteščava. (Vstane in hoče na 
desno.)

U ž i t k a r  (je izbral izmed orodja sekiro:) -Ni­
kamor ne h o d i ! Kaj boš z jabolki, ki so za mlade 
z o b e !

( U ž i t k a r i c a  sede zopet k peči, u ž i t k a r  pa gre k 
omari in s sekiro odtrga vrata.)

U ž i t k a r i c a  (medtem, ko užitkar lomi vrata:) 
Za Kriščevo voljo, ne bodi t a k ! P o t r p i !

U ž i t k a r :  Dovolj sem trpel tri leta. Zdaj ne 
bom več! (Vzame iz omare štruco belega kruha in 
krožnik mesa.) Glej, bel kruh peče zase! Midva ga 
že mesec dni nisva videla. Na moji zemlji je zrastla 
pšenica, v mojem mlinu se je zmlela moka, ki je bil 
iz nje zamesen ta kruh, jaz sem zgradil hišo in peč, 
kjer se je spekel. In bi ga ne smel jes t i?  (Gre k 
mizi, sede, si odlomi kos kruha in ga hlastno je.)

U ž i t k a r i c a :  Zadnje dni me je strah pred 
teboj. Kaj bo z n am a ?  Moj Bog, moj Bog!

U ž i t k a r :  Ne jadikuj! Jej in brani svojo pra­
vico, če ti jo ljudje hočejo u k ra s t i ! (Odlomi kos 
kruha in ga nese užitkarici.) Na, jej še ti!

* Ponatis prepovedan. Takoj, ko bo vsa žaloigra do- 
tiskana v „ M l a d i k i “ , izide v knjigi.

U ž i t k a r i c a :  Ne morem, slabo mi je . . .  Stara 
sva že. Kmalu umrjeva, morda prej, kakor misliva. 
Zato ne smeva biti taka.

U ž i t k a r  (se vrne k mizi in sede): Zakaj da ne? 
Ali se nama ne godi krivica? Krvava krivica, pravim.

U ž i t k a r i c a :  Potrpiva! Saj Bog ve za naju.
U ž i t k a r :  Že. Ampak kar sam od sebe, če se 

ne bova ganila, nama ne nasuje polne sklede.
U ž i t k a r i c a  (umolkne, ihti in šepetaje moli).

2. p r i z o r .
( U ž i t k a r  je z neukrotljivo srditostjo in si reže meso s 

krožnika. Čez par trenutkov pride skozi vrata v ozadju s naha ,  
ki se pogovarja s T o n č k o m ,  seže v žep po ključ in stopi k 

I omari. U ž i t k a r  j i kaže hrbet.)

S n a h a  (T ončku):  Belega kruhka dobiš, ker si 
bil tako priden doma. (Obstane pred omaro in tleskne 
z rokami, opazivši, da so vrata odtrgana.) Joj, kdo 
je odlomil v r a t a !

U ž i t k a r :  Lakota. (Je.)
S n a h a  (užitkarju:) Vi ste to storili? Da Vas 

ni s r a m !

U ž i t k a r :  Tebe naj bo sram, ki nama kruh 
zaklepaš! Ali naj hodim in te posebej prosim za 
vsak grižljaj? Še jesti nama ne privoščiš, odkar si 
začela noreti za sosedovim. Kam je rajni Tone 
gledal, da je tebe vze l!

S n a h a :  Pustite Toneta, Bog mu daj dobro! 
Vem, kaj bi radi: da bi bila Vaša dekla, kakor sem 
bila prva leta, ko je bil on še živ in ste imeli po­
tuho in dobivali priboljšek za priboljškom in ste 
jedli maslen kruh, jaz pa ovsenjak. Zdaj sem jaz 
gospodinja, Tone je vse zapustil meni, vama pa pri- 
tiče kot in užitek in drugega nič.

U ž i t k a r :  Užitek imam v hiši pri odprtem 
kruhu! Tako stoji v p ism u: pri odprtem kruhu! In 
če mi ga ti zaklepaš, si ga smem jaz s silo odpreti. Ni 
ga človeka na zemlji, ki bi mi mogel vzeti to pravico.

U ž i t k a r i c a :  Za pet ran božjih, ne kregajta 
se! Pomislita, da bi morala biti kakor oče in hči!

U ž i t k a r  (užitkarici:) Molči! Če bi bil Tone 
živ, bi govoril kakor jaz.

U ž i t k a r i c a  (vstane :)  Jezus, Jezus, kaj bo iz 
tega! Da se ne sramujeta pred otrokom! (Tončku:) 
Pojdi z menoj, Tonček, jabolk ti dam! (Prime Tončka 
za roko in hoče z njim na desno.)

S n a h a  (potegne Tončka k sebi:) Nikamor ne 
boš hodil. Tudi kruha ne dobiš, ko ti g a je  oče pojedel.

U ž i t k a r  (plane po k o n c i :) Kaj, ti boš hujskala 
otroka zoper m ene?

S n a h a :  Moj je, ne pa Vaš!
T  o n č e k  ( s n a h i :) Ne jezite se, mama, očesolačnil
S n a h a  (Tončku:)  Ali mi boš tiho!
U ž i t k a r  (snahi:) Vidiš, tvoj sin te uči pravice, 

ki je ti ne poznaš. Tvoj otrok ve, kaj je prav, ti ne!



S n a h a :  Le kričite! Ne bojim se Vas. (Za­
ničljivo:) Še danes Vas prodamo! Pojdi, Tonček! 
(Odide naglo s Tončkom.)

3. p r i z o r .

U ž i t k a r  (strmi za snaho, in ko izgine, se se­
sede na stol:) Kaj je rekla? P rodam o?

U ž i t  k a r i  c a (sede k peči:) Saj veš: sosed se 
žene za našo domačijo. Ko pride Francka k njegovi 
hiši, prepiše zemljo na sina, ona pa proda naš grunt 
staremu . . .

U ž i t k a r  (po dolgem premolku:)  Prodali naju 
bodo . . .  S hišo, z gruntom . . .  prodali kakor žival, 
kakor par starih, slepih konj, ki sta vozila in orala 
dolga leta in stojita zdaj za milost pri praznih jaslih. 
J o j ! (Zajoče od gneva.)

U ž i t k a r i c a :  Večno ne bo —  smrt ni daleč.

4. p r i z o r .

(Skozi vrata v ozadju vstopijo s o s e d ,  njegov sin P e t e r  
in meše t a r . )

S o s e d  (užitkarju:) Hoj, sosed, dober dan!
U ž i t k a r  (dvigne glavo in si potegne z roka­

vom preko oči).
( S o s e d ,  P e t e r  in m e š e t a r  gredo k mizi.)

M e š e t a r  (užitkarju:) Ognite se, oče, da se­
demo in se dogovorimo!

U ž i t k a r :  Vam se ne ognem. To je moj stol, 
moja hiša, moj grunt!

M e š e t a r  (užitkarju:) Ne ustite se! Vi ste 
užitkar. Če Vi ne vstanete, bomo pa mi sedli!

( S o s e d  in m e š e t a r  sedeta k mizi.)

S n a h a  (pokliče od zunaj:) Peter, ven pojdi! 
Dam za vino.

( P e t e r  odide.)

M e š e t a r  (sosedu:) Lepa domačija! Kar uda­
rita, če ti da za dvesto tisoč.

S o s e d :  Še pol tega ni vredno. Užitkarja sta 
na hiši.

M e š e t a r :  Kaj, če sta! Saj ste stari sosedje 
se boste razumeli.

S o s e d  (ironično:) Res, soseda! In kakšna! 
Devet pravd sva imela v življenju. Vse mejnike sva 
obhodila s komisijami. Če je on stopil na moje, sem 
ga jaz izročil dohtarjem, če jaz na njegovo, sva se 
stepla, in ko je bila pravda za tepež pri kraju, sva 
se udarila za pot. (Užitkarju:) Kolikokrat si bil 
zaprt, ker si me udaril?

U ž i t k a r  (sosedu:) Povej, kolikokrat si bil ti! 
Ali si mi katero dolžan ostal. Sam vrag te mi je 
dal za soseda.

M e š e t a r  (ju miri:) Pobotajta  se! Pod eno 
streho bosta, če danes sklenemo kupčijo.

U ž i t k a r :  Nikoli! Rajši zažgem!
S o s e d :  Oho, sosed! Če bo gorelo, bomo vedeli, 

kdo je podtaknil.
M e š e t a r  (sosedu:)  To so besede. Pes, ki laja, 

ne ugrizne!

U ž i t k a r  (mešetarju:) Ti boš mene zmerjal, 
duša m ešetarska? Pri konjih mešetari in barantaj, 
ne, kadar ljudi prodajajo!

M e š e t a r  (malomarno:) To so besede, ki letijo 
pri enem ušesu noter, pri drugem ven. Še prijatelja 
postaneta, ko bosta skupaj. Kaj bi tiste pravde! Zdaj 
bo ena zemlja, en grunt, en gospodar. (S o sed u :) Ali 
ni bilo škoda vsega, kar si zapravdal?  Bi ga bil 
pustil, naj ti rije v tvoje, bi danes kupil več sveta.

S o s e d :  Ni samo to! Tudi za ženske sva se, 
ko sva bila mlada. Ona tamle pri peči bi bila moja, 
če bi je sosed ne bil odjedel.

U ž i t k a r i c a :  Oh, moj Bog, zdaj še to!
U ž i t k a r  (sosedu:) Moja žena je. Kaj nji boš 

očital?
S o s e d  (se zasmeje:) Nič. Samo to, da me ni 

hotela, ko je bila še brhka in mlada in bi bil jaz dal 
vse zanjo. P a  sem ji bil prereven.

5. p r i z o r .
( P e t e r  pride iz ozadja s polno steklenico vina, jo po­

stavi na mizo, poišče v omari kozarce in jih dene pred vse, 
tudi pred užitkarja.)

U ž i t k a r  (vstane, ko zagleda kozarec pred seboj, 
in gre sest k p e č i :) Ne bom sedel pri mizi, kjer se 
ljudje prodajajo in kupujejo.

( P e t e r  sede k mizi.)

S o s e d  (mešetarju:) Zdaj vidiš, kakšno nadlogo 
kupim. Še sto tisoč bi človek ne dal, ko mu lahko 
vsak dan zgori.

M e š e t a r  (Petru:)  Francka bo morala popu­
stiti. Nisem vedel, da je užitkar tak! Sto in petdeset 
tisoč je vredno, več ne.

P e t e r  (sosedu:) Oče, jaz bi se ne mešal v to 
kupčijo. (Maje z glavo.) Ko pride Francka k nam, 
naj ostane njen grunt, kakor je! Saj Vas ne bova 
podila iz hiše. K6t boste imeli in užitek kakor drugi.

S o s e d  (Petru :)  Če tako govoriš, bi skoraj rekel, 
da nisi moj sin. Nič ne znaš barantati. Francka naj 
pride! (Pokliče v ozadje:) Francka!

6. pr i zor .
S n a h a  (pride iz ozadja:) Kaj je?
S o s e d  (Francki:)  Peter ne zna. K6t mi po ­

nuja in pravi, naj ta grunt ostane tvoj. Povem ti, 
Francka, da iz tega ne bo nič. Če se hočeta vzeti, 
mi moraš ti svoj grunt prodati, drugače pojde vajina 
poroka po vodi.

P e t e r  (Francki neodločno:) Jaz te ne silim, 
da moraš prodati mojemu očetu. Kaj misliš, če bi 
se jaz priženil na tvojo domačijo?

S n a h a  (sede k Petru:) Ali se ti blede, P e ter?  
Jaz nočem užitkarjev v hiši ne enih, ne drugih! (P o ­
kaže k peči:) Glej jih, že devet let sem pod to nad ­
logo — zdaj si želim proč, iz te hiše, kjer hočejo 
biti užitkarji gospodarji in s sekirami vrata odklepajo. 
Zato prodam —  in konec b e s e d i !

S o s e d  (Francki:)  In jaz kupim! Vidiš, Francka, 
ti znaš, Peter pa  ne.



U ž i t k a r  (snahi:)  Če ti da milijon zlatih kron, 
ne prodajaj, Francka! To je moja zemlja, moja hiša, 
moji žulji. Ti mi nisi v žlahti, a si bila žena mojega 
sina, imaš o troka, ki je moj vnuk, moja kri. Če 
prodaš, pride volk v hišo in bo grizel do smrti mene 
in ženo in bo tvojemu sinu zemljo požrl.

S n a h a  (užitkarju:;  Ne vtikajte se vmes ! Grunt 
je moj in naredim z njim, kar hočem.

U ž i t k a r i c a  (snahi:)  Francka, kakor se Boga 
prosi, te prosim, ne prodajaj, dokler sva midva živa! 
Saj ne bova dolgo! Ko umrjeva, stori, kar hočeš!

S n a h a  (užitkarjema:) Užitek in k6t vama 
ostane, naj kupi Peter  ali Pavel. Kdor da dvesto tisoč, 
dobi grunt in vaju.

M e š e t a r  (snahi:)  Nekaj boš popustila.
S o s e d  (se odloči, s n a h i :) Sto in sedemdeset tisoč 

dam, Francka. In prepiše se, ko se s Petrom vzameta.
U ž i t k a r  (sosedu:)  Nikoli ne boš prišel na

moj grunt, če ga tudi z zlatom odtehtaš.
S o s e d  (užitkarju:) Ti molči! Ti ne prodajaš 

in ne kupuješ!
U ž i t k a r  (sosedu:)  Dokler bom živ, se te bom 

branil kakor gada. Čemu siliš na grunt, ki ni tvo j?  
Ali nimaš k<5ta v lastni hiši ?

S o s e d :  Petru dam domačijo in se mu umaknem 
iz hiše. Nisem tak kakor ti, ki si še mlad dal go ­
spodarstvo iz rok. Tudi jaz bom užitkar, a za k6t 
si kupim cel grunt in ne bom taka užitkarska nad ­
loga kakor ti.

U ž i t k a r  (sosedu:)  Gad si, do smrti bi me
rad pičil, a me ne boš, ne boš . . .

M e š e t a r  (sosedu:)  š e  deset tisoč primakni,
da bo na obe strani prav!

S n a h a  (Petru :) Kaj praviš,Peter, ali naj udarim ?
P e t e r  (snah i:)  Kakor h o č e š . . .
U ž i t k a r  (vstane, snahi:)  Ne prodajaj zemlje, 

ki ni tvoja!
S n a h a  (užitkarju:) Čigava pa je ?
U ž i t k a r  (pokliče skozi vrata v o za d ju :) Tonček!
( T o n č e k  se pokaže na vratih in ostane tam.)

U ž i t k a r  (kaže na vnuka:)  Tčgale je zemlja 
po božji in človeški pravici! (Snahi:)  Ko pride v 
leta, te bo klel, da si mu dom prodala. Tako te bo 
klel, da še v grobu tvoje kosti ne bodo imele miru.

U ž i t k a r i c a  (snahi:)  Res je, Francka! Če se 
ti midva ne smiliva, naj se ti otrok! Kaj bo, sirota, 
brez domačije?

S n a h a :  Ne delam mu krivice. Doto bo imel 
in jaz sem gospodinja. D a bi mi omare sekali in 
otroku kruh izpred ust jedli, ne pustim. (Sosedu:)  
P ro d a m !

U ž i t k a r :  O, ti kača!
S n a h a  (sosedu:) Sto- in sedemdeset tisoč in 

Tončku tisoč za darilo! Ko se poročim, se prepiše.

M e š e t a r :  Udarita! (Naliva vino v kozarce.)
S o s e d  (udari snahi v roko:) Velja! (Petru in 

m eše ta r ju :) Vidva sta priči. Jutri pojdemo delat
pismo in po poroki sedem na grunt.

( S o s e d ,  m e š e t a r  in s na h a  trčijo in pijejo.)

S o s e d  (Petru:)  Kaj se tako žalostno drž iš? Pij!
P e t e r :  Ta kupčija me ne v e s e l i . . .
S o s e d  (Petru :)  Vesel bodi, fant, da boš dobil 

tako ženo!
S n a h a  (objame z roko Petra krog v ra tu :)  O, 

Peter, neumni Peter! Samci bova na gruntu, ali slišiš, 
sam š! Tako sem vesela, da se rešim te puščobe in 
pojdem iz te hiše, ki je bila devet let moj pekel! 
(Sosedu:) Že danes lahko začnete gospodariti!

U ž i t k a r  (vpije:) Ni res, še sem jaz tukaj! 
Pogodba ne velja. Tuj grunt ste prodali in kupili!
(Kaže na T ončka:)  Tčgale ni nihče vprašal, kaj on
misli. Zato kupčija ne velja!

( U ž i t k a r  hiti k vratom, izmed katerih T o n č e k  izgine.)

U ž i t k a r  (vpije skozi vra ta :)  Hoj, ljudje božji, 
na pomoč! Tukaj se tuj grunt in krščeni ljudje
proda ja jo !

(Vsi vstanejo v razburjenju od mize, s o s e d  gre in po­
tegne u ž i t k a r  j a od vrat.)

S o s e d  (užitkarju:) Ali boš tiho, nadloga! Svojo 
sramoto kričiš v s v e t ! (Pahne užitkarja v kot proti 
peči, kjer sloni sekira.)

U ž i t k a r  (zgrabi sekiro:) Ven, proč z mojega, 
razbojniki, neverniki!

S o s e d  (se postavi pred užitkarja:) Kaj boš ti?  
Zdaj sem jaz tukaj gospodar in tebi pritiče k6t in 
drugega nič. (Pokaže na peč:) Na peč!

U ž i t k a r  (dvigne sekiro:) Ven, razbojnik, v o lk !
( S n a h a  zavrešči in zbeži skozi vrata v ozadju, u ž i t ­

k a r i c a  stopi od peči in hoče med užitkarja in soseda. 
M e š e t a r  jo odmakne in s P e t r o m  vleče soseda nazaj.)

P e t e r  (prigovarjaje sosedu:) Oče, pustite ga! 
Ves je z b e g a n !

S o s e d  (besno Petru in mešetarju:) Pustita  me! 
(Se otrese obeh, plane proti užitkarju, zgrabi za se­
kiro in mu jo izvije iz rok. Jo grozeče poševno vihti:) 
Boš ti svojega gospodarja n ap ad a l?  Na peč!

M e š e t a r  (Petru:) Pojdiva!
P e t e r  (sosedu:)  Pojdimo, oče!
( M e š e t a r  in P e t e r  odideta počasi proti ozadju.)

U ž i t k a r  (sosedu:)  Ne bojim se te! Še imam 
pomoč zoper razbojnike in roparje.

( U ž i t k a r  odhiti na desno, odpre vrata v čumnato in 
vstopi.. Ko je za vrati, zažene so s e d  sekiro skozi vrata za 
njim. T isti hip u ž i t k a r  zavpije, s o s e d  odide naglo za 
Petrom in mešetarjem skozi vrata v ozadju.)

U ž i t k a r  (prišepa od desne in se prijema za 
mečo:) Joj, joj, v nogo me je zadel! (Šepa do od­
prtih vrat v ozadju in vpije skoznje:) Razbojnik, 
volk! Do krvi si me! Tožil te bom!

( U ž i t k a r i c a  se je sesedla k peči in ihti v dlani.)

(Zavesa pade.)



P re h la d
Poljudno-zdravstveno razmišljanje. Spisal dr. Ant .  B r e c e l j ,  zdravnik za notranje in otroške bolezni, v Ljubljani.

arsikoga spreleta zona po vsem životu že ob 
samem imenu tega nepridiprava, saj vidi v 
njem nepregleden izvor vsakovstnega gorja. 
Prehlad je strašilo odraslih in starejših ljudi, 

ki so imeli kdaj opraviti ž njim in prestali kako nje­
govo posledico. Kogar je pičila kača, se boji zvite vrvi.

Kaj pa  je prehlad?
T a je sedel na kamen ali v travo, oni je vroč 

pil čašo mrzle pijače, tretji je stal na prepihu ali v 
senci, četrti je pomolil jeseni golo glavo skozi okno, 
peti je stopil pozimi bos na tla, šestemu so se spo­
mladi zmočili črevlji, sedmi je govoril v vetru ali 
megli —  vsak izmed njih je obolel na prehladu, a 
vsak po svoje. Kdo drug napravi to ali ono nepre­
vidnost izmed naštetih ali pa  tudi vseh sedem ali 
še več skupaj ali zaporedoma, pa se vendar ne pre­
hladi in ne —  oboli!

Kako se javlja prehlad?
Največkrat pomeni prehlad n a h o d  ali, kakor 

mu pravijo Vipavci in Goričani, p o š a s t ,  ki je več 
ali manj hudo vnetje nosne dupline in gorenjih dihal. 
Časih se pojavi prehlad niže v dihalih kot v n e t j e  
g r l a ,  s a p n i k a  i n s a p n i k o v e g a  v e j e v j a .  Časih 
pa nastopi prehlad kot p l j u č n i c a ,  to je vnetje 
pljuč samih ali tudi pljučne ali prsne mrene. Vnetju 
te mrene pravijo z a r e b r n i c a .

Drugekrati se prehlad loti golta, kjer se v n a ­
m e j o  d r g a l k e .  Navadno premine vnetje drgalk 
brez posledic, katerikrat pa se izcimi iz njega v n e t j e  
s r c a ,  s r č n e  in p r s n e  m r e n e ,  mnogokrat v n e t j e  
s k l e p o v  (sklepni revmatizem), časih v n e t j e  o b i s t i  
ali ledvic.

Neredkokrat se pojavi prehlad kot t r g a n j e  po 
glavi, raznih delih trupla in udov. Trganje je neko 
vnetje mišičja ali živčevja ali obojega hkrati. Trganje 
v ušesih pomenja navadno vnetje, ki se je iz nosne 
dupline razširilo do ušesa.

Prehlad provzroča časih hude k r č e  v črevesu, 
časih tudi d r i s k o .  Ženske se rade pritožujejo o 
raznovrstnih bolestnih motnjah, ko so se prehladile 
o posebnih časih.

Vse te najnavadnejše, p a  kdo ve koliko drugih 
bolezni imenujejo ljudje kar na kratko prehlad. Za­
starel pljučni katar jim je istotako prehlad v prsih, 
sklepni revmatizem in trganje je prehlad udov, vnetje 
obisti prehlad krvi in tako še dolga vrsta bolezni je 
po ljudskem mnenju izraz prehladov.

In vendar ni še razvidno iz dosedanjega raz- 
motrivanja, kaj bi bi! prehlad. Kaj pa pravijo o njem 
zdravniki?

Starejši zdravniki upoštevajo prehlad kot mo­
gočnega provzročevalca raznih bolezni, mlajši dvomijo 
o tem, nekateri ga pa sploh ne priznavajo, trdeč, da

je podoben strahu, ki je sam na sebi prazen nič in 
škoduje samo tistemu, ki se ga boji.

Vsa ta navidezno različna mnenja o prehladu 
se dajo zlahka spraviti do soglasja, ako gremo stvari 
bolj na dno.

Kot mlad zdravnik sem nekoč blizu Bovca opa­
zoval čezsočane, kako so po Soči plavili drva. Bilo 
je zgodaj pomladi, narasla v oda-snežnica ledeno mrzla. 
Kakih deset mož, razvrščenih poševno po strugi, je 
stalo do koraka ali do pasa globoko v deroči vodi 
in s cepini spravljalo plavajoče hlode h kraju. Delo 
je trajalo več ur zaporedoma in več dni. Smilili so 
se mi ti možje. Izpraševal sem pri vaščanih o zdrav­
stvenih posledicah takega opravila. Zatrjevali so mi, 
da je zaslužek v primeri s tako težavnim delom res 
prepičel, da pa nimajo ti ljudje vsled vsakoletnega 
dela v mrzli vodi več prehladnih bolezni ko drugi, 
ki so vedno na suhem. — Videl sem tudi nekateri- 
krat ljudi, ki so pozimi padli v vodo, ker se jim je 
udrl led ali po kaki drugi nezgodi, a čudno, posebnih 
prehladnih posledic nisem opazoval pri njih.

V teh primerih je dovolj zunanjega razloga — 
mraza in mokrote — za prehlad (to je toliko shlajenje 
telesa, da oboli). In vendar n e  p r o v z r o č a j o  tolikanj 
izredne t o p l o t n e  n e u g o d n o s t i  pri vseh ljudeh 
p r e h l a d a  in b o l e z n i ,  dočim pri mnogih drugih 
nastopi „prehladna“ bolezen že pri neznatnih izpre- 
membah zunanje toplote in vlage. Iz tega je pač 
razvidno, da nižja zunanja toplota ali vlaga, pa tudi 
veter ali prepih, ki pospešujeta izhlapevanje in zato 
hladita, ne provzročajo sami po sebi prehlada; da se 
kdo prehladi, treba torej poleg zunanjih shlajevalnih 
okoliščin še nekaj, kar tiči v posameznem človeku 
samem.

Človek ima v svojem telesu neko stalno toploto, 
ki je nujno potrebna, da se more vršiti telesno živ­
ljenje brez motenj in škode. Toploto si telo proizvaja 
iz prebavljenih hraniv. Hraniva se v našem telesu 
razkrajajo kakor gorivo na ognjišču ali v p e č i , v 
obeh primerih se razvija toplota. Razkrajanje se vrši 
v živem telesu neprestano, neprestano se razvija v 
njem toplota. Razkrajanje hranivnih snovi je vir vse 
telesne moči in toplote. Če gibljem in da gibljem, 
porabim hranivo, ki mi daje hkrati moč in toploto. 
Ne glede na zunanje toplotne razmere, ki se zelo 
menjajo, se vzdržuje naše telo v svoji notranjosti na 
stalni toplotni višini. Ako se nam ta  telesna toplota 
znatno zviša ali zniža, trpimo manjšo ali večjo škodo. 
Uravnava nam pa telesno toploto koža. Ako se nam



v telesu nabira preveč toplote, odvaja jo koža s tem, 
da se napolni s krvjo (zardi in zabrekne),  ki pride 
na ta način v večji množini iz notranjosti na telesno 
površje, kjer se lahko ohlaja. Ohlajanje kože in v 
nji nabrane krvi in ž njo vsega telesa pa pospešuje 
še potenje, ki mu je namen, kožo ovlažiti ali celo 
namočiti, ker izhlapevanje vode izdatno pospešuje 
ohlajenje.

Če se pa telesna toplota znižuje, preprečuje 
koža nadaljno shlajanje s tem, da kožne žilice skrči 
(koža zbledi in se zgrbanči); kri se umakne bolj v 
notranjost telesa, kjer ni več toliko izpostavljena iz- 
hlajevanju, in drži vse drobje v zadostni toplotni vi­
šini. Ako grozi navzlic temu še nadaljno shlajanje, 
ki bi utegnilo škodovati, nastopi trepet, krčevito tre ­
senje vsega života in udov. Tresenje je delovanje 
našega mišičja, ki proizvaja toploto in segreva telo. 
Ko se telo s pomočjo takega dela segreje, preneha 
trepet.

K o ž a  n a m  j e  v a r u h i n j a  i n u r e j e v a l k a  
t o p l o t e .  To za zdravje in življenje prevažno opra­
vilo nam opravlja koža točno in zanesljivo, če je 
temu opravilu vajena Če pa je nevajena, po nespa­
metnih navadah, obleki in obutvi pomehkužena, ne 
zmore povoljno svoje naloge; ko nastopi kaka večja 
zahteva uravnavanja toplote navzdol ali navzgor, se 
telo v takem primeru dejansko preveč segreje ali shladi.

Toplotne izpremembe So v naših krajih znatne 
in časih nagle, vendar ne škodijo ljudem, ki imajo 
kožo vajeno, da se primerno in sproti prilagodi vsaki 
izpremembi.

Poleg toplote je odločilnega pomena tudi vlaga. 
Ako je zrak okoli nas suh, ne vpliva na nas, naj bo 
vroč ali mrzel, tako močno kakor vlažen zrak. Vlažno 
vročino občutimo kot neznosno soparico; vlažen mraz 
je skrajno zoprn, ker nam sili „do kosti“.

S tem spoznanjem umevamo vrednost suhega 
in vlažnega bivališča.

Komur je koža vajena, da se smotreno prilagodi 
zunanjim iipremembam v top lo ti  in vlažnosti, je u t r j e n  
in ne pozna prehladov, ne zlih prehladnih bolezni. 
Kogar pa koža ne varuje zadostno zunanjih toplotnih 
izprememb, oboleva o vsaki priliki na ti ali oni bo­
lezni. Nekateri prinašajo že na svet večjo občutljivost 
do toplotnih izprememb, dediščino svojih prednikov. 
Velika večina ljudi pa oslabi vsled p o m e h k u ž e n j a  
že v otroški dobi.

O d g o j a  o t r o k  je dandanes nespametna, ker 
je m e h k u ž n a .  Skrbno, časih smešno pretirano jih 
varujemo vsakega resničnega ali dozdevnega shlajenja, 
obleki, odeji, obuvalu in pokrivalu izročamo delo in 
opravilo kože, ki se tako odvadi svojemu naravnemu 
poslu. Ko nastopi resna zahteva na telo, da se z 
lastnimi močmi brani proti shlajenju, pa ni kos svoji 
nalogi in se dejansko shladi.

Taka  slabotnost ali nezanesljivost v obrambi 
proti škodljivim zunanjim vplivom se redoma pojavlja

po hujših boleznih tudi pri ljudeh, ki so bili dotle 
dovolj utrjeni. Tekom okrevanja se izgubljeno ravno­
težje v telesnem delovanju polagoma vpostavlja, prej­
šnja utrjenost se vrača.

V v n e t n i h  b o l e z n i h  je nevarnost shlajenja 
dokaj manjša kakor se obično sodi. Kot dijak sem 
obolel na Škrlatici s hudo vročino in vročinsko zme­
denostjo. V zmedenosti sem ušel iz bolniške sobe na 
vrt in v sami srajci obležal v snegu, ko je bil mraz 
15 stopinj pod ničlo. Našli so me nezavestnega v 
snegu, a ta vendar znatni »prehlad" ni vplival škod­
ljivo na potek moje bolezni.

Zato je nespametno bolnike z vročino močno 
odevati ter jim sobo kuriti, da je v nji vroče ko v 
razbeljeni krušni peči. Bolniška soba za bolnike z 
vročino naj bo zmerno topla, tudi odeja naj bo rajši 
lažja ko preobilna. Ko pa vročina pojenjuje ali ko 
nastopa potenje, takrat treba opreznosti, da se o k r e ­
v a j o č i  b o l n i k  ne prehladi, takrat je dejansko ne­
varno njegovo razpoloženje za prehladne bolezni. 
Seve, vse ravnanje bodi pam etno,  pretiranosti so 
zelo škodljive.

Kako pa je umeti dejstvo, da v s l e d  p r e h l a d a ,  
nastalega pod enakimi okoliščinami, n a s t o p i j o  pr i  
r a z l i č n i h  l j u d e h  t a k o  r a z l i č n e  b o l e z n i ?

Prehlad, dejansko shlajenje našega telesa v ce­
loti ali pa posameznih delov, ni še bolezen, ako ne 
nastopi v toliki meri, da ogroža življenje oz. ustavlja 
za življenje potrebno delovanje posameznih udov ali 
delov. Vsled mraza mnogokrat otrpnejo oziroma pre- 
mrjejo udi prav tako, kakor če bi jim na kak drug 
način ustavili dotok in odtok krvi. Če ne traja tako 
stanje premrlosti predolgo, dajo se časih tudi ledeno 
mrzli udi s pametnim ravnanjem spraviti k življenju, 

j  (Ogrevanje oz. oživljanje otrplih udov naj se vrši v 
j  nekurjenem prostoru, telo in ude treba drgniti s sne­

gom ali z mrzlo vodo. Vročina je skrajno škodljiva1) 
N a v a d n i  p r e h l a d  u s t v a r j a  v telesu samo 

neko b o l e s t n o  r a z p o l o ž e n j e ,  neko p r i p r a v ­
l j e n o s t  z a  razvoj različnih b o l e z n i .  Te bolezni 
se v prehlajenem telesu razvijejo, ako so kali zanje 
v njem. „Prehladne bolezni so ponajveč bolezni, ki 
jih provzročajo razne glivice, ki jim pravijo bakterije.
V zdravem krepkem telesu se ne morejo razvijati in 
zato ne delajo bolezni. Ko se pa vsled prehlajenja 
pojavi nered v krvnem obtoku, morda tudi v sestavi 
krvi in telesnih sokov, v delovanju živčevja, mišičja 
in drugih organov, zmanjša se telesna odporna sila 
proti mnogoterim sovražnikom — bolezenskim kalem.

V suhem prostoru ni plesni. Ako isti prostor 
ovlažiš (z vlago napolniš), razvija se v njem plesen, 
ki je razrast neke glivice (podobne bolezenskim gli­
vicam). Zaman pokončuješ plesen v vlažnem prostoru, 
ko pa prostor izsušiš, izgine plesen sama po sebi, 
ker ne more uspevati brez vlage.



Tako nekako je tudi s prehladom. Prehlad je 
samo pogoj, da se razvijejo razne bolezenske kali v 
našem telesu. Teh kali je vedno obilo v nas, dobivamo 
jih v sd po zraku, jedi in pijači, posebno pa  o času 
kužnih bolezni. Zato je prehlad o takih časih posebno 
nevaren. Po nekaterih boleznih, kakor je udnica 
(sklepni revmatizem), ostanejo tudi po prestani bo­
lezni bolezenske kali v telesu, ki zopet oboli o naj ­
manjšem prehladu.

Iz tega dolgoveznega razglabljanja nam menda 
vsem že svetlika spoznanje, kaj nam je soditi o pre­
hladu in prehladnih boleznih. Zunanje okolnosti, nizka 
toplota ali mraz, vlaga ali megla, prepih ali veter, 
povzročajo znatno shlajenje pri ljudeh, ki imajo ne- 
dostatno varovalo — občutno ali pomehkuženo kožo, 
ki jih ne varuje zadostno toplotnih izprememb. Shla­
jenje pa je samo bolezensko razpoloženje za razvoj 
bolezenskih kali, ki se začno ob zmanjšani odporni 
sili telesa v njem razvijati in ga napravijo dejansko 
bolno. Brez bolezenskih kali pa tudi znatno shlajenje 
telesa nima bog ve kakih posledic.

To spoznanje nam je pa  tudi odgovor na vpra­
šanje, ki je imamo vsi na jeziku: Kako se obvarujemo 
prehlada in prehladnih bolezni?

P r v o  v o d i l o  j e :  V a r u j  s e  p r e h l a j e n j a  
p o  p a m e t i !  Ne izpostavljaj se nepotrebnemu raz- 
hlajenju nikdar, zlasti ne po kakem naporu ali bolezni, 
ki te je oslabila, posebno ne o letnih časih, ko so 
vsakdanje toplotne razlike velike, kakor spomladi in 
jeseni. Varuj se prehlada tudi o času epidemij (po ­
gostih nalezljivih bolezni). Jeseni bodi letno oblečen 
čimdalje, istotako ne sleci zimske obleke pred sv.Jurijem. 
Če se pa občutno shladiš, ko vendar ne moreš ves čas 
živeti zavarovan kakor tujezemske rastline v toplo 
kurjenem rastlinjaku, glej, da se čimprej segreješ. 
Ako si pil vroč mrzlo vodo, ne bo ti škodila, ako 
greš čvrsto naprej; zakaj hoja te dovolj segreje, da 
te mrzla voda ne prehladi. Ako te potnega zaloti 
mrzla burja ali prepih, hodi ali giblji, da se izdatno 
segreješ, pa ne bo zlih posledic. Mrzla ploha ti je 
zmočila obleko in obuvalo, ti pa nimaš ne zavetišča 
ne suhe obleke. Ne obupuj in hiti naprej in giblji, 
kar moreš! Seve, toplo zavetišče, kjer dobiš suho 
obleko, gorko postelj in toplo pijačo, mleko, čaj ali 
kaj podobnega, vse to ti je dobrodošlo in koristno.

Na mrzli slami Dete leži, 
dve rajski očesci žarita; 
o tisti ljubezni, ki v srcu gori, 
očesci v noč govorita.

Opraviš pa v sili brez vseh teh lagodnosti in brez škode, 
če si le pameten. Ne zanašaj pa se nikoli na opojne 
pijače, ki dozdevno segrevajo, dejansko pa razhlajajo.

D r u g o ,  v a ž n e j š e  v o d i l o  p r o t i  p r e h l a d u  
pa je: U t r j u j  s e  p o  p a m e t i !  Marsikdo se hoče 
utrjevati, toda uspeh je nasproten, vsled nezmiselnega 
ravnanja je čedalje bolj občutljiv in dostopen pre- 
hlajenju. — O utrjevanju napišem svoj čas posebno 
poglavje. Zdaj, ko se je vselila zima, ni čas, da bi 
se moglo pričeti z uspešnim utrjevanjem, ker je v 
navadnih razmerah preveč nevarno. Z utrjevanjem 
treba pričeti poleti, ko je povsod in v vseh razmerah 
lahko izvršljivo.

Zunanjih vremenskih prilik ne moremo izpre- 
meniti, kužnih bolezenskih kali, zlasti onih v zraku, 
se ne moremo vedno ubraniti, moremo pa in moramo 
si tako utrditi vse telo in posebno njegovo površje, 
kožo, da bo vajena smotreno se prilagajati vsem 
izpremenom toplote in vlage in nas varovati vseh 
prehladov in prehladnih posledic. Utrjeni moramo 
biti vsi, čim preje tem bolje. Doseči se da utrjenje 
tudi pri odraslih in bolehnih ljudeh. O tem pričaj 
tale resnična zgodba.

Mestni inženir, znanec moj, je bil v mestu vzgo­
jen mehkužno in zato vedno bolehen. Vsak mesec 
mu je bilo kaj, skoraj vsako zimo je bil resno bolan, 
poleti se je zdravil po raznih kopališčih in zdraviliščih. 
Zdaj ga je napadla huda bronhita, zdaj revmatizem, 
zdaj pljučnica, enkrat smrtno nevarna zarebrnica, dve 
rebri so mu izrezali, da mu je mogel izteči gnoj iz 
prsi. Vse to se je vršilo tik pred vojno. Ob izbruhu 
vojne je bil tudi ta bolehavi inženir poklican v služ­
bovanje. Navzlic vsem ugovorom in izpričevalom, da 
je sposoben komaj za pisarniške posle, je moral kot 
graditelj utrdb na visoko goro. V razpadli kapelici je 
prebival poleti in pozimi; v dežju in vročini, burji in 
snegu je opravljal svoje posle ponajveč zunaj. Koncem 
vojne sva se videla; komaj sem spoznal v krepkem 
možu cvetočega zdravja nekdanjega bledorumenega 
hiralca. „Sreča, velika sreča je bila zame vojna," mi 
je pripovedoval. „Tam gori sem se po sili, kar si 
poprej nisem upal želeti v sanjah, tako utrdil, da mi 
ne škodi nič več. Tudi če ležem spat ves premočen 
in če mi ponoči curlja dež naravnost v nos, ne 
dobim niti nahoda več!“

Iz te zgodbe si pameten bravec sam razbere 
ves nauk o prehladu.

noč,
Strmi v višavi božična noč, 
v razkošnem zlatu svetlika, 
v daljave piše plamen žgoč:
„Ljubezen, kako si velika!"

M. Elizabeta.
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Otroci pri jaslicah,

Dete Jezus in Marija, 
ki v plenice ga povija, 
blažena se smejeta.

Zraven sivi še osliček, 
volek, dobrodušni striček, 
ga pobožno grejeta.

In še Jožef v dolgi halji 
zre, kak sveti trije kralji 
k njim v obisk prihajajo.

S sabo nosijo kadilo, 
mire in zlata obilo, 
Jezusu jih dajajo . . .

On pa jemlje njih darove 
in jim vrača blagoslove 
s svetimi ročicami.

O, še mi v tej zimi hudi 
k Jezusu prišli smo tudi 
z bratci in sestricami,

z materami in očeti, 
da ga zdaj v tej uri sveti 
milosti poprosimo.

P a  smo prišli z golo roko 
in ljubezen le globoko 
v svojih srcih nosimo.

Janko Samec.

Jezus, bodi dober z n a m i ! 
Daj življenje dolgo mami 
in še očku zdravja daj —

Ko pa ju pokličeš k sebi, 
da na nas pozabil ne bi 
in nas vzel v nebeški raj!
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To je moje ceste pesem
I v a n  P r e g e l j .

d Kranja do Brezij sem hodil in od 
Kranja do bele Ljubljane sem šel 
in čez Petrovo brdo do škofljih 
v Loki sem prišel in do Kamnika
sem bil in še do Krope sem zablodil 
in nekajkrat sem se v Emavsu na 
Visokem spočil. Vsaka pot je bila 

pesem, vsaka rajža povest. Povest in pesem nad 
pesem in povest pa je cesta mojega hrepenenja z 
Mosta čez Kozmerice in Poklon Pod seli in Ročinj 
in Kanal in Plave in Dolgo njivo. Povest moje ceste 
je večna žeja iz domotožja, ki ga ne uteši nobena, 
še božja pot ne, še pesem ne, še pijača ne, ki po 
njej seže človek iz Savlovega duha. V ozke bregove 
se je zvila tista cesta iz Gorjanov v Brice in Kra­
ševce. Iz leškovja in volovjega jezika drži v oljke 
in jasmin cesta velikega Šimna* in njega prijatelja 
Kraglja z Modreje, ki je eno solnce ljubil in je bilo 
solnce tisto —  Homer. In še je cesta voznika Jer­
mola. Vsak četrtek ponoči je tam popotoval in pel
eno samo pesem in jo verno znal:

„V Kotu se mota, 
za Tminom g r m i . .

Preden je ženo Mico prisnubil, je pel takisto. 
Pel je, ko mu je bridka vzrastla in ga pijanega zmer­
jala in mu vse žepe pretaknila, ko je spal, da ni 
vedel zjutraj, ali je denar izgubil ali zapil.

„V Kotu se mota, 
za Tminom g r m i . .

Potem je Mica umrla in je Jermol vedel, da 
nič več denarja ne zgubi, a je pel slej ko prej s 
strašno žalostjo vdovca in mu je pesem vse več 
pomenila kot prej.

* S. Gregorčiča.

„V Kotu se mota, 
za Tminom grmi . . . “

Saj je le lepo na svetu in Bog je dober in je 
dal bolest in še bridkost, a je dal tudi pesem. Dal 
jo je Šimnu, da je eno samo devo ljubil, dal jo je 
Kraglju, da mu je sijalo solnce Homer, dal jo je 
Jermolu, da jo je pijan rjul v samotah od Ročinja 
do Podseli od polnoči in da je ura odbila tri. Dal 
je pesem še meni, da svojo sanjo imam in sem 
mlad, mlad, mlad . . .

** *

»Študent! Ali se popelješ s pošto?"
„Ne, gospod profesor, pojdem peš.“
Sopihal je s svojim hripavim glasom, da se mu 

je težko telo stresalo in mu drhtela redka kozja brada. 
Kdor ga je poznal Štefajevega gospoda niz Modrejce, 
kogar je kdaj opsoval in kogar je kakor mene vzel 
na svoj voz, ta ve.

„Ob dveh čakaj pri Botgarju, se popelješ z m e ­
noj. Ali si razumel?"

„Sem, gospod profesor."
Prikimal je rezko in zasopihal:
„Ob dveh."
Deset let je bolehal in iskal solnca, a hripavosti 

grla mu ni vzelo. Solnce pa, ki mu je v žalost telesa 
svetilo, je bilo „nesmrtno solnce to — Homer".

Bil sem Lovrčev študent in mi je ena bridkost 
živela iz razreda v razred: l a t i n š č i n a . . .

Še slovo sem vzel in mi je župnik potisnil lično 
Gregorčičevo knjigo v žep. Kuharica Pepa  mi je 
skrila pet kron v roko, da bom priden in novo mašo 
pel. Stara mati mi je zadržala prste v svoji stari, 
pegavi roki:

„Ivane, priden bodi, lepo se uči."
Ob dveh pa je naju s štefajevim gospodom 

potegnil voz preko strahotnega mostu proti Kozar-



ščem in Ušniku. Profesor je velel vozniku hripavo, 
zad irčno:

„Pri Mih.cu se ustavi. Ali si slišal?"
Voznik je prikimal, profesor pa je spraševal: 
„Kaj pa n a š ?  Ali še kvar ta?"
Voznik se je ozrl in ni vedel, kaj bi odgovoril. 

Ali mu je bilo prav tako tesno kot meni, ki sem 
užival dobroto profesorjevega voza, pa bi bil sreč­
nejši sam sredi pota z ožuljeno peto.

„Ali si g luh? Naš. Mladi Štefaj, če še kv a r ta?“ 
se je ugreval profesor. In je voznik odgovoril, da ni 
imelo ne žime ne ščetin. Štefajev gospod pa je srdito 
sopihal iz svoje bolečine in bolezni.

„Hišo bo zapil. V dolgove leze, potep. Spo­
ročil sem mu, da sem na Mostu, pa ga ni bilo zraven. 
Ima slabo vest."

Pred Mihcem je voznik ustavil.
„Strica pokliči," mu je velel Štefajev in je tisti 

trenutek stopil iz hiše nekakšen „gospod Mirodolski" 
in sta s Štefajevim slovo jemala, kakor da se kregata: 

„Samo za pečjo ležiš."
„Prosim, pravkar sem prišel od studenca."
„Ga še piješ? Voda je voda."
„Ni; poskušaj! Zdravilen je."
Segala sta si v roko.
„Ob petih boš v Gorici."

„P re j.“
„Malo, malo."
„Hudič!"
„Koga si pa na voz vzel. Ali je Lovrčev študent?" 
„Smrkavec, kakor so dandanašnji vsi. Gnoj." — 
Voz je potegnil, nemo smo vozili do Kanala.

V Kanalu so konji počivali. Profesor je naročil vina 
na voz. Zadiral se je v natakarico:

„Terana daj, čeča, pa kruha in salame."
Ko ga je postregla, je sunil nam e:

J e j 1“  ’
Tudi vina mi je nalil, a ko je nalijal, je spraševal: 
„Ali tudi kadiš ž e ?“
Zardel sem; a bil bi tajil. P a  je rekel sam prej: 
„Španjoleti, — smrkavec, so smrt. Zapomni si.“ 
Plačeval je pa je zabevskal v natakarico: 
„Krono obdrži zase. Fantuješ pa tudi gotovo 

že, baba!“
Nad voznikom, ki je napajal, je zarohnel:
„No, ali sva že v Gorici, da mudiš? Pol litra 

izpij, ali pa  si ga že.“
„Ga pa bom, gospod."
Ničemurno sem vzel Gregorčiča iz žepa. Ozrl 

se je po knjigi in del rahlo vedreje:

„Zlata knjiga. Ali si že videl kdaj Šm ona?"
„Še ne.‘‘
Kogar je ogovoril, mu je bilo, kakor da ga je 

z mrzlo vodo polil, natakarico, voznika in študenta. 
A ono solnce mu je sijalo, »nesmrtno solnce to — 
Homer". Enega prijatelja nad prijatelje je imel in 
mu je veliki šm o n  rano gomilo v pesmi objokoval. 
T rdost besede pa mu je zrastla še iz prijatelja 
Franceta Levstika. Preden je umrl, se je še zgodilo, 
da je Lovrčevemu študentu naloge hvalil in dekla­
macijo, a mu glas grajal, zagrljenost, ki jo je samo 
še njegova lastna presegla:

„Glas pa kakor ubit lonec. Kakšen pridigar 
bo to nek i?“

V sedmi šoli ni več tikal in ker vikati ni znal, 
je nekam spretno onikal.

„Fant naj bo pameten, kadi naj ne, pa  m ate ­
matika. Ali je razumel ?“

V sedmi nekoč, nekaj mesecev pred smrtjo, se 
je dvignil veder za šolsko mizo. Strašno tih mu je 
že bil glas. Besede je že le bolj sopel nego govoril. 
In je bral prejšnjo uro ves prevzet:

„Kako je vrtec ta krasan, 
kako krasan, kako miran, 
posvetni hrup mu ni poznan."

Zdaj pa je rekel:
,.Poslušajte. Včeraj sem bil s Šmonom. Joba 

je prevedel. Pri „treh kronah" sva sedela do mraka."
Nato je pripovedoval:
„Tudi Levstik je bil moj prijatelj. Takrat  je 

prišel Šmon v Ljubljano pa  sem šel klicat Franceta. 
Vstal je, z menoj pa pri priči. Levstik je bil lenoba. 
Nikoli ni napravil stopinje iz Ljubljane. Takrat  pa 
smo šli do šiške, kjer je Vodnik doma."

Tisto uro nismo ne brali ne deklamovali, samo 
pravil je in sanjal in vodil naše duše k lepemu 
edinemu solncu svojemu in svojim vzorom. Štefajev 
gospod . . .  Ko je umrl, mu je Lovrčev študent za- 
plakal prvo pesem na  grob. Nekaj vrstic iz pesmi 
je natisnil Primorski L i s t . . .

** *

To je moje ceste pesem. Saj sem le eno 
kitico zapel. Vse druge so podobne, ubranejše sicer 
od edine Jermolove, a prav tistega sladkega trpkega 
vonja, ki mi je v dušo vzrastel iz žalosti dedov in 
tolminskih grap in še iz sladke Šmonove besede in 
še iz hripave rezkosti profesorja Andreja Kraglja niz 
Modrejce, ki mu je solnce sijalo, »nesmrtno solnce 
to — Homer . . . “



Božični zvonovi,
F r a n c e  Bevk .

redi teh neskončnih bojev in vsega 
hudega, ki ga je zagrešil v nebo 
vpijoči greh poboja, se zasveti tu 
pa tam iskra kot spomin iz daljne 
človeške mladosti: prazniki. In ni 
več tistega bleska na njih, ker je 
človek oskrunjen in v dno blata 

povaljan, tak, da se sebi gnusi. Zato jih gleda le kot 
daljne znance in ne more več najti prave zveze med 
seboj in med njimi; odkrita beseda ljubezni ne gre 
z jezika, lepa pesem se ne dotakne srca.

Kakor družina so, v kateri umrje en član, ki je 
vezal vse druge skupaj. Razvezana je na vekomaj in 
kot drobci begajo vsi in se ne morejo nikoli več 
najti. In če se slučajno dobč za hip, ne strnejo se 
nikoli več. Njih razmerje enega do drugega je vse 
drugačno; kakšno, ne morem popisati.

Tako je tudi z Božičem danes . . .  Božični zvo­
novi vabijo vse člane ene družine, da se vsaj za hip 
povrnejo k domačemu ognjišču, da se pozdravijo, da 
si pogledajo v oči in povedo, koliko umazanosti je 
svet natresel vanje, da so si odkriti in si poved6 vse, 
tudi najtežje; ta  dan je za človeka dan obsodbe s a ­
mega sebe in vseh.

In v posebni uri, ko se je dvignilo iz srca kot 
motna gošča iz dna posode in nisem vedel, ali spim 
ali bedim, sem mislil, da stojim na eni izmed konic 
onih piramid, ki nemo kraljujejo sredi mrličev na vrhu 
tiste gore, katere slednja ped je odkupljena z legijo 
dragocenih življenj. Videl sem gorč na desni in na 
levi in vsaka gora je nosila tak spomenik sredi s troh ­
nelih, le od src nesrečnih mater ne pozabljenih mrličev.

Potem se je dvignil odnekod glas zvona, kakor 
iz strašne morske globočine. Bil je zamolkel in pri­
tajen, nato močnejši, kot da je vstal od Sv. Ignacija 
v Gorici, se razživel v silno melodijo vseh zvonov, 
ki so padli v osnovni glas in se vzbočili nad menoj. 
Bil je tako ogromen glas, tako strašna melodija, da 
sem blaznel v prepričanju, da se giblje nebo nad 
menoj in niha od enega konca do drugega in sem 
jaz kembelj v njem.

Zvenelo je vse, od Porezna po baški in od Krna 
po soški dolini, od Sv. Gendre čez Brda in od Nanosa 
čez Vipavo in Kras, ter od morja in Učke gore sem.

Velika družina je slišala glas in da bi bila ob 
velikem prazniku enega, očiščenega srca, se je ogla­
sila. Vstale so vasi s holmov, posnele so se z ravnin 
z vrtovi in polji vred in vse se je gnetlo pred menoj 
v neizmerni gneči. Vsi tisti, ki sem jih kdaj žalil in 
ki so mene žalili, vsi zdravi in pohabljeni, vsi, ki so 
po nedolžnem trpeli v ječah, ki so bili tepeni, oplju­
vani, ki so izgubili zdravje in ki so bili varani za

najsvetejša upanja, matere in otroci, zapeljane deklice 
in device, delavci in k o lo n i . . .  Ni bilo razločka med 
njimi, vsak je hotel biti eno. Vsi so iztezali roke v
ono točko, kjer je nihal ogromen kembelj in izbijal
glas, kateri je prodiral najbolj trda srca.

Vse nas je družila velika bolečina, po nji smo 
bili ena družina. Bili smo, kot da stojimo v Rdečem 
morju same srčne k rv i : valovi so se nam za hip 
razgrnili. Nismo poznali druge besede kot brat in 
sestra . . .

In glej, še ni bilo vseh. Še se je vzpel nekdo 
na prste in razširil prsi: Na tisoče jih manjka.

Nebo je zopet zanihalo od vzhoda na zahod
in udarilo na kembelj s tako silo, da se je stresla
zemlja v svojem drobovju in poklicala še zadnje, ki 
so mogli priti . . .

Videl sem jih, ki so prihajali k nam, v našo, 
tolažbe žejno družino od vsepovsod in brozgali kri 
naše bolečine in pretakali svojo vanjo . . .

Bili so šklepetajoča kost in lobanja, ki so vsta ­
jali iz grobov daljne Rusije in Sibirije, iz Rumunije, 
z galiških ravnin , raz bregov Karpatov, iz globin 
Tirolske, od Piave in od Soče, s Svetega Gabriela 
pod nogami, s Svetega Mihaela, s Svetega Marka in 
Oslavja, s Kalvarije in od vsepovsod . . .

Niti eden ni manjkal. Oči živih so se poljubile 
z mrtvimi votlinami lobanj in hvaležnost, ki je p la ­
polala v njih, je bila neizmernejša kot bolečina.

Še se je dvignila glava iznad morja teles in v 
vsa srca je zaječalo: Kod hodijo, da jih ni.

To je bila tožba in obsodba obenem. Nebo pa 
se je zdelo, da bo padlo iz tečajev; zajokalo in za­
prosilo je do zvezd, ki so se utrinjale in padale v 
naše naročje, zvon pa je pel strašno pesem, ki je 
zato lepa in bridka obenem, ker je resnična:

„Bratje, čemu ste na nas pozabili, zakaj ste nas 
zapustili?  Naročje mater, ki vas je pestovalo, in prsi, 
ki so vas pritiskale nase, vas kličejo: dolgujete jim. 
Žulji vaših očetov pečatijo pisano pogodbo z zemljo, 
kateri pripadate, vi verolomni I Vode, ki jih pijete, 
niso vode, solnce, ki vam sije, ni solnce in vas je 
ogoljufala bojazen in dala vam kamen za zlato. Šole 
pa so prazne in otroci se uče za gade in rastejo kot 
robidje. Kmet se muči pred vrati pisarn in kolne 
spomin na vas, ki ste se bali bosonogi po trnjevi 
poti, svetilniki n a r o d a . . .  Še je solnca in vode za 
vas in nehajte nam peti iz dalje, ko še papagajev 
pesem to ni. Tu je drugačna pesem, srčna kri raz­
mešana z žolčem, a iskra kot ogenj, ki se s smrtjo 
bori . .

Pesem je udarila v jok in umolknila, kot da je 
od bolečine sebe ubila.



Nikogar ni bilo. Glas je prinesel popevko, kvanti 
podobno, ki ni bila naša, in še ta je utihnila.

Vseh oči so se zrle kot družina pri eni luči: vsi 
so prišli, le enega ni. Kod hodi, kako se mu godi,

da je p o z a b i l . . .  Čez praznik visi žalost, bolečina 
je težja.

Drugačne pesmi ne moremo z a p e t i . . .  Še pre­
vesela je.

Si

Tam  so domovi.

Tam  so domovi vse lepši — 
prav majhne so ribiške koče, 
ribiči zdravi so v njih . . .  
Rad bi bil kdo izmed njih!

Bela obal, zagoreli obrazi, 
jasnost je v duši in jasnost v očeh; 
vsak je v delo zatopljen in srečen in tih 
Rad bi bil kdo izmed njih!

Morje je belo in barke so nove, 
kot jadrni ptiči gredo čez valove, 
nad njimi gre solnce in boža jih . 
Rad bi bil kdo izmed njih!

$3
Srečko Kosovel.

Pregled naše umetnosti,1

V i k t o r  Steska.

ladi prijatelj! Sporočaš mi, da si 
bil na zgodovinski razstavi slo­
venskega slikarstva, ki jo je pri­
redila „Narodna galerija" v Ljub­
ljani v obrtni srednji tehnični šoli 
od 3. do 25. septembra 1922, da 
pa  sam s seboj nisi popolnoma 

zadovoljen, češ, da si imel za razumevanje razstav­
ljenih umetnin premalo podlage; zakaj v šoli se o 
predmetu nisi učil in tudi ne veš, kje bi dobil knjige, 
ki bi te o tem poučile.

Prijatelj, če hočeš malo potrpeti, Te spremim 
na zgodovinski poti skozi našo umetnost. Potrpljenje 
Ti pa zato priporočam, ker je vsak začetek težak. 
Ne smeš se torej ustrašiti vsakega imena in vsake 
številke, saj veš, da brez teh ni mogoča nobena zgo­
dovina; številke so pač okna v zgodovini.

Idiva torej pogumno na pot!

1. Slovstva v tem oziru res ne obilujemo, nekaj
ga pa vendarle hranimo in to nam podaja še dosti
jasno sliko o naši umetnosti in o naših umetnikih.

O našem stavbarstvu imamo pregled v knjigi 
J. Flis: Stavbinski slogi. Več člankov, zlasti o gotičnih 
stavbah na Gorenjskem, je spisal Ivan Franke za

1 Opozarjamo zlasti vse bravce po deželi na ta p reg l ed .  
Koliko dragocenosti so izvili iz rok naših ljudi tujci za majhen 
denar in jih odpeljali izven domovine. Mnogo so celo pokradli, 
zlasti iz podružnih cerkva. Znan je slučaj, ko so taki „imenit- 
niki“ prišli kar z vozom in odpeljali iz podružnice cel kos 
starega, lepega oltarja, čuvajmo naše lepe starine po hišah in 
cerkvah, naučimo se jih ceniti, kot jih cenijo tujci, ki gledajo 
to z drugačnimi očmi kot mi. Ur.

„Ljubljanski Zvon“, 1891, str. 31 itd.: Črtice iz zgo­
dovine slikarstva, zlasti slovenskega. Listi „Novice“, 
»Zgodnja Danica", „Zvon“, „Dom in svet“, „Slovan“, 
„lzvestja Muzejskega društva", „Voditelj" itd. so pri­
našali mnogo podrobnega gradiva, posebno življenje­
pise domačih umetnikov. V zgodovinah župnij je 
nagomiljenega mnogo dragocenega blaga iz te stroke. 
Temeljiti so zlasti spisi umrlega prof. dr. A. Stegenška: 
Gornjegrajska dekanija, Konjiška dekanija in Lju­
bitelj krščanske umetnosti, 1914. Zanimiv je pregled 
P. pl. Radicsa v Letopisu Mat. Slov., 1880, 1—58: 
Umeteljnost in umeteljna obrtnost Slovencev, v 
„Slovanstvu“, str. 194— 198, v Orožnovi „Vojvodini 
Kranjski", v Grudnovi „Zgodovini slovenskega na­
roda" in v njegovi knjigi: „Cerkvene razmere med 
Slovenci v 15. stoletju in ustanovitev ljubljanske 
škofije", str. 115— 120.

V hrvatskem jeziku je znamenita knjiga: Ivan 
Kukuljevič-Sakcinski: „Slovnik umjetnikah jugosla- 
venskih", Zagreb, 1858— 1860. V tem delu je Kukuljevič 
zbral življenjepise vseh slovenskih in hrvatskih umet­
nikov do njegove dobe. Žal, da je delo izšlo samo 
do imena Strahinjič.

V nemškem jeziku so spisani spisi: Eduard R. 
von Strahi: Die Kunstzustande Krains in den vorigen 
Jahrhunderten, 1884; Die Osterr. Monarchie in Wort 
und Bild, Karaten und Krain, 1891; A. Dzimski: 
La ibachundseineU m gebung, 1860. Mnogo podatkov se 
nahaja tudi v „Mittheilungen der Zentral-Kommission" 
in v „Mittheilungen des Musealvereins fur Krain". 
Natančno slovstvo do 1. 1906. je nanizal Josip Dostal 
v „če tr tem  izvestju Društva za krščansko umetnost".



2. Naša umetnost se ozira kakor vsaka druga 
na tri razne panoge: na stavbarstvo, kiparstvo in 
slikarstvo.

Ker so bile na zgodovinski razstavi izpostavljene 
le slike, hočeva tudi midva pričeti z našim slikarstvom.

Naše najstarejše slike, narejene na les in na 
platno, ne segajo nad 400 let nazaj. Izjem je le malo. 
Zakaj p a ?  Zato, ker so imeli v starih časih drugačne

Vhod v zgodovinsko razstavo slovenskega slikarstva.

oltarje kot dandanes in niso rabili slik na oltarjih.
V starih dobah so ljudje bolj ljubili kiparske izdelke, 
zato so na oltarje rajši postavljali sohe, lesene ali 
kamenite. Teh imamo nekaj, ki imajo častitljivo s ta ­
rost 600 let.

Toliko stare so pa tudi nekatere stenske slike 
po naših cerkvah. V podružnici sv. Nikolaja pri Žu- 
žembergu so našli pred leti na steni tri plasti slik 
drugo vrh druge. Najnovejše so bile iz 16. veka, naj­

starejše iz 14. veka. V „Zborniku za umetnostno zgo ­
dovino" 1. 1921., str. 7, je dr. Fr. Stele omenil nad 
500 let stare stenske slike v Velevnčru (1378), na 
Selu (Totlak), v Turnišču (1383— 1393), v Martjancih 
(1392), v Murski Soboti na Prekmurskem, kjer je 
slikal Johannes Aquila de Rakerspurga.

Iz 14. veka imamo krasne miniaturne slike k a r ­
tuzijanskega brata Nikolaja iz Bistre v knjigi: Augu- 
stinus, De civitate Dei (1347), ki se nahaja v licejski 
knjižnici v Ljubljani.1

Župna cerkev v Kranju je lastnica raznih roko­
pisnih knjig, ki so okrašene z miniaturami. Tri izmed 
teh „Libri moralium b. Gregorii" (1410), misal in 
sv. pismo (1412) je spisal in iluminiral Jakob Chatzbeck, 
prijatelj tedanjega kranjskega župnika Kolomana de 
Mansvverd. Knjiga sv. Gregorija šteje 12 lepih vinjet 
in mnogo inicijal (okrašenih začetnih črk).2

Iz 15. veka pa imamo celo kopo gotiških fresk 
po naših podružnicah. V župnih cerkvah so zato red­
kejše, ker so te cerkve ali nove ali vsaj temeljito 
prenovljene in so zato stare slike izginile. Gotiške 
freske se še nahajajo n. pr. na Visokem pri Igu (1443), 
na Muljavi (1453), v Crngrobu (1453), v Mačah (1467), 
pri Sv. Ožbaltu na Jezerskem (ok. 1490), v Bodežicah, 
v Žirovnici, na Gostečah, na Suhi pri Škofji Loki, v 
stari kapeli na Turjaku, pri Sv. Joštu nad Kranjem, 
v Pijavi gorici, v Spodnji Besnici, na Križni gori, pri 
Sv. Janezu v Bohinju, pri Sv. Petru nad Begunjami, 
pri Sv. Miklavžu pri Ihanu, v Iški vasi, pri Sv. Petru 
na Vrhu nad Želimljami itd. Nahajale so se tudi v 
stari župni cerkvi na Bledu.

Vse te stenske slike so bile dobro zavarovane 
pod beležem. Treba je le bilo belež odpraviti, kar ni 
težko delo, in slike so se prikazale na dan.

Kako pa so prišle te slike pod belež? Oglejski 
očak je poslal 1. 1621. kot svojega namestnika v ljub­
ljansko škofijo škofa Siksta Carcana. Ko je pregle- 
daval ta vizitator naše cerkve, je zagledal v njih 
tudi gotiške freske. Kot olikan Italijan je bil tako 
zavzet za nove renesanske slike, da so se mu zdele 
gotiške freske prave spake. Nejevoljen je zapisal v 
dekret:3 Ineptae picturae deleatur! Neprimerne slike 
naj se uničijo! Župniki so morali slušati in ukaz 
izvršiti; dali so slike prebeliti. In glej, vprav to je 
slike rešilo in do danes nedotaknjene ohranilo!

(Dalje prihodnjič.)

1 Mittheil. d. h. V. f. Krain, 1862, 7.
s Zgod. Zbornik (str. 71 in 131).
s BlStter aus Krain, 1865, 43.



Roparji na slovenski zemlji.
Zgodovinske drobtine. Zbral L e o p o l d  P o d l o g a r .

^ g d k a r  biva slovenski rod stalno na svoji zemlji, 
je dočakal in prestal veliko »žalostnih in 
revnih" časov. Strašne nadloge so ga ob-
iskovale in hudo tlačile. Neštete vojske so s

potoki domače in tuje krvi namakale slovensko zemljo. 
Naša zemlja je kakor krčma ob veliki cesti. Od 
severa in vzhoda na jug in zapad je vodila ta cesta 
narode in njih vojske mimo nas: ob tej „krčmi“ so 
hodili Rimljani, drevili Huni in Obri,  Longobardi, 
Madjari, Turki. Le prežal, da so mnogi teh narodov 
stopali v „krčmo“ naše domovine in našega rodu, 
pa so plačevali z ognjem in mečem našo gostoljub­
nost. In kar je roparjem ostalo, je pojedel tujec - 
graščak dolga stoletja. Zgodovinski čudež je, da smo 
mi, mala peščica, še ostali in nismo bili zbrisani z 
obličja zemlje.

Razen tega so gospodarili: Črna smrt (kuga), 
strašni potresi, povodnji, kobilice, lakota. — Koliko 
pa je še „rev in nadlog" prišlo nad naš rod, o ka­
terih nimamo nobenega poročila, pa  zato niso bile
nič manj bridke.

Huda, za nekatere kraje strašna nadloga so bili 
tudi roparji. Naša kulturna zgodovina bi bila nepo­
polna, ako se ne bi ta temna stran v naši domači 
povestnici malo bolj osvetlila. Ta  popis ne izčrpa 
vsega. Drobtinice so, paberki, nabrani iz knjig in leto­
pisov, ki naj obude med narodom zapisovalce ustnega 
izročila o teh dogodkih, med zgodovinarji pa vse spret­
nejših raziskovalcev.

P rv a  doba.

I. Ob r i .

Narod Slovencev je prebival takrat, ko so Rim­
ljani gospodovali v naši domovini (1.14—452 po Kr.), 
vzajemno z drugimi slovanskimi rodovi po širnih 
planjavah južne in zahodne Rusije. Menda jim je 
postala ta prvotna domovina pre tesna ali pa so jih 
tiščali drugi narodi naprej —  v drugi polovici še­
stega stoletja (568—584) so bivali že po sedanjem 
slovenskem ozemlju, po goratih alpskih deželah.

Tu nastopijo Slovenci v družbi z Obri. Sorod­
stvo po duhu ali krvi ni družilo teh dveh narodov 
k skupnemu osvojevanju novega ozemlja, ampak 
medsebojna korist. Že v jugovzhodni Rusiji, med 
Volgo in Karpati, sta živela oba naroda vzajemno v 
popolni enakosti in ravnopravnosti. Obri so živeli le 
za boj in rop, Slovenci pa za poljedelstvo in kupčijo. 
Takih ljudi pa so rabili Obri po opustošenih zemljah, 
katerih so se polastili. Slovenci so jim služili za 
hranitelje in oskrbovatelje njih zemlje, nasproti pa 
so imeli v njih mogočne zaveznike proti sovražnim 
sosedom. Obema je donašala enakopravnost in dobro­
hotnost korist.

Kmalu pa so hoteli Obri gospodovati nad Slo­
venci; pričeli so jih kruto zatirati. Zavezništvo se je 
spremenilo v hlapčevsko odvisnost. Po zimi so pri­
hajali Obri v deželo Slovencev, so tam živeli in se 
redili na njih stroške. S silo so jim jemali žene in 
hčere in nakladali še druge davke. Kaj čuda, če se 
je ljudstvo slednjič uprlo in se skušalo otresti žule­
čega jih jarma.

Vsi Sloveni od Labe do Posavja in do Adrije 
so se združeni vrgli pod vodstvom Samovim 1. 623 
nad Obre, katerih je neštevilno obležalo v boju.

Petintrideset let (623—658) so združeni Sloveni 
kljubovali Obrom. Po Samovi smrti pa je ta velika 
država Slovenov razpadla in začela se je stara hlap­
čevska odvisnost. S pomočjo Bavarcev so pozneje 
pač pregnali Obre, pa postali so odvisni od Bavarcev 
in morali priznati nadoblast frankovskih kraljev. Ti so 
v hudih bojih 1. 791, 795 in 796 Obre popolnoma 
iztrebili. Izginili so brez sledu iz zgodovine. Slovenci 
pa so se pod frankovsko vlado, dasi po trdovratnem 
odporu (Črtomir), pokristjanili in tako stopili v krog 
kulturnih narodov. Ni dvoma, da je bilo krščanstvo 
ena glavnih sil, ki je otela sredi toliko sovražnikov 
slovenski narod, da se je ohranil do danes.

II. O g r i  a l i  M a d j a r i .

Sredi devetega stoletja so dobili Slovenci nove 
sosede, Ogre ali Madjare, ki so z njimi prav tako 
ravnali, kakor prej Obri. Priselili so se, kakor njim 
plemensko sorodni Huni in Obri, izza sedanjega Urala 
in Kaspiškega jezera: najprvo v močvirnate ravnine 
med Donavo in Dnjeprom, pozneje pa v nižave ob 
Tisi in njenih pritokih po sedanji Ogrski.

Komaj so se Madjari udomačili v novi domovini, 
so pričeli ropati po bližnjih in daljnih pokrajinah. 
Dvajsetkrat so napadli Nemčijo, sedemkrat Italijo, 
štirikrat so prišli na sedanja francoska tla in enkrat 
prekoračili celo Pireneje. Pot v te pokrajine, posebno 
v Italijo, je vodila preko slovenske zemlje. Pri svojih 
pohodih v Italijo so Madjari uporabljali staro rimsko 
cesto, ki je vodila iz Panonije čez Ptuj, Celje, Ljub­
ljano, Hrušico in Vipavsko dolino. Od Vipavske do­
line naprej so jo udarili po takozvani „Ogrski cesti“. 
Pokrajine ob tej rimski cesti: Spodnja Štajerska, 
Kranjska, Goriška so pred njimi največ trpele. Ma- 
djarska povodenj je drevila skoraj leto za letom čez 
naše kraje, puščajoč za seboj razvaline in pogorišča.

Zunanjost Madjarov ni bila prikupljiva, zato so 
mislili krščanski narodi, da je Bog poslal take člo­
veške spake med nje za kazen in pokoro. Bili so 
grdih in divjih obrazov, globoko vdrtih oči in nizke 
postave. Na glavi so imeli po tri kite, ostali del 
glave pa je bil gladko obrit. Kristjanom se je zdel



zvok njih nerazumljivega jezika zoprn, podoben tuljenju 
volkov.

Kamor so Madjari prišli, tam so vse požgali; 
pobili vse, kar se jim je ustavljalo. S seboj so tirali 
plen, ki so si ga nabrali na tujih tleh. Radi so si 
naropali živine in mladih žensk. Živino so pojedli, 
ženske pa odvedli v sužnost. Ujete ženske so včasih 
za lase privezavali drugo k drugi ter jih napol gole 
z otroki vred gonili kakor živino. Kakor poprej Obri, 
so zanesli sedaj Madjari sramotno kupčijo s sloven­
skimi sužnji na adrijansko obal.

Leta 895 ali pa 896 so se Madjari stalno naselili 
po veliki ogrski nižini in napadali leto za letom so­
sednje pokrajine: Panonijo, Karantanijo (ki je obsegala 
razen sedanjega Koroškega tudi večino Štajerskega 
in Kranjskega), Moravsko in Bolgarsko.

Leta 898 se je spustila, menda prvič, preko naše 
zemlje v Italijo truma konjikov, ki naj bi si ogledala, 
kje bi se dobilo več plena. Prišli so do Brente na 
Beneškem.

Po zimi leta 898—99 so se Madjari pridno pri­
pravljali, da bi iznova napadli Italijo. Meseca avgusta 
899 so že lomastili proti Italiji. Pri Brenti se jim je 
ustavil italijanski kralj Berengar, a bil je premagan. 
Vsuli so se po Beneškem in Lombardiji ter prišli 
celo do gore Velikega sv. Bernarda. Požgali in oropali 
so brez števila vasi in mest.

Spomladi 1. 901 so Madjari napadli Karantanijo, 
pa  sreča jim ni bila mila. Na velikonočno soboto, 
dne 11. aprila, so .bili premagani.

Leta 919 je stala madjarska vojska pred Ljub­
ljano. Ustavili so jo Korošci, pa  so bili premagani. 
Kranjski je prišel na pomoč oglejski očak (patriarh)

Friderik I. (900 —921). Tudi njegova vojska je veliko 
trpela; očak sam si je komaj rešil golo življenje.

Letopisci poročajo o madjarskih napadih na 
Karantanijo še v letih 948, 950 in 951. Morda so 
uspehi pri teh napadih naredili Madjare še bolj p re ­
drzne, da so z vso silo navalili na Bavarsko, Saško 
in ogrožali prav resno nemško državo. Leta 955 
pa jih je zadel strašen udarec. V tridnevni bitki na 
Leškem polju pri Avgsburgu je nemški cesar Oton 
njihove čete popolnoma potolkel. Madjari tega udarca 
niso mogli preboleti. Spoznali so, da sredi evropskih 
narodov ne bodo mogli več živeti od ropa in nasil- 
stva, temveč se bodo morali vdati mirnemu in stal­
nemu življenju. Njihovi vladarji (Geza, sv. Štefan) 
so jih napeljevali na to pot. T oda  mongolska divja 
kri in narava se dolgo časa ni mogla umiriti. Leta 
1028 so izvršili Madjari silen napad na Kranjsko. 
Oglejski očak Popon (1019— 1045) je osebno pripe­
ljal močno vojsko in Madjare popolnoma porazil. Še 
iz štirinajstega stoletja imamo poročilo, da pusto­
šijo Madjari z ognjem in mečem po slovenski zemlji. 
Ohranila se nam je listina oglejskega očaka Pogana 
della Torre (1318— 1333) iz 1.1331, v kateri toži očak, 
da je vsa Dolenjska, posebno kostanjeviška okolica, 
popolnoma uničena zaradi madjarskih napadov.

Spomin na boje z Obri in Madjari se je trajno 
vtisnil tudi ljudski duši. V pesmih in narodnih 
pripovedkah o „pesoglavcih“ in „polkonjih“, ljudeh, 
ki imajo zgoraj človeški, od pasu pa konjsko podobo 
ali pa  živalski obraz, še žive spomini na drzne 
jezdece „s spačenimi obrazi, golo glavo in dolgimi 
kitami, ki so lovili kristjane, jim trgali srce iz prsi 
in pili njihovo kri“. (Dalje prihodnjič.)

v

Življenje.
Prihaja dan. V desnici meč 
in ostrega trnja krono bodečo, 
v levici najdražje nebeške dari, 
vso zemeljsko srečo.

Delil bo vsem z radodarno roko. 
Kako?

Morda ti na glavo krono pritisne, 
da solza v očeh ti zablisne; 
morda ti strese sreč v naročaj, 
na ustna tvoja pričara smehljaj, 

morda!

Naj bo kakorkoli! Darove vzemi, 
bridkost in srečo hvaležno objemi, 

saj v kroni bodeči 
in v tihi sreči 

je Bog.
M. Elizabeta.



Po okrogli zemlji,
Razgled po svetovni politiki. Težišče sve ­

tovne politike trenutno leži v Lausanne (Lozžn), mestu 
v Švici ob Gentskem jezeru. Tam so se zbrali držav­
niki vseh pomembnejših evropskih držav, da se po­
svetujejo, kako ukrotiti Turke, ki so prvi vrgli težke 
mirovne pogoje svetovne vojske raz sebe in z orož­
jem prisilili evropske države, da se sklene za Turke 
ugodnejši mir.

T urk i ,  ki so bili zvezani v svetovni vojski z 
Nemci in Avstrijci, so morali po porazu osrednjih 
velesil sprejeti po mirovni pogodbi v Sevres (10 avg.
1920) zelo težke pogoje. Najbolj jih je bolelo, da so 
izgubili oblast nad morskimi ožinami med Črnim in 
Sredozemskim morjem ter več kot dve tretjini naj­
bogatejšega ozem lja . ' Saj si je samo Anglija prisvojila 
več kot polovico ozemlja prejšnje turške države 
(51*2%), med temi v prvi vrsti Mezopotamijo, ki je 
na žitu in petroleju ena najbogatejših pokrajin na 
svetu. Sultan je sicer ostal v Carigradu, toda v an ­
gleškem varstvu. V tem ponižanju je Turke nahuj­
skala Rusija, da pograbi za orožje in se otrese ev­
ropskega jarma. Iz pametne previdnosti pa se ni 
obrnila proti močnim Angležem niti proti Francozom, 
dasi ji le-ti najtežje leže na tilniku, temveč proti sla­
botnejšim Grkom, ki so od nekdaj znani kot straho­
petni voiaki. Grčija je tudi v sčvreški pogodbi dobila 
znaten del turškega ozemlja — vse otoke v Egejskem 
morju, ozemlje v Evropi (Tracijo) skoro tik do cari­
grajskih predmestij,  v upravo pa velik kos okrog 
obrežnega mesta in pristanišča Smirna v Mali Aziji.

Turki so dobivali orožje iz Rusije in Nemčije ter 
so pod vodstvom K e m a l - p a š e  in generala I z m e t -  
paše Grke tako hitro podili iz Male Azije, da so le-ti 
izgubili skoro vso svojo armado in doživeli popoln 
poraz. To je vplivalo tudi na Angleže kot polivek 
ledene vode. Zakaj z grškim porazom se je obenem 
okrepila turška moč in za ravno toliko je padel an­
gleški vpliv v Mezopotamiji, veliki svetovni žitnici 
in še skoro nič izčrpani zalogi petroleja; z grško- 
angleškim porazom se je dvignila zavest pri moha- 
medancih v Egiptu in Indij i ,  kjer mohamedansko 
ljudstvo z vedno večjo nejevoljo prenaša angleško go­
spostvo in čaka samo na pobudo in pomoč iz Turčije.

Francozi pa so bili na tihem prav veseli grškega 
poraza. Dobro vedo, da so njihovim interesom v Aziji 
Angleži mnogo nevarnejši kot Turki, od katerih sku­

šajo zlepa doseči vedno več ugodnosti, zlasti pa, da 
se v Siriji (obmorski pokrajini severno od Palestine) 
trdno in za vedno usidrajo.

Turki so dobro izrabili svoje zmage nad Grki 
ter so zasedli Carigrad, pregnali zavezniške čete na 
Galipoliju (polotoku, ki tvori z obrežjem Male Azije 
morsko ožino Dardanele) ter pomaknili svoje čete do 
Odrina. Prva mirovna pogodba iz svetovne vojne je 
s tem padla po preteku dveh let. Evropske države 
in Turčija so se zbrale v Lausanne, da tam sklenejo 
novo, za Turke ugodnejšo mirovno pogodbo.

Turki zahtevajo svobodo morskih ožin ter pri 
tem zlasti mislijo na Ruse, svoje zaveznike, katerim je 
s tem odprta  pot v svetovna morja, zahtevajo Tracijo 
(prejšnje turško ozemlje v Evropi) ter bodo gotovo 
tudi na Angleže nekoliko pritisnili, da bodo v Aziji 
svobodneje dihali kot dosedaj.

Zanimivo je, da se je na konferenci v Lausanne 
po dolgem času zopet pojavil zastopnik ameriških 
Združenih držav. Vse je pričakovalo, da se hoče Ame-

Kemal-paša. Izmet-paša.



rika zopet udeleževati dela na pomirjevanju Evrope, 
končno pa se je pokazalo, da so ameriške Združene 
države po svojih kapitalistih znatno prizadete tudi 
pri petrolejskih vrelcih v Mezopotamiji. Kapital je 
žal še vedno povsod prvi in zadnji razlog.

Zelo se zanimajo za turško vprašanje balkanske 
države, ki bodo zopet dobile Turke za sosede, če 
docela zmaga turško stališče. V prvi vrsti Jugoslavija 
in Bolgarija.

Jugoslovanski zunanji minister dr. Momčilo Ninčič, 
ki sedaj dejansko vodi malo antanto, je mnenja, da 
naj se razglasi svoboda morskih ožin, v ostalem pa 
podpira v prvi vrsti Bolgarijo, ki se ji je z grškim 
porazom ponudila izredna prilika, da zahteva prost 
dohod do Egejskega morja. Zato naj bi se v Traciji 
pas zemlje ob reki Marici cd bolgarske meje do morja 
nevtraliziral, pristanišče Dedeagač pa naj bi dobili 
Bolgari. Radi dr. Ninčičevega stališča se je napeto 
razmerje med Jugoslavijo in Bolgarijo nekoliko obla- 
žilo in je upati, da polagoma pride vsaj do odkritega 
prijateljstva, če ne do popolne zveze.

Grki iščejo povsod krivcev za svoj poraz. O b ­
dolžili so v prvi vrsti vlado, ki je napovedala vojno, 
in generale, ki so jo vodili. Postavili so jih pred 
sodišče, obsodili na smrt ter sodbo takoj izvršili. 
Tako so bili ustreljeni bivši ministrski predsednik 
Gunaris. ministri Stratos, Baltazzi, Theodokis, Proto- 
padakis in vrhovni poveljnik Hadianestis ;  dva gene­
rala pa sta  šla v dosmrtno ječo.

V Italiji je prišel na površje voditelj fašistov, 
Benito Mussolini. Fašisti so stranka, ki obstoji komaj 
par let in ki se je ustanovila z namenom, da prepreči 
vlado komunistične in socialistične internacionale. Z 
nekrvavo revolucijo se je fašizem polastil državne 
oblasti in krmilo državne ladje je prijela v roko fa- 
šistovska vlada z- Mussolinijem na čelu. Prvi vtisi 
Mussolinijevega nastopa niso bili slabi. Poudarjal je 
v prvi vrsti red in zakonitost. Njegov program je, 
nacionalno Italijo gospodarsko in moralno dvigniti 
ter ji tudi v inozemstvu pridobiti večji ugled. V veliki 
samozavesti poudarja ,  da sta mu pri tem delu par­
lament in senat dobrodošla, a da more dovršiti svojo 
nalogo tudi brez njih.

V Jugoslaviji sta trenotno najvažnejši dve težki 
in dalekosežni vprašanji. Prvo je gospodarsko: kako 
izboljšati vrednost dinarja in s tem ublaiiti neznosno 
draginjo — drugo je politično: kako doseči sporazum 
med Srbi na eni strani ter Hrvati in Slovenci na drugi 
strani. Oboje je za nadaljnjo bodočnost države naj­
večjega pomena.

Pomočnik finančnega ministra Plavšič se je z 
vso vnemo lotil dela ,  da izboljša vrednost dinarja. 
Z ameriškim dolarskim posojilom je hitel kupovati 
dinarje na inozemskih borzah, s strogimi deviznimi na- 
redbami je zabranil vsak izvoz dinarjev v inozemstvo, 
obenem pa čim bolj omejil uvoz blaga. Vsled tega se 
je dinar na tujih borzah res znatno dvignil, draginja 
se je nekoliko zmanjšala. Vendar gospodarski krogi 
nič kaj ne zaupajo. Zakaj ameriški dolarji ne bodo 
vedno na razpolago, in tako stroga omejitev uvoza 
tujega blaga se ne more za stalno držati. In res je 
v zadnjem času dinar zopet znatno padel.

Razmerje med Srbi na eni strani ter Hrvati in 
Slovenci na drugi strani je postalo nevzdržno. Zato 
na obeh straneh iščejo potov, kako najti srednjo pot, 
po kateri bi mogli hoditi vsi trije bratski narodi v 
prijateljstvu ter skupno delati za procvit države. 
Hrvatski blok — ogromna večina hrvatskih poslan­

cev — se ne udeležuje dela v skupščini, večina slo­
venskih poslancev je v opoziciji. Zato se sedaj v prvi 
vrsti dela na to, da pridejo hrvatski poslanci v na ­
rodno skupščino v Belgrad. Ker je na srbski strani 
vedno več treznih politikov, ki uvidevajo težko škodo, 
ki jo povzroča državi ta nesporazum med tremi ple­
meni, je upati, da se bo sporazum dosegel in s poli­
tičnim sporazumom bo vzrastel ugled države na zunaj, 
kar bo zopet na državno gospodarstvo mnogo blago- 
dejneje vplivalo kakor vse sedanje devizne naredbe.

Zabret.

Fašizem v Italiji. Ko je v letih 1919 in 1920 
moč socialistične stranke tako silno narastla, da je 
bilo pričakovati vsak hip revolucije, je organizirala 
skupina mož okrog Benita Mussolinija oborožen odpor 
proti socialistom in komunistom. Svoji organizaciji je 
dal ime „Fascio del combattimento" (Bojevniška zveza). 
Fašist pomeni prvotno „zvezar“. Prvi cilj organizacije

Fašistovski pozdrav po starorimskem običaju.

je bil, braniti z orožjem slabotno državo pred revo­
lucionarnim  socializmom. Zato je vrela pod fašistov- 
sko zastavo početkoma le meščanska mladina. Na­
sproti socialistom, ki so sramotili armado tako, da 
si v industrijskih velemestih častniki niso več upali v 
uniformah na cesto, so fašisti slavili italijansko vojsko.

Posledica je bila, da so v armadi dobili močno 
zaslombo. Fašizem je skrivoma podpirala država, denar 
pa so mu prožili kapitalisti, ki so našli v njem iz­
bornega branitelja. Pod temi ugodnimi pogoji se je 
fašizem začel bujno razvijati; število pristašev je na- 
rastlo posebno še potem, ko se je vse gibanje organi­
ziralo maja 1921 v enotno stranko.

Fašizem je izrazito bojno gibanje. Z bombami, 
revolverji in ognjem je razrušil socialistično moč. 
Dve leti so fašisti nepretrgoma vdirali v socialistična 
društva, v uredništva, požigali so delavske domove, 
zadruge, konsumna skladišča. Zasledovali in pretepali 
so socialistične voditelje, dva poslanca so tudi ubili. 
Z nasiljem so dosegli, da se jim nikdo ni mogel več 
postaviti po robu. Revolucijonarni socializem so udušili 
in vsi vodilni politiki so bili mnenja, da je fašizem 
s tem izpolnil svojo nalogo. Takrat pa je Benito 
Mussolini vlil v posodo fašizma novo vsebino. N apo­
vedal je boj slabotni in cincavi vladi demokracije in 
proglasil za cilj fašizma, zavzeti državo. Začel je



smotreno pripravljati glavni napad na vlado. Še tesneje 
se je strnila politična organizacija. Naskočni oddelki 
so se združili v fašistovsko vojsko, ki je razdeljena 
na 10 con z armadnimi poveljniki; cone se delijo v 
legije s konzuli na čelu, v cen tu r je  in oddelke. Da 
zajame široke vrste kmetskega in delavskega prebi­
valstva, je Mussolini ustanovil narodne strokovne 
zveze (sindikate). Cele organizacije socialistov so 
prestopile v fašistovsko sindikalno zvezo. Na čelu 
politične, vojaške in strokovne organizacije stoji 
Mussolini z diktatorsko močjo. — Ko se je mreža 
organizacije utrdila, so se začeli velikanski pregledi 
čet. Prvi je bil v Vidmu, kjer je Mussolini govoril 
pred 12.000 četniki, drugi v Cremoni, zadnji največji 
pregled čet, združen s kongresom stranke pa se je 
vršil sredi oktobra 1922 v Napolju. Tam je Mussolini 
napovedal, da bo v kratkem bila ura zmage in boja. 
In 28. oktobra opolnoči so bili mobilizirani vsi fašisti 
Italije. Zasedli so vse urade, pošto, železnice, vse 
javne naprave. Upiral se jim ni nihče. Kralj Viktor 
Emanuel je naprosil Mussolinija, naj sestavi ministr­
stvo. Mussolini je to napravil in „revolucija“ se je 
veselo končala.

Ker so fašisti vojaško organizirani, imajo tudi 
uniforme. Najznačilnejša je črna srajca s črnim pasom, 
hlače imajo do kolen, široke, iz vojaškega blaga. Na 
glavi jim čepi črna čepica z dolgim čopom. Nekateri 
imajo všite mrtvaške glave v srajco ali pa svoj znak, 
sveženj palic s sekiro na sredi. Za pasom jim tiči 
brovning, v rokah pa nosijo pol metra dolgo, trdo, 
včasih okovano, na enem koncu debelejšo gorjačo.
V času boja nosijo čelade, karabinke in tudi bombe.

Benito Mussolini, sedanji predsednik i ta ­
lijanske vlade, je star 39 let. Rodil se je v Predappio 
kot sin delavca-kovača. Postal je ljudskošolski uči­

Benito Mussolini.

telj, pa je kmalu učiteljevanje obesil na kol. Posvetil 
se je politiki. Izbral si je socialne revolucijonarce. 
Je zelo razburljivega značaja. Ko ni uspel pri nekih 
volitvah, je razbil volilne žare. Nato je bil izgnan iz 
Italije. Šel je v Švico, kjer je bil nekaj časa pri zidarjih 
kot nosač. Zaeno je bil urednik nekega lista, nato je 
odšel v Pariz, od tam na južno Tirolsko, kjer je bil 
spet urednik. Ko se je vrnil v Italijo, je postal voditelj 
levega krila socialistov. Na kongresu v Ankoni je 
nastopil z vso odločnostjo zoper Bissolattija in Bonoma 
in zlasti zoper framasone. Bil je nato glavni urednik 
lista „Avanti“ do izbrtiha^ejske.  Ker je bil on za 
vojsko, delavska stranka pa proti njej, je osnoval 
nov list: „Popolo d’ ltalia“, ki je bil glasilo narodnih 
socialistov. Pri vojakih je bil korporal in v vojski je 
bil težko ranjen. Mussolini zna poleg laščine tudi 
nemško in francosko. V Švici je študiral na vse­
učilišču in postal doktor.

Svetogorska božja pot. Tri imena — tri 
gore groze! Kdo jih ne pozna? Sveti Valentin, Sveta 
gora, Sveti Gabriel! Vso peklensko silo moderne 
vojne tehnike so zbrali na eni točki, ki je s pogledom 
nimaš kaj obseči, in so bruhali smrt in uničevanje 
drug v drugega. Na Sv. gori so bili Avstrijci, nato so 
prišli nanjo Italijani. Obstreljevana je bila prej in slej, 
besno in neprestano. Katedrala in samostan sta izgi­
nila popolnoma, nastala je ena sama, ogromna groblja, 
pod katero je ležalo milijone vzdihov našega ljudstva.
O Sveti g o r i , kot jo je poznalo naše ljudstvo, ni 
bilo sledu. Po svetovni vojni so začeli kopati in iz­
kopali so obhajilno mizo glavnega oltarja, žalostni 
ostanek prelepe cerkve. Darovi so prihajali od vseh 
strani, želja, da naj se božja pot obnovi, je postala 
vsak dan bolj živa v ljudstvu. Po skromnih močeh 
so sezidali kapelo in hišo za stanovanje. Sliko sveto- 
gorske Matere božje so prepeljali z velikimi slav­
nostmi iz Ljubljane v Gorico in še z večjimi slav­
nostmi dne 2. oktobra iz Gorice na Sveto goro, ko 
jo je spremljalo nad 50.000 ljudi. Danes je Čudodelnica 
zopet na svojem starem kraju na Sveti gori; božja 
pot se obnavlja, ljudje hite iz vseh krajev k Materi- 
Begunki, ki je z njimi delila isto usodo. Upanje je, 
da se Sveta gora kmalu zopet dvigne v tistem sijaju 
kot je bila poprej.

Spomenik neznanemu junaku na Avali.
Avala, nekoliko nižja od Šmarne gore pri Ljubljani, 
leži kake tri ure peš hoda jugovzhodno od Belgrada. 
Na ta najvišji hrib v belgrajski okolici vodi dobra

Razvaline starega oltarja na Sveti gori pri Gorici.



Nova kapelica na Sveti gori.

cesta, da se lahko peljete na vrh z avtomobilom. Hrib 
je zarastel z mladim gozdom. Z vrha je lep pogled 
na  Belgrad, Zemun, Srem in Banat kakor tudi po 
valoviti Srbiji. V bližini prastare ogromne razvaline 
na vrhu hriba je označeval preprost križ mesto, kjer 
sta bila pokopana dva neznana vojaka, padla v sve­
tovni vojni.

Ko so razne evropske države, predvsem Fran­
cija, začele postavljati spomenike „neznanemu ju­
naku", da shranijo kosti neznanca pod ogromnim 
spomenikom in da tako odlikujejo one stotisoče juna­
kov, kar meč, kar strel jih je pomoril, se je sprožila 
tudi v Belgradu misel, postaviti spomenik neznanemu 
junaku in pokopati pod njim kosti neznanca z Avale. 
Odkopali so ga in kdor je bil ob kraljevi poroki v 
Belgradu, je lahko videl v zbornici razstavljene vse 
izkopanine, ki so se našle v grobu razen kosti, ki so 
pokopane pod spomenikom: čevlje, kos granate, ki 
ga je očividno ranila, patrone, pas, denarnico z nekaj 
kovanega denarja itd. (Glej sliko.)

Tajfun. Hudi nalivi in viharji so že pri nas 
večkrat strašni in povzročijo ogromno škodo. Vendar 
se niti primerjati ne dajo z onimi ob ekvatorju in ob 
njegovi bližini. Tako je na primer v tropični Avstraliji 
padlo nekoč en sam dan 91 cm dežja, ko ga v Ljub­
ljani vse leto ne pade poldrugi meter, in Ljubljana 
ima vendar dosti vlage. Najstrašnejši so pa tropični 
viharji. V prostor, kjer je malo zraka, drevijo z vseh 
strani vetrovi velikanske brzine in izredne moči, po- 
vzročujoč škodo, ki se pogosto pozna več let. Umevno 
je, da razburkajo morje ob obali tako, da preplavi 
breg in uniči vse, kar doseže. Zdi se ti, da si zašel 
v neizmerno razburkan kotel, kjer prekipeva voda do

Divjanje tajfuna.

vrha in si ti v njem nič. T a  kotel ima pa svojo za­
črtano pot in se pomika naprej, uničujoč na svoji 
poti in razdirajoč vse. Na Kitajskem imenujejo take 
viharje t a j f u n e ;  bolj na severu se pojavljajo pred­
vsem od julija do oktobra, bolj na jugu pa od de­
cembra do marca. Trajajo poprečno pol dneva do

Razdejano mesto Svatov.

enega dne, včasih tudi dalje; pomikajo se pa naprej 
s hitrostjo petih do petnajstih morskih milj — milja = 
1852 m — , torej okoli 10 do 30 km  na uro. Ker ima 
kotel tri milje do trideset milj v premeru, torej 5 do 
50 km, in je vihar najhujši ob robu, prideš lahko iz 
najljutejšega viharja v mirno sredino, misliš, sedaj je 
pa končano, pa prideš naenkrat v ravno tako ljut 
vihar, če hočeš ob nasprotnem robu ven. Na suhem 
je ta mirna sredina samaobsebi nenevarna, a je živ­
ljenje v njej vihar prvega roba že uničil; kar je ta 
zamudil, popravi drugi rob. Moderni čas je s svojimi 
telefoničnimi, brezžičnimi i. dr. napravami posledice 
teh viharjev vsaj toliko omilil, da si rešijo ljudje živ­
ljenje. Pota tajfunov so navadno znana; če vidimo, 
kako se orkan ali vihar premika, sporočimo hitro v 
označeni črti naprej in ljudje rešijo, kar se rešiti da, 
v prvi vrsti sebe. Ladje na morju, opremljene z moder­
nimi aparati, sedaj vselej pravočasno zvedo za nahaja­
lišče, smer in hitrost tajfuna in se znajo nevarhosti 
ogniti, vožnjo pospešijo ali pa zakesnijo ali pa gredo 
tudi nazaj, če treba. Drugače je pa seveda v kraju, kjer 
tajfun nastane, tam ni nobene pomoči, ker ne moremo 
nikogar pravočasno obvestiti. In tako se je zgodilo



tudi mestu S v a t o v u  na južnem Kitajskem, kjer je 
letos meseca avgusta razsajal tajfun. Mesto Svatov 
leži tik ob severnem povratniku, vzhodno od Kantona, 
severovzhodno od Hongkonga, nasproti južnemu delu 
otoka Formoza. Naš rojak dr. Razlag, ki živi tamkaj 
že trideset let, je poslal v Ljubljano pismo s podrob­
nimi podatki o strašni katastrofi, ki je zadela mesto 
in okolico. Tudi slike nam je poslal, katerih par 
vidite tu in po njih grozno razdejanje. Dr. Razlag 
poroča: „Strašen vihar je zadivjal ob 12. uri ponoči 
in je trajal do 6. ure zjutraj. Morje je bruhnilo 3 m 
visoko čez obrežje in zalilo, zrušilo in poplaknilo vse, 
kar je doseglo. Razsvetljava je bila takoj uničena, 
mesto je zagrnila s trašna tema. Vse, kar je bilo živega 
v pritličju: ljudje in živina, vse je bilo žrtev grozne 
noči. Tretje nadstropje moje hiše se je zrušilo, posteljo 
mi je zdrobilo in sam ne vem, kako sem si otel golo 
življenje. Pomoči nismo mogli priklicati, ko so bile 
vse brzojavne zveze raztrgane. Tri dni smo bili pri- 
puščeni samim sebi. Vse mesto in okolica sta bila 
pokrita z mrliči in živalskimi trupli. Samo ljudi je 
poginilo nad 100.000. Kaj šele živali! Neznosen 
smrad je napolnjeval vse ozračje. Uničene so bile 
vse zaloge živil. Veliko parnikov se je potopilo, nekaj

so jih valovi treščili na obrežje in jih razbili. Nobe­
nega letavca ni bilo mogoče dobiti. Vsak se je ukvarjal 
sam sabo. Grozil nam je stradavec. Rib nismo mogli 
uživati, ker je bilo morje vse polno gnijočih trupel, 
polja vsa uničena, vasi razdejane, da se v mnogih 
ni rešil niti en človek."

Postanek nekaterih vojaških imen. Husz 
se pravi madjarsko dvajset in ker je dalo po 20 hiš 
enega vojaka, zato ime huzar. Prvič nastopijo leta 
1547 v bitki pri Miihlbergu. — Dragon se pravi 
zmaj in vojake, ki so imeli zmaja v zastavi, imenu­
jemo dragonce; prvič beremo o njih za časa Henrika IV. 
(1589—1610). — Grenadirji so bili vojaki, ki so me­
tali granate ,  prvo stotnijo so napravili 1. 1634 pri 
obleganju Regensburga. — Ulan je najbrž tatarska 
beseda, pomeni: hraber, priden. Tako so imenovali 
Tatari svojo lahko konjenico, ki je nadlegovala polj­
sko granico, in to ime so dali potem tudi Poljaki 
svoji lahki konjenici. Poljski ulani so kot posebna 
četa torej prvi v Evropi, 1. 1790 in 1791 jim sledijo 
avstrijski in pruski. — infanterija je bila spočet- 
koma telesna straža španskih princev, ki so jim rekli 
infanti.

Spomenik neznanemu junaku na gori Avali pri Belgradu.



Gospodar in gospodinja.
V sadovnjaku. Sadno drevje je najlepši kras 

vsake hiše, vsake vasi. Razveseljuje nas od rane 
pomladi do pozne jeseni. Kolika pa je šele gmotna 
korist od sadnega drevja! To smo videli zopet mi- 
nolo leto, ko je prirastlo v Sloveniji do 5000 vagonov 
sadja. Še veliko večji in rednejši pa bi bil pridelek, 
ako bi se nekoliko bolj brigali za sadno drevje in 
njega obdelovanje. To bi bilo letos še posebno po­
trebno, ko se je tako temeljito izrodilo.

Zima je najugodnejši letni čas za obdelovanje 
sadnega drevja. V sadovnjak torej z žagico, strguljo 
in jekleno ščetjo! Najprej dol s suhimi, polomljenimi 
in pregostimi vejami! Potem pa s strguljo in ščetjo 
nad veje in deblo in dol z mahom, lišajem in staro 
skorjo! Ko je drevje na ta način očiščeno, tedaj pa 
pripravite apnem belež in temeljito pobelite debelejše 
veje in deblo! Čudili se boste, kako se bo pomladila 
koža in koliko manj bo škodljivega mrčesa. Pri teh 
opravilih boste naleteli na gcsenična gnezda in razna 
druga skrivališča, ki jih je treba uničiti.

To pa še ni dovo l j ! Drevje potrebuje tudi hrane, 
kakor vsaka druga kulturna rastlina. Zato je nujno 
potrebno, da sadovnjake gnojimo zlasti po dobri sadni 
letini. Za to delo je zopet zima kaj ugodna. Naj­
primernejše gnojilo v to svrho je gnojnica. Razva­
žamo in polivamo jo po sadovnjaku lahko celo zimo, 
bodisi po kopnem ali po snegu. Kdor sadno drevje 
redno gnoji, ima izvečine tudi reden pridelek.

Mlado sadno drevje, zlasti jablanovo, ima po­
zimi hudega sovražnika — zajca. Ako še niste za ­
varovali mladih nasadov, storite to nemudoma. Škoda, 
ki jo naredi zajec, je tako velika, da se nikdar ne 
da popraviti popolnoma.

Kdor namerava spomladi saditi sadno drevje, 
naj se takoj ogleda, kje ga bo dobil. Za drevje je 
dandanes velika stiska in kdor prej pride, tisti prej 
melje. Počasnež ne dobi nič ali pa kvečjemu izbirek. 
Tudi jame za drevje je treba izkopati pozimi, pri­
praviti kole, kompost in sploh vse, kar je treba, da 
gre spomladi delo hitro in dobro od rok.

Gotovo imate nekaj drevja, ki je nerodovitno 
ali ki rodi slab sad. Tako drevje boste spomladi 
precepili. Cepiče morate pa narezati pozimi janu­
arja in februarja meseca, in sicer na odraslem zdra­
vem in rodovitnem drevju. Spravite jih v mrzlo klet 
v vlažen mah ali pesek. T ako  shranjeni čakajo 
lahko prav do maja brez škode.

Dokler je kopno, lahko še sejemo sadno seme 
(pečke in koščice). Jesenska in zimska setev je 
najugodnejša.

Pozimi je treba nabrati smrekove smole za 
cepilno mažo. Na 1 kg raztaljene čiste smole Vs l 
čistega vinskega cveta in nekoliko loja ali lanenega 
olja, pa imamo izvrstno mažo, ki bi jo moral imeti 
vsak sadjar vedno nekoliko v zalogi.

V sadni shrambi naj bo red in snaga. Sadje 
večkrat preglejte in odberite, kar je nagnitega, da 
se gniloba ne bo širila na zdrave plodove.

Sadjevec je treba pretočiti in hraniti v polnih 
sodih, ker le tako se ohrani do poletja stanovitna 
in dobra pijača.

Na vrtu. Ko pritisne huda zima, navadno 
mislijo, da prenehajo vsa dela na vrtu. Marljiv 
vrtnar pa tudi v tej dobi ne počiva. Kopna zima 
je najugodnejši čas za globoko prekopavanje zemlje 
(rigolanje).  To delo naši vrtnarji vse premalo po­
znajo in upoštevajo. Baš zelenjad hoče imeti glo­
boko prerahljano zemljo, ker se le v taki zemlji raz­
vije do največje popolnosti glede množine in dobrote. 
Kdor pa ne more ali noče rigolati, naj pa vse prazno 
vrtno zemljišče pozimi vsaj kolikor mogoče globoko 
preštiha in obenem pognoji ter pusti v kepah. To 
velja posebno za težko, mrzlo zemljo, ki se na ta 
način odpre, da more vanjo zrak in voda in da jo 
laže predela mraz. Gnoj se čez zimo v zemlji raz­
kroji, da ima spom ladanska setev takoj dovolj godne 
hrane. Tako pozimi obdelana zemlja daje veliko 
boljši pridelek nego ob spomladnem obdelovanju.

Tudi potem, ko zapade sneg, vrtnarju ne zmanjka 
posla. Ko je količkaj ugodno vreme, dovaža na vrt 
gnoj, poliva grede z gnojnico in straniščnikom, pre­
metava kompost, popravlja gnojne grede itd. Kadar 
pa na planem ni mogoče delati, popravlja orodje, čisti 
semena, trebi zelenjad v shrambi, naroča semena, pre­
bira vrtnarske spise in izdeluje načrt za bodoče leto.

V čebelnjaku pozimi ni nikakega opravila. 
Čebela hoče imeti pozimi mir in ako je preskrbljena 
s potrebnim živežem in zavarovana pred mrazom, 
ničesar drugega ne potrebuje, čeb e la r  ima kljub 
temu pozimi dovolj dela. Sedaj je č a s ,  da p r i ­
pravlja panje, čebelarsko orodje, satnike, kuha \o sek  
in da čita čebelarske knjige in časopise. M. H.



Po čemu varčevati! „Po čemu varčevati": 
te besede slišimo vsak dan. Saj je, [pravijo, denar 
vsak dan manj vreden; kdor varčuje, izgublja. Vse 
to je na prvi pogled res. Res je, da se vrednost de­
narja vsak dan menja, in sicer, kot smo dosedaj na ­
vajeni, vsak dan na slabše.

In vendar je treba kljub temu varčevati! Po 
čem u? Ne bomo tu obravnavali onih vzrokov, ki jih 
navadno navajajo: varčnost je lepa čednost, varčnost 
vzgaja človeka in njegovo voljo, varčnost ga privadi 
razumnemu, previdnemu delu in naposled: i  varčnostjo 
si človek nekaj pridobi, vsaj pravijo na kmetih: Pri­
varčevano je pridelano. Vse to je že davno znano, 
toda mi vsi živimo v sedanjih časih preveč pod vplivom 
dnevnih dogodkov, vsakdanje življenje pa bije preveč 
v obraz tem resnicam. Zato pozabljamo nanje.

Ogledati si hočemo tu nekaj drugih stvari, ki 
so posledice premajhnega varčevanja in ki so kvar 
nam vsem, tistim, ki vseeno varčujejo, kot tistim, ki 
ne varčujejo. Videli bomo, da tepemo s premajhnim 
varčevanjem sami sebe po obrazu.

Najprvo poudarimo, da varčuje samo tisti, ki 
prihranjenega denarja ne drži pri sebi, ampak ga po­
sodi onemu, ki ga rabi v proizvajalne namene. Kdor 
torej drži privarčevan denar v svojih žepih, ta slabo 
varčuje, kajti tak denar mu leži brez prometa: sam 
ga ne porabi, kar je prav, drugi ga ne morejo rabiti, 
kar je napačno. Tak varčevalec je podoben kmetu, ki 
sam ne obdeluje svojega sveta, drugim ga pa noče 
dati v najem. Njegov svet je seveda zanj premoženje, 
toda koristi od njega nima ne on ne drugi.

Prihranjeni denar je torej treba dajati na posodo, 
toda kom u? Rekli smo: onemu, ki ga rabi za pro­
izvajalne svrhe. Oglejmo si to na zgledu: Brat Joža 
je prodal gozd, brat Peter bi si rad sezidal hlev, ki 
ga še nima na svojem posestvu. Ako brat Joža drži 
ves izkupiček za prodani gozd v svoji denarnici, 
recimo 10 let, nima po teh letih nič več in nič manj, 
kot je imel onega dne, ko so mu plačali za prodani 
gozd. Brat Peter nima seveda tudi ničesar od brato­
vega prihranka. Recimo pa, da brat Joža posodi de­
nar bratu Petru, tedaj more brat Peter postaviti hlev, 
zarediti živino in od letne prireje pri živini prodati 
toliko vsako leto, da lahko vrne bratu Jožu po 10 letih 
vso posojeno vsoto z obrestmi vred. Dobiček imata 
oba: brat Joža obresti, brat Peter pa hlev. Kdor po­
stopa kot brat Peter, pravimo, da porabi denar v pro­
izvajalne svrhe: vzame denar na posodo, naredi z 
njim kaj koristnega zase, kar mu nekaj nese, potem 
pa iz tega novega vira dohodkov odplačuje dolg z 
obrestmi vred. Zapravljivcu torej ni treba posojati, 
kajti on ne zna rabiti posojenega denarja.

V vsakdanjem življenju seveda ne gre vse tako 
lahko, kot v našem čisto preprostem slučaju. V živ­
ljenju človek mnogokrat ne ve, kdo rabi denar in kako 
dolgo; pa četudi ve, morda ne pozna onega, ki rabi 
denar, po njegovem značaju, morda ga pozna tudi 
od te strani, pa mu ne zaupa in ne ve, kako bi za­
varoval denar, ki bi mu ga rad posodil. Za posoje- 
vanje denarja je treba imeti torej potrebne skušnje, 
ki jih daje življenje, šola in glava. Zato človek posodi 
denar samo onemu, ki vanj zaupa. Tisti „oni“ pa 
ponavadi ni ena sama oseba, ampak p o d j e t j e ,  ki 
ga vodi več njemu poznanih ljudi, ki jim zaupa in 
ki se bavijo v tem podjetju s tem, da jemljejo denar 
na posodo in ga posojujejo naprej. Pri nas vršijo to 
nalogo banke, predvsem pa hranilnice in posojilnice.

Tja nosi vsakdo denar z zaupanjem, kajti prepričan 
je, da ga dobi lahko zmeraj z obrestmi vred nazaj.

Kaj pa delajo ti zavodi z denarjem, ki ga dobijo 
na ta nač in?  Posojajo ga naprej, in sicer takim p od ­
jetnikom, trgovcem, obrtnikom in podjetjem, ki jih 
dobro poznajo in za katere vedo, da bodo tako 
dobro z njim gospodarili, da bodo lahko svoje dolgove 
v dogovorjenih obrokih povračevali. Da taki zavodi 
lahko posojujejo denar, morata biti dana dva pogoja: 
1. razumeti morajo ta posel, 2. dobivati morajo pri­
hranjen denar v obliki vlog. Ako odpove eden iz teh 
pogojev, je z njihovim delom pri kraju.

Pa bo rekel kdo: „Podjetja, obrtniki, trgovci, 
tovarnarji so vendar tako bogati,  da lahko delajo 
samo s svojim lastnim denarjem.” T oda motil bi se 
zelo, kdor bi tako mislil. Ni ga dandanes podjetja ali 
podjetnika, ki bi ne rabil vsaj od časa do časa de­
narja na posodo. Da, ponavadi je še celo tako, da 
ga zmeraj rabi, pa naj bo malo, precej ali zelo bogat. 
Vsakdanje kupčije se včasih tako presučejo, da pod­
jetju zmanjka lastnega denarja in da mora jemati na 
posodo. Zgledov bi lahko napisali cele knjige; kdor 
stoji v vrtincu gospodarskega življenja, jih ve tudi 
povedati na stotine.

Gospodarska podjetnost je torej navezana na 
izposojen denar. Ako ga ne more dobiti, se mora 
omejiti v svojem delu, mora manj proizvajati, mora 
torej ponujati manj blaga odjemalcem, t. j. konsumentom. 
Ker pa konsumenti morajo imeti blago, se vsak žene 
za blagom in mu tako navijajo cene. Zveza med var­
čevanjem in cenami je torej jasna: čim manj ljudje 
varčujejo, tem manj dobe podjetja denarja na posodo, 
tem manj morejo razviti proizvajanje blaga, tem manj 
blaga pride na trg; čim manj blaga je na trgu, tem 
več mora po splošni konkurenci plačati zanj oni, ki 
ga hoče imeti. — To je ena stran varčevanja.

Je pa še druga stran varčevanja, ki ni nič manj 
važna: kdor varčuje, ne kupuje, kar se mu ravno 
zljubi. Varčen človek zna omejiti svoje potrebe, ne 
potrebuje toliko blaga kot razsipač ali zapravljivec. 
Ako tako varčuje ves narod in ne samo posameznik, 
tedaj tudi ves narod potrebuje manj blaga, povpra­
ševanje po blagu je torej manjše kot pri potratnem 
narodu in povpraševanje po biagu ne žene s tako 
silo cen kvišku kot pri razsipnem ljudstvu.

Vidimo torej, da varčevanje vpliva na dva na ­
čina na cene: na eni strani omogočuje veliko pro­
izvajanje, na drugi strani zmanjšuje povpraševanje 
po blagu. Uspeh obeh načinov je isti: cene vsaj ne 
gredo kvišku, ako se že ne znižujejo.

Tak je torej gospodarski pomen varčevanja. 
Kdor danes tarna o visokih cenah, naj med drugim 
išče vzroka tudi v sebi. Morebiti bo videl, da je de­
loma tudi sam kriv tega pojava, četudi v zelo majhni 
meri. Zmeraj pišejo in govorijo pri nas, da je treba 
„produkcijo dvigniti". Toda, kako jo je pa mogoče 
dvigniti, ako si noben podjetnik ne more dobiti de­
narja na posodo, saj kreditni zavodi, t. j. banke ter 
hranilnice in posojilnice, venomer tarnajo, da ljudje 
ne prinašajo vlog, narobe, da še celo dvigajo pri­
hranjen in naložen denar. Prav na tem polju je 
pri nas velika kriza. Ker bankam in hranilnicam 
manjka privarčevanega denarja v obliki vlog, morajo 
terjati nazaj denar, ki so ga posodile podjetnikom. 
Podjetniki ne morejo dobiti posojil drugod in morajo 
skrčiti ali celo ustaviti svoja podjetja. Posledica pa 
je: naredi se manj blaga za konsum, delavci takih 
podjetij pa ostanejo brez kruha.



Zato pa naj pomisli vsakdo, ki mu ni mar var­
čevanje: Privarčevan denar množi blago, znižuje cene 
in redi ljudi. j .  A.

Koline. R i ž e v e  k l o b a s e .  Operi en liter 
riža ter ga skuhaj napol mehko. Kuhanega stresi 
na rešeto, da se nekoliko ohladi. Posebej pa  kuhaj 
v P/g l vode ' / 4  prašičje glave, srce in pol pljuč. 
Kuhano vse dobro zreži in sesekljaj. Nato stresi v 
skledo riž, sesekljano meso, eno žlico drobno zre­
zane in v masti precvrte čebule, žlico drobno zre­
zanega zelenega peteršilja, polno žlico majaronovih 
plevic, ščep cimeta in dišave („gvirca“), majhno pest 
soli in juho, v kateri se je kuhala glava. (Pazi, da 
ne bo kakšne kosti notri!) Vse skupaj dobro p re ­
mešaj in napravi klobase, kuhaj v vreli, neslani vodi 
kakih 10 minut (vreti morajo počasi).  Kuhane klo­
base polagaj na desko, da se ohlade.

K r v a v e  k l o b a s e  z ž e m l j a m i .  Namoči štiri 
zrezane žemlje v enem litru mrzlega, nezavretega 
mleka. Namočene žemlje stresi z mlekom vred v 
skledo in jih z rokami dobro stlači, pridaj pol litra 
precejene krvi, četrt kuhane in sesekljane glave, eno 
žlico majaronovih plev, katere stresi v žlico razbe­
ljene masti in z mastjo vred stresi k žemljam; pri­
daj še žlico soli, ščep cimeta in dišave. Prilij še 
prav malo juhe, ki se je v njej kuhala glava. Vse 
skupaj dobro premešaj in nadevaj čreva. Klobase 
kuhaj narahlo v vreli v o d i ; vro naj počasi toliko 
časa, da se ne pokaže, če jo prebodeš s špiljo, kri, 
ampak juha. Ohladi jih kakor riževe, speci in po ­
stavi s kislim zeljem in krompirjevimi krhlji na mizo.

K r v a v e  k l o b a s e  s k a š o .  Dva litra kaše z 
vrelo vodo polij, odcedi jo in še z mrzlo oplakni. 
Kuhaj narahlo v par litrih vode samo napol;  nato 
jo stresi na rešeto, da se ohladi. Posebej pa kuhaj 
četrt prašičje glave, polovico pljuč, srce in če imaš 
kaj špehovih kož. Kuhano vse dobro sesekljaj, stresi 
v skledo kašo, sesekljano meso, razgrej par žlic | 
ocvirkov in ko so vroči, jim pridaj žlico drobno 
zrezane čebi:le, zelenega petršilja in eno pest  ma­
jaronovih plev, en liter krvi, katero poprej stlači in 
precedi, in 1 ‘ / 2  litra juhe, v kateri si kuhala glavo; 
osoli, vse skupaj dobro premešaj in nadevaj kakor 
prejšnje in skuhaj.

J e č m e n č k o v e  k l o b a s e .  Skuhaj 1 l opra ­
nega ječmena (ričeta), skuhanega pa stresi na rešeto, 
da se ohladi. Ohlajenega stresi v skledo in mu pri­
daj kuhane, sesekljane glave, kože, nekoliko pljuč, 
prav malo nastrganih jeter, 1 l precejene krvi, juhe, 
v kateri se je kuhala prašičja glava, v masti precvrte 
čebule, pest majaronovih in ščep metenih (meta) plev, 
os61i, dobro premešaj in delaj kakor prejšnje s kašo.

J e t r n e  k l o b a s e  ( j e t r n i c e ) .  Skuhaj pol 
prašičjih jeter. Posebej pa  četrt glave v 1 l vode. 
Ko zavre, pridaj peteršilja, pol čebule, strok česna. 
Kuhano meso z zelenjavo vred dobro sesekljaj. Jetra 
nastrgaj. Skuhaj tudi 1% l riža, napol kuhanega stresi 
na rešeto, da se o h lad i ; ohlajeni riž, meso, jetra, vse 
to stresi v skledo; pridaj še eno majhno pest maja­
ronovih plev, žlico v masti precvrte čebule, ščep ci­
meta in dišav, osoli, prilij juho, v kateri se je kuhala 
glava, vse dobro premešaj in nadevaj ter kuhaj kakor 
riževe. (Opomba. Kadar pripravljaš klobase, moraš 
paziti, da črev ne napolniš docela.)

S t i s n j e n  p r a š i č j i  ž e l o d e c .  Skuhaj četrt 
glave z ušesom vred, V2 kg kož od Špeha, če jih 
imaš, in ‘/4 kg bolj pustega m esa; kuhano vse zreži 
na majhne kosce, prideni Vs J krvi, za ščep majaro­
novih plev, drobno zrezanih limonovih olupkov, eno 
žlico v masti precvrte čebule, osoli in napolni s tem 
nadevom osnaženi svinjski želodec in ga dobro za­
špili ali zašij. Kuhaj na ohlapno v vreli vodi, kateri 
pridaj par žlic kisa, 1 */2 ure. Med kuhanjem ga 
enkrat obrni. Kuhanega položi na desko in na že­
lodec položi desko in na desko kamen. Tako ga 
pusti kakih 10 ur. Kadar ga daš na mizo, ga olupi in 
nareži na tenke rezine (p lošče);  na mizo ga postavi 
z oljem in kisom ali s hrenom.

Cenene božične potice. T e s t o  z a  p o t i c e .  
Nalij najprej v lonček 3 žlice mlačnega mleka in mu 
prideni kepico sladkorja, 2—3 dg kvasa ;  vse zmešaj 
z žlico in postavi v stran, da vzide. Nato zmešaj v 
večji skledi */s l toplega mleka, soli, za 1 jajce su­
rovega ali kuhanega masla ali masti, eno polno žlico 
sladkorja, 1V2 l ali 3/4 kg moke; narahlo zmešaj, pri­
deni pripravljeni kvas in na kvas ubito jajce. To 
vse močno s kuhalnico raztepi. Stepeno testo po ­
vrhu potrosi z moko, ga pokrij s prtičem in postavi 
na gorko, da vzhaja. Ko testo vzide, ga stresi na 
desko, potreseno z moko, potresi ga z moko in raz­
valjaj za mezinec na debelo. Razvaljano testo po­
maži z nadevom, zvij precej na tesno in položi v 
kozo, potlači ga v kozi z roko in prebodi na več 
mestih z nožem, da ne bo potica luknjasta. Kozo 
s testom postavi na gorko, da vzide; potico pomaži 
po vrhu z mlekom, smetano ali jajcem in končno 
speci v precej vroči peči ali pečici. Pečeno stresi 
na desko in potrosi s sladkorjem. M. B.

Nadevi za potice. R o ž i č e v  n a d e v .  Na­
strgaj V, kg rožičev, izberi peške in popari z ’/4 litra 
mleka. Primešaj jim še 1 žlico sladkorja, ščep cimeta 
in par žlic smetane.

R o z i n o v  n a d e v  z a  p o t i c e .  5 žlicam sme­
tane (ali za jajce masla) primešaj celo jajce ter s 
tem namaži razvaljano testo. Povrhu natresi V4 kg 
izbranih in opranih rozin, pest stolčenega sladkorja 
(sipe) ščep cimeta in pest krušnih drobtin.

O r e h o v  n a d e v .  Najprej zmelji ali stolči 3/4 
litra izbranih orehovih jedrc, jih popari z l/4 litra 
vrelega mleka ter jih postavi v stran, da se napojč 
in ohladi. Shlajenim primešaj nekoliko zrezane li­
monove lupine, ščep stolčenih nageljnovih žbic in 
cimeta, dve žlici topljene ali kisle smetane ali za 
jajce surovega masla in eno celo jajce. S tem na ­
devom enakomerno namaži razvaljano testo ter je 
potresi še z V4 litra zmletih orehovih jedrc, z dve­
ma pestema sladkorja in s pestjo drobtin.

M e d e n i  n a d e v  z a  p o t i c o .  Zavri v kozi 
1li litra medu, ki naj vre 5 minut. Potem ga od­
stavi in mu takoj primešaj za oreh masla, dve žlici 
ruma, nekoliko drobno zrezane limonove lupine, ščep 
cimeta in nageljnovih žbic in V4 litra zmletih ore­
hovih jedrc. Kadar se med ohladi, mu primešaj še 
eno drobno jajce. T a  nadev enakomerno razmaži 
na razvaljano testo, ga potresi z več kot ’/4 litra zmle­
tih orehovih jedrc in eno pestjo krušnih drobtin.

B o ž i č n o  p e c i v o .  (Št. 1.) Zgneti na deski 
testo iz Vi %  moke, iz 3 dkg surovega masla, iz



3 žlic kisle smetane, iz 1 jajca, iz 2 V3 grama ( ' /4 
jedilne sode, iz 12 sladkorja ter nekoliko drobno 
zrezane limonove lupine. Nato test6 razvaljaj za pol 
mezinca na debelo in zreži razne oblike, katere peci 
v precej vroči pečici. Če rabiš pecivo za drevesce, 
ga lahko zrežeš s krofovim obodcem in v sredi z 
naprstnikom, da dobiš v sredi luknjico.

B o ž i č n o  p e c i v o .  (Št. 2.) Deni v lonec 1/ii l 
mleka, 12 d kg  sladkorja (s ipa) ,  par zrn soli, 6 dkg  
surovega masla ali masti, ' / a  dkg  strte jelenove soli. 
(Jelenova sol se dobi v lekarni in se mera z lesom 
streti.) Ko se to nekoliko segreje, zamesi na deski 
z % kg moke. Dobro zgneteno testo razvaljaj za 
pol mezinca na debelo in zreži z modelčki različne 
oblike. Deni jih na pomazano, z moko potreseno pe­
kačo (pleh) in peci v hudi pečici le malo časa, da 
zarumeni.

M e d e n i  p i š k o t i  ( k a r t e ) .  Napravi na deski 
testo iz 60 dkg  moke, 30 dkg  surovega masla, 25 dkg  
sladkorja, 25 dkg  orehov (zmletih), 2 dkg  stolčenega 
cimeta, 1 dkg  nageljnovih žbic, 3 polnih žlic medu,
1 jajca in drobno zrezanih olupkov cele limone; te­
sto razvaljaj za j/ž cm na debelo, ga razreži s ko­
lescem v poševne kose (karte) in jih pomaži z raz­
tepenim jajcem. Vsakemu položi na sredo polovico 
oluščenega mandeljna, vse zloži na pekačo. M .B .

Negovanje lepote. (O kosmetiki.) Slovenci 
ljubimo lepoto. O tem pričajo naše bele vasi, naše 
staro pohištvo, stare posode, slike, vezenine, krasne 
narodne noše. Z izrazom „lepo“ zaznamuje Slovenec 
vsoto vseh dobrih lastnosti — duševnih in telesnih.
Če rečemo: „To je grd človek," ne mislimo pri tem
samo na zunanjost, še večkrat na njegove dušne 
lastnosti. Zakaj prevelikokrat je grda zunanjost samo 
odsev grde notranjosti. Brez telesa se duša ne more
uveljavljati in zato vpliva duša na telo, pa tudi telo
na dušo. Vsa zanemarjena zunanjost je navadno samo 
dokaz, da je tudi v duši vse narobe: glej pijanca po- 
svaljkanega, glej gospodinjo — vdano alkoholu!

Kako lepo pa  odseva lepota z lic dobrega 
starčka in otroka: tu nedolžnost, tam ublaženje vseh 
strasti, mirna priprava na pot — k večni lepoti — 
k Bogu. Zakaj vse naše skoraj nenavadno iskanje 
in hrepenenje po lepoti, vsa ta naša žeja po njej je 
samo žeja po Večni Lepoti.

Kakor je torej nalepotičena zunanjost, ki kar 
kriči, brezmiselna in navadno ni izraz zbrane in ure­
jene duše, tako pa tudi pametna nega lepote in či­
stoče ni prazna ničemurnost, ampak dolžnost, zlasti 
ženske.

Omika zahteva, da se pokaže človek v družbi 
v dostojni in prikupljivi zunanjosti. P a  ne samo v 
družbi z u n a j .  Ženska, žena ima najlepšo družbo 
doma — v družini. Tudi tam mora od nje odsevati 
lepota, ki vzradosti moža in vso družino — pa naj 
je še tako preprosta. Koliko deklet se lepotiči tako 
dolgo, da dobe moža. Ko ga imajo, pa se zanema­
rijo, da ima mož v hiši namesto lepe žene pravo 
strašilo.

Ženska, ki uvene hitreje kakor mož in ki ima 
od narave bolj razvit čut za čistočo in lepoto, veliko 
bolj občuti tudi potrebo, če je modra, da si jo ohrani

in okrepi. V vseh časih in pri vseh narodih so si 
ženske pomagale na različne načine, da ohranijo 
svojo lepoto z mazili, kopanjem, trenjem (masažo), 
umivanjem in uživanjem čistilnih rož. Seveda je bilo 
mnogo pretiranega, poganskega in nenravnega. Toda 
pametna skrb za ohranitev lepote — je dolžnost 
vsake ženske. Zato bo „Gospodinja“ govorila tudi o 
negovanju lepote. L. F.

Pomen gospodinjstva za državo. Red v
malem vzdržuje red v velikem. Vsako gospodinjstvo 
je državica zase; ako ni reda doma, ga tudi v javnosti 
ni; zakaj dom, gospodinjstvo izžariva žarke sreče, ki 
osvetljujejo moža in otroke, tudi izven doma. Bodisi 
kmet, umetnik, uradnik ali trgovec ali obrtnik, nikdo 
iz pridobitvenih stanov ne more delovati uspešno, 
ako nima v ozadju mirnega zavetja, kjer ga čaka 
skrbna gospodinja, ki deli ž njim težo življenja.

Zato je pomen gospodinjstva za državo velik. 
Ti žena poljedelca, ki se trudiš sama v žgočem solncu 
na njivici, ti mala mestna gospodinja, ki hodiš s skromno 
košarico na trg, obračaš s skrbjo vsako kronico, — 
bodita ponosni pri svojem na videz tako neznatnem 
delu. Tudi to je kamen v zgradbi države, ki je ravno 
tako potreben kakor delo veleposestnice, kakor go­
spodinje, ki vodi velik obrat.

Na ženi sloni hiša, narod, država.
Žena oživlja otroku prve misli, mu daje prvo 

dušno in telesno hrano; žena u ra \nava  moževe do ­
hodke v prospeh hiše, žena skrbi že po svoji naravi 
tudi za druge. V ženski naravi je, da varčuje in varuje. 
Zato je treba, da dobi ženska gospodinja čim dalje 
večji vpliv v javnem gospodarstvu. Videli smo v p o ­
vodnji nesrečne vojne, koliko živeža se je pokvarilo 
po nevednosti. Vojaki so klali in zametali drob živine; 
gore sira, moke, mesa, krompirja in drugega so šle na 
gnoj. Bi li bilo to, ako bi bilo pri teh kupčijah, sprav­
ljanju in uporabi zaposlenih nekaj razumnih gospo­
din j?  In vse to vojno gorje, bi li bilo izbruhnilo, da 
sede v ljudskem zastopstvu žene, matere, sestre, 
hčere? Kje je žena, ki bi tirala svoje ali druge 
otroke na morišče? Nova doba miru in blagoslova 
napoči za izmučeni svet samo s sodelovanjem žene, 
gospodinje, matere.

Povsod po svetu stremi žena za izpopolnitev 
svojega gospodinjskega poklica. Različni novi in stari 
izumi, stroji, omogočujejo gospodinji, da ji gre delo 
hitreje in brez truda iz rok in da uporablja tako pri­
hranjeni čas za svojo izobrazbo. Ravno gospodinja, 
mlada ali stara, mora biti vedno v stiku s svetom, 
da ne zaostaja, da more biti voditeljica otrokom, 
možu družica in svetovalka. V vsaki hiši naj bi bil 
gospodinjski list, ki seznanja z novimi gospodinj­
skimi potrebami in svetuje, kako se obrne vsaka 
stvar v prid.

Pravilna gospodinjstva, kjer se krije dohodek s 
stroškom, so trdna podlaga države, iz njih bodo izšli 
varčni možje, ki bodo znali obračati v velikem, kar 
so se naučili doma v malem.

Slovenska gospodinja,  prihodnjost je še vsa 
polna težkih skrbi. Delajmo vsi, vsak po svoji moči, 
da se uredi človeška družba, da postane tudi rod 
Slovencev širom sveta znan po svojih vzornih gospo­
dinjah, po svojih značajnih možeh. L. /•'.
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Pisano polje,

Sličice iz Belgrada.
Piše prof. Iv . Do l enc .

P o t  v B e l g r a d .

recejkrat sem že prevozil tistih 567 kilometrov, 
! ki so med Ljubljano in Belgradom, a skoro 

vedno sem lahko dobil v vagonu slovensko 
družbo. V Belgrad ne hodijo samo naši po­

slanci, tudi ne samo visoki uradniki, da pospešijo 
rešitev kakega akta ali se udeležijo posvetovanja, 
konference itd. V Belgrad zahajajo naši trgovci, večji 
in manjši, od veletržca z žitom in vinom, z živino 
in prašiči pa  do Ribničana, ki tudi že stalno prodaja 
na belgrajskem, trgu svojo suho robo. V železniškem 
vagonu se seznaniš s splavičarjem (flosarjem) s Šta­
jerskega, ki se vrača po dvajsetdnevni in daljši od­
sotnosti nazaj domov. Nekje v Savinjski dolini se je 
vkrcal na splav. Morebiti je bilo prvotno 8 manjših 
splavov, na katerih sta bila po dva moža. Že v Celju 
se jih je nekaj lahko vrnilo domov; kajti čim večja 
je reka in čim manj je na njej jezov, tem večji so 
lahko splavi. Zvežeta se po dva, po trije skupaj, do­
kler se pri Roguljici pred Siskom ne združijo vsi 
manjši splavi v enega samega. Razen treh do šestih 
mož se vrnejo vsi drugi domov. Ostali pa plovejo 
proti Belgradu. Če je voda ugodna, rabijo za pot od 
doma do Belgrada dobrih 14 dni; če je pa n. pr. 
Donava narastla razmeroma mnogo bolj kot Sava, 
se to močno občuti v dolenjem toku Save in spla- 
vičarji morajo pridno veslati. Naši splavičarji so za­
hajali v Belgrad tudi že pred svetovno vojno. Nepri­
merno živahnejši je pa ta promet sedaj, ko imamo v 
Belgradu tudi slovenske lesne trgovce.

Pot po železnici traja danes 14 in pol ure z 
brzim vlakom. Ob štirih popoldne se usedeš v Ljub­
ljani v vlak in ob pol sedmih zjutraj si — pardon! 
bi moral biti — v Belgradu. Lepa je vožnja do Zagreba. 
Srbom ugajajo predvsem romantične soteske ob Savi 
do Zidanega mosta, na kakršne njihovo oko ni vajeno. 
Mi pa gledamo rajši prijazne vinograde z lepimi va­
sicami in cerkvicami, ki se vrste med Zidanim mo­
stom in Zagrebom. Ko dospemo v Zagreb, imamo 
skoro natančno četrtino vožnje za seboj: 140 kilo­
metrov. Pričenja se te polaščati zaspana utrujenost, 
spremljevalka na daljših železniških vožnjah. Dolgo­
časna ravnina med Zagrebom in Siskom te malo za­
nima. Pač  pa je veselje gledati med Novsko in Brodom 
na levi strani ne daleč od proge nizko gričevje, po-

rastlo z gozdovi in vinogradi, ob čigar pobočju se 
belijo prijazne vasi z lepimi cerkvami. Proga sama pa 
teče vedno po ravnini. Nepregledna polja, pšenica, ko­
ruza, črede živine, prašičev, gosi — vse hiti mimo tebe.

Zemun! Hvala Bogu! Že se vidi onstran Donave 
in Save Saborna cerkev, manjša sicer od cerkve Srca 
Jezusovega v Ljubljani, a vendar največja v Srbiji; 
že gledaš ponosni hotel Moskvo, s katerim se Belgrad 
res lahko ponaša, čeprav so ga sezidali Rusi. še  
četrt ure, da te potegne vlak preko savskega mostu
— in rešen si prostovoljne ječe v železniškem kurniku.

V B e l g r a d u .

Poslanec Pavle Andjelič je rekel sredi novembra 
1922 v skupščini, da je pri zgradbah, ki se zidajo v 
Belgradu to leto ali ki so projektirane za prihodnje 
leto, po mnenju strokovnjakov investiranega kapitala 
kakih devet milijard dinarjev, torej dobro milijardo 
manj nego znaša dvojna vsota vsega papirnatega de­
narja, kar ga je izdala Narodna banka.

Ali je ta račun točen ali ne ,  ne vem. Gotovo 
pa je, da se v Belgradu zida toliko, kolikor se je še 
redkokdaj v kakem mestu zidalo v enem letu. Človek 
bi ne pretiraval, če bi rekel, da Belgrad — če izvza­
memo dobo obstreljevanja 1. 1914 in 1915 — še ni­
kdar ni bil tako grd kakor spomladi in poleti 1922. 
Po vseh ulicah so odvažali prst in ruševino, dovažali 
pa novega gradiva. To blago se je stresalo po ulicah 
in povzročilo tako silen prah, da ti je zastrlo pogled, 
če se je hudoben veter zakadil v zalogo prahu po 
ulicah in ga razmetal po drevju, po sobah skozi od ­
prta okna in po ljudeh, ki jih je zalotil na cesti.

Današnji Belgrad ti nudi res nenavadno sliko: 
po stranskih ulicah, zlasti če so malo bolj oddaljene 
od središča, naletiš na tako preproste hiše, da ne 
dvomiš, da je Krjavelj udobneje stanoval, zlasti če 
se pomisli, da je v njegovi bajti neki čas stanovala 
poleg dveh koz še Urška. Toliko prebivalcev bi v 
marsikateri hišici skoro ne imelo prostora. Poleg 
takih hišic pa stoje proti sredini mesta in tudi drugod 
sijajne palače. V stranskih ulicah razpolagajo hišni 
posestniki dostikrat z razkošjem prostora. Belgrajske 
otroke zavidaš za obširna dvorišča, po katerih žive 
družno z domačimi živalmi, in za vrtove, po katerih 
se lahko igrajo „ravbarje in žandarje". Proti središču 
mesta je pa prostor tako izrabljen, da rije podjetnik 
globoko v zemljo in visoko v zrak: kar čutiš, kako 
drag je bil vsak kvadratni meter.



Belgrajski Slovenci poznajo po ogromni večini 
te sijajne stavbe samo od zunaj. Kajti če slišiš, da 
s tane stanovanje z dvema sobama v novi hiši kar 
2400 Din, s tremi pa 3500 Din mesečno, potem kar 
zbrišeš stanovanje v novi hiši iz svojih želja. Čudom 
se vprašuješ,  kako morejo hišni posestniki toliko 
zahtevati. Pa čuješ, da plačujejo hišni posestniki po 
24—3 0 %  obresti od izposojenega denarja. Vse je 
pričakovalo, da bo denar le padal v vrednosti, blago 
pa rastlo. Zato je vse samo spreminjalo denar v 
blago, denarja je zmanjkalo, postal je od dne do dne 
dražji. Sedaj pa vlada med hišnimi posestniki druga 
skrb : kaj bo, če bo denar rastel, vrednost hiš pa 
p ada la?  Vrv imamo za vratom! Zato se pa hitro 
znebimo dolga! Najemnina naj bo tako visoka, da 
bo hiša vsaj v desetih letih — plačana. Optimisti 
med „bezkučnici“ pa pravijo: denar bo v vrednosti 
rastel, hiše pa padale;  marsikaka hiša bo prišla na 
boben in bo poceni kupljena; s tem se bodo sta­
narine znižale — in mi pridemo po znosni ceni do 
čednejšega stanovanja. In tako se tolažijo eni s 
padarvjem cen, drugi pa z dviganjem.

A kdo bo plačeval tako najemnino, ki presega 
pri ogromni večini uradništva vso plačo z rodbin­
skimi in draginjskimi dokladami v red?  Jasno je, da 
uradnik ne. In teh je naštel dr. Miloslav Stojadinovič 
v januarju 1922 v Belgradu 6830 poleg 6888 čast­
nikov. (Gl. „Beogradski dnevnik" z dne 22. januarja 
1922!) Vak osmi človek v Belgradu je torej uradnik 
ali častnik. Pri tem nismo niti upoštevali uradni­
ških in častniških rodbin, ki štejejo tudi skupaj more­
biti 20.000 glav. (Stojadinovič ceni samo pripadnike 
uradniških družin na 19.000 glav.) Tako imamo v 
Belgradu danes čuden pojav — prazna stanovanja 
v novih hišah! Trgovina in obrt se sicer v Belgradu 
sijajno razvijata, a vendar ne toliko, da bi zastopniki 
teh stanov, v kolikor nimajo lastnih hiš, napolnili 
vsa nova prazna stanovanja. In naj bo tudi advo­
katov v Belgradu 300 —  Stojadinovič je napravil 
pri tej številki vprašaj —, tudi vsi advokati ne sku­
jejo iz pravd dovolj rumenjakov za taka stanovanja.

Nekaj pa je dala narava Belgradu, za kar ga 
zavida marsikako svetovno mesto: sijajno lego. Ni 
sicer treba baš priseči na to, kar trdi „Ilustrovani 
Vodja po Belgradu", da imajo samo Carigrad, Stock­
holm in Lissabona lepšo lego nego Belgrad. Že vsak 
berač svojo malho hvali. A če gledaš s Kalemegdana 
pred seboj sotok Donave in Save tako kakor n. pr. 
z ljubljanskega Grada stolnico, če gledaš na živahni 
rečni promet po Donavi in Savi, če spremljaš z očmi 
ladjo, ki vozi skoro vsake pol ure v Zemun, če se 
diviš zvečer tisočerim lučim, ki ti zaznamujejo lok, v 
katerem spira Sava vznožje topčiderskega brda, boš 
razumel, zakaj je Kalemegdan ob lepih večerih podo­
ben mravljišču spomladi. Ogromne procesije se po­
mikajo preko Terazij in skozi Mihajlovo ulico proti 
Kalemegdanu, tako da se komaj izogibaš v množici. 
To romanje opraviti parkrat na dan je predvsem 
dolžnost tistih, ki bi v Ljubljani opravljali isto po­
božnost v Šelenburgovi ulici. Toda tudi oddiha bolj 
potrebni svet nima iti drugam nego v Kalemegdan, 
ker je sicer Belgrad tako reven, kar se tiče parkov 
v mestu (razen Kalemegdana namreč ni niti enega!) 
in lepih izletov v bližnji okolici.

Kalemegdan z Mihajlovo ulico, Terazijami in 
Kralja Milana ulico so naravno središče vsega Bel- 
grada. To je naj višji del mesta, ki naj ga primerjam 
poti na ljubljanskem Gradu proti ostanku trdnjave nad

Hribarjevim gajem: na en^strani pada svet proti Savi, 
na drugi proti Donavi. Ob teh ulicah imate vse naj­
lepše trgovine, imate dvor, imate prve hotele. Na trgu 
Terazijah se lahko razvije največja vojaška parada. 
Po teh ulicah imate tudi dober tlak, da se ob dežev­
nem vremenu kar oddahnete, ko priskačete po „člo- 
veških glavah" (kakor imenujejo hudobneži belgrajsko 
kaldrmo v stranskih ulicah, sestavljeno iz okroglih 
skal) od savske ali donavske strani in se prepričate, 
da se tudi najboljši skakalec ne reši izrazitih sledov 
belgrajskega blata.

Letos, v nedeljo 19. novembra, je imelo društvo 
za olepševanje Belgrada javno predavanje o predmetu: 
belgrajsko blato. Kdor ima kaj srca za svoje čevlje in 
hlače, je želel društvu na tem polju najlepših uspehov.

V o j a š k i  g r o b o v i .

S Kalemegdana, iz ulice Miloša Velikega, izpred 
Moskve in od drugod zagledaš na vrhu Banovega 
brda nad Savo dve veliki beli piki: spomenika nem­
škim vojakom, ki so padli v oktobru pri prehodu 
preko Save pred zavzetjem Banovega brda. V dobri 
uri si tam peš, če se nočeš do Topčidera peljati z 
električno. Pot te vodi preko deloma še nezastrtih 
kritij in jarkov. Na njivi, ki se razprostira med spo ­
menikoma in Savo, tudi večletno obdelavanje še ni 
čisto zasulo granatnih lijakov. Na vrhu pa počiva 
630 nemških vojakov, med njimi 23 častnikov, tako 
da pride povprečno na 27 vojakov en' častnik. Poleg 
Nemcev je pokopanih 35 srbskih vojakov. Vsak vojak, 
čigar ime je bilo znano (in to je bilo pri skoro vseh 
Nemcih in pri 18 Srbih), počiva v posebnem grobu, 
vsak ima grobni spomenik iz umetnega kamena s 
svojim imenom. Dva ogromna mramorna spomenika 
ti povesta, da sta ju postavila „Seinen treuen Ka- 
meraden das dankbare 22. Reserve-Corps" in „Das 
preuss. Reserve Infanterie-Regiment 208 seinen ge- 
fallenen Helden". Grobove porašča bršljan in od 
jeseni 1922 se tudi pokopališče oskrbuje. Prvotno 
se za „Heldenfriedhof“ ni brigal skoro nikdo. Redko 
si našel tam izletnike, dasi je po mojem mnenju to 
najlepši sprehod v belgrajski okolici; razgled skl opi  
iz umetnega kamena proti Belgradu in Zemunu in 
po Sremu in Banatu se lahko kosa z razgledom s 
Kalemegdana. V zadnjem času pa redkokdaj najdeš
i srbske i nemške grobove brez zelenja ali cvetja, 
dokaz, da je sočutna duša mislila na one, ki se more­
biti sedaj v grobu začudeni sprašujejo: čemu smo se 
sovražili?

Morebiti pride kdaj tudi iz Nemčije mati, da 
obišče grob svojega sina; žena, da pogleda, kje je 
mož mislil poslednjikrat nanjo. Z veličastno-otožnega 
mesta ponese prepričanje, da je nemška država sku­
šala izraziti svojo hvaležnost onim, ki so zanjo padli.

Slike tega pokopališča ne moremo objaviti; v 
Belgradu se še ne prodajajo, menda ni še prišel čas 
zato. V Nemčiji poznajo, to pokopališče po fotogra­
fiji Hermana Wendela, ki jo je objavil v knjigi ,,Von 
Marburg bis Monastir“, kjer je bila tudi najprej ob­
javljena slika Krekovega groba.

A kje so pokopani Avstrijci? Baš na nasprotni 
strani mesta, nad novim belgrajskim pokopališčem 
ob Donavi. Tam imate „Militar-Friedhof“, „errichtet 
im Jahre 1918 durch das k. u. k. Milit. Gen. Govmt 
Serbien.“ Tu imajo kamenite spomenike samo čast­
niki — kakih 30 jih je; grobove navadnih vojakov 
prerašča trava, ime je od leta do leta težje čitljivo 
na velikem križu iz hrastovega lesa. A tudi mojster,



ki je zamislil to pokopališče, je skušal pokazati so ­
rodnikom in prijateljem padlih vojakov, da se je po­
globil v njihova čustva, ko bodo iskali svojega dra­
gega. Postavil jim je na vzvišenem mestu belo ka­
pelico v istem slogu, v katerem je sezidana malo 
spodaj srbska pokopališka kapela. Na pročelju je 
mrainornat kip — Matere božje, ki gleda na mrtvega 
sina v naročju. Vtis kipa podčrta še napis: „Hčch- 
ste Liebe bringt hochstes Leid.“ (Največja ljubezen 
rodi največje trpljenje.) V kapelici je pa velika slika 
bojišča z belgrajsko okolico v ozadju: goreča po ­
slopja, mrliči, ogenj in dim; iz dima se pa vije do ­
prsna podoba Kristova z razpetimi rokami in trnjevo 
krono na glavi. Okrog kapelice je nekak stebrenik.
V sredi je postavil Gindert Peter dva reliefa: zgo ­
dovinarja, ki piše „Historia 1914 — 19 . (roka mu 
piše baš številko 9); in goslarja, ki opeva padle 
vojake s spremljevanjem srbskih gosli.

Pri nemškem spomeniku prevladuje monum ental ­
nost in masivnost, pri avstrijskem prisrčnost, verski 
čut in poezija. Eno prednost ima pa nemško brez- 
dvomno pred avstrijskim: v spomenikih skoro ni 
razlike med častniki in moštvom; častniki niso po­
kopani ločeno od moštva, ampak njemu na čelu ali 
v sredi. Na nobenem pokopališču se ne dela razlika 
med sovražnikom in prijateljem, samo da imajo na 
avstrijskem pokopališču Srbi napise v srbohrvaščini 
(v latinici), na nemškem pa v nemščini.

Med mrtvimi Avstrijci jih je mnogo, ki niso padli 
v boju, ampak umrli v onih treh letih, ko je bil Bel- 
grad pod avstrijsko okupacijo. Morebiti je bil tudi 
to razlog, zakaj so določili posebno mesto, kjer bodo 
pokopavali častnike.

Še eno pokopališče hrani kosti avstrijskih in 
srbskih vojakov, padlih v bojih za Belgrad. Tako 
rekoč sredi živahnega prometa z drvmi, ki prihajajo 
v Belgrad po rečni plovbi, je ob Donavi ob koncu 
belgrajske trdnjave ograjen prostor z mramornatim 
križem v sredini. „Evigilabunt“ (Zbudili se bodo!) 
tako oznanja napis. Kdo? V treh jezikih (v s rbo ­
hrvaščini, nemščini in madjarščini) lahko b e r e š : 
„Ovdje počivaju ujedinjeni u smrti 260 c. i k. avstro- 
ugarskih i 246 kr. srpskih ratnika, poginulih u bor­
bama oko Beograda 1914 i 1915 godine.“ Štirje 
veliki skupni grobovi krijejo kosti 115 in 145 avstro- 
ogrskih in 95 in 151 srbskih vojakov.

Iz modernega sveta. Roman. Spisal Fr. S. 
F i n ž g a r .  (Zbranih spisov Finžgarjevih 111. zvezek.) 
Str. 280. V Ljubljani 1922. Založila Jugosl. knjigarna. 
Cena?

Precej let je že minilo, odkar smo bili dobili
I. in 1!. zvezek Finžgarjevih Zbranih spisov (Pod svo­
bodnim solncem I., II.). Slednjič smo vendar pričakali
III. zvezek; prinesel nam je Finžgarjev socialni roman 
J z  modernega sveta". Roman je bil 1. 1904 izhajal v 
Domu in svetu. Starejših letnikov Doma in sveta pa 
že davno ni več dobiti, zato z veseljem pozdravljamo 
ta ponatis.

Vsebina je ob kratkem tale: Dr. Vinko Sluga, 
mlad zdravnik, je dobil službo tovarniškega zdravnika 
v neki tovarni železa blizu Ljubljane. Ob nastopu se 
mora kajpada predstaviti vsem uradnikom tovarne in 
njih gospem. To dr. Sluga stori z veliko vljudnostjo 
in spretnostjo; takoj se prikupi ravnatelju in njegovi 
gospč, ki že prvi dan na tihem začne upati, da bo

vzel njeno sanjavo, čisto moderno vzgojeno hčerko 
Pavlo, dočim vzbudi v mladem doktorju takoj velik 
vtis tudi nekoliko mlajša hčer ravnateljeva, Alma, ki 
je živo nasprotje sestri Pavli, vse bolj preprosta, ljudo- 
mila, vnčmarna za prazne fraze in komplimente. Precej 
prve dni zapazi dr. Sluga, da vladajo zel<5 žalostne 
razmere v tovarni in zel6 žalostno razmerje med 
uradniki in delavstvom. Zlasti eden med uradniki, 
tovarniški nadzornik Egon Seme, se odlikuje po suro­
vosti proti delavcem: vede se napram njim kot turški 
paša, jih klofuta, za vsako malenkost kaznuje z de­
narno globo, utrguje zaslužek, delavci so mu živali, 
ne ljudje, zmerja jih s „psi“ (str. 28). S pretvezo, da 
dela le za „red in disciplino", ustrahuje v neki meri 
celo ravnatelja in druge uradnike, ki bi bili morda 
sami po sebi nekoliko boljši do trpinov. Veren po­
močnik mu je vratar Klešman, podla, pijanska duša, 
ter v začetku — delavka Korta, žrtev Semenove p o ­
hote. Kaj čuda, če delavci gledajo svoje predstojnike 
mrko, sovražno! Njih stanovanja so bedna, leglo da- 
vice in sušice. Nezaupni pa so delavci napram vsem 
uradnikom. „Kar nima žuljavih rok, je vse zoper nas,“ 
se glasi njih sodba (str. 59).

Tu nastopi mladi dr. Vinko Sluga. Poleg medi­
cine je v dijaških letih pridno študiral tudi socialno 
vprašanje. Zdaj hoče v praksi vršiti, kar je prej čital 
v knjigah. Največje veselje mu je, pomagati bolnikom, 
ne samo tovarniškim, ampak tudi v bližnji okolici; 
prijazno govori z delavci; kjer vidi bedo, pomaga 
tudi dejanski. Delavci izprva kar verjeti ne morejo, 
da je eden izmed višjih z njimi prijazen in dober. Ob 
istem času začne izhajati krščansko-socialno glasilo 
„Naša moč“. Delavec Peter Rožman, najrazboritejši 
med njimi, jo skrivaj prebira in študira. Odpre se 
mu nov svet: le z organizacijo si bodo delavci po­
magali. In Peter začne zbirati okrog sebe to v a r iš e . ..  
Medtem je nadzornik Seme zavohal človekoljubne 
namene zdravnikove in ga začel smrtno črtiti, mu po 
življenju streči. Ko se delaVci skrivaj zbirajo, da bi 
priredili prvi delavski shod, obdolži nadzornik zdravnika 
kot glavnega hujskača; posreči se mu, ko spet poudarja 
važnost discipline in reda, nakuriti zoper zdravnika 
tudi imejitelja tovarne, barona Pinkelesa. T oda  de ­
lavci so medtem svojo organizacijo dogradili, njih 
sloga in zavest je nezrušljiva, pridružile so se jim 
tudi delavke. Končno sprevidi tudi baron upravi­
čenost njih zahtev; krutost in lažnivost Semenova 
je razkrinkana: doleti ga zaslužena kazen v mrzlih 
valovih Save. Dr. Vinko Sluga pa se veseli zmage 
delavstva, čigar ljubezen in zaupanje si je pridobil 
v najvišji meri.

To je glavno dejanje romana; vmes pa se plete 
še stransko dejanje: Med uradniki je tudi kontrolor 
Butalič, dobra duša, ali zaletel; njegovi ženi Luci, 
materi treh otrok, vsiljivo dvori Egon Seme; a ko 
ta vidi, da gospa hvali in ceni izobraženega in ve­
ščega zdravnika dr. Vinka Slugo, postane še bolj 
besen na zdravnika, tako da pride do dvoboja med 
Vinkovim prijateljem Prosencem in Semenom, pri 
čemer se Seme do kosti osramoti.

Pripovedovanje je vseskozi — kakor je pri av­
torju znanih dramatskih del pač popolnoma naravno
— dramatično. Kakor velikanski oder vidimo pred 
seboj: v ozadju tovarna in delavstvo, v sredi med 
njimi voditelj Peter Rožman; spredaj pa se borita 
na eni strani zastopnik brezsrčnega kapitalizma (nad ­
zornik Egon Seme), na drugi strani pa zastopnik 
krščanskega socializma (dr. Sluga). In kakor imajo



drame svoje akte (navadno 5), svoj začetek, svoj 
višek in svojo katastrofo, tak6 gledamo tudi tukaj, 
kako se ta boj med kapitalizmom in delavstvom 
prične, kako raste, kako doseže višek (ko Petra od­
puste iz tovarne), kako potem kapitalizem že misli, 
da je vse spet dobro in da je delavce ugnal — ker 
navidez veselo naprej delajo — toda naenkrat, ne­
nadoma zapiska piščal in stavka se prične.

Že iz te kratke navedbe se torej vidi, da je 
vsebina tega romana velevažna; saj je še danes so ­
cialno vprašanje nad vse pereče in najvažnejše in 
katoličani vseh dežel se prav s tem vprašanjem — 
že od časa velikega Leona XIII. najbolj bavijo. In 
v romanu se tudi kar vidi, da je pisatelj prožet idej 
socialnih enciklik Leonovih.

Ko sem po 18 letih danes zopet prečital to 
lepo delo, sem se z veseljem spomnil, s kakšnim 
navdušenjem so takrat šli tudi med Slovenci naši 
prvi socialni delavci pod vodstvom nepozabnega dr. 
Kreka v boj zoper mednarodni kapitalizem. D&, v 
besedah zdravnika dr. Sluge in Petra Rožmana še 
danes slišim našega dr. Kreka . . .

Tak  umotvor, rojen iz globokega doživetja, osta­
ne aktualen za vse čase; in tako se mi še danes, ko 
so se po vojni razmere tako zelo spremenile in ž 
nji.mi tudi naše čustvovanje, vkljub vsemu temu zdi 
ta roman pisan ko nalašč za naš čas: na eni strani 
grmi Egon Seme za red in disciplino, t. j. železni, 
brezsrčni centralizem, na drugi strani pa se bori ves 
narod za svoje človeške pravice.

Zato ne najdem v tej dobi primernejšega be­
rila za naš narod. J. D.

K s a v e r  M e š k o :  Volk spokornik in druge 
povesti za mladino. Ilustracije (13) izvršil France 
Podrekar. V Ljubljani 1922. Tiskala in založila »Zvezna 
tiskarna1'. Cena broš. 25 Din.

Čudapolna knjiga!« Otrok-čitatelj ne bo nehal 
čuditi se in strmeti. Pisatelj nas vodi v gozd, kjer 
star volk, prepasan s pasom spokornosti, dela očitno 
pokoro za vse svoje grehe toliko časa, dokler niso 
zbrani okrog njega vsi gozda prebivalci, zamaknjeni 
in ginjeni ob tak6 čudežnem spreobrnenju, in tedaj
— spet hlastne in šavsne po prvi žrtvi, ki se mu je 
približala. Str. 3 —27. V gozd, v čudovito njega živ­
ljenje nas vodi tudi št. 3 („V kresni noči"),  str. 39— 
50, kjer s starčkom doživljamo prečudno kresno noč.
— Da je tudi med živalmi dosti bahanja, nam pri­
poveduje „Zgodba o junaškem petelinu" str. 86—90 
ter ^Moderni vrabčič“ str. 91—9 4 .— „Zgodba o trdo­
srčni deklici Svileni", str. 28—38, lokalizirana na 
Sv. Jošt nad Kranjem, nam govori o deklici, ki v 
življenju ni marala za cvetlice, za lilije, in je sploh 
bila trdega srca napram siromakom; po smrti trpi 
njena dušica v liliji eno celo poletje in jesen. — 
Pretresljiva, skoro prehuda kazen je zadela deklico, 
ki je materi zamerila, da je bratca ljubila bolj ko njo; 
za eno trdo besedo napram dobri mamici: „ č e  bi se 
venomer cmerila kakor Vi, j ;  bolje, če solnca nimam!" 
Koliko pokore, koliko trpljenja! Str. 95— 110. Ali pa 
tista zgodba o ptičici, ki je morilca preganjala, str. 
111 — 117: prekrasna ilustracija, kaj je — vest. — 
Nekaj posebnega v knjigi pa so pisateljevi mladostni 
spomini, ki jih pripoveduje ali kot sanje („Klopko“ 
t. j. klopčič, str. 51—79) ali naravnost: Pžmetiva (t. j. 
tepežkanje), str. 124—131.

V knjigi je torej za domišljijo otrokovo, pa tudi 
za sreč dovolj dragocenega gradiva. Otrok se bo

učil od novih strani motriti naravo, pa tudi socialno 
življenje. Lahko rečemo: pisatelj, ilustrator in založnik 
so se potrudili, da so podarili slovenski deci prekrasno 
božično darilo.

Sklepni pesmi pisateljevi se iz vsega srca pri­
družujemo: naj bi presunila vse tiste pisateljske ta ­
lente, ki v brezdelju počivajo. J. D.

Noč v Jerihi. Neizbrisno mi ostane v spominu 
julijska noč v Erihi, 600 duš broječi ubožni, neznatni 
vasi ob razvalinah nekdaj slavnega in starodavnega 
mesta Jerihe, ki se v sv. pismu tolikokrat imenuje. 
Razen dveh hotelov, ruskega hospica in seraja (vladne 
hiše) ni poslopja po evropskih pojmih, ampak le male, 
nizke, iz prsti narejene kolibe. Prenočili smo v hotelu 
Bellevue. Vročina je bila neznosna. Saj je Mrtvo morje 
400 metrov in Eriha sama 250 metrov pod morsko 
višino, dočim je Jeruzalem 800 metrov nad njo. To 
in tropično podnebje vobče povzroča, da je cela ta 
okolica za Evropejca kakor velikanski ognjeni kotel. 
Sicer smo se popoldan dvakrat kopali, v Mrtvem 
morju in v Jordanu, a te kopeli ne ohladijo človeka. 
Saj je voda v Mrtvem morju naravnost topla. Kopel 
pa je tembolj prijetna, ker človek ne more utoniti. 
Voda Mrtvega morja ima namreč 24 do 26 odstotkov 
mineralnih snovi v sebi, med temi devet odstotkov 
kuhinjske soli. Zato je specifično težja ko človek. V 
vodi sem lahko dobesedno sedel ali pa se vlegel na 
hrbet ter se dal s prekrižanimi rokami na prsih zibati 
od lahnih valov, ki se mirno zaganjajo v ravno obrežje. 
Kopel v Jordanu, kjer se človek iznebi solnatih snovi, 
ki se primejo kože v Mrtvem morju, je nekoliko hlad­
nejša. Komaj pa sem se po njej oblekel, sem se že 
zopet potil kakor v parni kopeli.

Pri pozni večerji smo si gasili žejo z različnimi 
pijačami, ki smo jih pili pomešane z ledom, s seboj 
pripeljanim iz Jeruzalema. Ko sem se vlegel v postelj, 
ni nehalo potenje. K temu je še tulil ne daleč od 
okna moje sobe nemiren šakal. Zato sem moral za­
preti okno, da me ne bi obiskal ta ponočni razgrajač, 
ter sem pustil samo vrata odprta, dočim sem v sličnih 
slučajih v orijentu spal na prepihu. Zadremal sem le 
kaj malega, v presledkih. Opolnoči grem na hodnik 
pred hišo, kjer najdem nekaj tovarišev, ki so tam 
ždeli in se pretezali na klopeh, ker v sobah istotako 
niso mogli zdržati radi vročine.

Z mojim spanjem je bilo celo pri kraju. Okoli 
druge ure poiščem na dvorišču našega arabskega ko- 
čijaža in sirskega vodnika ter ju s primernim bakšišem 
pregovorim, da me že ob tej nočni uri spravita k raz­
valinam stare Jerihe. Čez nekaj časa drdramo proti 
zapadu po ozki stezi. Krasna je bila ta vožnja! Mirna 
je bila noč, šakali so utihnili, vsa narava je počivala. 
A nebo je bilo tako gosto pokrito z zvezdami in 
zvezde so se zdele tako velike in tako blizu, kakor 
da bi se hotele približati zemlji. Še nikdar prej nisem 
videl te čarobne orijentske prikazni na nebu.

V pol ure smo bili pri Elizejevem studencu, 
imenovanem tako v spomin preroka, ki je napravil 
njegovo vodo pitno; zdaj se imenuje 'Ain el-Sultan, 
sultanov studenec. V velikem, z nizkim zidom ob­
danem zbiralniku se steka ta voda ki namaka tudi 
bližnjo okolico. Ob studencu je šotorila družba An­
gležev. Pet konj je začelo nalahno porezgetavati in 
ravno toliko oseb je vzdignilo glave z ležišč pri ko­
njih. Po arabskem, mir si želečem pozdravu se je 
družba spet umirila.



Vsedel sem se na studenčni obzidek in užival 
hlad ob studencu. Pri prvih žarkih vzhajajočega solnca 
sem si umil obraz ter povžil hladne vode iz tega 
zgodovinskega studenca. Potem sem pa šel na delo, 
radi katerega sem zlasti prišel v Jeriho. V letih 1907. 
do 1911. je namreč vodil takratni dunajski, pozneje 
rostockski profesor dr. Sellin izkopavanje razvalin 
nekdanje Jerihe ter je prišel do čudovito pomembnih 
uspehov, ki pojasnjujejo sv. pismo, v katerem se po ­
roča o Jerihi, da je imela posebno močno obzidje in 
da so to mesto zavzeli Izraelci in se potem tam na ­
selili. Po sledovih teh zidov sem hotel hoditi to jutro, 
preden bi začelo pripekati žarko solnce, ob katerem 
brez nevarnosti za življenje ni lahko tega izvršiti.

Po izkopanih posodah in izkopanem orodju se 
da ločiti predzgodovinska, novokamenita, predsemitska 
doba v letih 3500 do 2500 pred Kr. Že to prastaro 
mesto je imelo mestni zid iz kamna in velike opeke. 
Od 1. 2500 do 1600 imamo prvo kananejsko dobo, v 
kateri so se začele rabiti kovine. Znotraj mestnega 
obzidja iz te dobe se je izkopalo več sledov mestnih 
hiš in ozkih, krivih ulic. Nekaj hiš je bilo pozidanih 
ob mestnem obzidju. To obzidje je bilo zopet razru­
šeno in v večji razdalji od prejšnjega se je pozidalo 
novo obzidje, ki nadkriljuje vsa dosedanja mestna 
obzidja, ki so jih odkrili v Palestini. Spodaj je trdo 
stlačena zemlja, potem sta dve plasti kamenja, nato 
pride iz opeke zidan nastavek. In to je tisti zid, ki 
ga je zrušil v drugi kananejski dobi, 1600 do 1200 
pred Kr., okoli 1. 1400, Jozue s posebno božjo pomočjo, 
kakor poroča Jozuetova knjiga. Izkopani predmeti 
nam potrjujejo, da  so na severni mestni strani pre­
bivali v tej omenjeni dobi, do 1200, že skupno Ka- 
nanejci in Izraelci.

Solnce je razžarjalo že iz nevarne višine te zna­
menite 5000 letne razvaline, ko sem vzel slovo od njih 
ter želel angleški družbi, ki se je spravljala na svoje 
konje za pot v prekojordanske pokrajine, njim običajni: 
„Good bye!“ Dr. M. Slavič.

Koliko popijemo in koliko zapijemo?
Uradne številke za leto 1920 nam povedo, da smo 
povžili Slovenci samo v Jugoslaviji: vina 27,079.000 
litrov, sadjevca 7,306.400 litrov in sadnega žganja 
420.000 litrov. Cena te pijače znaša eno milijardo 
štiri sto in pet milijonov in sto tisoč kron ! To pa je 
samo domači pridelek. Špiritno žganje, rum, likerji, 
tuje vino —  je še za na vrh. Veščaki trdijo, da bi 
znesla skupna svota d v e  m i l i j a r d i ,  to je dva tisoč 
milijonov kron. Če bi od tega samo pet odstotkov 
manj popili, to je komaj drobtino od tega, kar je res 
preveč, in bi to darovali v dobre namene, bi bili vsi 
reveži preskrbljeni, občinske doklade bi se za čudo 
znižale, pa bi lahko še vode regulirali, novo univerzo 
zidali in cele knjižnice dobrih knjig imeli v vsaki 
v as i ; zakaj teh 5 °/„ znaša s t o  m i l i j o n o v !  V e l i k o

p r e v e č ! !  Ob teh številkah ne smemo govoriti o bedi 
in stradežu in se ne izgovarjati, da so nam dobri 
časniki in knjige predrage. Lažemo sami sebi!

Naše slike. Ko ste prejeli „Mladiko“, ste se 
morda začudili in vprašali: Kaj pa ta možakar na 
prvi s trani?  T a  krivonožec! Saj še obraza nima! 
Ali da bi imel vsaj poštene čižme, magari kvedrovce! 
In irhaste hlače z žido preštepane! Tako na prvi 
pogled, ko ste vajeni sladkih obrazov, do pičice po­
slikanih telovnikov itd. Toda stvar je čisto drugačna. 
Umetnik, ki je naslikal to podobo, bi vam igraje na­
slikal vse take igračke. Pa on je hotel nekaj drugega 
povedati in pokazati: Glejte, ali ni ta mož, ki se s 
težko in trdno nogo giblje po brazdah, naš narod- 
trp in? Poglejte moč njegovih pleč, kjer leži teža dela! 
On ne stoji kot zmrzel štor, on se giblje, dela, se 
poti — od zore do mraka. Le opazujte ga nekoliko 
časa, pa se vam bo zazdelo, da res seje in jo maha 
po njivi razorani. Ob njegovi strani pa že klije klasje, 
da rodi kleno zrno. Da, mož je res podoba našega 
naroda: Skoro vse, kar je velikega pri nas, vsi možje, 
ki so vodili in učili naš narod — vsi so kmetiškega 
in delavskega rodu — vse zdrave in rodovitne m l a ­
d i k e  so vzbrstele na grudi.

Fra Filippo Lippi (1406. — 1469.) je upodobil 
rojstvo božjega deteta, ki ga objavljamo na prilogi k 
prvi številki letošnje „Mladike“, na tako ljubezniv 
način, da so ga toskanski slikarji pozneje večkrat 
posnemali. Čudež se je izvršil v skritem gozdnem 
zatišju, daleč od svetnega hrupa, in nihče ne ve še 
zanj razen onih, ki so novorojenemu Izveličarju naj­
bližji. Dete leži med cvetjem na travi in na otroški 
način vtika prste v usta, pred njim kleči Mati in sklepa 
roke v tihi molitvi, čisto zadaj je sv. Jožef zatopljen 
v razmišljanje o čudežnem dogodku, ob strani stoji 
sv. Janez Krstnik, ki je še deček, nad vsem pa plove 
Bog Oče s svetim Duhom in lije na skupino spodaj 
žarke svoje dobrotne milosti. — Slika visi v berlin­
skem Muzeju cesarja Friderika in je eno izmed naj­
bolj občudovanih del te zbirke.

Poglejte še naša zaglavja pri posameznih od­
delkih Mladike! Ali niso oni trije a n g e l c i - p o b i č i  
živa radovednost, ki gleda z oblakov na okroglo 
zemljo in z največjo pozornostjo zasleduje dogodke 
na njej?

P a  g o s p o d a r  i n g o s p o d i n j a !  Mati sredi 
otročičkov pritiska na srce najmlajšega in uči moliti 
starejša dva: daj nam danes naš vsakdanji kruh . . .  
Hčerka jo lepo posluša, sinek, živa iskra, se nekoliko 
kuja in bi skočil rajši ven k očetu na ozare, ko ga 
gleda skozi okno, kako stopa za plugom in služi kruha.

Pri z a n  k a h- u g a n  k a h naletite na tri modrijane, 
ki si napenjajo mlado pamet in razvozlavajo zamo­
tano štreno, dokler je ne potuhta eden in reši vozel 
uganke, kot bi ga s škarjami prerezal.

Ali ni vse to živo življenje?



»Da bi zdrava teta b i l i ! . . . “ zdaj naliva, zdaj jim reže. 
Strašno so se prikupili. Kdor je božji, ima dosti —
Teta nosi, sili, streže, res lepo je iti v gosti.

z A i w e ^ u o A m e ~ n e H  z a  5 n e n ~
Kaj je Brkci zmedlo glavo?
Prva si izmisli pravo:
„V shrambi skrite so sladkobe . . . “ 
Tekco vlekla je iz sobe.

Gresta v shrambo, tu strmita; 
mleka je za tri korita, 
ino sira cela gora, 
tu navžiti vsak se mora.
Brkca brž na sir se spravi, 
Tekca ima drugo v glavi, 
njo prečudna kletka peče.

Kaj so neki coklje male 
zdaj po podu zaigrale?
V goste grejo naše miši, 
naše miši v stari hiši. 
Sredi hodi mati- zlata 
z belo ruto okrog vrata, 
pisan koš teži ji rame,

nosi v njem darove same, 
da jih dajo teti stari, 
dobri postrežljivi Mari. 
Danes ona god praznuje, 
vsak z voščili jo obsuje, 
Brkca, Tekca, Pik in Čož, 
Uhlja dž ji šopek rož.



Še Pik k njima v hram priteče, 
hlastno se nad mleko sklone, 
komaj mlaskne, pade, tone, 
past pa šklopne, Tekco vjame, 
Brkca javka, kliče mame.
Uhlja k njim pogledat šine, 
mačka pride, grozno zine: 
ima brke za sto njenih, 
ima par oči ognjenih . . .
Uhlja klekne, odpre usta — 
a brž mačka jo pohrusta.

V B a b i l o n u .

Urednik (meče rokopise v koš): Rad bi bil 
urednik v Babilonu, kjer so še pisali na opeko; iz 
rokopisov, ki so za nič, bi si lahko sezidal najlepšo vilo.

V 1 j u d n o j i  je  n a m i g n i l .

Sluga je nesel neko stvar skopi gospč, ki mu 
ni dala napitnine. Sluga jo je opomnil na sledeči 
način: „Visokorodna gospa! Prosim, bodite tako dobri 
in napišite mi potrdilo, da mi niste dali nikake n a ­
pitnine, sicer mi moja gospoda tega ne verjame."

K u r j a  o č e s a .

V lekarni: Kaj, kurja očesa im ate? Potem kupite 
steklenico tinkture zoper kurja očesa.

Kmetica: Nič ne pomaga. Saj sem že šest ste­
klenic te tekočine popila.

U g a n  k e .1

1. Kaj je v Ljubljani v malem piskercu?

2. Ali sme kdo vzeti v zakon taščo bratove žene?

3. Kako more kdo poleti iz Postojne v Ljub­
ljano v senci jezditi, ko sije solnce?

4. Kakor vile spredi, 
debel sod na sredi, 
od zadaj pa metlč, 
zdaj povej mi, kaj je to?

5. Nepovabljen pridem sam, 
siliti se pa ne dam; 
kdor me videti želi, 
leže naj in zamiži!

6. Vizitka. . .. ^ x
Lucija Etič.

Kakšen je poklic te gospodične?

7. B e s e d n a  u g a n k a .  — Priobčil Domen.
Iz naslednjih besedi zapomni si po t r i  z a p o ­

r e d n e  črke in dobiš izrek pisatelja Cankarja:
domovje, irhovina, granata, lisica, nikakor, borza, 

kvadrat, drevje.
1 Imena onih, ki bodo vse uganke pra. rešili, priobčimo. 

Rešitev v zaprtem pismu mora biti do 15. vsakega meseca po­
slana: „ M l a d i k a , “ P r e v a l j e  (za Jugoslavijo); » M l a d i k a , “ 
G o r i c a ,  via Carducci 4, za Julijsko krajino. Izžrebani rešilec 
dobi za nagrado knj go: ..Brstje iz vrtov slov. pesništva."

S r e b r n a  p o r o k a .

Žena: Za mesec dni bova praznovala srebrno 
poroko.

Mož: Počakajva še pet let; bova rajši praznovala 
tridesetletno vojsko.

D e s e t  ( 1 0 ) .

A: Torej ti in tvoja žena sta eno.
B: Tako sem mislil, ko sva se poročila, a zdaj 

nas je d e s e t .
A: Kaj hočeš reči?
B: Ona je ena, a jaz sem ničla.

Mati samka bedna hodi, 
Čoža za rok6 ne vodi. 
P lane jastreb in popade 
zadnjo iskro njene nade. 
Tam sedi, solzč pretaka: 
Bila je usoda taka!
Kaj usoda!
Bila deca neubogljiva, 
bila mati nepazljiva!

Kje je m andarin?


