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V i s o k o  g n e z d o

V
 dolini si je  snežnica raz jeda la  v poledenelo p lo ­
skev razhojenega snega ozke, globoke in n e ­
razum ljivo zavite strugice, po ka te rih  je  odte­

k a la  izpod kapov n a  vrtove in s potov na  m eje. V 
n eka tere  k ra je  pa  se je  že razlila  na  široko, k ak o r bi 
se otroci z rekam i, ka te re  jim  je  prinesel Miklavž, 
ig rali povodenj. Za v gore so si pa  lovci, k i m orajo 
m arsikdaj zaviti z razvoženih potov in  pregaženih 

steza, še vedno obešali k rp i je  na  oprtn ike.
Jug je  poškropil vasi z dežjem, zalil pota s čobodro, 

sprožil v gorah n ek a j plazov in  vrgel nizko v les nov 
sneg, k i p a  je  naglo lezel navzgor, kakor h itro  ga je  
obsijalo sonce. S tari sneg se je  spet o p rije l ta l in  ni 

bilo več nevarnosti za plazove.
H rib a rjev  P e te r  n i več zdržal doma. Skrbelo ga je, 

če mu m orda v L ak ti plazovi niso odnesli kakšne d ru ­
žinice gamsov in pa  — doma mu je  venom er p r ih a ja la  
na misel S taretova svatba, razža rjen a  Jerca  in  n o r­
čavo v ih rajoča  Venceljnova brada. Z nikom er izmed 
obeh se ni kasneje  več srečal. Jerc i se je  že dvak ra t 
um aknil s poti kakor po tu ljen  lisjak . N a jb rž  ga ni 
opazila, če ga je  pa, n a j  ga je  pa. H rubečki je  B iten­
čevo zrnarico  že plačal. K a j posebnega p r i  gozdarju  
ni im el opraviti. D a bi ga pa  k a r  tako, zavoljo n ek ­
dan jega dobrega poznanja šel obiskat: »Naka!«

P e te r  se j e  ustavil p red  skalnim  zaklonom na gor­

n j i  s tran i Pršivce, snel k rp l je  s h rb ta , vrgel spodnjo 
na tla  in nan jo  še suknjič, da je  sedel na  suho. P rižgal 
si j e  tobak  in puhn il dim proti vedrem u nebu. Glasno 
je  pris tav il konec k  svojem u p re jšn jem u  tihem u raz ­
m išljan ju : »Je že vrag, če s ta r s rn ja k  mladico goni. 

A m pak, če mislit& Pemec in Je rca  —«
V O gradili se je  otočil kam en in se glasno trk l ja l  

po meli navzdol. P e ter mu je  z ušesom in očmi pazno 
sledil in ni u tegnil več ugibati, k a j  n a j  bi b radati 
V encelj in m lada Tkalčeva Je rca  mislila. Še preden  se 
je  kam en ustavil, je  P e te r  dognal, da  so ga sprožili 
gamsi. Stali so n a  kopn jav i za Debelo skalo. S sedla 
je  bil veter odpihal sneg. O krog pe tn a js t da j ih  je, 
j e  sodil P eter. Natančno j ih  pa  ni mogel prešteti. So

se kozliči preveč stiskali med matere. P e te r  je  zaslišal 
svarilne žvižge in  se n i malo čudil, ko je  videl, kako 
od obeh stran i hite gamsi na  sedlo.

Radoveden, k a j  je  tako nenavadno vznemirilo div­
jad , je  dvignil daljnogled k  očem. Videl je , kako  je  
s ta ra  koza sunila z glavo v sredo tropa slabo odrašče- 
nega mladiča, k i se je  d ržal ob strani. Sama se je  pa 
vzpela na  zadnje noge in pričela  sunkovito zamahovati 
z roglji. P rav  isto so storili tud i vsi d rugi odrasli 
gamsi. S stegnjenim i nogami in  z razkrečenim i k rem p ­
l j i  se je  pognal v gamse orel. U d arja l je  z mogočnimi 
perutnicam i po tropu, k i pa  se pod udarci ni hotel 
razkropiti. O dnehati je  m oral orel. Široko je  zakrožil 
nad  divjačino in se km alu  spet kak o r izs tre ljena p u ­
ščica pognal v trop. Tudi to po t ni uspel. Še tre tjič  
je  poskusil in  b il n a jb rž  sam ra n jen ; p e r je  je  odletelo 
od njega. D vignil se je  visoko pod nebo, kak o r bi se 
hotel čim bolj ogniti ostrim  gamsovim rogljem , in se 
odpeljal p re k  Komarče p ro ti Bogatinu.

Gamsi so še dolgo stali tesno stisnjeni za Debelo 
skalo. Niso se zanesli, da je  sovražnik že res odletel. 
N azadnje so p a  v d iv jem  d iru  zdrveli po strm ini n a ­
vzdol in se skrili v gosto zaraščenem  ruševju .

P e te r  se n i mogel prem agati. Šel je  pogledat na 
k r a j  spopada. Ni mu bilo žal. Našel je  dolgo orlovo 
pero, k i se pa  za klobukom  nič k a j  p rid a  ni ujem alo 
s krivcem .

P eter se je  spomnil, da bo o orlu  le treb a  sporočiti 
Venceljnu. P ritak n ila  se m u je  pa čudna misel, da tisti, 
k i je  zgoraj, k a j  malo tvega, če napade onega, k i je  
spodaj. Če uspe, uspe. Če ne, pa  odleti, kakor je  orel. 
Gams pa ostane navezan na  zemljo, pa  čeprav spleza 
na  vrli Triglava. Če je  H rubečka prem otil Jerco, jo  
pač je :  »Kaj mu pa morem? Nič. K večjem u k ru h  lahko 
izgubim. Toliko pa  Tkalčeva vredna ni, če je  taka.« 
D a pa on in Je rca  p rav  za p rav  še nič dogovorjena 

n ista bila, si pa  ni domislil.
P e ter se ni mislil vračati čez Komarčo, p a  ga je  

k a r  neka j vleklo v smer, v katero  je  odletel orel. Po ­
časi se je  nam eril p ro ti Črnem u jezeru . Zašel j e  v za­
mete in  si j e  m oral navezati k rp lje . H oja ga je  u t ru ­
ja la . Sledovi d iv jad i pa  so vse n jegove misli prik len ili 

nase.
Pomol na  vrliu  Komarče je  bil kopen. V eter in 

sonce sta osušila tud i že porjavelo  travo. P e te r  je
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sedel in se zleknil, da  je  sko ra j ležal. Razgledoval se 
j e  v globino pod seboj, na  senožeti v U kancu in  na 
konec jezera . Mogočno je  bobnel niže doli v skalah  od 
talečega se snega narasli slap Savice.

P e tra  je  grelo zgodnje pom ladansko sonce. Lotevala 
se ga je  lenivost. Hotelo se mu je  zadrem ati, pa  je  
blisnil za jček  mimo njegovih  oči, kak o r bi se b il od ­
bil sončni ža rek  od ogledalca. K ljub  d okajšn ji  da ljav i 
je  Petrovo oko h itro  s pazilo na  oni s tran i jeze ra  po­
stavo žandarja . B ajonet se mu je  b il zasvetlikal. Slutil 
je , da je  K ranberger, ugotoviti pa  tud i z daljnogledom  
ni mogel.

»O liudirja,« se je  zdajci začudil P eter. K ar svojim  
očem ni mogel verje ti, p a  j e  bilo le res. Iz Pršivce 
p ro ti O rlišču je  le tel orel. V k lju n u  je  pa  nesel suho 
vejo. P e te r  se je  tesno p ritisn il k  zem lji in se niti 
ganiti ni upal, da  bi ga ostrogledi ptič ne opazil. Sledil 
mu je  samo z očmi in  še te  j e  n a  pol p rip rl. O re l je  
obstal v previsnih  skalah  nad  Savico.

Nad dve u ri je  P e te r  z v rh a  Komarče opazoval, 
kako  sta o rla  znašala gnezdo v Orlišče. Razločil je  
o rla  od orlice. Vedel j e  iz kn jig , da je  samica za spo­
znan je  večja  kak o r samec. Pozabil j e  na  vse druge na 
svetu, tu d i na  Jerce in K ranbergerje , in  bi se ne bil 
še naveličal, da ga ni pričelo m raziti. Navezal si je  
k rp l je  in  odšel po strm ini navzdol. P r i  Bitenčevem 
znam enčku se je  ustavil. O skrbeli so ga  bili v spomin 
ponesrečenem u tovarišu lovci. M atevž je  bil naslikan 
v dnu snežnega plazu. Iz rane  na  obrazu mu je  tek la 
k ri.  Poleg n jeg a  je  ležala puška. Iz cevi se je  še kadil 
dim smodnika. Napis je  pa  pripovedoval, k d a j  se je  
ra jn i  lovec rod il in k d a j ga je  naglo in neprevideno 
doletela smrt. In je  prosil, n a j  k ris tjan , k i mimo gre, 
zmoli za ra jn eg a  očenaš. Žive pa  je  svaril: »V gore 

greš, če se vrneš, p a  ne veš. Kako da k a r  nikoli ne 
pomisliš, k a j  te utegne doleteti?« P e te r  je  pomolil za 
pokojnega, se pokrižal in odšel po ozki stezi v dolino.

O b strugi Savice se je  ustavil. V tolm unu so se po­
strv i poganjale  za hrano. O rlov v višavi p a  ni več 
opazil. O dlete la  sta n a jb rž  na  popoldanski lov. M ore­

biti pil sta opazila n jega  in njegovo puško in  sta se 
bala  izdati svoje gnezdišče.

Za k ra jem  na sončni s tran i je  p rezim lja la  srn jad . 
Mraz in zm rzlina sta jo  precej stiskala. N a jhu jše  po­
m an jk an je  pa  je  že presta la. Saj je  leska odgnala že 
abranke. Počasi in p ro ti vetru  se je  P e te r  bližal srn ja- 
dinem u zatočišču, trdno  uverjen , da  se mu bo posrečilo 
v ideti živad. N ajbo lj j e  bil radoveden na  srno z dvema 
srnjačkom a.

N aenkra t je  obstal k ak o r prib it. Namrščil je  obraz 
in se zagledal v pripognjeno  mlado bukev, kakor bi 
jo  hotel z očmi odlomiti. Popadla ga je  jeza  in k ri mu 
je  bušila v glavo. O pazil je  bil s rn jad i nastavljeno 
zanko, ki vzdigne u je to  žival od tal, da pogine v silnih

mukah, če j i  ni zadrgnilo vra tu . Take zadrge se tud i 
o trok  več ne reši, če ga prim e. Še odraslem u utegne biti 
nevarna. P e te r  j e  pomislil, da bi se bil sko ra j sam 
ujel, in je  k a r  zaškripal z zobmi. Zamikalo ga je , da 
bi se sk ril in  čakal, kdo p rid e  pogledat, če se je  k a j  
ujelo. P a  mu je  h ran a  že pošla in  tud i oblečen ni bil, 
da  bi mogel p reb iti  noč na  prostem. Ni mu kazalo d ru ­
gače, k ak o r da je  zanko snel in pogledal vse naokrog, 
če je  še k je  nastavljeno. Še dve zanki je  dobil. P ri 
d rugi j e  v razmočeni p rsti opazil sled moškega čevlja. 
N atančno je  pregledal odtis, ga prem eril in  prešte l 
žeb lje  in si zapomnil celo oblike posamezne glavice, 
»Če te sedaj to pot ne morem, te  p a  zalotim  drugič, 
k dor koli si,« je  lovec togotno stisnil pesti. »Morebiti 
te  p a  sreča pam et in ti bo dovolj današnjega svarila, 
ko sem ti zanke pobral. P a  ne verjamem.«

Za srn jad jo  P e te r  ni u tegnil več oprezovati. Sicer 
pa  se je  gotovo um aknila iz zaklonišč, ko je  šaril n a ­
okrog. Spravil je  zanke v o p rtn ik  in se v rn il na  raz- 
voženo pot.

Jezero je  na  rah lo  trepe ta lo  v vetru . O b izlivu 
Savice je  r ib a rila  ja ta  rac. P e te r  se j im  je  tako p ri ­
bližal, da  bi b il lahko s tre lja l,  pa  ni imel čolna p ri 
roki, da b i mogel p len  tud i pobrati. D a bi pa  zaplaval 
v ledeno mrzlo vodo: »Naka!« R ajši ves dan nič ne je.

Pod cerkvijo  p ri Svetem D uhu je  sredi poti spet 
obstal, tako naglo, kak o r bi bil zagledal gada p red  
seboj. V na pol trdem  snegu je  opazil sled istega čevlja  
k ak o r p ri zanki v Ukancu. Sklonil se je  in gledal in 
m eril in se trdno  prepričal, da se ne moti. K akor se 
mu p re j  ni n ikam or mudilo, se je  sedaj bolj podvizal. 
Bal se je , da bi m u vozovi in  živina, ki jo  bodo pod 

noč gonili napa ja t, ne zbrisala sledi.
Do Svetega Janeza je  sk o ra j p riteke l. Neznansko 

j e  bil radoveden, če bo sled zavila na  most a li v Spod­
n jo  dolino. P rece j se je  zamudil, preden  je  dognal 
pravo. Zazdelo se mu je, da  je  podoben psu, p red  k a ­
terim  je  zajec naprav il n a jb o lj zavito zanko, potem  pa 
daleč odskočil in svojem u zasledovalcu ušel iz sledi. 
Privoz in  lesene mostnice so bile kopne in le s težavo 
j e  svojega zasledovanca p resled il še na  most. V snegu 
na  senčni s tran i V rtovina pa  n ik je r  več ni mogel 
opaziti odtisa znanega podplata. D v ak ra t se je  v rn il 
nazaj, preden  se je  spreumel, da je  tisti, ki ga išče, 
res prišel na  most, se naslonil na  ogra jo  in se n a jb rž  
razgledal po jezeru , da se je  potem  v rn il po p re jšn ji  

poti in zavil v Spodnjo dolino. Zaslutil je, da hodi 
n a jb rž  po K ranbergerjev i sledi. Saj, seveda. Kako da 
se ni tak o j domislil. Čevelj, ki ga sledi, ni bil nakovan 
v Bohinju. D a bi pa  žandar nastav lja l d ivjačini: 
»Naka!« Ni mogel verje ti, še m anj pa si je  znal raz ­

ložiti sled.
Postal je  na mostu in si prižgal čedro: »Nič!« N eje ­

voljen  sam nase je  udaril s pestjo  po og ra ji: »Čeprav
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Benjamin Vautier: Zadolženi kmet. (Umetnostni muzej, Basel.)

sem počitka potreben, pojdem  po sledi, dok ler ne do- 
ženem uganke do konca.«

Hodil je  počasi in preudarno , da bi se spet kam  ne 
zaletel. Na P o lju  je  sled vodila v krčmo. Spil j e  po­
žirek žgan ja  in zvedel, da je  bil vse popoldne edini 
gost p red  n jim  K ranberger. O b sončnem zahodu je  
videl zadnji odtis žandarjevega šk o rn ja  p red  pragom 
orožniške postaje. P o ta jil  se je, kak o r bi bil samo slu ­
čajno prišel mimo. Za angelovo češčenje kasneje  je  pa 
ze po trka l na v ra ta  Venceljnove sobe.

»Noter!« se je  oglasil H rubečka, h k ra ti  pa je  znotra j 
zarenčal tud i jazbečar Črt, pa  se je  k o j um iril, ko je  
Peter odprl vra ta .

Vencelj se je  u tru jen em u  lovcu začudil, da  bi mu 
bil km alu pozabil odzdraviti. H kra ti  ga je  zaskrbelo, 
ce se ni dogodila spet kakšna nesreča. Povabil j e  Petra, 
n a j  sede. Natočil mu je  b rin jevca  in ponudil tobaka: 
»Tak, si le po dolgem času spet prišel k  meni!«

P eter je  začutil v Venceljnovih besedah grajo , pa 
ni sprem enil obraza. Pokazal je  na  pero za klobukom :

»Zavoljo orlov sem prišel in pa  zavoljo zank.« Položil 
je  vse t r i  strune na  klop.

K akor bi bil odsekal, je  bilo konec nesporazum lje- 
n ja . Skrb  za d ivjačino je  razpredla odkritosrčen tova­
rišk i razgovor. D a P e te r  orlov ne bo s tre lja l, sta se 
domenila. In na zan k a rja  n a j  skrbno pazi. G lede žan- 
d a r ja  bo pa že Vencelj pozvedel.

Pogovor se je  iztekel in v sobi je  postalo mračno. 
P e ter je  vstal in hotel oditi, pa ga je  V encelj p r i je l  
za roko in mu pogledal naravnost v oči: »Peter! Zakaj 
te zadnje čase ni bilo nič k  meni? Celo izogibal si 
se me.«

P eter je  um aknil pogled: »Nikar ne zamerite, če 
se vam  je  zdelo k a j  narobe.«

V encelj je  zrasel: »Narobe, narobe! Tebi ni bilo ne ­
k a j  prav. Zavoljo Jerce. Pa me napak  sodiš.«

»Le vi mene prem alo poznate,« je  ugovarja l Peter: 
»Za dekletom, ki ra jš i  drugega vidi, ne bom nikoli 

silil. P redobro vem, da se ljubezen ne da izprositi, še 
m anj pa izsiliti.«



V enceljnu se je  obraz pom račil. O dm aknil se je  od 
P e tra  in pogledal po sobi naokrog, k ak o r  bi lovil misel, 
k i mu je  p ra v k a r  ušla. In  ko jo  je  u je l, je  dvomil, ali 
n a j  b i jo  zaupal poštenem u bohin jskem u lovcu a li ne. 
Zavedel se je , da  j e  fan tu  n a  S taretovi svatbi p rizad e ja l 

k riv ico. Ne namenoma, pač pa  iz razposajenosti. P e te r  
n iti ne  ta j i  ne, da Jerco  ra d  vidi. Je rca  p a  ima lovca 
še bo lj rada, samo pokazati se boji, ko se v p lan inah  
tako  rado  k a j  narobe nared i. D voje  poštenih src se 
išče. Le k a j  se j e  bilo t reb a  n jem u  v tika ti vmes. Pa 
p ra v  n jem u. K akor bi sam ne b il dovolj b ridkega 
skusil. O dvrgel je  vse pom isleke in  spet stopil k  P etru , 
ne več k ak o r k  človeku, k i j e  od n jeg a  odvisen, pač pa 
k ak o r k  p r i ja te l ju :  »Peter! K ako p rav  si povedal, da 
ljubezn i ne moreš ne preprositi, še m an j pa  izsiliti. 
Jaz  m lad tega nisem  vedel. P reveč  sem vase zaupal. 
Zato me p a  tepe. H eda me n i vzela iz srca; zavoljo 
službe me je . P a  še naše vere  in naše k rv i ni bila. 
S edaj živi z drugim . P rav  tako  obleko nosi kak o r 
K ranberger, le da  je  za p a r  zvezd višji.«

»Kaaaj?« se je  začudil P e ter. »Vi da  ste oženjeni?«
»Pa n ikom ur ne  p rav i. Tebi p rav  gotovo nikoli ne 

bom p re tek e l pota, n a jm an j  p a  p r i  Jerci.«
»N apak sem vas sodil,« se je  P e te r  opravičil.
»Me je  redko  kdo v ž iv ljen ju  prav.« G ozdar je  

m alom arno zam ahnil z roko.
»Rad verjam em .«
V encelj se je  spet p ričel u k v a r ja t i  s tobakom  in 

pipo: »Imaš p a  p rav , P eter. Za ljubezen  n ik d a r  ne 
berači. In  gnezdo si znesi tako  visoko, da  ti nihče ne 
bo mogel g ledati van j. Ali p a  ra jš i  nič. Sicer si pa 
sam dovolj moder. Te je  k o j v m ladih le tih  ž iv ljen je  

dovolj trd o  prijelo.«
P e te r  n i vedel nič odgovoriti. Ločila sta se. Lovec 

je  odšel k a r  za vasjo  naravnost n a  savski most, cesar­
ski v iš ji  gozdar p a  z orlovskim  peresom  n a  kučm i po 

sred i vasi v  gostilno P r i  mostu, da  poprim e tam  sled 
za K ranbergerjem , k je r  jo  je  opustil Peter.

V encelj se ni zmotil. Ž andar je  že p il svoj kozarec 
vina. K oj ob pozdravu  se je  izdal, da  čaka n a  v išjega 
gozdarja . Brž mu je  začel pripovedovati, da  je  hodil 
čez dan  po U kancu in  da  je  dognal, kak o  zapriseženi 
lovci m alom arno paz ijo  n a  divjačino. V encelj ga je  
poslušal in m u včasih celo nekako  p ritrd il .  K ranberger 
se je  razvnel: »Posebno H rib a r jev  P eter. O dstav iti bi 

ga bilo treba . Zanke im a n astav ljene  v lovišču, pa  

j ih  ne vidi.«
»Ne m orem  verje ti,«  je  H ru b ečk a  zagovarja l P e tra  

in  izv ab lja l n jegovega nasprotovalca na  čim dalje 

spo lzkejša tla.
»Ne m orem  verjeti,«  se je  n a  sk r iv a j  m uzal gozdar.
»Res,« se je  ver il  žandar. »Sam sem videl.«
»Zanke? Koliko pa?« V encelj je  po s tran i pogledal 

razvnetega žandarja .

»Eno samo. P a  j ih  je  gotovo več.«
»Zakaj je  p a  niste sneli? P rav  za p rav  bi jo  morali. 

T ak a  zanka  je  tu d i ljudem  nevarna.«
Žandar je  začutil očitek, pa  se je  b rž  izgovoril: 

»Zato je  nisem, k e r  se mi je  zdelo, da boste dvomili, 
a li j e  res nastavljena.«

»Kako ste p rav  zadeli m ojo misel. Res se mi zdi, 
da ne veste prav.«

»Za lite r  v ina stavim. J u tr i  p a  po jd iva  pogledat.« 
K ranberge r je  pomolil H rubečk i roko. V encelj je  u d a ­
ril. »Velja. P a  vino k a r  nocoj plačajte.«

»Tisto pa  ne. Stavo izgubite vi.« Žandar je  bil tako 
trdno  p rep ričan  o svoji zmagi, da se je  glasno zasme­
ja l.  G ozdar pa  je  položil n a  mizo tr i  jek len e  strune: 
»Morebiti je  m ed tem i trem i k a te ra  izm ed tis tih  zank, 
k i ste jo  videli? N atančno poglejte, ko so vse tr i  iz 
istega blaga.«

K ran b erg e rju  je  sapo zaprlo. Zavedel se je , kako  
ga je  H rubečka  zvabil v past. Skušal je  oporekati: 
»Vi veste —«

»Seveda vem,« se je  sm ejal Vencelj, »ko mi je  P e te r  
vse povedal. P rav  do p raga  vas je  sledil. Zares je  lovec, 
k ak o r  malo takih.«

D a bi č im pre j zabrisal svojo osram otitev, j e  K ran ­
b erger brž poklical vino. K om aj je  to ča jk a  dobro po ­
stav ila  kozarce n a  mizo, je  vstopil stražm ojster. »Ko­
rene, k a r  prisedi! Boš pom agal stavo piti.«

K ranberger se je  n a  rah lo  p rih u lil  k ak o r pes, če 
zavihtiš bič nad  n jim . U strašil se je  p redsto jn ika , ko 
ni snel nevarno  n astav ljene  zanke.

K orene je  p risedel in vprašal: »Kdo pa je  zgubil?«
»Sedaj pade po meni,« se j e  ustrašil K ranberger. 

V encelj ga je  ostro pogledal in  se na  vsa usta  zasm ejal: 
»Oh, K ran b erg e r n i hotel ver je ti,  d a  v O rlišču  nad  
Savico v tis tih  p rev isn ih  skalah  letos spet o rli  gne­
zdijo. Sem mu pa pokazal tole pero.« H rubečka  je  
dvignil kučm o nad  liter. » H ribarjev  P eter, k i  v svo­
jem  lovišču vse p re takne , me je  počastil z n jim . Pa 
se je  gospod K ran b errg er vdal, ko ve, da  se na  Petrovo 

besedo vsak  lahko  zanese. No, ali n i bilo tako?«
»Tako približno, da,« je  m oral p r i t rd i t i  žandar, da 

se je  ognil kazni zavoljo  neprav ilnega  izv rševan ja  
službe. Z anapre j j e  b il pa  tisti večer k a j  redkobeseden.

V encelj j e  od stave spil en sam  kozarec vina. Ni 
se mu ljub ilo  dolgo sedeti. Poklical j e  Č rta  te r  odšel.

Z unaj j e  že n a  rah lo  zmrzovalo. Tu pa  tam  je  p a  še 

k an ila  k a p l ja  od strehe.
D om a si j e  privoščil še kozarček  b rin jevca. Zaželel 

si j e  P e trove  druščine. N azadn je  se je  p riče l p a  k a r  
s Črtom pogovarja ti o Hedi.

P e te r  j e  šel naravnost domov. Č eprav je  b il truden , 

dolgo ni mogel zaspati.
V S tudoru  je  p a  sk o ra j  vso noč v riska la  sova.

(V drugo naprej.)
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M R T V I  L J U B I M E C
i v a n  Č a m p a

N
a valovito, po večini z gozdovi pokrito  po­

k ra jin o  je  legal m rak  tako vdano in tiho, 
kakor lega v svojo posteljico dete, ki je  ves 

dan skakalo po vasi. To ni bil navaden m rak, k ak rš ­
nega opazuje človek lahko vsak poletni večer. Nebo se 
je  bilo prav  tedaj, ko je  sonce do polovice zašlo za 
obronek h riba  na zahodu, nenadom a pooblačilo in po 
pokra jin i se j e  razlila čudna svetloba. Tisti del neba, 
ki ga niso pokrivali oblaki, je  postal ažurno sinji, go­
zdovi so se oblekli v temnomodro barvo. O blake na 
zahodu je  obkrožal svetel venec neke nedoločene barve, 
nad vso naravo pa se je  zgoščalo zlatu podobno rum e­
nilo. N ekaj skrivnostnega je  bilo v tem razpoloženju. 
Na vražarsko in praznoversko dušo K očevarja  bi u teg ­
nilo čudno vplivati. Toda l ju d je  so že zdavnaj po­
begnili s polja. Podoba je  nam reč bila, da se bo iz 
težkih gmot na  nebu usul dež še p re j, kak o r se bo 
docela stemnilo.

Iz S tarega loga pro ti Topli reb ri je  koračil dolg in 

žilav človek kak ih  tridesetih  let. Videti j e  bilo, da se 
mu nikam or ne mudi. Očividno še ni bil opazil, da se 
p r ip ra v lja  k  nevihti. Z njegovimi rjavim i, kom aj za 
spoznanje valovitimi lasmi se je  poigraval veter, k i se 
je  vedno močneje p reb u ja l  n ek je  na zahodni strani. 
Popotnikov ostro rezani, dolgi in ozki obraz, na k a ­
terem  je  počivala na obeh straneh  smelega orlovskega 
nosu dvojica temnosivih oči, je  kazal neko drznost, ki 
navadno ni lastna Kočevarjem. Z nekam  dolgimi ro ­
kami, k i so se k repko  krčile v pesti, je  m ahal okrog 
sebe, kakor da bi se hotel obraniti nevidnega sovraž­
nika. G ledal je  v tla  in videti je  bilo, da je  zaposlen 
sam s seboj in se ne briga za svet okoli sebe.

»Pa ga bom ugnal, zlodeja, in ga bom!« je  sam zase 
m rm ral po kočevarsko in  še k rep k e je  stisnil pesti. 
Dvignil je  oči od zem lje in šele teda j zagledal, da se 
p r ip ra v lja  k  nevihti. Toda svojstveno razpoloženje ni 
nem ara p rav  nič vplivalo nanj, k e r se je  popolnoma 
mirno ogledal po nebu in po okolici. Nizko grm ičje  ob 
poti se je  prem ikalo  v naraščajočem  vetru . Svetlo- 
rum ena svetloba je  posta ja la  vedno bolj zamolkla. 
Videti je  bilo, da se popotnik teme ne boji, temveč da 
mu še dobro de. P red  nočjo n ikakor ni hotel p riti v vas, 

že zaradi lju d i ne. Ko je  stopil s planega v gozd, se je  
že docela stemnilo. O b je la  ga je  skrivnostna tišina, ki 
jo  je  čez n ek a j trenu tkov  zmotilo večerno zvonjenje .

Čudni popotnik, ki se mu je  na  prv i pogled poznalo, 

da ni popolnoma trezen, je  bil Toni Štalcer s Smuke, 
ki je  že nek a j dni kakor brez um a kolovratil po oko­
liških vaseh. Imel je  mnogo op rav k a  v tistih dneh. 

Ubožen, kakor je  bil, se je  b il do m rtvega zagledal 
v še revnejšo  Kati O rčakovo iz Tople rebri. To je  bila

vitka deklica sinjesivih oči in plavili las, ki se je  
vedla na moč p rikupno  in ljubko. N jen  obraz je  bil 
vedno poln vedrega smeha. Tudi ona je  ljub ila  Tonija, 
a  ne on ne ona nista n ikdar pomislila, da iz te ljubezni 
ne bo n ikdar nič pametnega.

Tedaj so bile nam reč v deželi take  postave, da se 
dva človeka, ki nista imel nič svojega, pod nobenim 
pogojem nista mogla poročiti, pa če sta se imela še tako 
rada. P a  na poroko sprva tudi mislila nista. Šele tedaj, 
ko je  nekega večera Kati povedala Toniju, da z n jo  
ni vse tako, kakor bi moralo biti, se je  fant prestrašil. 
Dobro je  vedel, kakšna usoda čaka v teh k ra jih  de ­
kleta, k i se je  spozabilo. Za ves svet ne bi mogel do­
pustiti, da bi m orala njegova Kati p re trpe ti  tako sra ­
moto. Sklenila sta, da se poročita. Bila sta prepričana, 
da bo šlo vse gladko in da bosta že kako živela, če 
bosta pridna.

Toda pot do poroke ni bila tako posuta z rožicami, 
k akor sta si mlada in neizkušena človeka slikala v 
svoji veliki ljubezni. Ko je  nam reč Toni stopil do 
župana M oašeja v Topli rebri, da bi mu dovolil poroko 
z O rčakovo Kati, ga je  ta  n a jp re j  srepo pom eril od 
nog do glave in mu nato k ra tko  in malo odbil prošnjo, 
češ da je  treba  n a jp re j  k a j  imeti in šele potem misliti 
na take stvari. Soseska da si že ne bo p rtila  novih 
beračev na ramena.

Zaman mu je  Toni dopovedoval, da bi lahko živela, 

k e r sta oba mlada in pridna, in ga ro til p ri  vsem, k ar 

je  bilo možu svetega, n a j bo dober in jim a dovoli.

Utrujeni kosec. (Fot. Fr. Krašovec.)



Tine Gorjup: Bredica z medvedkom.

Srce strogega moža je  bilo trše  kak o r skala. Toni je  
ves obupan odšel iz n jegove hiše in je  n ek a j dni samo 
pil od hudine. Ni vedel, k a j  na j počne. Bilo ga je  sram, 
k e r  so se mu lju d je , ki j im  je  župan povedal, da bi se 
rad  oženil, posmehovali, češ: »K aj se pa  u k v a r ja  s ta ­
kimi stvarm i, k i niso za vsakega.« Sicer pa  je  bilo med 
n jim i tud i n ek a j takih, ki sta se jim  Kati in Toni 
pošteno smilila. In ti so T oniju  nasvetovali, n a j  se 
vendar obrne do župnika.

Toni je  poslušal in je  res stopil do starega gospoda, 
k i je  bil pam eten in dobrega srca. N atanko mu je  po­
vedal, kako in ka j, in župnik  je  vse razum el. Še hudo­
val se je  nad županom, da  ne dela po božji volji. Saj 
je  Bog vendar za vse l ju d i ustanovil zakon in nihče 
n im a pravice, da bi komu samo zarad i revščine bran il 

poroko. T oniju  so gospodove besede dale mnogo po­
guma. posebno še zarad i tega, k e r mu je  starček  ob ­
ljub il, da 1)0 tud i sam govoril z županom o te j stvari. 
Ni pes, da ga oba ne bi mogla pregovoriti!

Zato je  bil tisti dan tako vesel, da je  bila vsa so­
seska t ja  do S tarega loga polna njegove pesmi. Ko je  
smelo stopal skozi tem ni gozd, se mu je  k a r  samo sme­

ja lo  in v zanosu je  vedno k rep k e je  stiskal pesti.

»Prekleto, tud i če se na glavo postavi, ga bova ugna­

la!« je  sam sebi ponovno zatrdil, ko ga je  iz premiš- 

l ja n ja  zmotilo zvonjenje . P risluhn il je  in popolnoma 
natančno vedel, od kod p r ih a ja jo  posamezni glasovi.

Prva, ki sta se bila oglasila, sta bila oba farna iz Tople 
reb ri in iz S tarega loga. Tema dvema se je  nato p r i ­
družilo  še c ing ljan je  cele vrste podružničnih cerkva 
in vsi glasovi so se zlili v lepo ubrano pesem, ki je  
čudovito odm evala po gozdni tišini.

V tem nem  gozdu je  bilo med zvonjenjem  kakor v 
skrivnostnem  svetišču. Toda Toni je  bil nocoj preveč 
razposajen, da bi bil začel moliti angelovo češčenje. 
Ne toliko Bogu, kakor vsemu svetu n ak lju b  je  začel 
v svečano ubranost zvonov prepevati pesem o lepi 
P rim orki in je  ob n je j  mislil na svojo Kati.

Bie vrie išt auf dai M eerarin, 
dai šeane, dai junge  M eerarin!
Si šteanot šmoaronš guer vrie auf, 
si geanot bašen dai bajse Baše 
Zam proiten  Meer, zan tiefen Seab . .  .*

Ko je  končal svojo dolgo pesem, je  bilo zvonjenje 
po cerkvah  že davno utihnilo. Tudi tem a je  bila v go­
zdu že tako trda, da je  Toni samo po umih še stopal 
po razdrapanem  kolovozu. Šele potem, ko je  znova 
stopil iz gozda na piano, se je  malo razgledal in zapazil, 
da po neka terih  hišah, k je r  niso šli spat s kokošmi, še
b rlijo  luči. V duhu si je  slikal, kako sto jijo  hiše, in
ugibal, a li je  K ata še budna ali ne. Mislil je  k  n je j ,  da 
bi j i  sporočil, k a j  mu je  povedal župnik. Sicer bi bil 
to že med dnevom lahko opravil, toda ni hotel še bolj 

d a ja ti  ljudem  v zobe sebe in dekleta.
N enadom a mu je  oster blisk zaslepil pogled, da za 

nek a j trenu tkov  ni videl p rav  nič p red  seboj. Potem 
mu je  udarilo  na uho zamolklo grm enje . Pospešil je
k o rak  in stopil s poti v travo. Mislil je  po zavrteli
stopiti do dekleta. Ko mu je  pa  padlo na obraz nekaj 
debelih  k ap e lj dežja, si je  prem islil in zavil čez v rt 
proti gostilni sredi vasi, da bi tam  počakal konca ne­
vihte. K aplje  so bile vedno gostejše in v nek a j t r e ­
nu tk ih  se je  ulilo k ak o r  iz škafa. Bil je  popolnoma 
moker, ko je  prestopil p rag  nizke in zatohle vaške 
krčme.

Pivci so ga bučno pozdravili.
»Oj, ženin! P a  menda vendar nisi v tem dežju  va ­

soval, da si tako moker?« se je  pošalil mlad fan t iz 

n jegove vasi.

T on ija  je  nep rije tno  zadela zbadljivka. T ak  fante, 
pa da bo iz n jega  norce bril? Nak! G rdo je  pogledal 
in se vzravnal, da je  bil videti dolg kak o r fižolovka.

»Prav n ikogar nič ne briga, kod sem bil in k a j sem 
delal! Če bi pa kateri rad  kakšno zvedel, na j se k ar 
zglasi!« je  rastel.

* Kako je zgodnja Primorka, 
lepa, mlada Primorka!
Zjutraj vstane navsezgodaj, 
gre perilo belo prat
k širokemu morju, globokemu jezeru . . .



Vsi so sc /.ganili. Gostilničar, ki je  videl, da noco j 

ni dobro pihati kaše s Tonijem, ga je  začel zlepa po­

govarjati, češ da mora vendar razum eti šalo.

»Nič! Iz mene in Katice se ne bo nihče norčeval. 

Žganja sem!«

Povelja so bila k ra tk a  in odrezana. Krčm ar, m ajhen 

in zalit možic, je  pokorno poslušal in še vprašati si ni 

upal, ali ima fant denar ali ne. Njegove bele črte  pod 

stropom so se nam reč že dalj časa nekam sum ljivo 

množile in, če bi Toni ne bil nenadom a tako razkačen, 

bi bil šel nem ara brez p ijače vasovat k dekletu.
Županu, ki je  sedel z nekaterim i starejšim i možaki 

v drugem  koncu sobe, je  postalo k a r  nekam  tesno pri 

srcu, k e r je  videl, kakšne volje je  fant. Zavedal se je, 

da je  on precej k riv  tega razpoloženja in k ar nič mu 

ni bilo do tega, da bi ob tak ih  p rilikah  z n jim  zobal 

češnje. Saj bi se prav lahko zgodilo, da bi se ga še prav 

zares polotil. Vere mu prav  gotovo ni bilo dati, da se ne 

bi spomnil k a j  takega. Zato jo  je  župan k l ju b  temu, da 

je  bil tudi sam hrust, k a r na tihem pom aknil iz sobe.

Toni, ki se je  zalival z žganjem, ga je  samo z enim 

očesom še u jel, ko je  šel skozi vrata . Zato je  deja l tako 

na glas, da je  tud i zunaj lahko še slišal: »Župan naj si 

pa zapomni, da mu toliko časa ne bom dal m iru, dokler 

ne bo m oja obveljala . Tudi po sm rti ga bom še nad ­

legoval, če ne bo drugače.«

Te zadn je  besede je  pogoltnil silen grom, k i je  
zad iv ja l nad  vasjo. N ekaj domačih žensk, ki so se 
tiščale ob peči, se je  polastila groza in so se začele 
križati. N evihta je  vedno bolj besnela in k rčm arjeva 
žena je  stopila, da bi zadržala župana, ki je  bil že 
odprl vežna vrata , pa j ih  precej zaprl, ko mu je  pod 

kolena udaril snop dežnih curkov.
M lajšim in pogum nejšim  fantom pa je  Tonijevo 

razpoloženje na moč ugajalo. Spogledali so se in se 
sporazumeli, da ga bodo še bo lj razživili. Bilo jim  je  

všeč, da se ga je  župan tako zbal.

»Tak misliš, Toni, da ga boš le ugnal v kozji rog?« 

jc  pobaral eden izmed njih.
T onija  je  podžgalo. Zaradi župnikove naklonjenosti 

je  bil popolnoma prepričan, da bo zmagal.
»Koga da ne bi ugnal? Župana? Takegale straho ­

petca da ne bi? Bomo videli! Še ju t r i  pojdeva s Kati 
pisat oklice.«

»E, ne vem, če se bo vdal,« je  spet podražil nek 
s tare jši fant. »Župan je  trma, da jo  je  treba  iskati 
z lučjo p ri belem dnevu.«

»Pa pojdim o stavit!« se je  razvnem al Toni, ki mu 
je  bilo žganje že k rep k e je  stopilo v glavo. »Kdo si upa 
staviti zn zelenko slivovke, da n a ju  bodo prihodnjo  
nedeljo  že s prižnice vrgli, aaa?«

»Hajdi, da va ju  ne bodo!« je  eden izmed fantov 
stegnil roko.

Tine Gorjup: Sestrična.

»Za zelenko slivovke, velja?« je  vprašal Toni s p lam ­

tečimi očmi.

»Velja!«
Segla sta si v roke. Toni je  poklical na mizo pol­

drugi liter slivovke. Še p re j  kot je  gostilničar utegnil 
razdeliti vsej druščini kozarčke, pa je  Toni zgrabil 
zelenko in jo  nastavil k  ustom. P il je  k a r  naprej, ne 
da bi si oddahnil. Vsi so bili tako presenečeni, da še 
na misel ni nikom ur prišlo, da bi ga zadržal.

Ko je  očedil steklenico do dna, jo  je  tako trdo po­
stavil na mizo, da se je  zdrobila na drobne kosce. Po­
tem si je  globoko oddahnil in se zravnal n a  stolu.

»Iz vraga si!« mu je  nekdo izrazil svoje občudo­
vanje. D rugi sploh niso mogli do sape. K ar nekam  tesno 
jim  je  postalo pri srcu. Zunaj je  še neprestano d iv ja la  
nevihta in župan si je  premislil, da ni odšel. Vstopil je  
ravno tedaj, ko je  Toni zdrobil steklenico.

Ko si je  bila družba že nekoliko opomogla od prvega 
presenečenja, pa  je  Toni začel čudno grgrati. Naslonil 
se je  na mizo, a  že naslednji trenu tek  je  zlezel skupaj 
in padel s stola kakor klada.

Vsi h k ra ti  so planili pokonci.

»Slabo mu je , h itro  vode!« se je  nekdo ovedel.
Skušali so ga dvigniti in ga posaditi nazaj na stol, 

a bil je  že v popolni nezavesti. Še vedno je  čudno 
g rg ral in iz ust se mu je  začelo kaditi.

»Kristus! Žganje se je  vnelo v njem . H itro  po žup­
nika!« je  v strahu  zakričala  krčm arica.



N ekaj fantov je  planilo skozi vežo na vas, k je r  je  
d iv ja la  silna nevihta. Bliski so se k a r  prehitevali in 
vse ozračje je  bilo en sam nepretrgan  grom. Bilo je  

kakor na sodni dan.
Župnik je  hitel, kolikor je  mogel, da bi um ira jo ­

čemu še podelil sveto poslednje o lje. Po opravilu  je  
pom enljivo resno pogledal župana, ki je  stal p ri klopi, 
na k a te ri je  ležal Toni, in ob župnikovem  očitajočem 
pogledu povesil oči. Izmed vseh je  bilo n jega  nem ara 
n a jbo lj groza, k a j t i  čutil je, da je  v p rv i vrsti on kriv 
tega Tonijevega de jan ja .

Šele počasi so se vsi v hiši zavedeli, ka j se je  prav 
za p rav  zgodilo. Toni je  um rl še tisto uro. Župan je  
odredil, da so ga še ponoči spravili iz hiše v m rtvaš­
nico, kam or so d a ja li le samomorilce. Vso noč ni bilo 
m iru v vasi. N evihta se je  b ila unesla in nebo se je  
bilo zjasnilo, da je  bilo kakor umito. Zadnji k ra jec , ki 
je  p ro ti polnoči vzšel izza hribov, je  zvedavo gledal, 
k a j  se dogaja v m ajhni, sicer tako m irni vasici, in se 
čudil.

P roti polnoči, ko so T onija  že odnesli v mrtvašnico 

in so se l ju d je  počasi razkropili na svoje domove, se je  
p ri županu M oašeju zgodilo neka j, k a r  je  starem u 
hrustu  ustavilo k r i  po žilah. P rav k a r  se je  bil slekel in 

se o d p rav lja l  v posteljo, ko so nenadom a zažvenketala 

vsa okna, k ak o r bi nekdo s pestmi bil po n jih . Omet 
je  padal s sten, kakor bi ga k rušila  nevidna roka, in 

skozi naoknice je  nekdo metal pesek v izbo.

»Toni!« je  spreletelo  Moašeja, ki j e  bil ves trd  od 

groze. Spomnil se je, da  mu je  p red  dobrimi trem i 

u ram i zapretil, da ga bo nadlegoval še po smrti, če ne 

bo ugodil n jegovi prošnji. Žena, k i j i  je  bil malo p re j  
povedal, k a j  se je  zgodilo v gostilni, je  na glas zajokala. 

P rebud ili so se še otroci, k i so p rav  tako zajokali. 

Moaše bi bil rad  stopil do kakšnega soseda, a  bilo ga je  

tako  groza, da si še v ra t ni upal odpreti. Na pol m rtev 

je  čakal, k a j  bo.

T onijev  duh je  vso noč razsa ja l  okrog Moaše je  ve 

hiše in šele p ro ti ju tru ,  ko se je  na vzhodu že svitalo, 

se je  um iril. M oašejevi niso vso noč zatisnili očesa in, 

ko so vstali, so bili še čez dan pod vtiskom groznega 

nočnega dogodka.

Čez dva dni so T onija  pokopali. L jud je , posebno 

županovi, so si globoko oddahnili. Mislili so, da bodo 

vsaj zda j imeli p red  Tonijem  mir. A že v naslednjih  

dneh so začele krožiti po vasi in okolici čudne vesti. 

Nekdo, k i se je  ponoči od nekod vračal domov, je  

pripovedoval, da  je  videl Tonija, kako  je  sedel na 

oknu svoje lju b lje n k e  Kati, se z n jo  pogovarja l in 
kadil dolgo cigaro; drugi spet, ki je  šel ponoči iz Tople 

rebri na Smuko, ga je  srečal med potjo. Ni ga sicer 

videl, a  čutil j e  p rav  določno njegov m rzli dih, k i ga 
je  zatel.

Tako se je  zgodilo, da si nihče več ni upal v tistih 
k ra jih  ponoči ven. Saj je  na  vsak k o rak  utegnil srečati 
Tonijevega duha. In s tem se ni bilo dobro srečati. Vas 
se k a r  ni mogla pom iriti in vsi so obsojali župana 
Moašeja, češ da je  011 k riv  Tonijeve smrti. N aj bi bil 
pustil, da bi se bila s Kati poročila, pa  bi bilo vse 
dobro. Tako pa mu ljubezen  še po sm rti ne da m iru: 
v račati se m ora k  nevesti in  se maščevati tudi nad 
zlobnimi l ju d m i . . .

Moaše nobeno noč ni im el m iru p red  Tonijevim  
duhom. Njegovo početje  je  bilo vedno hujše in Moa­
šejev i si niso več upali spati sami, temveč so vabili 
ljud i, da so vasovali vsaj tisti čas p ri n jih , ko je  Toni 
na jbo lj razsajal.

N ekega večera je  bilo v hiši zbran ih  mnogo ljudi. 
Ženske so sedele okrog peči, moški pa  p ri mizi. Govorili 
so o vsem, k ar se je  p rim erilo  v zadnjem  času, in nekdo 
j e  po nesreči omenil tudi T on ija  Š talcerja. Komaj pa je  
spregovoril njegovo ime, je  bil Tonijev duh že tam. 
Spet j e  začel padati om et s stropa, skozi vsa okna je  
pršil pesek v hišo in po vseh kotih  v sobi je  bilo 
grozno razsa jan je  in  ropotanje .

Še moški so bili odreveneli od strahu. Šele čez čas 

se je  gospodar spomnil in v strahu  d e ja l: »Da bi vsaj 
m alem u nič ne naredil!« A kom aj je  to izgovoril, se je  
zibelka, v ka te ri j e  spal otrok, zazibala tako močno, du 
se je  p revrn ila . Že naslednji tren u tek  je  p red  hišo 

zaropotalo vedro p ri vodn jaku  in voda je  š trk a la  na 
vse strani. Tonijev duh tisto noč k ar ni mogel najti 
miru.

Tako je  šlo iz dneva v dan in iz tedna v teden. 
L ju d je  niso mogli več vzdržati. T eda j je  prišel nekega 
dne v vas častitljiv  starček. Nihče ni vedel, od kod se 
je  vzel. L ju d je  pa  so k lju b  tem u vsi slutili, da je  n je ­
gov prihod  v zvezi s Tonijem  Štalcerjem . In res je  imel 
ta  človek takšno oblast nad  Tonijevim  nem irnim  d u ­
hom, da ga je  zarotil in  poslal v gozd. Tisti večer so 
l ju d je  videli, kako  se je  skozi vas vlekla tem na senca, 
ki je  potem jo k a je  izginila v tem nem  pragozdu Pea- 

trčeve parge*.
T ako se je  Toni um iril in ga ni bilo več v vas. Celo 

O rčakove Kati ni več obiskal. Ta je  čez nek a j mesecev 
dobila otroka, ki mu je  bil oče nesrečni Toni. Zato bi 

m orala po starih  navadah m arsika j prestati, če bi se 
l ju d je  ne bili bali, da se Tonijev  duh ne v rne bran it 
svojo ljub ljenko . Zgrabili bi jo  bili, j i  odrezali lase in 
jo  potem čez vaško lužo za vedno segnali iz vasi, ker 
ne bi m arali trpe ti med seboj nespodobne ženske. Iz 
s trahu  p red  Tonijem  pa se j i  ni nihče upal storiti nič 
žalega.

Kati je  sama čutila, da je  ljudem  odveč. Nekega 

dne je  vzela svojega o troka in odšla z n jim  iz vasi.

* Iz nemškega: Berg =  hrib.
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Nihče ni vedel, kam je  izginila, in n ikdar več ni bilo 
o n je j slišati najm anjšega glasu. Z njo vred pa je  

izginil iz tega k ra ja  tudi običaj kaznovan ja  nezakon­

skih m ater in deklet, ki so j ih  zalotili pri g r e h u . . .

♦

To je  zgodba o T oniju  Š ta lcerju  in njegovi ljubici 
Orčakovi Kati, ki jim a ni bilo dano, da bi se bila v živ­
l jen ju  našla in si ustvarila  družino. D andanes ni od 
n j i ju  ne prsti ne kosti več, od hiše pa, k je r  je  svoj čas 
prebivala  Kati, je  videti samo še žalostne razvaline. 
Toni in Kati pa še vedno živita v pripovedovanju  sta ­
rih ljudi, ki ob zimskih večerih p rav ijo  mladim ža­
lostno zgodbo o m rtvem  ljubim cu, čigar duh še dan ­
danes ni našel miru, k a jt i  v viharnih  nočeh je  še 
vedno slišati, kako jo k a  za svojo nevesto v Peatrčevi 

p a r g i . . .

NEDELJA V PRLEKIJI
L E O P O L D  S T A N E K

Novih kvasenic je  polna miza bila 
—" letos srečno je  mlatitev nam minila —, 
sladka jabolčniea žejo je  pregnala, 
zda j za parno bo d ružina se naspala.

Že k  večernicam je  drugič odzvonilo, 
po novini med deklinam i diši.
Tot teles bo vroče sonce posušilo, 
duše mir nam v božjem hram u poživi.

D edek si v goricah grozdje ogleduje.

Po dolini bela cesta v svet potuje
— iz P rek m u rja  rom arji po n je j  gredo —, 
mati s sinkom k  botri gre jem at s lo v o . . .

Kvasenica =  pogača; parna =  poslopje za seno in slamo; 
novina =  nova obleka; deklina =  dekle.

POLETNO POPOLDNE
i v a n  Č a m p a

Na nebu ni najm anjšega oblaka 
in žarke luči val zem ljo pokriva.
V daljav i sta nebo in gora siva 
in poljedelcu delo — trd a  tlaka.

Da čas n jen  bliža se, že čuti njiva, 
pastir z živino se po gošči skriva.

Čas je  težak in vsakdo kom aj čaka, 
da sence potope se v m orju  m raka.

J O K A J O Č E  R O Ž E
F R E C E  F R A N C

N /

Z
 e je  bilo povsod vse v bujnem  zelenju. Hoste, 
pasovi d re v ja  ob potokih in med polji razm e­
tano grm ičevje, vse, prav vse se je  zavilo v 

gosto novo listje. Le na Jerm anovem  novo ure jenem  
v rtu  so mlade hruške in jab lane  p rav k a r  zadihale po­
mlad, kakor da jih  je  nekdo v rasti zadrževal in sipal 
nan je  m raz in senco.

Ko pa je  zlezel m aj v vrh  in je  že ju n ij  t rk a l  na 
duri, se je  ta  zaspani košček p rirode naen k ra t zdramil, 
in kak o r da se sonce s posebno toplim pogledom ozira 
nanj, se je  vse pognalo kvišku. Španski bezeg se je  
razkošatil, v rtn ica plezalka je  ob jela  vrtno uto in 
grede so bile polne cvetja  in zelenjave.

Še zrak  nad vrtičkom  je  bil vse drugačen ko p re j:  
topel, dišeč, da se ga stari Jerm an, ki je  ves dan b r ­
skal tod, ni mogel n ik d ar dovolj nasititi. Vdihaval ga 
je  poželjivo kakor tobakar dim svoje pipe, z dvig­
njeno glavo in razširjenim i nosnicami. Tako se mu je  
dozdevalo, kakor da se o n k ra j  njegovega plota neha 
vse to lepo. k ak o r da bi ta  razcveli španski bezeg, ta 
navzgor poganjajoča se vrtn ica in odpirajoči se n a ­
geljni izgubili tam zunaj svojo svežost in vonj in bi 
j im  bilo dano živeti in dehteti edino tu, v njegovem 
v rtu  in n ik je r  drug je . Povsod drugod bi bilo to cvetje  
prazno, brez privlačnega vonja, kak o r umetno n are ­

jeno: samo za oči.
Tu pa ga je  Jerm an doživljal z vsemi svojimi čuti. 

Božal ga je  s pogledom in roko, poslušal, kako  je  

u d a r ja la  vejica ob vejico, list ob list, k ad a r  se je  ve ­

te r  pognal vanj, in se ob vsakem  nalivu z bolečo 

skrb jo  oziral skoz okno, kakor bi hotel s svojo bridko 

mislijo odbiti vse neštevilne, težke curke, ki so bičali 
cve tje  in ga lomili. Ko pa je  naliv ponehal in je  bilo 

med gredicam i še vse v vodi, je  bredel po m lakah in 

nežno dvigal cvetom polom ljena stebelca te r  jim  še­

petal:

»Ubožice, ubožice!«
In nad ženo, k i mu je  svetovala, na j počaka vsaj 

dotlej, da se luže osušijo, se je  razhudil. S kora j osoren 

je  bil z njo, tako  je  bil ves zatopljen  v svoje delo. 

To je  bilo vendar tako preprosto, razum ljivo. Saj je  

ležalo tu  v b la tu  njegovo cvetje, sa j je  dež razbičal 

njegove v rtn ice in njegov španski bezeg! Kako na j 

se ne briga zan j on, k i ga je  zasadil, ga zalival, plel 

okrog n jega  travo  in plevel in ki je  v tihi sreči štel 

vsak nov nabrek li popek? Kdo naj mu to re j  pomaga, 

če ne on, ki ga je, rekel bi, p rik lical iz te  tople zem lje 

v pomlad in sonce?
In ko je  cve tje  in zelenje po teh pom ladnih nalivih 

brstelo le še k repkeje , ko so cvetne krone še opojneje
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obsipavale v rt z omamni m vonjem, se je  skoraj zbal 
n jihove obilne rasti.

»Vse 1k» odcvetelo,« je  potožil ženi. »Nič ne ostane, 
ko pride Marko domov.«

K ar bolela ga je  ta  misel. D a ne bi videl sin n je ­
govega bogastva, ko se je  vendar tega tako veselil? 
Takole pod večer, ko je  s pipico v ustili ždel tiho na 
klopi ob zidu, sam, p rije tno  u tru jen  od neučakanega 
večnega b rsk an ja  po gredicah — k a j je  bilo tak ra t 
lepšega kot misel, da stoji v središču te neizmerne 
lepote in jo  z dobro roko in mehko besedo d a je  d ru ­
gim, da jo  uživajo pobožno, z zadrževanim  dihom, 
boječ se, da ne bi že samo šum njihove sape razblinil 
te lepe podobe?

In Jerm anu  je  bilo p ri srcu veselo in svečano kakor 
nikoli. Da, hoditi po teh  stezicah rahlo  in pazljivo, 
se skloniti tu in tam k cvetlici, se nežno dotakniti 
n jene  krone in listov — res, prelepo je  vse to, da bi 
mogel človek o tem na glas govoriti.

In M arko bi šel za njim , skrbno po njegovih sto­
p in jah , ves v strahu, da bi ne kolebnil čez zrah ljano  
zem ljo in poteptal drobnih stebelc. On, Jerm an, pa 
bi razkazoval. Nič bi ne govoril. K aj je  sploh tu treba 

govoriti? Saj vse k a r  vp ije : G lej, občuduj! Le smeh­
lja l bi se in blaženo gledal, kako zam aknjeno zre 
n jegov sin na ta blagoslovljeni košček zem lje in h v a ­

ležno pogleduje svojega očeta.
Ne, Bog v aru j! Jerm an  ni hotel hvale, še p riznan ja  

ne! Vse, po čemer je  hrepenel, j e  bilo to, da bi gledal 
nekoga, kako ga prevzem a lepota, ki j i  je  on posvetil 
vse svoje proste urice.

Sedaj pa, sedaj na j bi bilo tega u p an ja  konec? 
Samo on in edino on naj pospravi skopo vse te užitke, 
kak o r da so nam enjeni le n jem u in n ikom ur drugem u?

»Ne boj se,« ga je  tolažila žena. »Ne osuje se ko j!«

Tine Gorjup: Brdo pri Ljubljani. (Risba.)

Pogledal jo  je  nejeverno, j i  se je  vendar razveselil 
in novo upanje  je  zaplalo v njem .

Marko je  prišel in cvetje  se ni osulo. Kaj osulo! 
Še tisti redki popki, ki so dotlej dremavo zvijali lističe, 
so se prešerno razcveteli.

Jerm an je  bil ves srečen.
Ko je  sprem ljal sina domov, ni mogel skora j vso 

pot izpregovoriti, tako ga je  vsega prevzem ala sladka 
radovednost. Kaj poreče, ko ugleda vse to? — Nič, da, 
nič! — O bstane in molči. Le oči se mu vzradostijo  in 
vrisnejo  od presenečenja.

O, Jerm an  ve, da ne more biti drugače!
Sin ni bil videti u tru jen . Vso pot je  k ram lja l, da je  

bil Jerm an že k a r  nestrpen od poslušanja in včasih ni 
vedel, k a j  naj odgovori. Pogledoval je  M arka, ki je  
k repko  stopal ob njem , očrnel od sonca in vetra.

»Hrust je,« je  dognal s ponosom. »Ves kakor iz 
železa.«

Res, skora j trd e  poteze ima ta  njegov fant. To stori 
služba. V endar se skriva pod tem videzom m ehka duša, 
dovzetna za vse lepo. In — četudi ne, kdo bi mogel 
ostati neobčutljiv  ob pogledu na gomile cvetja , ki ga 

je  pomlad tako radodarno  usula na njegove gredice?
Pri hišnih vra tih  ju  je  čakala  žena.
Jerm an  je  gorel od neučakanosti, kak o r otrok, ki 

mora zamolčati nekaj, k a r  ga vsega n apo ln ju je  in mu 
vsak tren u te k  sili na ustnice. Mukoma je  k ro til svojo 
nepotrpežljivost in molče p repustil sina ženinemu 
objem u.

»Naj bo,« se je  tolažil. »Po vsem tem vsakdanjem  
ga čaka tem p rije tn e jše  presenečenje.«

Potem se mu je  sin za vse dopoldne popolnoma od­
tegnil. Je rm ana je  k a r  jezilo, ko je  gledal, kako leno 
se p re teg u je  na stolu in se pogovarja  o stvareh, ki niso 
vredne besede. A vendar se mu je  zdelo, da mu ne 

sme zameriti. Tudi take malenkosti ga ne ­
m ara zanimajo. Po svetu je  bil, med tu ­
jim i ljudm i, in vse, k a r  sliši sedaj, ima 
zan j svojo vrednost.

Toda vsi ti izgovori so še nekam  po­
večali njegovo nestrpnost. Misel na v rt in 
cve tje  ga je  sprem lja la  vsepovsod in mu 
ni dala mirno sedeti. K akor da mu je  
nekdo naložil prečudno breme, težko in 
p rije tn o  obenem, mu je  bilo.

»Po kosilu po jde z menoj,« si je  obetal 
in ni mogel več vzdržati v sobi. K akor bi 
se bal, da se je  m orda medtem na vrtu  
k a j izpremenilo, je  stekel med grede. Po­
gled 11111 je  zaplaval čez m orje barv.

»Kaj neki stori, ko zagleda vse to?« se 
je  blaženo izpraševal. »Se bo mogel ustav ­
ljati, da ne bi stopil med vse te šopke in 
grmiče in si u trgal najlepšo cvetko?«



Nenadoma se .je prestrašil.
Utrgati? — Ne, tega pač ne sme! Kako naj bi bil 

tako trdosrčen, da bi posegel po ž iv ljen ju  teh njegovih 
■nalili p rija te ljic?  — Ne, tega ne more storiti!

Ves v skrbeh je  tekel od gredice do gredice, tu 
v naglici izruval zel, ki se je  b ila sk rila  med cvetlice, 
tam popravil količek ob vrtnici in dvignil težko, rdečo 
glavico, k i jo  je  zastri bodičast list.

»Vse je , kak o r m ora biti,« je  z radostjo  dognal in 
ni vedel, kako hitro  mu je  sredi teh malih skrbi po­
teklo dopoldne.

Šele ko je  slišal, da ga kliče žena h kosilu, se je  
zdramil.

»No, pa pojdimo,« se je  opravičeval, kakor da dela 
svojim ljub ljen k am  krivico, k e r jih  pušča same.

Brez posebnega teka je  sedel za mizo in kom aj 
čakal, da odloži sin žlico. In ko je  ta  po jed i prižgal 
cigareto te r jo  tudi n jem u ponudil, ni mogel več 

vzdržati.
»Se ti ne zdi, da bi bilo p rije tno  takole malo po­

kaditi na vrtu?« je  previdno nastavil zanko.
M arko se j e  zasmejal.
»Hej, oče, ti in tvo j vrt! — Nekoliko bosta poča­

kala! Veš, spanec me p rijem lje . P ridem  pozneje.«
O strm el je. — T ore j ne gre . . . ?

K ar ni mogel v erje ti temu. Le kako more strpeti 

tako dolgo tu  v sobi, kako da ga nič ne vleče tja , k je r  

poseda on u re  in ure, ne da bi čutil u tru jenost?  In 

kako  prostaško zveni to:

»Veš, spanec me prijem lje!«

Od užaljenosti, ki je  ni mogel nihče razum eti, se je  

vrnil na v rt in se ni več prikazal.

Kasno popoldne, ko je  že sonce lezlo za v rh  n a j ­

višjega hriba, se je  p rism ejal Marko k n jem u. O b 
njegovem  prihodu je  ves oživel. N aenkra t je  pozabil, 

da ga je  sin malone užalil s svojo zaspano b rezbriž ­

nostjo.

»Si prišel?« se je  razveselil.

»Da, za hip. Potem grem malo okrog.«

»Vidiš,« ga je  z eno samo besedo opozoril na svojo 

skrivnost in zdelo se mu je , da je  v n je j  izpovedal vse, 

k a r je  mislil in čutil v tem trenu tku . »Kaj praviš?«

K akor bi hotel p rodreti sinu do dna duše, se je  

zagledal v n jegove oči s tisto plašno zaupnostjo, s k a ­

tero zastoka dete: »Oče!« k adar vidi, da sega ta po 

palici.

»Čedno,« mu je  udarilo  v uho kakor sunek s pestjo.

Čedno. — K aj se pravi to: čedno? — Samo to mu 

ima povedati in nič več?
Ves zbegan se je  zazrl vanj. Da ni morda — slep?

— K aj ne vidi vsega tega p red  seboj, te pravljice , ki 

jo  je  božja roka p riča ra la  k n jun im  nogam? K aj so 

sploh to cvetlice in zelenje, in k a r  tu in tam gleda

izmed njih, je  li to zem lja? Saj to so vendar prečudne, 
rdeče, modro, zeleno, zlato in srebrno vezene odeje, 
očarljive, da bi j ih  človek k a r  dvignil in bi se izpod 

njih  zableščale bele, svetle rjuhe!
Misel se mu je  razpred la  kakor mreža lahkih, 

snežnobelih oblačkov, da je  le od nekod daleč slišal, 
kako pripovedu je  nekdo o velikih, velikih nasadih 
s posutimi stezicami, s prirezanim  grm ovjem  in u re ­
jenim i gredicami.

»To ni naše!« je  glasno ugovarjal. K ar prestrašil 
se je  te tu je , iz drugega sveta v tiho tap ljene ba jk e  o 
lepoti, izm erjeni na m etre in centim etre, bajke , k i je  
bila njegovim  čustvom tako daleč, da je  še njegovo 
sovraštvo do vsega zlaganega ni moglo doseči.

»Slep je!« se je  n aenkra t zgrozil in zastrm el v sina.
Ta se je  hrupno zasmejal, ga udaril po ram enu in 

odšel.
»Ne slep, m rtev je! M rtev za vse, k a r  je  resnič­

nega,« mu je  d iv jalo  v prsih.
V omotici je  zataval med gredami, z razprostrtim i 

rokami, k ak o r da hiti nekom u v objem. Tam v kotu, 
k je r  so se skrivale njegove n a jd raž je  p rija te ljice , 
vijolice, je  pal od ganjenosti na kolena.

»Ste slišale?« jih  je  vpraševal.
Ozrl. se je  naokrog in zazdelo se mu je, da so vse 

cvetlice obrnile glavo od n jega in mu očitajo:

»Tvoj sin je!«

Zabolelo ga je  p ri srcu, da je  zastokal od bolečine.

»Ne, ne! Ne obsojajte  ga! — Zaradi mene mu od­

pustite, k i sem vaš, tako vaš!« je  prosil.

Vse njegovo telo je  ob jela  grenka u tru jenost, da 

se je  moral opreti na roke.

»Slišite?« je  vpila n jegova misel. »Slišiš ti, vrtnica, 

ki sem te vsadil, te p rirezoval in te gojil, slišite ve, 

male in drobne p rija te ljice , ki sem vas se ja l in zalival 

in plel okrog vas? Vaš sem!«

Tine Gorjup: Sv. Katarina nad Medvodami. (Risba.)



Om ahnil je  skoraj do zemlje, skora j do vijolic, ki 
so z n jim  vred upognile stebelca. T rak  solza se mu je  
u trga l iz oči in se na n jih  pomešal z bisernim i k a p lj i ­
cami, ki j ih  je  večerni som rak privabil na n jihove 
zatisn jene veke.

In Jerm anu  je  bilo, kak o r da jočejo  z n jim  in mu 
šepetajo:

»Da, ubožec, naš si!«

D E K L I C A  M E D  C V E T J E M
I V A N  Č A M P A

Samotna san jaš slednji dan sred rož 
in k ad a r mimo tvojega grem  vrta, 
se vedno zdi mi, da si vsa po trta  
in da se zdaj zdaj razjokala  boš.

Po zraku  poigrava se metulj 
in vedno dvo jna ga lepota mami: 
n a j  dvori cvetkam  ali tebi sami?
Tako si lepa ko bleščeč dragulj.

O vedi, deklica, da vem, čemu 
med svojim  cvetjem  ne dobiš m iru; 

sa j tud i mene žar enak  ogreva:

imam te rad  in kom aj čakam  dneva, 
ko n a jin a  p r ik riv an a  skrivnost 
se sprem enila v skupno bo radost.

Z A R O Č N A  p e s e m
V I N K O  B E L 1 Č I Č

Pozabljena med cvetjem , v t rn ju  skrita, 
nezam orjena, li li ja  prebela: 
v ž iv ljen je  te  je  božja luč otela, 
da ljub iš  me, v na js la jš i vonj ovita.

O d redk ih  ljub ljena , ti temnooka, 

lw ječa ptička, m oja ti nevesta: 
o, n a j  te peljem , kam or vabi cesta, 

k je r  ni nem ira ne strasti ne joka!

Izvoljena izmed vrstnic, u je ta  
v moj m ajsko sončni krog, v krog  bolečine: 

ti mila pesem, ki mi več ne mine, 
slast nevenljivega mi bodi cveta!

Zahvaljena, k i noč in dan ču ječa 
me plem enitiš na veseli poti!
Vsevdilj hodila bova si naproti, 
dokler ne združi n a ju  ista sreča.

O D  TAT E R D O  B A L T A
V I K T O R  S M O L E J  

V a r š a v a  (W a  r s z a w a)

P
restolnica Poljske! — N ekaj dni že hodim po 
prestolnici Poljske, pa se ne morem znajti v tej 
zmedi ulic in hiš. Dolgo me puščajo hladnega 
ulice, palače, številni spomeniki, k ra ljevsk i grad. Zgub­

ljen  sem med ploskimi pročelji trgovskih hiš, med 
tram v a ji in um irajočim i drevoredi, na trd ih  ulicah in 
na morečem tlaku, posebno ko gori nad tem kupom 
k am en ja  vroče, visoko poletje. Ko pa ob vsaki po­

sameznosti pomislim, da je  del neke celote, da tvorijo  
ulice, trgovine, smrdeči zrak  nad asfaltnimi bulvarji, 
prašni drevoredi, drveči avtobusi, od visokega po letja  
izmučeni l ju d je  celoto, da so to meščani, domovi in 
predm eti poljske prestolnice, govoreči o sedanjosti in 

prihodnosti »panstva polskiego«, potem polagoma le 
začutim  neko razm erje  do mesta, rahlo zaslutim  med 

vrvežem, hrupom  in sivo ploskovitostjo pročelij srce, 
ki bije. V aršava je  živo mesto, k i ima svojo posebno 

dušo, svoje živo, bijoče srce! Vse posameznosti, tako 

razm etane in tako raznorodne, vendar živijo druga po­
leg druge in druga z drugo te r  so samosvoja celota.

K rakov je  mesto p re tek le  slave, starih  legend in 
m irnega sožitja s sedanjostjo , V aršava pa je  sedanjost 
sama. K rakovu teče ž iv ljen je  ob sodobnosti, Varšava 

to ž iv ljen je  živi. Ulice teko v vse smeri kot široka 
rečna korita, polne živ ljen jskega ritm a, hitečih tovo­
rov in brzečih ljud i. Vlaki in cestne železnice vlačijo 
ljud i v dolgih verigah iz enega dela m ilijonske p re ­
stolnice v drugega. Trgovine sp re jem ajo  in o d daja jo  
ljud i, denar in blago. B anke se šopirijo  z velikimi n a ­

pisi in še ponoči v lijočih se barvah  kriče o sebi. H od­
niki mrgole preh itevajočih  se ljud i in, če hočeš go­
voriti s svojim  sprem ljevalcem , ti besede gluši ropot 

tovornih voz, e lek trične železnice in avtov. N ep re tr ­
gano se v ije  vrsta vozil in l ju d i iz ulice v ulico, na 
k rižpo tjih  se m enjavajo  rdeče, rum ene in m odre luči 
te r  d a je jo  znake m irujoči verigi, da se odvije  v svojo 

smer, a  odv ijajoči se verigi l ju d i in vozil, da počaka 
in se skrči. N eprestano teče tok  med stenami š tir i ­

nadstropnih, petnadstropnih  hiš ko t po rečnem  koritu  
in, če s tanuješ v četrtem , petem  nadstropju , p r ih a ja  

pod tvo je  okno votlo bobnenje in ropo tan je  z ulic čez 

strehe t ja  do pozne polnoči, ko  se tok  za tri, mogoče 

štiri u re  ustavi, da te spet zbudi v sivem ju t ru  okoli 
če trte  ju t rn je  ure. N ekaj dni mi je  bilo, da bi ušel 

iz tega ropota in si odpočil od bobnenja in nespanja. 
P rek ra tk e  so bile noči za počitek. Potem je  ropot za 

ušesa polagoma potihnil, naglica in vrvež asfaltnih 

rečnih korit sta splahnela v goli videz realnega mili­

jonskega mesta.
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Varšava je  veliko mesto. Iščem mu središča, pa ga 
ne najdem . K je je? Visla teče pod Krakovim  in pod 
Varšavo, toda Varšave ni oblikovala. Pač sto ji na stop­
nici nad Vislo stari k ra ljevsk i g rad  in tudi mesto stoji 
na tak i stopnici, toda to ni mestu opora. A rhitektonsko 
Varšavi dolgo ne morem n a jti  p ravega stožera. Šele 
čez daljši čas odkrijem  glavne žile tega telesa in se 
vživim v njegovo dihanje, b itje  in rast. In kako mlada 
je  še Varšava v prim eri na p rim er s Krakovim! Saj 
so se šele v 16. sto letju  zbirali tu  sejmi poljske žlahte 
in šele pod konec tega sto letja  je  postala tudi dejansko 
prestolnica Poljske. To pa  ni več čas legend. Tu je  
že vse preiskano, dognano in zgodovinsko določeno. 
T edaj šele, od 16. sto letja  dalje, se začne razv ija ti  V ar­
šava, pa  bi lahko tudi rekel, da je  nastala p rav  za 
p rav  šele po svetovni vojski.

Srce n ekdan je  Varšave je  k ra ljevsk i g rad  in staro- 

mestni ring. Zadnje lice je  g radu  dalo 17. in 18. sto­
letje. K ra ljevska  rezidenca je  na zuna j skromna, prav 
dolgočasna, sko ra j n izka palača v če tverokotniku s 
stolpom za uro. P ročelje  dolgih dvonadstropnih t ra k ­
tov je  preprosto  in  naravnost pusto, no tran jšč ina  pa 
je  živa in  bleščeča. Sobane se kop lje jo  v zlatu in po­
zlatim  in s ije jo  v štukatu rah , v n jih  mrgoli razgiba­
nih kipov in kipcev, slik in pohištva. Zadnji poljski 
k ra lj  Stanislav Avgust Poniatovski (176-1—1772) je  dal 
laškem u arh ite k tu  M erlin iju  p redela ti in razživiti 
svojo rezidenco v blestečem rokoko ju . Stene so p re ­
polne slik  in gobelinov, k i se og ledujejo  v lesketavih 
tleh, nad k ra lje m  in dvorjan i pa se je  odpiralo  na 
stropu nebo. Zadnji s ija j davne poljske moči je  razlit 
po teh  dvoranah, hodnikih  in k ra ljevsk ih  sp re jem ni­
cah, k i so gledale samo še ugašanje in zah a jan je  p o lj ­

skega sonca.
Ne vem, kako se je  mogla p rav  ob k ra ljevsk i rezi­

denci, sedanjem  bivališču p redsednika poljske rep u ­
blike, usesti tako  velika revščina. Neposredni sosed 
g radu  je  res p rav  za p rav  staro mesto, srednjeveški 
ring  meščanskih domov. V četverokotu sto je ozke, 
tesno druga ob drugo stisn jene meščanske hiše, ki 
im ajo pročelja  široka največ za tr i  okna, večinoma 
pa le za dve ali celo za eno samo. S rednjeveškega res 
tu ring  ni sko ra j nič ohranil, razen razporedbe hiš, 
k e r  je  barok  preoblikoval njegovo zunanjost. Toda 
eelota teh  visokih domov v kvadratu , k je r  ogledujejo  
drug  drugega, in izredno živahna barvitost vseh p ro ­

čelij u s tv a rja  vtis k rasne enote bogatega s red n je ­

veškega meščanskega dom ovanja. Med vrsto starinskih  
hiš je  mogoče n a jbo lj ohranila  p ravo lice hiša Fukie- 

i'ov, s ta ra  gostilna iz le ta  1610, lastn ina znane evrop­

ske bankirske hiše F uggerjev  iz Augsburga, ustanovi­

te ljev  evropskega denarništva. V veži visi model stare 

ladje, p ivska soba p rije tno  diha starinsko, nekako 

plesnivo ozračje. Sedem, spijem  kozarček medice te r

p reb iram  cenik vin in medu, k je r  berem  med drugim, 
da mi lahko postrežejo z medom iz leta 1792 ali celo 
1764 za 300 zlotih, da mi lahko ponudijo  vina s pose­
stev Esterhaczyjev, Windischgriitzov, avstroogrskih 

Habsburžanov, na js ta re jše  vino iz le ta  1606 dajo  na 
p rim er za 450 zlotih. O b cenah se čudim, ob letnicah se 
dvom ljivo nasmehnem! A za kakšne A m erikance bi 
letnice in cene gotovo držale.

T ik  k ra ljevskega  g radu  sto ji tud i znam enita stol­
nica, sezidana v tako imenovani tjud o rsk i gotiki, ce r ­
kev, k je r  so kronali poljske k ra lje  in k je r  v k rip ti  
leže ostanki prvega p redsednika obnovljene Poljske, 
Narutovvicza, te r  p rah  H enrika  Sienkiewicza, bud i­
te l ja  viteških izročil in poljske plem iške slave.

Toda vse to, grad, k a ted ra la  in meščanski ring  je  
samo zunanje lice, za katerim  se sk riva  beda in um a­
zanost. O d ringa tečejo na vse stran i ulice, uličice in 
steze, v ka te rih  s tanu je  sama črna revščina. Pod k r a ­
ljevskim  gradom  je  nam reč židovski geto. Postopanje 
po teh ulicah in stezah, k i se zarad i strm ega brega 
sp rem in ja jo  pro ti Visli v stopnice, proti sodobnemu 
mestu pa izlivajo v široke ulice, po tepan je  med po­
črnelimi, umazanimi stenami je  zanimivo za oko, ža­
lostno za srce. P a  je  človek lahko tudi antisem it, toda 
ta  revščina, zanem arjenost in  umazanost je  tako člo­
veška, da se v opazovalcu zgane strah  in sočutje. Tesno 
kot okno ob oknu, v ra ta  ob v ra tih  se v rstijo  druga 
ob drugi drobne trgovine. Roji muh se pode v izlož­
benih oknih p eka rn  in mesnic, se love po nagnitem 
sad ju  in  uveli zelenjavi b ra n ja r i j  z živili, vse poble- 
dele so kn jige  in strgane brošure antikvaria tov . Med 
v ra ti  stoje b radate  postave Judov, k i p rem išlju je  Bog 
ve ka j. Ne, ne, tem  ljudem  ne morem prisoditi bo­
gastva. Sami zase živijo v svojem  delu mesta in  »odi­
rajo« sami sebe. G rem  s fotografskim aparatom  skozi 
veliko tržnico in za m enoj g ledajo  g rda dekle ta  in se 
sm ejejo. Zakaj j ih  ne slikam, si mislijo. Lahko bi jih , 
sa j so svojevrstna zanimivost tega mesta. V tržnici leži 
težak smrad, dušeče visi nad tlakom, k i je  nekam  
lep ljiv  od nedoločljivega blata, um azanosti in vode.
V ozki pasaži gomazi in mrgoli črnih kaftanov, sivih 
b rad  in b ledikastih  mladeničev. Ne vem, koliko let 
bi prisodil mladeničem. Mogoče im ajo pet in dvajset, 
lahko pa  tudi šele petnajst. Sredi ceste čepi Žid ob 
vedril, kam or je  v taknil tri, štiri steklenice nekakšne 
oranžade. P o n u ja  mi kozarec pijače za neka j grošev 
kot hladilo v te j  soparici in smrdeči vročini geta, a 

p red  m enoj je  iz istega kozarca pil Bog ve kdo in 
Bog ve kdo še p ride  za menoj. D rugi me lovi za plašč 

in mi nudi peščico starega sadja, t re t j i  v s ilju je  črno 
zamazane brošure, ki nosijo d iv je  roparske prizore na 

čelu, če trti zastav lja  pot z žveplenkam i in šivankam i. 

Tako kom aj p rod iram  skozi m rgolenje l ju d i in šum e­

n je  glasov. Rad bi obstal, poslušal in gledal, toda v i­
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dim in čutim  na sebi, kako me gledajo  kot tu jca, ki 

ne spadam  m ednje. Na oglu p ro d a ja  fante časopise 
v judovskem  črkopisu in, ko si kupim  en izvod, me 
vsi bližnji g ledajo  z začudenimi očmi.

A tudi med meščani stolnega mesta Varšave je  
sk ritega  dovolj Abraham ovega semena. Geto živi samo 
zase, otepa lakoto in trpi p regan jan je , a med meščan­
stvom žive Jud je , ki so slekli kaftan, ostrigli b rade in 
kodre ob sencih, sneli črne čepice, si nadeli m ed­
narodni kro j, kakor ga nosijo vsi, pa trg u je jo  in n a ­
stopajo kakor vsi trgovci in potniki. Tako j ih  kom aj 
prepoznaš po obrveh in po barvi kože, mogoče še po 
napisnih tablah  nad trgovinam i ali po vizitkah, k je r  
nastopajo kot posredovalci, agenti, denarn ik i. Da, V ar­
šava ima m ilijon tri sto tisoč ljud i, a  od teli je  le 
malce inanj ko ena če trtina  Judov. Žive skupno v getu 
in raztreseno po mestu, pa te ob n jih  o bhaja  včasih 
sočutje, včasih sovraštvo, s katerim  te je  napojilo 
sodobno evropsko ozračje. Res, ni p rije tno , da ima 
recimo neka varšavska ulica ime Svetokriška, pa ni 
v n je j  nobenega k ris tjana, ali da stopiš z glavnega 
varšavskega kolodvora na ulico, ki ima tako zveneče 
ime: A leja  Jeruzalem ska. Vse to je  pač malo p rije tno  
zn antisem itsko nastrojenega človeka sodobnosti.

S taro mesto s k ra ljevsk im  bivališčem in židovskim 
getom je  imelo včasih predm estje , ki se še sedaj ime­
nu je  Krakovsko. Mesto se je  od starega jed ra  raz ­
v ijalo nad Vislo proti jugu . Krakovsko predm estje  je  
že zdavnaj postalo del mestnega središča. G lavna v ar­
šavska prom etna žila teče od trga pred gradom skozi 
Krakovsko predm estje , ki ni več predm estje , skozi 

IVovi svet, k je r  že iine samo govori o starosti oziroma 

mladosti ulice, čez T rg  treh križev s tremi križanimi

Kristusi in veliko baročno cerkvijo  
sv. A leksandra t ja  do A lej Ujazdov- 

skih, najlepše in najbolj rep rezen ­

tativne ulice oziroma drevoreda 

varšavskega. Ta ulica z drevoredom  

teče pred očmi kot pre lep  trak . Ko 

vsta ja  ju tro  nad mestom, je  zrak  
razm erom a čist in svež in tedaj je  
tudi drevored na obeh straneh p ro ­
strane ulice svež in živ. A najbolj 
je  pač živa ulica sama, po kateri 
neprestano teko l ju d je  in vozila. 
Ob te j ulici stoje vsa poslaništva 
in konzulati evropskega, azijskega, 
am eriškega in afriškega sveta. Med 
d rev je  in eksotično cvetje  skriti ne ­
vidni v ladajo  nad lepo plemenita- 
ško ulico zastopniki tu jih  moči in 
nemoči, tako D anziga kakor Jugo­
slavije, tako K itajske kot Združenih 
držav am eriških. Spomladi, ko od­

ide sneg in zasije prvo zanesljivo sonce, se prevažajo  
po te j  ulici, na jbo lj plemiški v Varšavi, konjske vprege 
bogatih meščanov, ki nosijo grofovske krone vtisnjene 
na svojih robčkih, pa o dzdrav lja jo  prizanesljivo vi­
soko drug  drugemu, v zavesti svoje vzvišenosti, čeprav 
jim  poljska ustava v svoji dem okratičnosti ne p r i ­
znava n jih  grofovskih in baronskih naslovov. Nič zato, 
oni k lju b  temu p redstav lja jo  plemstvo in bogastvo, 
ki se s konjskim i vpregam i razkazu je  na diplomatski 
in plem enitaški ulici, na  A lejah  U jazdovskih (kar po­
meni: jezdni drevored). Avto res ni p rim eren  za p le ­
miča in za ta drevored, a  za nek a j pomladnih dni je  
vredno rediti in gojiti lepo konjsko vprego, sicer se 
ne moreš izkazati, da si s ta ra  šlahta.

Toda od plemstva, ki ga zasledujem  na vsak korak, 
je  ostal pač samo še tu in tam k ak  kom aj zaznaven 
videz. P rod ira  pa povsod ljudstvo. N ik je r  ni več tesno 
zaprtega prostora, kam or bi navadno ljudstvo ne smelo 
stopiti. K ra ljevska bivališča sp re jem ajo  radovedna zi­
ja la  iz vseh k ra jev  Evrope in Amerike, drevoredi nu ­
d ijo  senco vsakom ur in ulice so javne. Pod Alejami 
Ujazdovskimi t ja  proti Visli se razprostira  velikanski 
park  Lazienki. Bil je  včasih zasajen tudi samo za 

k ra lja , n jegove ženske in dvorjane, n sedaj je  odprt 
vsakom ur. T ako j ob Alejah, na robu p ark a  stoji k ip  
sk ladate lja  F rid e rik a  Chopina. Nad jezercem  se dviga 
črn ikast sklad iz kam na in na njem  sedi v dolgi halji 
glasbeni genij, sin Francoza in P o ljak in je , sk ladate lj 
Chopin. V stran  je  obrnil glavo in ves je  samo poslu­
šan je  nam nezaznavnih melodij, ki vro iz globine neba, 
p r ih a ja jo  z vetrom in šume v borovcu, ki mu griva 

v ih ra  nad Chopinovo glavo. Prisluškujoč melodijam 
stopim v k ra ljevsk i park .
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Mogočim drevesa so se razrasla  
na zelenili tra tinah , gredic skoraj 
ni, med prirezanim i grm i se sk ri ­
vajo  v drevesnih nišah postave iz 
grških  in rim skih bajk . V daljavo 
in širjavo se razteza gozd, visoko se 
vzpen ja jo  debla starih  dreves in 
ponekod me p ripe lje  pot do struge 
skoraj stoječega potoka. Leseni mo­
stički vodijo čezenj, na vodi p la ­
vajo  beli lokvanji in ob bregu še- 
lesti ločje. Potujem  po širnih na ­
sadih, steze in pota mi križa jo  pot.
Ponovno se vračam  na mesta in v 
kotičke, k je r  sem že bil, in iz zvite 
mreže cestic in potk  lovim svojo 
belo nit, ki n a j  me privede mimo 
zapeljiv ih  kotičkov in čez vijugave 
potoke do središča parka, do k r a ­
ljevskega dvorca. Čutim prizadeva­
n je  nekdan jih  sprehajalcev, kako 
bi napravili naravo  naravno, pa na vsak korak  zasle­
dim le podrobno skrbno roko rokokojskega dvorjana.

Potem sto jim  p red  belim gradičem, letnim bivali­
ščem k ra lja  Stanislava Avgusta Poniatovskega, ki je  
tudi temu gradiču dal sedanje lice kot onemu gradu 
v mestu. Na desno je  temno jezerce, obdano z zele­
njem , in vanj se na dveh straneh  p re taka  potok, po 
katerem  p lavajo  m irni labodi. Na nasprotnem  koncu 
se v vodi nam akajo  dolge veje  vrb. Tam je  otok, ki 
je  služil za prizorišče igram, saj se na nasprotnem  
bregu dvigajo v stopnicah gledališki sedeži. To je  ra z ­
košje sebi zadostujočega rokokojskega gradiča. Po 
bregovih in med grmi stoje kipi, vzori telesne lepote, 
in sim bolizirajo telesno slast in uživanje gospode, ki 
je  lahkotno, svobodno živela tik  pred  velikim in k rv a ­
vim obračunom, ki ga je  prinesla francoska revolucija. 
G radič s steklenim i krili in visokimi stebri v pročelju  
je  ves lahek in živ, pravi oddih v kam nu. Sobice so 
m ajhne in mične, prepolne kipcev in porcelana, zrcalc 
in stolčkov. V zrcalih  so se nekoč odbijale  slike na- 

lišpanih dvorjanov, se ogledovale kurtizane svobodno 
živečega k ra lja  in se sami sebi k lan ja li plemiči. H r ­
bet gradiča z vrstam i stebrov se ogleduje v drugem 
jezeru . Na obeh straneh  dvorca leži g ladina negib­
nega jezerca  in zdi se, k akor da stoji gradič na otoku. 
Labodi, jezerca, stekleni g rad  z visokim pročeljem  in 
dolgim stebriščem na hrb tn i strani, kipi po obrežju, 
skriti kotički po grm ovjih, poletno gledališče na otoku 

um etnega jezera , drevoredi in vodometi: to je  duh iz 

konca 18. stoletja, igrivost rokokoja, razbrzdanost p ro ­

padajočih  dvorov, svobodnost blaži rane gospode, z la ­

gan in ponarejen  stik z naravo, ž iv ljen je  pred  raz ­
padom, igra p red  krvavim  obračunom.

G lavna žila Varšave je  cesta od kra ljevskega gradu 
skozi Krakovsko predm estje  v Novi svet in na Aleje 
Ujazdovske. K je pa je  srce Varšave?

Pravijo , da ga ni več. Bil je  to m aršal Jožef Pilsud- 
ski, ustanovitelj nove Poljske, revolucionar, vojsko­
vodja in organizator države. V gradiču Belveder, ki 
stoji tudi v nasadih Lazienki, je  stanoval. Tudi spo­
menik maršalu, mogoče celo Meštrovičev, bo stal na 
robu tega parka, tako da bo dobil nasad poleg mehkega 
Chopinovega še t rd  vojaški značaj. Včasih me je  p re ­
vzela ob pogledu na sliko m aršala Pilsudskega misel, 
da gledam barbarskega vojskovodjo d iv jih  plemen, ki 
na pohodu iščejo novo zemljo, tako trd  in surov je  
njegov obraz. Velike obrvi se mu košatijo  nad srše- 
čimi očmi, ki p red ira jo  in brezobzirno s svojim  b li­
skom pod ira jo  nasprotnika. Košati b rk i mu kot grmi 
vise spod trdega nosa čez ustnice, ki se popolnoma 
skrivajo  pod njim i in za ka te re  ne veš, k a j  hočejo 

povedati. Mogoče pa bi ne povedale nič, mogoče sk r i ­
vajo  samo stisnjene zobe. Ta mož je  vrsto let živel v 
Belvederu, ki je  tako postal središče poljskega ja v ­
nega živ ljenja. V samozvanski dvignjenosti nad ulico 
in ljudm i je  pritezal k  sebi različne stranke, tokove, 
s loje in k ra jin e  te r  j ih  usm erja l s trdo  roko vojaka 
in revolucionarja. P repričan  o slovanskem anarhizm u, 
ki da je  bistven nam mladim evropskim  barbarom , je  
ravnal pota in misli ljudem  med Tatram i in Baltikom. 
Preprost, molčeč in vedno enak je  spre jem al poslan­

stva iz vse velike triin tridesetm ilijonske države s to ­

liko množico zgodovinskih, narodnih, verskih in d ru ­

žabnih razlik, molčal in u re ja l. K njem u so se obračali 

vsi pogledi in Belveder je  postal drugo poljsko v la ­

darsko središče: na kra ljevskem  gradu  starega mesta



j e  v ladal izvoljeni republikansk i predsednik , v Bel- 
vederu  samozvani revolucionarni vojak. In ta dvojnost 
vlade, k i se nam  zdi tako nenavadna, se je  ohranila  
do danes, le osebe so deloma druge. P ilsudskega ni več, 
a  njegovem u B elvederu je  ostalo ime varšavskega, 
poljskega srca.

M aršal Jožef Pilsudski je  simbolična postava p o lj ­
skega bo ja  za svobodo, ju n ak , k i p re h a ja  v legendo. 
Po n jem  nosita ime poleg A lej U jazdovskih najlepši 
in n a jb o lj prom etni ulici varšavski, M arszalkowska 
ulica in Ulica Jožefa Pilsudskega. Tudi vse najodlič ­
nejše ustanove nosijo njegovo ime, na p rim er n a jveč ja  
k n jižn ica  v Varšavi in tud i varšavska univerza. Spo­
m enik njegovim  legijam  in ovekovečenje poljsk ih  bo­
jev  in zmag za svobodo pa je  med stebriščem  ležeč 
grob neznanega poljskega Žolnirja. P reprost v svojem 
m rtvem  kam nu, negiben v vklesanih imenih in letnicah 
bitk , zaupno molčeč v svitu neprestano gorečega p la ­
mena leži med klasičnimi stebri tihi grob neznanega 

poljskega v o jaka  in kliče v spomin leg ije  iz časa N a­
poleona pod Dombrovskim, vstaše iz let 1830, 1846, 
1860, strelce iz 1914, legije iz 1914 do 1918, vo jake iz 
1920. N eprestano dela družbo m rtvim  živ v o jak  in 
budno straži n jih  spomin.

V aršava pazljivo  in brižno briše stare  spomine in 

s polnim  zaletom gradi svojo prihodnost. Z zagonom 

pod ira  in gradi. P od ira  pre teklost, ki j i  je  bila često 

v sramoto, g rad i prihodnost, k i n a j  bo odsev nove dobe. 

P red  stebriščem  z grobom neznanega Žolnirja se ra z ­

teza velik, nenavadno prostran  trg, tud i im enovan po 

m aršalu  Pilsudskem . A nekoč je  na  tem prostoru  stala 

velika pravoslavna cerkev! Ruski car jo  je  zgradil tu 

sredi m esta v izzivanje katoliški Poljski, kot znak 

p ravoslavne ruske nadvlade. Kupole in zvoniki so d ra ­
žili po ljsko k ri  in po vojsk i so cerkev, znam enje tu je  

politične in verske oblasti, podrli do tem eljev, da ni 

ostal kam en na kam nu. Rekli so, da p o trebu je jo  prav 

ta  prostor p red  grobom neznanega v o jaka  za — v o ja ­

ške p a r a d e . . .

O d kod tako sovraštvo Poljakov  do Rusov?

Vsa P o ljska  je  b ila do p rev ra ta  razde ljen a  med tri 

gospodarje : Pruse, A vstrijce in Ruse. V aršava je  bila 

rusko  provincialno mesto, brez ugleda in brez p rihod ­

nosti. Vsak nap red ek  j i  je  bil onemogočen. Vsa ruska 

P o ljsk a  je  tonila v k u ltu rn i  zaostalosti in zanem arje ­

nosti. Rusi niso dovolili zidati lepih stavb, ne ured iti 

ulic in prom eta po n jih , tako da  po p re v ra tu  ni bilo 

niti pedi asfa ltirane ali tlakovane ulice v Varšavi, 

ki j e  postala središče tridesetm ilijonske, danes že pet- 

in tridesetm ilijonske države. B ajonet in škorenj sta bila 

znam enje te nadvlade, a  izhod izpod nasilnega ja rm a  

j e  bil mogoč samo v S ib irijo  ali v Zahodno Evropo, to 

je :  v prisiljeno  ali prostovoljno izgnanstvo.

Kot simbol barbarskega vzhodnjaškega nasilja  še 
s toji nad  mestom citadela. Nad Varšavo ždi vrsta po ­
slopij, obzidij in ja rkov , n ek d a j ru ska  trd n jav a  in 
morišče poljsk ih  upornikov, sedaj samo spomin na 
težko preteklost. Z odkritim i glavami hodijo  obisko­
valci po k rvav ih  trdn jav sk ih  tleh. Pod njo  teče Visla, 
v bregu na  m ajhni, podolžni p lanici pa  se gnetejo  vrste 
sivih betonskih križev, b rez imen, brez znaka, brez 
dneva, sami grobovi. Tu v strašnem  m olku iz grobov 
k rič ijo  od tu jcev  pobešeni in postreljen i bojevniki za 
svobodo Poljske, ki se jim  je  pod vislicami zadnjič 
pokazala v vsej š irjav i tam  onstran  Visle, dok ler jim  
vrv  ni udušila diha in ugasnila pogleda. P red  t rd n ja v ­
skim obzidjem  na vrhu  griča sto je s steklenim i stenami 
in streho pokrite  črne vislice s štirimi, petimi k ljukam i
— in  pod n jim i imena, imena, im e n a . . .  Groza me 
strese ob teh  nemih imenih, groza ob črnili tram ovih 
v is lic . . .  Koliko žrtev je  stala svoboda! In d a lje  poleg 
vislic stoji drevo, ob katero  so vstaše privezovali in 
nato s t r e l ja l i . . .  V trd n jav i sami še v a ru je jo  je tn iške  
celice, iz ka te rih  je  vodila pot večkrat p red  puške in 
pod vislice, n a jv ečk ra t v Sibirijo, nikoli v svobodo. 

N ekatere  so še p rim erne velikosti, neka tere  pa im ajo 
širine in dolžine kom aj za golo človeško telo. In po 
stenah so vzidane spominske table: obešen, obešen, 
o b ešen . . .  S sten, iz napisov, iz sm rtnega o rod ja  kriči 
grozotno nasilje, aziatsko barbarstvo  in d iv jaško n a ­

s la jan je  ob tu jih  m ukah. V pije tako, da me groza 

grabi za grlo in  obup ob misli, da je  mogel Slovan tako 

grešiti nad svojim  sosedom, človek nad  človekom.

Nemo stoji sedaj to znam enje barbars tva  od vzhoda 

nad  poljsko prestolnico. P re j  je  hotelo s samim p re ­

žečim pogledom držati mesto v začarani grozi, sedaj 

pa kriči slavo tistim, ki so se bo jevali za svobodo V ar­

šave in svojega naroda.
K ljub  trdn javam , vešalom, ruskim  cerkvam  in ne- 

tlakovanim  ulicam  se je  razbohotilo mesto nad Vislo 

in postalo veliko središče nove poljske države. Novi 

deli m esta so vstali iz tal, nedopovedljivo se je  raz ­

rasla  po ljska  podjetnost in se razm ahnilo poljsko go­

spodarstvo. Nova moč poganja iz doslej počivajočih 

tal, neiz rab ljena  ž iv ljen jska  sila brizga iz teh  ljud i. 

Varšavo ne o težuje preteklost, ona živi sodobno živ lje ­

n je  trgovine, industrije , prom eta, denarja . O, sa j ima 

poleg vse svoje p lem enitaške barve tud i toliko rev ­

ščine in toliko gnilobe dvajsetega sto le tja  in njegove 

civilizacije! Poleg širokih, vrvečih ulic ima tud i sk rite  

ulice s temnimi in ozkimi stopnicami p red  črnim i h i­

šami. Ponekod sto je usahli drevoredi, k je r  klopi pod 

d rev jem  d a je jo  zastonjsko prenočišče brezposelnim. V 

obraz sem gledal našemu raztrganem u času, ko sem 

hodil po domovih za varšavske najdenčke in izgub­

ljene o troke: dva domova sta določena za najdenčke
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Notranjščina stolnice v Varšavi.

v starosti do če trtega  leta, en dom p a  za na jdence  — 

izgubljence od če trtega  do p e tna js tega  leta. In  k ak o r 

sem z zan im anjem  hodil po k ra lje v sk ih  sobanah in 

k ak o r  so mi mnogo govorili grobovi in vešala  na  v a r ­

šavski trd n jav i,  tako  s p r i je tn im  občutkom  domačnosti, 

pa  obenem  z globokim  strahom , k ak o r da  stopam  ob 

d ružabn ih  p repad ih , hodim  po sobah in sobicah, k je r  

leže v poste ljicah  otročki Bog ve k ak ih  m ater in oče­

tov od Bog ve kod. Z živimi očmi o g ledu je jo  tu jca  

in  se m u eni sm ejejo , a  d rug i joče jo  p red  njegovim  

pogledom. S edaj so se že odprav ili spat. A k ad a r  so 

pokonci, im ajo  po sobah mizice in igrače, da  se zaba­

vajo . O troci varšavskega podzem lja! Bog ve od kod so 

in k ak šn a  bo n jih o v a  prihodnost. V d rugem  domu, k i 

j e  n am en jen  odrasle jšim  najdencem , o pazu je jo  otroke. 

T u  ugotovijo  n jegovo šolsko znanje, n jegove telesne 

in  duševne sposobnosti in n ag n jen ja , pa  j ih  po n ek a j 

mesecih odpošljejo  po svojem  najbo ljšem  p re u d a rk u  

v specialne domove, šole in institu te . T ako je  bilo v 

le tu  1937-38 sp re je to  v ta  dom 412 o tro k  in po opazo­

valn i dobi odposlano d a lje  391. Povprečno j ih  b iva v 

domu do 140, k e r  novi dečki in deklice stalno p r ih a ­

ja jo  in spet od h a ja jo , ko jim  določijo n jihovo novo 

pot. V dom u se o trok  navzam e ljubezn i do reda, do 

snage, do družbe te r  spoštovanja do svojega in tu jeg a  

dela. N ajdenčke  večinoma zavrže mati, včasih o troke

tudi oblast vzame staršem, k e r  n im ajo  p r i  n j ih  nobene 

oskrbe, veliko je  tud i sirot. To so pač globine p re d ­

m estij in  p ro le ta rsk ih  naselij. K je r  je  veliko dena rja , 

j e  tu d i veliko beračev.

T ako mi m inevajo  dnevi v po ljsk i p resto ln ici in 

vedno bo lj živi mesto okoli mene, Vem, da  im a svoje 

lepote in svoja brezna. N ek je  so grobnice k ra lje v  

duha in d ržavne sile, n ek je  so v p a rk ih  sk rite  jase, 

k je r  p ren o ču je jo  brezposelni. N ek je  so m uzeji p o l j ­

ske um etnosti v  k rasn ih  novih, velik ih  dvoranah , nek je  

so sm rdeče židovske ulice in b ra n ja r i je .  N ek je  so m ini­

s trs tva  z levi ob vhodih in p re d  stebrišči, n e k je  so na 

g lavnih  ulicah železne rešetke v tleh, nozdrvi, skozi 

k a te re  od časa do časa zap iha podzem ska zver, pod 

zem ljo hiteči vlak. V vse stran i se o d v ija  t r a k  pot­

n iškega in  tovornega prom eta, n ad  ulicam i tišči z ben ­
cinsko izparino  prenasičen zrak , v ob ro b ju  m esta go­

stijo  z rak  d im niki tovarn  s sivimi p ram eni puhtečega 

dima. Mesto živi, se širi in  požira  ljud i. Po u licah  po­

letne Varšave hodijo  l ju d je  s trudn im i obrazi, v p re d ­

m estjih  zgub ljen i otroci g lad u je jo  in iščejo staršev. 

S polnim  zanosom se je  pognalo poljsko  mesto v d v a j ­

seto sto letje. Niso važne ruševine n ek d an jeg a  m estnega 

obzidja, ne stolnica k ronan ja , ne ro koko jsk i vrtovi, 

važen je  prom et in denar in politika , važno je  d v a j ­

seto stoletje! (V drugo naprej.)
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B I L A  J E  Ž E N A . . .
R A V M O N D  A L B E C K  *  M A R A  P U N T A R

VI

I
vona Jossais je  počasi stopala v peto nadstrop je  

na  svoj zadn ji obisk za tisti dan. T ekala  je  bila 

po p redm estju , se vzpen ja la  in spuščala po n e ­
štetih  stopniščih, a  s lednjič  j e  bilo n jen ih  dnevnih 

opravkov  vendarle  konec. Dasi so jo  bolele noge in 
led ja  in j i  je  bilo, kot da  bi j i  moralo po kak ih  d v a j ­
setih obiskih raznesti glavo, se je  odločila, da obiska 
p r i  Baudoinovih ne bo odložila na  ju tr i .  Res, mož ni 
bil več delovodja v tovarn i in Ivona Jossais je  dobro 
vedela za obdolžitev, ki so mu jo  naprtili. A spomi­
n ja la  se je, kako  j ih  je  obiskala, ko so bili priš li v 
predm estje , in pa  po ro js tvu  n jihovega tre t je g a  otroka. 
Po odpustu  H en rik a  B audoina je  često mislila na 
mlado ženo in se s strahom  spraševala, k a j  bo z njo. 
Potem  je  zvedela za sm rt m alega Roberta. D e ja la  si 

je , da Luiza Baudoin n ik ak o r ne bo zam erila, če jo 
iz soču tja  obišče zaščitna sestra  tovarne, čeprav se 
n jen  mož p rav d a  z ravnateljs tvom .

Veža stare hiše »Sien Fukiera« v Varšavi.

Ivona jossais je  za h ip  obstala; za v ra ti  so odmevali 
radostni k r ik i  o trok. Potegnila  j e  iz torbice zrcalce 

in se na lahno napudrala . Vse predm estje  je  vedelo, da 
je  rad a  lepa, in godrn jač i so j i  to očitali. N ekaterim  
pa se je  zdelo, da ima to preprosto  in resno dekle tem 
več zasluge, če da vsem, ki j ih  srečuje , najlepše , k a r 
prem ore. H odila je  vedno oblečena v sivo ali modro, 
zalo lice pod nekoliko skodranim i plavim i lasmi je  
im ela malce napudrano. Če je  kam  prišla, bodisi k 
bolniku, o troku  ali zdelani ženi, so vsi ti slabotni, ki 
j ih  nagon k a r  žene k  dobrim  ljudem , čutili, kako  iz­
žareva ta  drobna, m lada deklica n ek a j neizrečno mi­
lega. »Gospodična Jossais je  prišla,« so ponavlja li in 
celo čas, ki j im  je  enakom erno potekal, so šteli po 
obiskih zaščitne sestre. Mirno, brez nepotrebne oblast­
nosti je  znala bolje kot k do r koli um iti o troka, ga 
previti, poučiti »mame sta re  sorte«, k ak o r  je  po do­
mače deja la , da je  poleti dete tu  treb a  g ibati z rokam i 
in nogami. T udi j e  znala med vsakdan ji pogovor ne ­
opazno vplesti n ek a j nasvetov, k i p r ih ra n ijo  čas in 

denar. Zavedala se je , da je  b rhka , in se ni pom išljala 
u p o rab lja ti  to prednost nasproti surovem u ali p ijači 
vdanem u možu. Blažila je  t re n ja  domačega ž iv ljen ja  
in vse je  imelo za svojo zaupnico to mlado dekle, ki 
je  tako  rado zardevalo. Zvečer se je  v račala  k svoji 

m ateri, trudna , včasih poparjena , a  naslednjega ju t r a  
je  b ila spet p r ip rav ljen a , da odide: m arsik je  v p re d ­
m estju  je  bila revščina, ki je  čakala  samo n je.

Luiza Baudoin jo  je  tak o j spoznala in o troka  sta 
k ak o r ob ičajno p ritek la  k  n je j .

S k riv a j se je  ozrla na Luizo. Bila je  presenečena, 
kako  malo se je  v s tanovan ju  sprem enilo: vse je  bilo 
lično, snažno k ak o r vselej. Pohištvo se je  svetilo, za­
stori so bili navzlic tovarn iškem u dimu brez madeža. 
\ e d e l a  je , koliko ju n aš tv a  je  bilo treb a  te j  ženi, da 
je  ob vseh hudih  p reskušn jah , ki j ih  je  m orala p re ­

biti, obdržala  ž iv ljen je  d ruž ine  na p re jšn j i  višini. Če 
mož zgubi delo, postane v m arsika terem  domu ž iv lje ­

n je  nemogoče. Tu pa so bili otroci veseli, dobro oble­
čeni in že pogrn jena  miza se je  pod lučjo  bleščala od 

beline. Samo Luizin obraz je  bil u tru je n  in guba od 

nosa do ustnega ko ta  je  bila k l ju b  sm eh lja ju  otožna.
»Gotovo vas motim. T ako pozno je  že. A šele p ra v ­

k a r  sem končala svoje opravilo  in želela sem vas 
videti.«

Pogovor se je  n eka j m inut sukal okrog  nepom em b­
nih stvari. Nenadom a se je  oglasil iz sosednje sobe 

otroški jok . O biskovalka  je  presenečena obstala, Luiza 

pa je  m irno razlagala :

»To je  mali Moric, saj veste, sinček Berte Prevost, 
ki s tan u je  nad menoj.«

»In vi pazite nanj?«

»Ko je  pa ves dan v tovarn i;  če bi mene ne bilo, 

bi ga m orala dati kam  na km ete. Sedaj ga ima vsaj
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z ju tra j,  opoldne in zvečer. Tako ga lahko tr ik ra t  po­
doji, medtem ga nahranim  s steklenico. Meni ni ubogi 

malček nič v napoto. V ajena s e m . . .  Tudi jaz  sem 

imela dete.«

Ivona Jossais je  čutila, da j i  silijo besede sočutja 

na ustnice, a ni si upala  dati duška svojemu usm ilje­
n ju . In po Luizinili besedah je  nastala velika tišina, 
k o  pa so otroci odšli, je  zbrala  ves svoj pogum in za­
m rm rala:

»Veliko ste prestali zadn je  čase.«
Znova je  zavladal molk. Mlada žena pred  n jo  ni 

odgovorila, toda n jene  ustnice so trepetale. Slišati je  
bilo otroka, ki sta se sm ejala in igrala.

»Smilite se mi,« je  deja la  zaščitna sestra.
In Luiza Baudoin je  izbruhnila  v jok.
Tako dolgo je  vzdržala sama. Resda je  bil H enrik  

dober, pogumen, a  veliko stvari je, ki j ih  mož ne 
razum e in ki mu jih  ne moreš, ne smeš povedati. Kar 
zadeva Berto Prevost, jo  je  le redkokdaj videla. Pa 
sa j je  k l ju b  temu, da je  imela dete, ostala še tak  
o trok, da j i  ni mogla odpreti svojega srca. Le enkra t 
je  bila om agala — na dan pogreba — a nato se je  
zopet dvignila in se da lje  minuto za minuto borila z 
ž ivljenjem . Zavedala se je, da mora biti žena, ki ima 
dom, njegova duša. O na oživlja dom. K aj bi le bilo 
iz Henrika, če bi mu ona ne stala ob strani? Saj je  
vendar treba, da n a jd e  mož, ki ga je  zadela nesreča, 
doma m ir in zavetje, da ga spre jm ejo  odprte  roke, 
da ga sp rem lja  zaupljiv  nasmeh in pogled celo tak ra t, 
k ad a r tudi ženo tepe nadloga. Na koga naj bi se sicer 
zanesel? Kaj na j mu da sicer trdno oporo, če bi ne 
bila tla  pod njegovimi nogami čvrsta? Da, poznamo 
tudi pogum vsake posamezne minute, neke vrste 
skrom no hrabrost b rez perjanice, ki jo  ima samo žen­
ska, k e r je  mati, k e r  je  nositeljica živ ljenja, ker more 
z eno samo k re tn jo  spet dvigniti b itje , ki ga je  zrušil 
svet. Toda to vplivanje, ta podpora je  toliko bolj 
uspešna, kolikor m anj je  vidna: to so korenine, ki v 
tišini raste jo  v globino; in k je r  jih  ni, je  dom košato 

drevo, ki ga najm anjš i piš podre.
N jena  glava je  slonela na rami žene. Govorila je, 

govorila, kakor ni, odkar je  bila zapustila mater. P r i ­
povedovala je  brez vsakega reda o vsem: o svoji mla­
dosti, o svojih radostih  z brati, o svoji zaroki v Sainte- 
Adresse, o svoji poroki, o ro jstvu otrok, nato o začetku 
nesreče, o drobnih dejstvih, ki so se zdela nepomembna, 
toda so njeno  ž iv ljen je  preobrnila  in njeno srce po 
malem napolnila z m ržnjo; o roganju  trgovcev, o dvo­
um nih besedah, zbadanjih , žalitvah: da. o vsem, za­
voljo česar se lepega dne po dolgem u p iran ju  močna 
duša ob najm anjšem  sunku stre.

»Vi ste d o b r i . . .  Vi ste d o b r i . . .«  je  jec lja la .
Ivona Jossais se ni ganila. Tiho jo  je  tolažila. In 

Luiza je  čutila, kako  pronicajo  vanjo  besede, katere

Stolnica sv. Janeza v Varšavi.

j i  je  šepetala na uho, in kot močna s tru ja  li je jo  v 
njeno dušo. N arasla je  v mogočno in neprem agljivo 

reko, ki jo  je  vso preplavila . Valovala je  od brega do 
brega, polna svežine vrhov, odišavljena od vetrov po­
letnih noči. In ob očarljivem  šum enju  tega toka se 
j i  je  spet rodilo upanje . Reka se je  širila  in širila, 
da je  človeška duša ni mogla obseči, in se razlila v 
m orje Večnega z neštetimi plimami in osekami. Ne, 

veren človek nima pravice, da bi na svetu obupal, 
ker si je  svest ju tr išn jeg a  dne, in obžalovati je  treba 
vsakogar, kdor nima te n a j višje gotovosti.

Medtem ko je  govorila, je  Ivona Jossais slišala, da 
so se v ra ta  tiho odprla. Vstopil je  H enrik  Baudoin. 
Ni obmolknila. Presenečen se je  nekaj časa obotavljal, 
se po prstih  odstranil, zaprl v ra ta  za sabo in odšel.
V razburjenosti ni takoj zagledal moža, ki je  nep re ­
mično stal sredi ulice. Gustav Blanehon je  opazoval 
razsvetljena okna v petem nadstropju . Poulična luč je  
osvetljevala njegove poteze: bile so skrčene v nena­
vadnem izrazu trp ljen ja .  O b šumu Henrikovih k o ra ­
kov se je  zganil in odskočil. Začuden je  H enrik  Bau­

doin prepoznal ta posinjeli obraz. Ne da bi si mogel



misliti vzrok njegovega vznem irjen ja , je  videl, kako 
je  Blanchon zbežal in zginil za uličnim vogalom. Ko 
se je  domislil, da bi bilo prav, če bi šel za n jim , je  
bilo prepozno: samo otroci so se na desnem hodniku 
igrali skakalnico in velikanski svetilniki so svojo mrzlo 
luč razlivali na zapuščeno pokrajino .

Ivona Jossais se je  v račala  domov:
»Nobene besede vaši ženi, kajne?«
In ko se j i  je  zahvalil, je  dodala:
»Imejte jo  zelo radi, ona to zasluži.«
Še en k ra t se je  obrn ila  in n jene  oči so se svetile 

iz sence:
»Pogum! Pogum!«
Zvok n jenega glasu je  bil že ob ljuba  zmage.
Smejoč se je  izginila. H enrik  je  h itel čez štiri stop­

nice hk ra ti  in hrupno odprl v ra ta : o troka  sta planila 
k  njem u. Luiza je  im ela od jo k a  zardele oči in je  bila 
v ideti zmučena, vendar je  po vsem stanovanju  plaval 
lahen ženski vonj in Luizin nasmeh ni bil še nikoli 
tako  m ehak in skrivnosten.

*

Že tak o j z ju tra j ,  p ri p rv ih  korakih , ko je  stopil 
v tovarno, je  H enrika  Baudoina obšla nerazložljiva 
tesnoba. N a jp re j  se mu je  zdelo, da je  obvisel na n jem  
resni v ra ta r jev  pogled. Ko je  dal p re lu k n ja ti  izkaznico, 
se mu je  zdelo, da je  nameščenec, k i mu je  b ila ta n a ­
loga poverjena, povesil glavo, da  mu ni bilo treba  
pozdraviti. Obroč m olka ga je  oklepal.

Nebo je  bilo nizko in težko od sivih oblakov. Iz 
višine k re tn iškega stolpa je  videl tovarno pod seboj. 
Vedno enaka se je  raztezala pod njegovim i nogami. 
Poznal jo  je  sedaj tud i v n a jm an jš ih  podrobnostih in 
pogosto mu je  glavni k re tn iča r prepuščal skrb, da je  
vodil vse. Zdelo se mu je  n ek a j izrednega, da je  mogel 
iz d a lje  voditi polne in prazne vozičke, ki so se po 
nazobčanih tirih  vzpenjače dvigali v breg, nato pa 
spet na lahko drseli navzdol. Tovarna je  imela svoje 
lastno in skrivno živ ljen je , on pa je  po jek lenem  te ­
lesu poganja l neobhodno potrebno k ri surovin. Ne­

kakšna veličina je  b ila v te j nalogi, ki se mu je  od 
k ra ja  zdela tako enolična. Tam  doli so delavci nadzi­
ra li proge in iz te razd a lje  so bili videti k akor av to ­
mati ob o troških igračah. Zatopljen v svoje misli H en ­
r ik  Baudoin ni slišal šk r ip an ja  železnih stopnic, ki so 

vodile na v rhn jo  ploščad k re tn iškega stolpa.
»Kličejo vas na ravnateljstvo,« je  d e ja l glas.
O brn il se je. P red  njim  je  neprem ično stal neki 

nameščenec. G lavni k re tn ičar je  v zadregi tiho po­

žvižgaval.
»Ali me niso mogli poklicati po telefonu?«

»Ukazali so mi, n a j  vas grem  iskat in n a j  vas sp re ­

mim do pisarne.«

Ko je  stopal po stopnicah, ki so se upogibale pod 
njegovo težo, se je  H enriku Baudoinu nek a j posvetilo: 

spomnil se je  zmučenega obraza  Gustava Blanchona 
pod svojimi okni in mislil, da razum e; m rka besnost 
ga je  zgrabila:

»Blanchonov sin je,« si je  mislil.
Opazil je , da je  obdržal v roki težak kretn iški 

vzvod, in z obupom ga je  stisnil.
Ko mu je  glavni k re tn ičar od zgoraj zavpil, naj 

mu ga prinese nazaj, je  njegova jeza izbruhnila:
»Saj so še drugi,« je  zakričal.
Še preden  je  dospel do pisarne, se mu je  sum spre ­

vrgel v gotovost. Blanchon je  bil, Blanchon. S p o u d ar­
kom je  ponavljal ta  dva zloga, kakor da bi si hotel 
globoko vtisniti resnico, ki se mu je  odkrila. Klicali 
so ga na ravnateljstvo , n a j  bo. To ni bilo prvič, da se 
mu je  zgodilo k a j  takega, odkar je  bil odpuščen: 
k ra tk o  malo bodo zahtevali, n a j  zapusti svoje delo. 
Vprašal bo za pojasnila, a  zadel bo ob zid molka, padel 
bo spet v malodušnost, s tara  ran a  bo znova zak rv a ­
vela . . .  Dušil se je  pod težo krivice.

»Tu sva. Vstopite.«
Ko je  odprl neka vrata , je  nameščenec zginil. Vsto­

pil je .
Bil je  sam v m ajhni govorilnici z mozaičnim tlakom. 

O krog  mize so bili razpostavljeni v rtljiv i stoli. Ostal 
je  tam n ek a j minut, še vedno držeč železni drog v 
pesti. Nato ga je, nekoliko pom irjen  in p rip rav ljen  na 
vse, naslonil v kot sobe in čakal.

R avnate lj  osebja je  bil približno petdesetleten člo­
vek, velik  in močan, koščenih čeljusti in košatih obrvi. 
Tiho je  vstopil.

»H enrik Baudoin?«
O stro je  pogledal moža, k i je  stal p red  njim.
»Včeraj je  bilo v oblačilnici n eka j ukradeno.«
In k er presenečeni delavec ni nič odgovoril, je  z 

zaničljivo k re tn jo  dodal:
»Pri priči boste odšli, razumete?«
T eda j se je  v prsih H enrika  Baudoina n ek a j u t r ­

galo in hkra ti  je  prvič po vseh teh  mesecih imel ob­
čutek, da se mu je  spred oči dvignila zavesa.

»Blanchon . . .  Blanchon . . .«
»Kaj hočete reči?« je  hladno vprašal ravnate lj.
»V prašajte Blanchona. On je  tat. P repričan  sem 

o tem.«
»Kaj n a j  to pomeni?«
»Tako gotovo, kak o r me je  njegov oče sprav il iz 

tovarne, k je r  sem delal, bi prisegel, da je  on to storil.«
Oni je  naveličan skomizgnil z rameni.
»Takoj po jd ite  k  blagajni.«
»Ne!«
Beseda mu je  k a r  sama ušla. H enrik  Baudoin je  

dvignil glavo. Ustnice so se mu tresle.
»Vam bo ljubše, če se vmeša policija?«
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Tine Gorjup: Zajtrk. (Risba.)

Delavec se je  zasmejal, da se je  oni odm aknil:
» P o lic ija . . .  Saj že mesece in mesece zahtevam po­

licijsko preiskavo. N aj pride, prosim  vas.«
»Na vsak način hočete škandal. P a  ga imejte!«
»Dajte me zapreti.«
R avnatelj je  bil že pri vratih , pa  se je  obrnil. Še 

nikoli se ni H enrik  Baudoin čutil tako bistrega: vna ­
p re j  je  videl posledice svojega rav n an ja  z naglico in 
jasnostjo, k i jo  je  obup neznansko povečal.

»Gospod ravnate lj, d a jte  me zapreti, prosim vas. 
Zdi se vam sicer nespametno, vendar storite to. To­
varna  kem ičnih proizvodov, k je r  sem delal, je  po tla ­
čila zadevo zaradi svojih odjemalcev. Jaz se pravdam  
z n jo  edinole zato, da bi izzval policijsko preiskavo. 
P repričan  sem, da je  krivec nared il napako, na katero  

sem čakal. Sedaj vem, kdo je. Če bo policija obve­
ščena o tatvini, ki se je  zgodila tu, se m orda vse do 
k ra ja  razjasni.«

»Vi to na vsak način hočete?«

»Da.«

»Torej nočete zapustiti tovarne in zahtevate, n a j 

vas pride  sem iskat policija?«
»Prav to.«

R avnate lj je  stopil v sosednjo pisarno. H enrik  Bau­

doin je  slišal, kako je  vrtil  številke pri telefonu. Bil 

je  bled, toda odločen. A nenadom a je  poskočil. Skozi 

šipo je  zagledal A ndre ja  Blanchona, ki je  šel čez mo­

stiček iz severne tovarne v južno. Z enim skokom je

bil zunaj. Zagrabil je  spet svoj železni drog in ga 
besno vihtel. Še nikoli se ni čutil tako krepkega, zdelo 
se mu je, da se bo pred  n jim  vse uklonilo. Hotel je  
dohiteti A n d re ja  Blanchona, ga pobiti in prisiliti k 
p riznanju . Slišal je  k rike  za seboj in pospešil je  ko ­
rake. Preskakoval je  tire, se izogibal vozičkom, od­
rin il z lak tjo  človeka, ki mu je  hotel zapreti pot. S 
trem i skoki se je  vzpel na mostiček, delavec, k i ga je  
prečkal, se je  presenečen ustavil in H enrika  brez be ­
sede pustil mimo; da, uboj je  bil v njegovih očeh, bil 
na teh od jeze zveriženih ustih.

»Blanchon . . .  Blanchon . . .«  je  ponavljal.
N ekakšna besna blaznost ga je  dvigala. Hotel je  po 

vsej sili doseči svojega sovražnika in se maščevati. 
Tekel je  skozi neko delavnico. Ob izhodu je  vstal p red  

n jim  delovodja in ga p r ije l  čez pas. Nenadoma se je  
cela kopica delavcev obesila nanj. Izčrpan, omahujoč 
pod udarci, se je  zrušil in j ih  v padcu potegnil za se­
boj. Potiskali so ga do vhoda tovarne. Ni se mogel 
upirati. Krvaveč, z raztrgano  obleko, se je  znašel na 

ulici. D va stražn ika sta ga v lek la in tuleča množica je  
šla za njim .

V policijski stražnici so ga treščili n a  klop in tam 
je  ostal, osam ljen, upehan, tresoč se še od napora. Po­
tem sta se mu u trn ili dve debeli solzi iz oči in s traž­
nika, k i sta čakala na kom isarjevo vrnitev, sta slišala, 

kako je  tiho ponavljal:
»Hočem preiskavo, hočem preiskavo.«

*
T ri u re  pozneje je  zapustil policijo. Dali so mu 

možnost, da je  vse razložil. Podpisal je  zapisnik. Sedaj 
po jde prav ica  svojo pot.

S topal je  tjavendan  naprej.
»Pijan je,« je  deja l neki glas.
H enrik  Baudoin je  nadaljeval svojo pot. Človeka, 

ki sta o n jem  govorila, sta se mu sm ejala. T eda j se 

je  še on začel smejati, sm ejati. »Blaznost se me loteva,« 
si je  mislil. Stopil je  v pivnico in se s komolci oprl 
na točilno mizo. Žgoča že ja  mu je  sušila grlo. S tekle­

nice s pijačo so molče pele na  polici: »Igral si. Poslej 
nisi več gospodar svoje usode. Ali boš vse dobil, ali 
vse zgubil. P rid i k  nam, me smo tolažnice, me delimo 
pozabljenje. Ni boljšega od p o z a b l je n ja . . .  Ni g a . . .«

In že je  spet žrtev mesta in njegovega neskončnega 
tlaka. Blodi. Še nikoli se ni čutil tako  nesrečnega, n i­
koli še ni bo lj globoko mislil na  stisko svoje žene, na 
m rtvega otroka. Brezum en je  bil, da je  hotel ostati v 
predm estju! Brezumen, da je  hotel dognati resnico, ji  
žrtvovati vse, celo svojo čast! Sedaj ve, da je  vse k on ­
čano. Nikoli ne preboli Luiza njegovega padca. T reba 
bo odpotovati, pozabiti. Danes so ga zgrabili, pretepali, 
hodil je  po neštetih ulicah med dvem a stražnikom a 

in vsi so se mu sm ejali in se norčevali iz njega. Samo
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alkohol lahko zbriše vse to. In zopet se ustavi, da bi 
pil. Vsakokrat, ko vstopi v pivnico, se mu jasne je  p r i ­
kaže pred očmi žena z mrličkom  v naročju. Hiti n a ­
p re j, vedno naprej. Ulica sledi ulici. Tu je  cesta, ki 
vodi do La Chapelle. Tu je  še samotnost predm estja , 
kuga okoliškega pasu. In d rev je  pokopališča Saint- 
Q uen  vstane v daljavi. Vstopi, hodi od groba do groba, 

iš č e . . .
»Čas j e . . .  treb a  bo oditi,« reče neki paznik.
Da se mu žalosten odvesti, ne da bi bil prepoznal 

k ra j,  k je r  počiva njegov sin.
P rišel bo šele ponoči domov. U ra je  že odbila de ­

seto.
P rikaže se, zbegan, strašen. Otroci spe in Luiza je  

sama pred  njim . Ne da bi zinil besedico, odm aje z 
glavo: in ona ga m ora razum eti, k e r ga nič ne vpraša.

»Zapodili so me iz to v a rn e . . .  N ekaj je  bilo u k ra ­

deno . . .  In ta t sem j a z . . .«
In že se slači, g luh za vse.
»Tat sem jaz  . . .«
Komaj leže, se ne gane več. Luiza pride km alu po­

čivat k ra j  njega. Spi z odprtim i usti in zdi se ji, da 
njegova sapa zau d arja  po pijači. Ne more v e č . . .  za 

tren u tek  j i  je, da bi vstala, pobegnila. A kom aj se je  
ta misel dotakne, jo  z grozo odbije. Toda to noč ne 
bo spala. Tako globoko se je  pogreznila v trp ljen je ,  
da je  dosegla dno. Jokati ne more več. V najtem nejši 
senci p reskušn je  je  in vse skušn jave se plazijo  okrog 
n je : predvsem  dvom. Zaman prem išlja, se bori: d v ak ra t  
prižge luč in ostro opazuje  moža, ki počiva ob n jen i 
strani. P re isku je  u tru jen i obraz, otekle ustnice, gube. 
Ali ga je  doslej poznala? Misli na ta tv ine in se zaloti, 
ko šepeče: »Je li mogoče?« Ob zori se dvigne in gre 
naravnost k  o k n u . . .  Tam spodaj, p rav  na meji neza­
zidanega sveta, dvigne neki človek k  n je j  oči, povesi 
glavo in tesno ob steni odide: G ustav Blanchon.

T eda j si oddahne. Nočni strahovi so prem agani. 
Tudi n je j  se je  odkrilo, kdo je  sovražnik. K ar zadeva 
tatvino v Pre-Saint-G ervaisu, ve sedaj, da je  šel An­
d re j  Blanchon tam  m im o . . .  Dolgo bo še sedela in ča­
kala  ure, ko se drugi predram ijo . Ne ena mišica n je ­

nega obraza se ne zgane, le sem ter t ja  na rahlo na ­
mršči obrvi. In ko bo H enrik  Baudoin vstal, s srcem 
polnim sramu in kesanja , bo imela samo en očitek 

zanj: »Kako da nisi p re j  prišel k  meni?«

(V drugo naprej.)

M E S E C E  K
S V E T O S L A V  M I N K O V

V
 k n jig arn i je  stala velika steklena stojnica. Pod 
n jen im  pokrovom so v miru in tišini živeli n a j ­
različnejši predm eti: črnilniki, držala, radirke, 
svinčniki, posode z lepilom, m ajhne rdečkaste punčke 

s sm ehljajočim i se lici in Bog ve k a j še vse. Z eno 
besedo, človek je  tu k a j lahko dobil vse, k a r p roda ja jo  
navadno v knjigarnah .

Samo po sebi se razume, da morem šele sedaj po­
vedati, da je  pod steklenim  pokrovom skupaj z d ru ­
gimi predm eti ležal sam zase v tesni škatlici iz lepenke 
tudi svinčnik, čudno dolg svinčnik z ostro konico.

Če bi ta svinčnik prišel vam v roke, dragi otroci, 

bi prav  gotovo neka j zelo lepega narisali z n jim : hišo 
na prim er, račko ali pa lonček z rožami. Toda ta 
svinčnik n ikakor ni pustil, da bi kdo prišel v kn jigarno  
in ga kupil. Odločil se je  marveč, da odpotuje v širni 
svet in brez vaše pomoči postane um etnik. Kako se je  
to dogodilo in kako je  bilo pozneje z n jim , boste takoj 
zvedeli. Samo ušesa napnite in dobro poslušajte, da 
boste lahko od začetka do konca povedali to zgodbico 

tistim, k i je  še niso slišali.
Zgodilo se je  to re j  neki večer, da je  naš svinčnik — 

zanapre j mu borno rek li Meseček, k e r je  imel na enem 
koncu vdolben v les zlat polmesec — poskočil v k a r ­
tonski škatlici in zavpil:

»Ni prav, da predm eti, ki so pam etni kak o r jaz, 
ležijo zaprti pod steklenim  pokrovom! Pobegnil bom in 

se napotil sreče iskat po širokem  svetu!«
Po teh besedah se je  Meseček s trk l ja l  iz škatlice 

in padel na  kupec akvare ln ih  barv, ki so se hrupno 

razletele na vse stran i in p rebudile  druge predm ete 

na  stekleni stojnici.
»Kaj je  potres?« je  vsa v s trahu  vprašala  ena punčk, 

potem ko se je  postavila na noge in razpela m ajcen 

kn jigarn išk i sončnik.
»Ali so prišli tatovi?« spregovori šestilo in se tako 

razkorači, da se s konico zabode debeli sivi rad irk i 

v trebuh.
»Oh, oh! Kdo me je  sunil?« zastoka rad irka , pre- 

m etavajoč se od bolečine, in se zaleti v zamašek ste- 

kleničice s tušem.
»Cing! Cing! Cing!« zazveni po k ita jsko  stekleničica 

in zamašek odleti iz n je  prav  na drugi konec stojnice, 

k je r  je  drem ala velika sova iz črnega stekla.

»Policija!« k rik n e  na vso moč pločevinasta pištola, 

ki je  hotela napraviti red in mir.
T ak ra t  se je  naš ju n a k  Meseček naslonil na stekleno 

steno stojnice in izgovoril tele prem odre besede:

»Pomirite se, dragi p ri ja te lj i!  Saj ni potresa in tudi 

tatovi niso prišli. Le jaz  odhajam  nocoj na  dolgo pot
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pa sem se v temi po nerodnosti spotaknil ob kupec 

barvic, a te so napravile ves ta hrup. Veste, nič več 

nočem tra tit i  časa v te j malenkostni kn jigarn i, k je r  bi 

me težko kdo kupil. Zato sem se tudi odločil, da sam 

odidem križem sveta kot svoboden um etnik; naužiti 

se hočem živ ljen ja  in narisati, k a r  je  po svetu lepega. 

Risal bom sonce, ptičke, cvetlice, metulje. Če boste 

k d a j slišali, da  sem zaslovel in bil odlikovan, bodite 

od srca veseli, p rija te lj i ,  zakaj imeli ste čast, da ste 

ležali z menoj pod istim pokrovom!«

Predm eti na stojnici so se začeli prem ikati, šepe­

tan je  je  p riha ja lo  od vseh strani, nekaj je  zašklepetalo 

in počilo, e lek trična svetilka je  zagorela, in glej, velika 

sova iz črnega stekla, ki je  do sedaj mirno drem ala na 

drugem  koncu, se je  odkašljala, si samozavestno n a ­

takn ila  naočnike kakor kak  profesor in zavpila s h r i ­

pavim glasom:

»Dragi Meseček! V imenu vseh tvojih  dosedanjih 

tovarišev na stekleni stojnici ti želim srečno pot in 

sreče v novem življenju! Dobro se drži in glej, da 

napraviš  k a r ik a tu ro  sonca: roge mu napravi in papriko 

mu vtakni v usta, zakaj sonce mi je  na jvečji sovraž­

nik! Naprej!«

»Naprej!« so ponovili vsi predm eti na stojnici in se 

začeli poslavljati z Mesečkom. Celo debela siva rad irk a  

je  pozabila na svoje staro sovraštvo do svinčnika, sple­

zala mu je  za v ra t  in ga vsa v solzah poljub lja la .

»Oprosti, če sem te k d a j  ujezila!« mu je  dejala . 

»Moje delo je, da zbrišem, k ar ti napišeš. Tako mi je  

sojeno!«

»Odpuščam ti!« je  velikodušno odgovoril Meseček. 

N apravil je  še en poklon svojim  starim  prija te ljem , 

pridvignil počasi pokrov stojnice, splezal oprezno po 

steklu, da bi si ne zlomil konice, pa se že znašel na 

tleh. E lektrična svetilka mu je  posvetila, napotil se je  

proti vratom, se pognal navzdol in čez neka j trenutkov  
je  bil že zunaj.

Vso noč je  Meseček prebil na hladnem  pločniku. 

Mraz je  stresal reveža, toda ni bilo drugače. Šele z ju ­

tra j ,  ko je  sonce vzšlo na vzhodni strani in ogrelo 

zemljo s toplimi žarki, si je  opomogel in oživel. L jud je  

so hodili mimo njega, toda nihče ga še pogledal ni.

»Blok zn risan je  sem pozabil,« je  pomislil Meseček. 
»Nič zato, bom pa po hišnih zidovih risal.«

Zagledal se je  v drevo v bližini, v vejah pa so veselo 
prepevale ptičke.

»Poglej, poglej, kakšno srečo imam! D anašnji dan 
se bo dobro končal zame!« je  nepričakovano spregovo­
ril nekdo; naš ju n a k  je  pa začutil, da ga je  nekdo 
pograbil in ga dvignil visoko v zrak.

Neznan človek je  držal Mesečka v rokah. B ranjevec 

z zelenjavo je  bil in svinčnik je  potreboval. Potisnil je

potepenca v žep in potiskal nap re j voziček, poln k rom ­

p ir ja  in čebule.

Minila je  ura, morda dve, kdo bi vedel, ko je  b ra ­

n jevec izvlekel Mesečka iz žepa, odprl mastno belež­

nico, da bi nekaj zapisal vanjo. Meseček je  zajavkal, 

konica se mu je  odlomila, b ran jevec pa je  iz žepa po­

tegnil nož in začel obrezovati svinčnik, seveda ne tako, 

kakor so ga bili obrezali v kn jigarn i, am pak zares 

grobo. Potem je  naš revček zopet izginil v branjevcev 

mračni žep.

»Ne, ušel bom! Sonce moram narisati!« je  rekel 

Meseček in p red rl žep svojemu novemu gospodarju ter 

skočil na ulico.

Pa ga je  km alu našel d rug  človek, ki ga je  prav  tako 

vzel in ga naostril. Tudi njem u je  Meseček ušel, toda 

koj nato je  prišel v roke tre tjem u gospodarju , potem 

četrtem u, petem u in tako naprej. In vsi po vrsti so ga 

obrezovali, da se je  očitno manjšal.

»L judje božji, k d a j bom risal sonce, ptičke, cvetlice, 

m etulje? Saj me skora j nič več ni!« je  vzdihoval ubogi 

svinčnik.

Po n eka j dneh je  od Mesečka ostalo res samo še 

nek a j malega. Od dolgega in lepega svinčnika, k i bi 

bil rad  postal slaven in dobil odlikovanje, je  ostal samo 

m ajcen košček.

Neki m esar je  bil zadnji, ki se ga je  oprijel. Vzel 

ga je  med krvave prste, napisal neka j številk, potem 

ga pa vrgel v posodo za smeti.
P rav  zares, takole m ajhen  svinčnik ni za nobeno 

rabo več.
Tu je  pa konec zgodbe o Mesečku; če je  kdo ni 

razumel, naj jo  še en k ra t prebere.

Tine Gorjup: Z Viča.
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P I S A N O  P O L ) E

STRUPENO IN OKUŽENO MESO
H U G O N  T U R K

K l o b a s i c a  h r e n o v k a  v z r o k  
n a g l e  s m r t i .  V Kočevju je  nenadoma 
um rla  m lada p roda ja lka  slaščic, ki je 
p redpoldne po jed la  hrenovko, ob 3 popol­
dne pa  je  že podlegla strupenem u mesu.

M
inilo je  že več let, odkar je  gornja kratka vest v 

naših krajih opozorila javnost na nevarnost za- 
strupljenja z mesom oziroma mesnimi izdelki. Toda 

poročila iz raznih krajev še vedno in vedno javljajo enake 
primere. Meso in njegovi izdelki so torej lahko nevarni 
človeškemu zdravju in celo življenju. Važno je zato, da 
vsakdo, ki uživa mesno hrano, pozna nevarnosti zastrup­
ljanja z mesom in  meseninami.

Ta živila postanejo človeku nevarna na različne načine. 
Pri velikem številu zastrupi jen j te vrste je  mogoče najti 
v z r o k  v p o u ž i t e m  m e s u  b o l n i h  ž i v a l i ,  pred­
vsem tistih, pri katerih se je  pred zakolom pojavilo  
gnojenje in gnitje (pyaemija in septikemija) in pri katerih 
je  bila zastrupljena že njihova kri in po krvi seveda vse 
meso; sem spadajo vse porodniške bolezni z vročico, 
gnojna vnetja vimena, gnojna vnetja prsne in trebušne 
mrene, gnojna vnetja črev, sklepov itd. Znanstveniki govore 
v takih primerih o z a s t r u p l j e n j i h  z m e s o m  v 
o ž j e m  p o m e n u  b e s e d e .

Dalje je  silno nevarno meso živali, ki so imele k a ­
t e r o  ž e  k o l i  b o l e z e n  z v r o č i c o ,  ker bolezensko 
zvišana telesna toplina je  vedno znak okužbe in zastruplje- 
nja krvi oziroma drugih telesnih delov.

Nadalje postane meso lahko strupeno in nevarno zaradi 
l a s t n e  g n i l o b e .  Kakor znano, je v naravi neizmerno 
veliko silno majhnih rastlinskih bitij, katere imenujemo 
b a k t e r i j e ,  do nedavnih časov še nepoznanih, seda j pa 
že po veliki večini dognanih, proučenih in preizkušenih so­
vražnikov človeškega in živalskega zdravja in življenja. 
Tako povzročajo v s a  g n i t j a  i n  t r o h n e n j a  te samo 
poti drobnogledom vidne bakterije, ki v svojem razvoju in 
življenjskem delovanju m e s o  k e m i č n o  r a z k r a j a j o  
i n  n a p r a v l j a j o  s t r u p e  i n  z a t o  t u d i  m e s o  
s a m o  p o s t a n e  s t r u p e n o ,  ker vsebuje silno hude 
strupe, toksine in ptomaine imenovane.

Vsa doslej navedena zastrupljenja z mesom so sicer zelo 
nevarna, vendar se jih človek še dosti lahko ubrani sam, 
še bolj pa po strokovno vestnem p r e g l e d u  ž i v i h  ž i ­
v a l i  i p r e d  z a k o l o m  i n  v s e h  d e l o v  m e s a  i n  
d r o b o v j a  p o  z a k o l u .

Mnogo številnejša pa so zastrupljenja z mesom in me- 
senino v š i r š e m  p o m e n u  b e s e d e ,  ko je meso 
navadno od čisto zdravih živali in preti človeku nevarnost 
tako rekoč izza hrbta. V takih primerih govorimo o o k u ­
ž e n e m  m e s u  i n  m e s n i h  i z d e l k i h ,  o o k u ž b i  
m e s a  p o  z a k o l u .  Bakterije pridejo na najrazličnejše 
načine na meso in mesna hraniva in najdejo tu prav ugodno 
življenjsko podlago, ker se zlahka in krepko hranijo, rastejo 
in se strahotno hitro množe ter pri tem kar najškodljiveje 
delujejo, m e s o  k e m i č n o  r a z k r a j a j o ,  napravljajo 
in i z l o č a j o  p r i  t e m  s v o j e  s t r u p e n e  s n o v i

( s t r u p e )  ali pa ostanejo za meso sicer neškodljive, zato 
pa so človeku prav zelo nevarne; p o v z r o č a j o  h u d a  
z a s t r u p l j e n j a ,  nevarne bolezni ali celo smrt.

Strokovnjaki so mnogo proučevali vsa ta zastrupljenja. 
Zaradi lažjega razumevanja in določanja so jih razvrstili 
v posamezne skupine; tako govorimo o z a s t r u p l j e n j u  
m e s a  z b a k t e r i j a m i  oziroma o z a s t r u p l j e n j i h  
s s t r u p i ,  katere pripravljajo te klice v svojem življenj­
skem razvoju in delovanju in ki jih v znanosti imenujemo 
t o k s i n e ,  t o k s a l b u m i n e  in t o k s i g e n e ,  zastrup­
ljenja pa » i n t o k s i k a c i j e «.

Zaradi boljšega pregleda razvrščamo te okužbe takole:

P r v a  s k u p i n a  z a s t r u p l j e n j

O k u ž b e  o z i r o m a  z a s t r u p l j e n j a  s k l i c a m i  
i z  s k u p i n e  ( t i p a )  p a r a t y p  li u s B, imenovanih po 
prvem znanstvenem ugotovitelju te vrste bakterije » A e r -  
t r y c k « ; k tej skupini spadajo mnogoštevilne bakterije, 
predvsem seveda bacillus Aertryck, potem bacillus Gau- 
stadt (Holst), b. Breslau (Fliigge-Kiiuscher), b. Posen (Giin- 
ther), b. Hatton (Chavderton-Durrliam), b. Calmphout (Emer- 
gem), b. Rotterdam (Poels-Dhonat) in tudi b. bovis mor- 
bificans (Herder); klice se torej imenujejo po svojih ugo- 
toviteljih oziroma po krajih njihove ugotovitve.

Večina zastrupljenj pri človeku povzročajo prav te 
k l i c e  t a k o  i m e n o v a n i h  » p a r a t i f o z n i h  b a c i ­
l o v « ,  ker so pač ti zajedavci (sapropliyti) silno razširjeni 
v vsej naravi.

Pri č l o v e k u  povzročajo ti bacili legarju (tifusu) po­
dobna obolenja ali zastrupljenja, ki dostikrat nastopajo tudi 
prav mnogoštevilno; potem govorimo o legarju podobnih 
epidemijah, v resnici so pa le zastrupljenja z mesom ozi­
roma s klicami v mesu in na njem. Pri ž i v a l i h  te bak­
terije večinoma ne povzročajo posebnih obolenj; le pri 
teletih se pojavljajo pri odmiranju jeter in ob času griže, 
dalje pri septičnem ali gnojnem vnetju popkovine živali, 
pri septičnem vnetju pljuč in prsne mrene telet, kravjega 
vimena, nadalje še pri nepravi tuberkulozi morskih kuncev 
in tifusu miši. — Toda te vrste klic se prav lahko n a ­
s e l i j o  n a  s i c e r  č i s t o  z d r a v o  m e s o  i n  n e ­
o p o r e č n e  m e s e n i n e ,  posebno rade pa n a  m e s o  
v s i l i  z a k l a n e  ž i v i n e .  Zanimivo je, da sorodne klice, 
ki povzročajo pri svinjah nevarno kugo, človeškemu zdravju 
niso nevarne.

N e p r a v i  l e g a r  ( p a r a t i f u s ) ,  ki se pojavi pri 
č l o v e k u  po zaužitju okužene mesenine, je pravo zastrup­
ljen je krvi, torej krvna bolezen; okužitelj preide iz člove­
ških prebavil (črev) v mezgovni in potem v krvni obtok in 
povzroči na človeku bolezenske znake, ki so pravemu le­
garju (tifusu) zelo podobni, od tod tudi ime bolezni; potek 
paratifusa se pa precej razlikuje od poteka pravega legarja; 
nepravi legar (paratifus) je veliko milejši in povzroča le 
malo smrtnih primerov. Vendar je  potek bolezni v neka­
terih primerih tudi hujši, posebno ker je strupenost klic 
dostikrat prav različna; tudi množica klic vpliva na potek 
bolezni, dalje je znano, da so bacili iz č l o v e š k e g a  
telesa bolj strupeni kakor iz ž i v a l s k e g a ,  takisto tudi 
klice, ki so povzročile že pri živalih splošno obolenje, pa 
tudi klice, ki so se zajedale na snoveh, ki imajo veliko 
beljakovin, 11. pr. n a  s e s e k  a n e m  s u r o v e m  m e s u .

Boj zoper okužbe s temi zajedavci je  pa silno težak, ker 
je  sovražnik prostemu očesu neviden; zato je treba izrednih 
varnostnih ukrepov: meso in mesni deli bolnih živali bi 
se morali vedno p r e g l e d a t i  t u d i  p o d  d r o b n o -
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g l e d o m  ( m i k r o s k o p o m )  in, če se ugotovijo klice 
paratifusa, bi se moralo vse brezpogojno uničiti oziroma 
zavreči kot človeška hrana. Zabraniti pa je treba tudi po­
znejše okuženje sicer zdravega mesa in mesnih izdelkov, 
zato se mora zahtevati n a j v e č j a  s n a ž n o s t  p r i  z a ­
k o l  i h v klavnicah, na pripravah in orodju, ki se rabi 
v klavnicah in mesnicah, snaga v vseh shrambah in pro- 
dajalnih prostorih, pri vsaki pripravi in razrezovanju mesa, 
pri pripravljanju hrane v kuhinjah, v tovarnah za konserve 
in drugod.

Z n a k i  b o l e z n i  p a r a t i f u s a  p r i  č l o v e k u  se 
pojavijo kmalu po zastrupljenju z nenadno mrzlico, z blju­
vanjem, drisko in naglim dvigom telesne topline (tempera­
ture). Takoj ob začetku bolezni se pokažejo tudi grde, za­
brisane obloge v ustih in po jeziku; telesno blato ima silno 
neprijeten duh ter prav veliko sluza. Na koži se prikažejo 
majhne in mnogoštevilne rdeče lise (roseola). Včasih se po­
javi tudi trda oteklina vranice, ki po preteku petih dni zopet 
izgine. Ves čas je  mrzlica nepravilna in se zelo menjava.

Paratifus moremo razlikovati od pravega legarja le s po­
močjo bakteriološke preiskave ali aglutinacije. Važno pa je, 
da vemo, d a  s e  o b e  b o l e z n i  p r e n a š a t a  o d  č l o ­
v e k a  d o  č l o v e k a ,  posebno še zato, ker pri obeh bo­
leznih na videz popolnoma zdravi ljudje prenašajo klice in 
okužijo druge osebe in stvari; zlasti nevarni so zato bolniki 
po prestani bolezni, ker izločajo s sečem (urinom) žive in 
nevarne klice (bacile); vse take ljudi imenujemo b a c i 1 o - 
n o s c e.

D r u g a  s k u p i n a  z a s t r u p i  j e n j

Semkaj uvrščamo o k u ž b e  z b a k t e r i j a m i  G a r t ­
n e r ,  ki prehajajo na človeka z okuženim mesom in mese­
ninami in p o v z r o č a j o  v č l o v e š k i h  p r e b a v i l i h  
h u d a  v n e t j a .  Strokovnjaki pravijo v takih primerih 
zastrupljenja, da se je  človek o k u ž i l  z b a c i l i  e n t e -  
r i  i  s ; prav posebno važne klice te skupine so tiste, katere 
je  1.1888 prvi ugotovil bakteriolog Gartner, po katerem se 
imenuje vsa ta skupina zajedavcev. Vobče povzročajo te 
vrste klice veliko redkeje obolenja ali zastrupljenja pri 
človeku, kljub temu da so to bližnji sorodniki klic skupine 
paratyphus B in  enaki po obliki in življenjskih pojavih. 
V svojem razvoju v človeškem telesu napravljajo ti zaje­
davci h u d  s t r u p  ( t o k s i n ) ,  k a t e r e g a  n e  u n i č i  
n i t i  p o l u r n o  k u h a n j e  v v r e l i  v o d i .

Obramba zoper tega skritega sovražnika človeškega 
zdravja je prav težavna, uporabljajo se vsi že prej navedeni 
ukrepi z večjim ali manjšim uspehom. Sreča za nas je, da 
le redkokdaj povzroča zastrupljenja, ki se pojavijo kot 
hudo vnetje želodca in črev (gastro-enteritis) s hudimi znaki 
splošnega zastrupljenja: z vročico, bljuvanjem itd. Tu in 
tam je mogoča celo smrt.

T r e t j a  s k u p i n a  z a s t r u p l j e n j

Semkaj uvrščamo bakterije iz tako imenovane skupine 
k o l i .  Klice te vrste so navadno bolj nedolžne in prav 
redkokdaj povzročajo okužbe oziroma obolenja, rade pa se 
pridružijo drugim okužbam na mesu in mesnih izdelkih in 
podpirajo menda zastrupljenja. Tudi tukaj je torej po­
trebna neprestana previdnost.

V splošno tolažbo pa moramo povedati, da ne sledi vsaki 
okužbi s klicami prej opisanih skupin vselej tudi bolezen 
ali zastrupljenje. Premnogo primerov preprečijo že nave­
dena obrambna sredstva, snažnost, priprava jedi in pa — 
zdrav želodec. Kljub temu se na vse to ne smemo preveč

lahkomiselno zanašati; največkrat se okužijo ljudje z bak­
terijami paratifusa in bakterijami Gartner, zato se lahko 
pripeti, da se hkrati pojavi večje število obolenj ali prav 
za prav zastrupljenj, ki so na videz nekakšna »epidemija«; 
to se rado primeri ob večjih veselicah in javnih prehranah, 
torej pri skupnem izvoru mesa, klobas, konserv itd.

♦

Svojevrstne okužbe oziroma zastrupljenja z mesom in 
meseninami povzroča pa » b a c i l  k l o b a s n i h  s t r u ­
p o v « ,  bacillus botulinus Emergem, katerega je prvi ugo­
tovil 1. 1895 Emergem v Švici (Henegau). Ta klica povzroča 
zastrupljenja, ki se imenujejo po svojem i z v o r u :  b o - 
t u 1 i s m u s (pri zastrupljenju s klobasami, mesom, kon- 
servami, testenicami itd.), a l l a n t i a s i s  ali i c h t h y o - 
s i s m u s (pri zastrupljenju z ribami), m y  t i  1 i s  m u s (pri 
zastrupljenju s škrluparji, pa tudi s kamenicami). Klobasni 
bacil napravlja v svojem razvoju s i l n o  n e v a r e n  s t r u p  
( t o k s i n ) ,  ki spada med najhujše znane strupe in deluje 
podobno kot alkaloidi in ptomaini. Tudi klobasni strup ima 
ime po svojem izvoru, prav kakor navedena zastrupljenja, 
vendar je potek obolenj v bistvu skoraj vedno enak, zato 
govorimo v vseh takih primerih o z a s t r u p l j e n j i h  z 
m e s o m  v p r a v e m  p o m e n u  b e s e d e ,  dasi se za­
strupi človek ne le z mesom v ožjem pomenu, ampak tudi 
z nasoljenimi in prekajenimi meseninami: klobasami, ribami, 
škrluparji (raki), kamenicami (ostrigami), konservami, te­
stenicami itd.

Važno je to, da se strup, toksin botulizma, napravlja ve­
dno v globokih plasteh mesa in mesnih izdelkov. Tudi to 
je važno vedeti, da zgubi ta strup — če mu pridemo do 
živega — pri kuhanju in peki v e n i  u r i  svojo strupenost, 
oslabi pa tudi pri pravilni nasolitvi s 5 do 6% raztopino 
kuhinjske soli, ker dober razsol ustavi razvoj bacilov in 
prepreči ali vsaj oslabi zastrupljenje. Vendar je  še vedno 
resna nevarnost za človeka, ker ta bacil napravlja t r o s e  
(semena), ki so bolj odporni kot strup; uničijo se šele p o 
e n o u r n e m  r a z g r e v a n j u  p r i  80° v r o č i n e .

Bacillus botulinus ne prenese zraka, je  torej anaeorob, 
se zaradi tega torej na živem mesu ne more razviti in 
razmnožiti, pač pa postane po zakolu, ko se zaklana žival 
ohladi na 20—25°, zajedavec živahen in se prične množiti 
v svojem gostitelju; tedaj se napravlja tudi strup toksin v 
prasnovi (protoplazmi) bacila samega. Ta toksin je  proti 
kemičnim sredstvom, posebno proti alkalijam (soli), pa tudi 
proti razgrevanju prav malo odporen in ga je  zato lahko 
uničiti, pri kuhi in peki postane pri 80° že v pol ure ne­
učinkovit, kar pomeni za človeka veliko srečo.

Pri č l o v e k u ,  ki se je  zastrupil s tem toksinom, t. j. 
z zaužitjem strupa bac. botulina v živilih, gre toksin ne­
prebavljen in nepredelan skozi želodec in čreva v mezgovni 
in krvni obtok, od tu pa po vsem telesu, posebno v živ­
čevje, nakar se prav hitro pojavijo huda znamenja zastrup­
ljenja, posebno h u d a  o t r p n j e n j a  n a  r a z n i h  d e ­
l i h  t e l e s a :  otrpnjenje goltanca, požiralnika, očesnih
zenic in zgornjih očesnih vek, ki se povesijo. Otrpnjenja so 
rada obojestranska (simetrična); pojavijo se otrpnjenja rok 
in nog in drugih gibajočih se organov, posebno v območju 
možganskih živcev: oči se ne morejo prilagoditi vidu, ki je 
zato hudo oviran, očesne zenice so nepravilno razširjene 
(mydriasis), človek postane silno plah ali prestrašen (ptosis), 
moten je govor (aphonia), otežkočeno ali celo onemogočeno 
je požiranje (diaphagia), zato nastopi hudo slinjenje; pri 
tem pa dostikrat manjkajo znaki kakega obolenja v želodcu
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ali črevih ali pa so le prav neznatni, vedno pa obstoji trdo­
vratno zaprtje telesnega blata in zastajanje seča (urina). 
Groznice ni, tudi zavest ni motena.

Pri zastrupljenju z nasoljenimi ribami nastopijo prav 
značilni simptomi v o s r e d n j e m  ž i v č e v j u ,  t. j. v mo­
žganih in hrbtenjači, predvsem motnje raznih gibanj, po­
sebno simetričnih (n. pr. na očeh).

Umrljivost pri človeku znaša 25 do 30 %, torej dokaj 
veliko; z uporabo cepiva (seruma) se je  smrtni odstotek 
precej zmanjšal.

V novejših časih so zdravniki ugotovili več primerov z a -  
s t r u p l j e n j a  z r a z k r o j e n i m  m e s o m .  Znanost je 
namreč dognala zopet novega zajedavca v mesu, in sicer 
k l i c o  » p r o t e u s  v u l g a r i s « ;  je  to v naravi splošno 
razširjen bacil, ki ima majhne, bičem podobne izrastke. Tudi 
ta napravlja v svojem življenjskem delovanju in razvoju 
v mesu s t r u p  t o k s i n ,  ki človeku moti prebavo ter mu 
povzroča bljuvanje in zelo smrdečo drisko; vendar ti znaki 
niso značilni in jih je mogoče zamenjati z gori opisanimi 
pojavi botulizma; tudi potek bolezni je  navadno milejši.

*

Če pregledamo gori navedena zastrupljenja, lahko ugo­
tovimo, da so človeku nevarne mesne jedi predvsem tedaj, 
ako uživa: 1. m e s o  b o l n i h  i n  v s i l i  z a k l a n i h  
ž i v a l i ,  ki povzroča lahko tudi mnogoštevilna obolenja 
(»v masah«), 2. m e s o ,  k i  s e  j e  o k u ž i l o  š e l e  p o  
z a k o l u  (posmrtna ali postinortalna okužba); okužitev se 
lahko omeji le na posamezne dele zaklane živali in zato 
povzroča le manjštevilna obolenja oziroma zastrupljenja.

Te okužbe (infekcije) mesa po zakolu so mogoče po vseh 
gori navedenih posebnih (specifičnih) zajedavcih, klicah 
(bakterijah in bacilih), torej z bacili skupine paratifusa B, 
z bakterijami skupine Gartner, z bacili botulizma in pro­
teusa vulgaris, pa tudi 7. raznimi in mnogoštevilnimi drugimi 
klicami (bacili, bakterijami, koki itd.), ki so znani p o v z r o ­

č i t e l j i  n e v a r n i h  č l o v e š k i h  i n  ž i v a l s k i h  
k u ž n i h  b o l e z n i ,  kot n. pr. človeške kuge, kolere, griže, 
pravega legarja, tuberkuloze, luesa, vraničnega prisada, 
smrkavosti itd.

Rekli smo že, da je dostikrat obramba zoper te tako šte­
vilne in nevidne sovražnike človeka prav težka. Ker pa so 
zastrupljenja z mesom tako rekoč l e  z a s t r u p 1 j e n j e 
ž i v i l ,  vidimo takoj v e l i k i  p o m e n  s t r o k o v n e g a  
i n  v e s t n e g a  m e s o o g l e d s t v a  i n  t r ž n e g a  n a d ­
z o r s t v a ,  ki obvaruje velike množice ljudi pred hudimi 
obolenji (zastrupljenji) in pred dostikrat prav strašno smrtjo. 
Mnogo stori lahko tudi lastna samoobramba s strokovno 
izobrazbo v živiloslovju, v higieni, v kuharstvu itd., torej 
z i z o b r a z b o  v s e h  t i s t i h ,  k i  s e  u k v a r j a j o  s 
p r i d o b i v a n j e m ,  p r i p r a v l j a n j e m  i n  p r i r e ­
j a n j e m  ž i v i l  i n  č l o v e š k e  h r a n e .

S L I K E  I Z  D A N S K E
F R A N  E R J A V E C  

III. M e d  d a n s k i m i  k m e t i

K
ar ve povprečen Slovenec, tudi izobraženec o Danski, 
je to, da sta tam kmetijstvo in zadružništvo na zelo 
visoki stopnji. Iz tega bi človek sklepal, da je  Dan­

ska kmetijska država. Da, to je točno, kmetijska je  res, ne 
pa tudi kmečka. Od 3,55 milijona prebivalstva se bavi nam­
reč s kmetijstvom le 1,08 milijona (32 %), skoraj prav toliko 
(1,03 milijona) z obrtjo in industrijo, drugi pa s trgovino, 
prometom itd. Navzlic temu, da se bavi torej s kmetijstvom  
le pičla tretjina prebivalstva, je pa vendarle Danska prav 
izrazito kmetijska država, kajti tudi industrija in trgovina, 
od katerih živi skoraj polovica države, imata opraviti v 
prvi vrsti s kmetijskimi pridelki. Najmočnejša industrijska 
panoga je živilska industrija (sladkorne tovarne, mlini, to­
varne za kondenziranje mleka, za razne vrste konserv itd.), 
a od izvoza odpadeta nad dve tretjini jia izvoz kmetijskih  
pridelkov. Leta 1934 je  na primer znašala vrednost vsega 
izvoza 1.176 milijonov danskih kron in od tega je odpadlo 
samo na izvoz mesa, mleka, surovega masla in sira 725 mili­
jonov kron. Enako tvorijo tudi pri uvozu kmetijski pridelki 
in potrebščine, kakor žito, stročnice, krma, umetna gnojila 
itd., najmočnejše postavke.

Že ti bežni statistični podatki nam torej jasno dokazujejo, 
da je Danska prav izrazito kmetijska država. Kmetijstvo 
je tam neposredno ali posredno najvažnejša pridobitna pa­
noga, najbolj bistvena danska značilnost in nekak osredo­
točen izraz vse kulture, poudarjam k u l t u r e ,  ne civili­
zacije tega izrednega narodiča. V tem pogledu tvori torej 
Danska med visoko kulturnimi državami nekako izjemo; 
na splošno namreč vidimo, da čiin više stoji kulturno kak 
narod, tem bolj stopa tam kmetijstvo v ozadje, vsaj šte­
vilčno. Tudi zgodovina nam priča, da se je  kultura skoraj 
vedno dvigala vzporedno s tvarno blaginjo, a to so porajale 
navadno le trgovina, obrt in dandanes industrija.

Če hočemo imeti torej kolikor toliko jasno sliko o Danski, 
moramo imeti vsaj nekaj glavnih pojmov tudi o njenem  
kmetijstvu. Za nas Slovence to tudi zato ne bo odveč, ker sem 
že nekoč dejal, da bi se morali učiti in zgledovati pri malih 
narodih, s katerimi nas vežejo vsaj nekatere podobnosti, 
in to so po mojem mnenju predvsem Danci. Mi pa se pri 
vsakem takeni in podobnem razmišljanju sklicujemo skoraj 
vedno le na Nemce, ki žive v docela drugačnih okoliščinah. 
Zato je  stokrat škoda, da pride naš človek kvečjemu do
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Monakovega in do Prage, nekateri še do Pariza, prav nič 
pa ne poznamo malih narodov in držav, kakor so na primer 
Danci, Švicarji, Finci in drugi, ki so se morali otepati vsaj 
do neke mere s podobnimi ovirami in težavami kakor mi 
Slovenci, a so jih znali premagati s svojimi malimi silami 
ter se povzpeti med prve kulturne narode sveta. Samo kul­
tura je pri njih tisti mogočni činitelj, ki odtehta število 
prebivalstva, topov, industrijskih koncernov, bogastvo kolo­
nij itd. Ker tudi mi Slovenci vsega tega nikoli ne bomo 
imeli, moremo in moramo iskati rešitve, opore in izhodišča 
iz naših tegob samo v ustvaritvi čim višje samobitne du­
hovne kulture, kateri nujno in bolj ali manj sama od sebe 
sledi tudi primerna tvarna kultura. To je bil tudi razlog, 
zakaj sem pri teh »Slikah iz Danske« opozoril najprej prav 
na Grundtviga in na dansko ljudsko visoko šolo.

Toda vrnimo se, kakor sem dejal, k najbolj bistveni 
danski značilnosti, to je k njenemu kmetijstvu. Danska meri 
komaj 43.000 in'-' in ni torej niti trikrat večja od Slovenije. 
Od te površine odpade 77 % na poljedelstvo, dočiin je go­
zdov izredno malo (samo 7 % vse površine, pri nas pa skoraj 
polovica). Nad polovico poljedelske zemlje imajo v rokah 
trdni kmetje s 15 do 60 ha velikimi posestvi, pičla četrtina 
je v rokah malih kmetov (3,3 do 15 ha), pičlo petino je 
imajo veleposestniki, preostali drobec pa bajtarji, ki tvorijo 
petino kmečkega prebivalstva in so zaposleni tudi kot 
kmečki delavci. Socialna struktura na kmetih je torej na 
Danskem neprimerno bolj zdrava in ugodna kakor v Slo­
veniji, zakaj pri nas spada polovico »kmetov« med bajtarje, 
nadaljnja četrtina med male kmete, srednjih in trdnih kme­
tov, ki so pravi nosilci kmečke miselnosti, tradicije in kul­
ture, je pa komaj dobra petina.

Toda te suhe statistične številke nam ne povedo še nič 
tudi za nas poučnega. Treba je poudariti, da je  vladal vča­
sih seveda tudi na Danskem fevdalizem v najslabšem po­
menu besede. Skoraj vsa zemlja je bila v rokah peščice 
veleposestnikov, kmet je bil pa brezpraven berač. Toda 
že za kralja Frederika V. je izvedel njih veliki državnik 
Bernstorff daljnosežno agrarno reformo, ki je kmeta osvo­
bodila in mu dala zemljo. Napoleonske vojske so nakopale 
deželi mnogo gorja in politični absolutizem je še vedno 
dušil pravi razmah ljudstva. Tedaj je nastopil veliki danski 
duhovni preroditelj ljudstva Grundtvig, deželo so osvojile 
svobodoljubne ideje in leta 1849 je dobila Danska moderno 
demokratično ustavo. Ta se sicer še ni mogla vzdržati, na­
stopile so reakcionarne izpremembe, toda v Grundtvigovili 
ljudskih visokih šolah razgibano in kulturno izoblikovano 
kmečko ljudstvo je že leta 1901 izsililo res parlamentarni 
vladni sistem, leta 1915 pa še končno ustavno reformo, ki 
je dala Danski na zunaj in na znotraj res popolnoma demo­
kratično vladno obliko. Ta je sedaj tako zasidrana prav 
v vseh plasteh ljudstva, da se zanjo ni bati, saj je pa tudi 
vir vsestranskega napredka in blaginje.

Z navedeno izvedbo agrarne reforme leta 1788, s postopno 
likvidacijo vseh reakcionarnih činiteljev in z ogromnim 
kulturnim dvigom kmečkih množic se je  tudi kmečki stan 
številčno dvigal in gospodarsko krepil. Veleposestva in tudi 
velike kmetije so se vedno bolj drobile in ta proces se še 
danes stalno nadaljuje. Sicer še nič ne kaže, da bi tudi na 
Danskem popolnoma prevladali bajtarji in mali kmetje, 
vendar se njih število stalno množi. Ta razvoj močno po­
spešuje tudi danska zakonodaja, ki je  vedno skrbno varo­
vala kmečko posest in si stalno prizadevala množiti število 
samostojnih kmetijskih obratov. S primernimi zakoni je 
nu eni strani onemogočeno, da bi velika posestva vsrkala

majhne kmetije ali da bi prehajala kmečka zemlja v ne­
kmečke roke, na drugi strani je pa do neke najmanjše povr­
šine, ki velja za deden stalni dom, zelo olajšano drobljenje 
velikih posestev. Od 1.1919 dalje je pa odprava doslej samo­
stojnih kmetijskih obratov skoraj čisto onemogočena. Zakono­
daja si zlasti prizadeva z državnimi posojili ustvariti čim 
več novih, življenja zmožnih kmetijskih obratov, pri čemer 
se ozira v prvi vrsti na kmečke delavce-bajtarje. Na ta 
način se je saino od leta 1900 do 1934 povečalo število novih, 
z državno pomočjo osnovanih kmetijskih obratov za celih 
2C.717, kar tvori nad 10 % vseh danskih kmetij. Navzlic 
temu se pa ni donos zmanjšanih 'kmetij prav nič znižal, 
zakaj umno kmetovanje je medtem tako zelo napredovalo, 
da donašajo sedaj zmanjšane kmetije precej več kakor pa 
poprej velike. Ugotovili so namreč, da se je donos danskih 
kmetij izza sredine preteklega stoletja potrojil in da more 
posestnik z 2 do 3 ha zemlje od nje že za silo živeti. Danski 
kmet torej za sedaj še ne občuti pomanjkanja zemlje kakor 
na primer naš slovenski, vendar se tudi tam povprečni ob­
seg kmetij stalno zmanjšuje; toda to zmanjševanje je več 
kot odtehtano z večjo donosnostjo zemlje in zato tudi bla­
ginja danskega kmeta navzlic zmanjšanju njegove kmetije 
le narašča.

Kakor po večini kulturne Evrope, tako je pred pol sto­
letjem prekomorska konkurenca skoraj uničila tudi do­
tedanje dansko žitarstvo. Toda medtem ko se je kmet po 
drugih državah z najrazličnejšimi umetnimi sredstvi upiral 
temu neizogibnemu pojavu, dokler mu končno le ni gospo­
darsko močno oslabljen podlegel, je pa kulturno visoko 
stoječi danski kmet takoj jasno sprevidel položaj in je brez 
obotavljanja usmeril svoje kmetovanje v živinorejo. To 
ga je tudi rešilo take krize, kakršno je preživljal na primer 
v zadnji četrtini preteklega stoletja naš slovenski kmet. 
Opustil je skoraj popolnoma sejanje krušnega žita in začel 
uporabljati svoja polja predvsem za pridelovanje krme 
(krmske žitne mešanice, pese in detelje), razen tega pa začel 
uvažati tudi velike množine močnih krmil.

Čeprav je torej danes žitoreja na Danskem čisto pod­
rejenega pomena, je  pa vendarle njena proizvodnja na vi­
šku umnega kmetovanja in se je  v zadnjih petdesetih letih, 
kakor smo dejali — potrojila, medtem ko je ostala pri nas 
skoraj na isti višini. Preračunano na hranilno vrednost 
ječmena je namreč znesla žetev vsega žita v povprečju:

leta 1875—1879 ..................... 27,1 mili j. q
» 1915—1 9 1 9 ............................. 48,0 » »
» 1929—1933   79,4 » »

Kakšne čudeže zmore danski kmet, naj zadostuje tole 
dejstvo: lansko jesen sem v povprečni danski vasi naletel 
na kmetiča, ki je lani pridelal 63 q ječmena na 1 ha; ker 
mu nisem mogel verjeti, me je povabil, naj si žito ogledam. 
Kaj se to pravi, si moremo prav predstavljati šele, če po­
mislimo, da je povprečni pridelek ječmena v Sloveniji 8 do 
9 q na 1 ha. Te številke tudi potrjujejo gornjo trditev, da 
se je  povprečni donos danskih kmetij v zadnjih desetletjih 
še precej dvignil, čeprav se je obseg kmetij zmanjšal, in 
da živi danski kmet od leta do leta bolje, čeprav se njegovo  
posestvo zmanjšuje.

Toda kakor smo rekli, dansko kmetijstvo je  že nekaj 
desetletij omejeno samo na živinorejo, to je na rejo govedi 
in prašičev, a tudi proizvodnja jajc dobiva vedno večji po­
men. Kaj zmore danski kmet, nam bo najjasneje povedalo 
dejstvo, da se je  v zadnjih petdesetih letih število danske 
govedi podvojilo, število perutnine pošesterilo, število pra­
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šičev pa celo — poosmerilo. Današnje stanje danske živino­
reje v primerjavi z nami nam lepo ponazorujejo naslednje 
številke, k i (prikazujejo število glav na 100 ha:

konj na Danskem 17, v Sloveniji 3,8
govedi » » 81, » » 25,4
prašičev » » 90, » » 19,1
perutnine » » 458, » » 64,3

Ne bo odveč, če ob tej priliki opozorim še na nekaj. Pod 
vplivom zastarelih in zmotnih socialističnih naukov še danes 
marsikje omalovažujejo majhne kmetijske obrate in se 
ogrevajo le za velike, češ da je  mogoče na njih doseči z 
moderno tehniko mnogo večjo donosnost. To je na primer 
izhodišče vse sovjetske agrarne politike in tudi pri nas ne­
kateri še danes lomijo kopja za socializacijo zemlje in 
kmetijske proizvodnje. Toda ravno Danska nam izredno na­
zorno dokazuje prav nasprotno, kajti relativno rede na 
Danskem bajtarji (posestveca z 0,55 do 3,5 ha površine) 
več kakor še enkrat toliko živine kot veleposestva (z več 
kot 240 ha). Na 100 ha rede namreč tam glav:

konj bajtarji 29, veleposestniki 10
govedi » 114, » 7i
prašičev » 117, » 31
perutnine » 2898, » 55

Za to izredno visoko stanje živine je  seveda potrebno 
tudi zelo mnogo krme. Tudi ta produkcija visoko prekaša 
našo. Medtem ko pridela slovenski kmet povprečno le 61,6 q 
krompirja na 1 ha, ga je pa pridelal danski v povprečju 
1929—1933 po 163 q, pese pa po 600 q (pri nas 84,3 q). Na­
vzlic temu pa domača proizvodnja še ne zadostuje in mo­
rajo okroglo 14 % krme uvažati, kajti dovolj krme imajo 
le večji kmetijski obrati, manjši jo morajo pa dokupovati 
kar vsi. Če pa upoštevamo porabo vseh poljedelskih pridel­
kov, jih mora Danska uvažati celo 28 %, zakaj izvažati more 
le v posebno ugodnih letih nekaj krompirja in raznih semen.

Težišče danskega kmetijstva je torej popolnoma v živino­
reji, ki donaša manjšim in srednjim kmetijam do 80 % njih 
kosmatih dohodkov. Glavni proizvodi danske živinoreje so 
mleko, surovo maslo, svinjsko in goveje meso ter jajca. 
Proizvodnja mleka znaša letno 5,3 milijona ton, od katerih 
ga uporabijo 0,5 milijona ton v domačem gospodinjstvu,
0,15 milijona ton ga predelajo v sir in v kondenzirano mleko 
za izvoz, nad 80 % ga pa predelajo v surovo maslo, katerega 
večidel izvažajo (letno po okroglo 160.000 ton). Pravi pomen 
teh številk nam bo stopil pred oči šele, če navedem, da na­
molze danska krava letno povprečno 4500 1 mleka (a tudi 
take z 5000 in 6000 1 niso redke), medtem ko molze naša 
komaj 1300 1.

Drugi najvažnejši izvozni činitelj je  svinjsko meso. Samo 
v izvoznih klavnicah zakoljejo letno skoraj 5 milijonov pra­
šičev, če pa prištejemo sem še domači zakol, znaša letna 
prireja kakih 355.000 ton svinjskega mesa, goveje in telečje 
meso pa se ceni letno le na 146.000 ton. Jajc znesejo danske 
kure letno po 80.000 ton.

Jasno je, da zavzema ta velikanska proizvodnja danske 
živinoreje tudi odločilno mesto v vsem danskem narodnem 
gospodarstvu. Že spredaj sem poudaril, da tvorijo kmetij­
ski pridelki nad dve tretjini vsega danskega izvoza, ki gre 
zlasti v Anglijo (60 %) in v Nemčijo (15 %), ostanek pa v 
razne druge države po vsem svetu. Od vsega izvoza, ki je  
bil na primer leta 1934, torej v letih splošne kmetijske krize, 
vreden 11T6 milijonov danskih kron, je  odpadlo samo na 
meso 448 milijonov kron, na mleko in  mlečne izdelke 277

milijonov kron in na jajca 83 milijonov kron, medtem ko 
zavzemajo ostali produkti le podrejeno mesto (na primer 
živa živina 23 milijonov kron, kože 30 milijonov kron, rast­
linska olja 28 milijonov kron, mast, konserve in druga ži­
vila 21 milijonov kron itd.).

Za opisano visoko stanje svojega kmetijstva se ima pa 
Danska zahvaliti predvsem svojemu več kot vzornemu za­
družništvu, ki je odločilno sodelovalo že pri omenjeni hitri 
preusmeritvi iz žitoreje v živinorejo, pozneje je  pa bilo 
tudi glavni činitelj vsega tehničnega napredka, ustvaritelj 
prve živilske industrije ter organizator vse proizvodnje in 
vnovčevanja. Medtem ko je naše zadružništvo obtičalo v 
glavnem pri kreditnih zadrugah, je  pa na Danskem vse 
kmetovo življenje in gospodarjenje tako tesno spojeno z 
na globoko in na široko prepletenim zadružništvom, da si 
danskega kmetijstva brez danskega zadružništva niti misliti 
ne moremo. Pravi in neporušljivi temelj tega vzornega za­
družništva je pa globoko zakoreninjen zadružni duh vsega 
kmečkega ljudstva, ki je, vsaj po mojem mnenju, plod glo­
boke duhovne kulture danskega kmeta in najžlahtnejši sad 
Grundtvigovih ljudskih visokih šol, ki tako zelo goje ravno 
čustvo socialne solidarnosti, češ da je  pravi kristjan le tisti, 
ki dela tudi za drugega, za ves narod. Zato loči danskega 
kmeta od kmetov drugih narodov zlasti to, da ni — ma­
terialist.

Prav vse danske kmetije, od najmanjših do največjih, 
so organizirane v celi vrsti zadrug in zadružnih obratov, 
ki skrbe za nakup in prodajo tako rekoč prav vseh produk­
cijskih panog. Velika večina danskih kmetov je  namreč 
včlanjena tudi v konsumnih društvih, ki imajo na Danskem  
ravno po kmetih najmočnejše korenine. Največji pomen 
tamkajšnjega zadružništva je v tem, da pomaga malemu in 
srednjemu kmetu uporabljati vse tiste ugodnosti, ki jih 
nudi sicer le velik obrat, zlasti glede standardizacije, pre­
delovanja in vnovčevanja produktov.

Najznačilnejša črta danskega zadružništva je  že od vseh 
početkov njegova popolnoma demokratična oblika, zakaj pri 
zadrugah imajo vsi člani enako besedo ne glede na velikost 
svojih kmetij. Dalje je  zadružništvo strogo specializirano 
in se vsaka zadruga omejuje le na izvrševanje nalog, za 
katere je bila ustanovljena. Zato je vsak kmet član cele 
vrste zadrug, kakor na primer konsumnih, mlekarskih, ži­
vinorejskih, perutninarskih, svinjerejskih itd. Organizacija 
tega zadružništva se je  razvijala popolnoma svobodno, brez 
kakršnega koli vmešavanja države pa tudi brez državnih 
podpor. Danska še danes nima nobenega zadružnega zakona. 
Zanimivo je tudi to, da nimajo Danci nobenih zadružnih 
»apostolov«, zakaj njih zadružništvo je zares vzniknilo iz 
kmečkega ljudstva samega, zlasti iz vrst srednjih kmetov, 
torej od spodaj, kar bi seveda ne bilo mogoče brez tako 
visoke ljudske kulture. Samo ob sebi je  umevno, da je do­
cela nestrankarsko.

Najstarejše danske kmetijske organizacije, ki si priza­
devajo za obči napredek kmetijstva, so »Kr. danska kmetij­
ska družba« (ustanov. 1.1"69), dalje 13? kmetijskih društev 
s 103.000 člani in 1250 bajtarskih društev z 81.000 člani. Raz­
širjenost zadnjih dveh organizacij se nam nazorno pokaže 
šele, če pomislimo, da šteje vsa Danska komaj 206.000 kme­
tijskih obratov. Združena so ta društva v pokrajinske zveze 
in končno v dve veliki vsedržavni zvezi, namreč v »Vza­
jemno delujoča danska društva« in v »Vzajemno delujoča 
danska bajtarska društva«. Te dve zvezi ter vrhovni za­
družni odbor tvorijo potem skupni »Kmetijski svet«, ki za­
stopa interese danskega kmetijstva pred vlado, pred ino­
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zemstvom in pred drugimi gospodarskimi panogami. Zato 
na Danskem ni potrebe še po kaki posebni kmetijski zbor­
nici.

Veliko večino vse kmetijsko pospeševalne službe vršita 
zgoraj navedeni vrsti društev, ki se brigata za napredek 
poljedelstva in živinoreje na ta način, da vzdržujeta velik 
štab strokovnih »konzulatov« in nešteto poskusnih postaj, 
prirejata razstave, tečaje itd. ter uživata zato seveda tudi 
močno državno podporo.

Za visoko stanje danske živinoreje so dalje posebno po­
membna razna živinorejska in kontrolna društva, katerih 
naloga je, skrbeti za smotrno vzrejo in krmljenje živine. 
Najvažnejša so konjerejska društva (okoli 200) in govedo­
rejska društva (okoli 1200), razen teh imajo pa seveda tudi 
še več ovcerejskih, kozjerejskili in svinjerejskih društev, 
čeprav se za prašičerejo zelo brigajo tudi zadružne klav­
nice. Kontrolnih društev je bilo že pred nekaj leti 1675, ki 
so kontrolirala okoli polovico vseh danskih krav, a od tedaj 
se še neprestano in hitro množe. Kontrola se vrši s strogim 
nadzorovanjem vsake posamezne krave glede na njeno 
krmljenje, mlečnost in tolščobo mleka. Vsaka premalo ren­
tabilna krava se takoj izloči in nadomesti z boljšo.

Še večjega gospodarskega pomena kakor ta društva so 
pa razne kmetijske zadruge, ki se ukvarjajo s predelova­
njem in prodajo kmetijskih pridelkov; Ie-te tvorijo prav 
za prav temelj vsega današnjega produkcijskega sistema 
danskega kmetijstva. Njim ob strani stoje še razne nakupo­
valne zadruge. Kako silno je to zadružništvo razvito, raz- 
vidimo iz tega, da je bilo že leta 1933 od vseh danskih kme­
tijskih obratov zadružno organiziranih v mlekarnah 90 %, 
v klavnicah 70 %, v krmskih nakupovalnih zadrugah 31 %, 
v nakupovalnih zadrugah za umetna gnojila 24% itd., a od 
tedaj je  to število še precej naraslo. Leta 1934 je  imela 
Danska vseh mlekarskih, klavniških in krmskih zadrug, 
dalje nakupovalnih okrožij za jajca, nakupovalnih zadrug 
za umetna gnojila in zadrug za izvoz živine skupno 502? 
s 576.000 člani in s 1064 milijoni danskih kron denarnega 
prometa.

Najbolj razširjene so seveda mlekarne, saj je od 206.000 
danskih kmetijskih obratov organiziranih v 1411 mlekarskih 
zadrugah celih 190.000 obratov s 86 % vseh danskih krav. 
Te zadruge, ki segajo nazaj do leta 1882, so imele leta 1934 
celih 460 milijonov kron (4493 milijonov dinarjev) prometa. 
Proizvajajo predvsem surovo maslo, čigar prodaja se vrši 
zopet po posebnih izvoznih društvih za surovo maslo, pri 
katerih so mlekarne včlanjene. Krajevne mlekarne so zdru­
žene v pokrajinske zveze, te pa v vsedržavno osrednjo 
zvezo. Tudi te zveze zelo pospešujejo umno mlekarstvo, 
zlasti s primernimi razstavami, zbiranjem statističnega gra­
diva, s poukom o ravnanju z mlekom itd. Mlekarne tudi 
malim kmetičem omogočajo, da prodajajo mleko po istih 
cenah kot veleposestniki; dosegle so visoko standarizacijo 
danskega mleka in poskrbele tudi za najboljše vnovčevalne 
možnosti.

Podobnega pomena so tudi zadružne klavnice, ki so se po­
javile kmalu za prvimi mlekarnami (leta 1887). Danes jih 
je 62, v katerih zakoljejo 83 % vseh prašičev, ki prihajajo 
v poštev za izvoz. Tudi te so v prid zlasti malim in sred­
njim kmetom. Vse zadružne klavnice so seveda združene 
tudi v posebni zvezi s skupno vnovčevalnico.

»Danski zadružni izvoz jajc« ima nad 45.000 članov s po­
sebnimi nakupovalnimi in prodajnimi okrožji. V najnovej­
šem času se jim pridružujejo še zadružne klavnice za pe­
rutnino z lastnimi prodajalnami. Zadružno je organiziran

tudi izvoz goveje živine, čeprav ta v primeri z izvozom 
mleka ali mesa ni posebno velik. Že leta 1916 so si osnovali 
tudi gojitelji semen svojo zadrugo, ki nima namena posre­
dovati le prodaje semenja, temveč preizkušati tudi njegovo 
kakovost in jamčiti zanj. Nadrobno prodajo oskrbujejo 
navadno konsumna društva.

Zadružno organiziran je tudi nakup žita, močnih krmnih 
in umetnih gnojil. Okoli dve tretjini vsega uvoza močnih 
krmil oskrbijo zadruge, ki so združene v štiri velike po­
krajinske zveze, a »Dansko društvo za zadružni nakup 
umetnih gnojil« je združevalo že leta 1933 1450 krajevnih 
zadrug. Tudi teh se poslužujejo predvsem mali in srednji 
kmetje.

Prav posebno so se pa razširile konsumne zadruge, ka­
terih je  bilo leta 1933 že 1824 s 336.000 člani, med katerimi 
tvorijo ravno kmetje prav znatno večino, medtem ko se jih 
poslužuje pri nas predvsem delavstvo in uradništvo. Zdru­
žene so v dve veliki zvezi, ki sta imeli leta 1933 za 403 mili­
jone kron denarnega prometa.

Zanimivo je pa, da se na Danskem ni v večji meri raz­
vilo kreditno zadružništvo. Pri nas ga je rodilo silno raz­
paseno podeželsko oderuštvo, ki je naravnost upropaščalo 
kmeta, medtem ko visoko kulturna in globoko religiozna 
Danska teh pijavk ni nikoli poznala. Da, tudi to je zelo 
značilen pojav, ki nam nehote kaže na ves duhovni ustroj, 
na miselnost in na značaj tega vzornega naroda. Danci torej 
kreditnega zadružništva v našem smislu sploh nimajo, imajo 
pa 13 kreditnih društev, ki dajejo posojila na prvo mesto 
do treh petin ocenjene vrednosti, in 9 hipotekarnih društev, 
ki dovoljujejo hipoteke tudi na drugo mesto do 75 % oce­
njene vrednosti. Ta društva sestoje iz posojila iščočih hiš­
nih in zemljiških posestnikov, ki lahko nudijo zaradi soli­
darnega jamstva vseh članov zelo cenena posojila. Razen 
tega je na Danskem še 530 hranilnic, ki so pa vse zasebna 
podjetja, za katere je v veljavi poseben zakon, ki jim one­
mogoča vsako zlorabljanje.

Dansko zadružništvo se torej prav bistveno razlikuje od 
našega, saj posega neprimerno globlje v vse gospodarstvo 
danskega kmeta kakor pri nas. Vse posamezne kmetijske 
strokovne zadružne zveze so končno včlanjene v skupnem 
vrhovnem zadružnem odboru, ki zastopa skupne interese 
vseh in ki izdaja tudi poseben skupni vestnik za zadruž­
ništvo.

Že ta kratki splošni pregled danskega kmetijstva in nje­
govega zadružništva nam kaže izredno visoko stopnjo tega 
edinstvenega narodiča, s katerim se morejo primerjati morda 
le še Švedi in Norvežani, sicer pa noben narod na svetu, 
pa čeprav je morda deset in dvajsetkrat večji. Če je  imel 
človek priložnost, da ga je sam videl ter potem o njem raz­
mišljal, ne more priti do drugega zaključka, kakor da je 
pravi vir tega stanja le v njegovi izredni duhovni kulturi. 
Njen značaj sem skušal orisati že prej, ko sem govoril o 
danski ljudski visoki šoli; le-ta namreč nikakor ni kak 
osamljen pojav, temveč je le prevažen člen enotnega živega 
organizma, ki je do neke mere ves prepojen z Grundtvigo- 
vim duhom. Vsa Grundtvigova prizadevanja so pa šla med 
drugim tudi za tem, da izobrazba in kultura ne ostaneta le 
privilegij tanke plasti izobraženstva ali meščanstva, temveč 
da postanejo deležne njunih dobrin najširše ljudske plasti, 
zlasti še kmečke množice.

Danes menda lahko mirno trdimo, da so se te Grundtvi- 
gove sanje uresničile; najbrž bi le redkokje na svetu še 
dobili kmeta, k i bi se glede kulturnega stanja lahko pri­
merjal z danskim, čeprav je na primer v Holandiji ali v
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Luksemburški premožnejši. O izobrazbi danskega kmeta sem 
pisal nekoliko že na drugem mestu,* zato naj opozorim tu 
le na nekaj najvažnejših značilnosti. Temelj šolstva tvori 
ljudska šola. Pri nas so ob prevratu proglašali za eno naj­
važnejših pridobitev podržavi jen je  dotlej deželnega ljud­
skega šolstva. Toda vprav značilna zanimivost je, da ravno 
najkulturnejše države sploh ne poznajo državnega ljud­
skega šolstva, temveč navadno le — občinsko. Danska je 
imela na primer leta 19"53 skupno 4528 ljudskih šol, od ka­
terih je bilo državnih le 34, druge so bile pa občinske (3891) 
in zasebne (603). Na vseh teh ljudskih šolah je bilo tedaj 
505.000 otrok, katere je poučevalo 9900 učiteljev in 6800 uči­
teljic. Te številke so važne zato, ker nam kažejo, da odpade 
na eno šolo po 3,7 učiteljev, na enega učitelja po 30 učen­
cev in da ni učiteljic niti 41 %, medtem ko je odpadlo pri 
nas leta 193? na eno ljudsko šolo po 4,8 učiteljev, na enega 
razrednega učitelja po 4" šolskih otrok, učiteljic je  bilo 
pa nad 63 %. To se pravi, da Danci ne poznajo velikih ljud­
skih šol z mnogoštevilnimi in natrpanimi razredi, do katerih 
ima del otrok po eno do dve uri daleč, temveč da ima tam 
vsaka večja vas dvo- do trirazredno ljudsko šolo, otroci 
imajo šolo tako rekoč doma, razredi so majhni, uspeh pa
— velik. Občinske šole ne poznajo prav nobenih »poeno­
tenj«; vsaka je namreč kar najbolj prilagojena krajevnim  
razmeram in potrebam in zato živ ud vaškega občestva ter 
tudi res — uspešna. Na občinskih šolah nastavlja učitelje 
seveda občina.

Po končani ljudski šoli obiskuje kmečki otrok, pogosto 
tudi v družbi z odraslimi, dveletno večerno kmetijsko na­
daljevalno šolo, ki je  združena z večino ljudskih šol. Ta 
ima namen, utrditi in praktično poglobiti znanje, ki so ga 
prinesli učenci iz ljudske šole, razen tega jim pa nudi tudi 
nekaj kmetijskega pouka. Ko dokonča fant to domačo kme­
tijsko nadaljevalno šolo, dela še kako leto pri starših, nato

* G lej mojo brošuro  »O izobrazbi kmečke mladine«. Iz­
dala in založila K m etijska zbornica v L jub ljan i,  1. 1939.

Razpelo na parobku. (Fot. Fr. Krašovec.)

pa gre za eno do tri leta kot kmetijski vajenec na kako 
oddaljeno vzorno posestvo, kjer se popolnoma izuri v vseh 
praktičnih kmečkih delih. Med to vajensko dobo včasih 
tudi menja »mojstra« čisto na kakem drugem koncu Danske, 
da tako spozna svojo domovino, narod in razmere iz raznih 
krajev.

Po dovršeni vajenski dobi se vrne fant domov, zato da 
odide že naslednjo jesen v ljudsko visoko šolo, ki ga du­
hovno dokončno izoblikuje, kakor sem že opisal. Sedaj se 
kot mladenič z veseljem, ljubeznijo in notranjim razume­
vanjem loti kmečkega dela v domači hiši, a zopet ne za 
dolgo, kajti treba bo 'kmalu še na 5 do 12 mesečno kmetij­
sko strokovno šolo.

Šele sedaj je  šolanje v ožjem pomenu besede končano, 
nikakor pa še ne izobraževanje. Kot zrel mladenič z globoko 
in široko splošno in strokovno izobrazbo pri svojem prid­
nem vsakdanjem delu najbolj pojmuje vrednost in pomen 
še nadaljnjega izobraževanja, zato nobena kmečka hiša ni 
brez domače knjižnice in cele vrste strokovnih in drugih 
listov, ki jih vse pridno prebira, razen tega pa skoraj ni 
zime, da bi se ne udeležil še kakega specialnega, navadno 
šestdnevnega tečaja. Prej opisana obsežna kmečka stanov­
ska in zadružna organizacija prireja namreč vsako zimo 
po vaseh na tisoče specialnih tečajev (na primer o molži, 
o krmljenju živine, o ravnanju z mlekom, o oskrbovanju 
travnikov, o gojitvi krmskih rastlin itd.), ki jih obiskuje 
staro in mlado. Vsak gospodar in tudi velik del poslov ima 
torej vsaj del, če že ne vsega opisanega šolanja za seboj, 
razen tega pa še po 10 do 20 takihle tečajev. No, potem se 
res ne moremo čuditi, če stojita danski kmet in njegovo 
kmetijstvo tako visoko.

Ni pa seveda treba misliti, da pohaja danski kmet le po 
šolah in tečajih ter igra gospoda. Ne, tudi danski kakor 
sploh vsak kmet mora trdo in pridno delati od vida do vida, 
če hoče kaj pridelati in prirediti. Razlika je  le v tem, da 
naš kmet gara in se poti, a pri tem navadno naravnost bedno 
živi, vsaj velika večina, medtem ko si lahko na Danskem  
tudi mali kmet privošči vsaj to kot pri nas srednji uradnik. 
Globoka obča in široka strokovna izobrazba mu namreč 
omogočata neprimerno smotrnejše in intenzivnejše gospo­
darjenje, a silna zadružna organizacija neprimerno višjo  
donosnost kmetovanja kakor našemu. Glede na vse to sta 
tudi značaj in družabno življenje danskega kmeta precej 
drugačna od našega. Po naših povestih »za ljudstvo« še dan­
danes beremo o trdili in ponosnih kmečkih grčali in njih 
romantičnih domovih. Da, saj res še tu in tam najdemo 
kake zapoznele ostanke nekdanje kmečke romantike, ki 
jo »ljudski« pisatelji, pesniki, govorniki itd. potem posplo­
šujejo, čeprav je bila že pred nekaj desetletji omejena 
komaj še na prav tanko plast trdnih kmetov ter le v izjem­
nih okoliščinah še na kakega malega kmeta. Te povesti, 
pe-smi in govori so sicer še danes zelo ganljivi, če hočete, 
tudi vzgojni, le da žal že dolgo niso več — resnični, kajti 
mi si v svoji kratkovidni lahkomiselnosti kratko in malo 
nočemo ali pa ne upamo odkrito priznati, da se velika ve ­
čina našega kmečkega ljudstva od leta do leta pogreza v 
hujšo bedo, ki seveda kvari njegov značaj. Naš kmet že 
davno ne čuti več trdnih tal pod seboj, njegov pogled v 
bodočnost je  le prevečkrat brezupen — in to mu naglo drobi 
tudi njegovo socialno samozavest. To je nedvomno ena izmed 
velikih odprtih ran na našem narodnem telesu, zakaj narod 
brez vsestransko zdravega ikmeokega stanu navadno ni 
zdrav.
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L E P A  D R Ž A V A  P A R A G  UAY
A L I H N  Z A L A Z N I K

L
ela I515 je španski kapitan Diaz de Soliš jadral vzdolž 

brazilske obale proti jugu. Po naročilu španske vlade 
bi moral najti morsko pot v Tihi ocean. Ko je odkril 

veličastni zaliv Rio de Janeiro, je naslednje leto še bolj na 
jugu dosegel točko, kjer se obala obrne krepko proti za­
padli. Tu bo prehod v Pacifik, si je  mislil. Brž je  zaokrenil 
svoje tri jadrnice v novo smer. Kmalu je spoznal, da se mu 
ladje zibljejo v orjaškem lijaku, ki se vanj izlivajo veli­
kanske reke. Izkrcal se je, da se malo razgleda po deželi. 
Nenadoma so ga napadli domačini ter njega in osem tova­
rišev ubili in pojedli. Še ladja je šla po zlu. Tedaj so se 
preostali naveličali nadaljnjega potovanja. Zaliv nesreče so 
po kapitanu krstili »Rio de Soliš« — pa se odpravili domov.

Dogodek priča, kako divji so bili ondotni Indijanci, 
španski osvajalci, ki so kasneje vdirali skozi ta široka 
vrata, so ravnali po neusmiljenem načelu: zob za zob. Pre­
pričani, da jih čakajo v notranjosti celine veliki zakladi, 
so prodirali po rekah Parana in Uruguay navzgor, naska­
kovali okrutne Indijance prav tako okrutno ter jih z bregov 
plovnih rek podili v odročne pokrajine. V bojih so dospeli do 
sotočja Parane in veletoka Paraguay. Tako se jim je odprla 
še tretja široka pot v deželo. Ali bo ta pot prava? Le na­
prej, naprej! Nekje morajo biti velike zakladnice, o katerih 
so sanjali. Hlepeli so po srebru. Vtepli so si bili v glavo, da 
stoje nekje srebrne gore in da je trebuh zemlje na vse 
strani preprežen s srebrnimi žilami. V tej misli so Rio de 
Soliš preimenovali v Rio de la Plata, to je »Srebrna reka« 
(plata srebro). Naziv La Plata so sčasoma razširili na vse 
porečje Parane, Paraguaya in Uruguaya. V tem prostranem 
svetu se vrste nižine in gore, gozdovi in stepe, pušče in 
močvare, vmes pa teko reke in se bleščijo jezera.

Pot za stopinjami španskih osvajalcev so ubirali blago­
vestniki. Delo prvih je bilo trdo in nevarno, a vendar pre­
prosto: kar se jim je postavilo po robu, so s svinčenkami 
in krvoločnimi psi spravili s poti. Naloga misijonarjev je 
bila neprimerno težja: nosili niso puške, ampak razpelo — 
morali so prepričevati, ne trebiti. Toda kaj je  pomenila 
peščica idealistov v brezkrajnih predelih La Plate! »Pre­
malo duhovnikov!« je  vzdihoval škof v Tucumanu in se 
obrnil do jezuitskega reda za pomoč. Leta 1595 so pripluli 
jezuiti ter v Asuncionu ob Paraguayu, kakih 200 km severno 
od izliva te reke v Parana, ustanovili svoj kolegij, španska 
vlada, ki je imela spreobrnitev Indijancev za važen činitelj 
kolonialne politike, je šla misijonarjem rade volje na roko. 
Poleg drugih ugodnosti jim je omogočala prost prevoz na 
državnih ladjah.

Škoda samo, da oblast španske vlade ni segala dovolj 
daleč. Kar je dvor ukazal ali odredil, je bilo dostikrat kar 
vredno pohvale. V Madridu so marsikatero vprašanje mo­
dro preudarili in širokosrčno rešili. Koristilo je pa bore 
malo. Kdo se je menil za papir iz Evrope? Namestniki in 
uradniki, častniki in vojaki, trgovci in posestniki plantaž — 
vsi skupaj so se zavedali, da je kralj daleč in da njegovo 
oko ne vidi vsega. Spoštljivo so izgovarjali njegovo ime, 
slušali so pa drugega kralja — Mamona. Kadar je  moral 
namestnik poročati dvoru, je sestavil poročilo tako obzirno, 
da se v Madridu ni mogel nikdo niti hudovati niti žalostiti.

V Indijancih so zrli španski kolonisti rojene sužnje; 
komaj da so jih imeli za ljudi. Pravic jim niso priznavali. 
Belokožec jih je smel po mili volji izkoriščati, loviti in 
trebiti. Pa glej, kar na lepem so začeli nastopati misijonarji

ter z gorečo besedo zagovarjati domačine, češ tudi oni imajo 
nesmrtno dušo. Vse odločneje in odločneje so opominjali 
rojake, kaj veleva krščanska dolžnost — ravnati je treba 
z Indijanci po človeško. Branili so gospodovalcem, da bi 
kratko in malo vse, kar se ni ponašalo z belo poltjo, šteli 
za divjačino. Posredovali so pri španskem kralju, da je 1609 
poslal v kolonije strog ukaz: »Indijanci so svobodni pod­
ložniki španske krone. Hlapčevskega jarma zanje ni. Spo­
znajo naj resničnega Boga in ob tem spoznanju naj se 
vzpno čim više v krščanski omiki.«

Ta jasna in določna izjava je nekoliko ovirala grabež­
ljivost kolonistov. Navdajala jih je skrb, ali se jim ne bodo 
prehudo skrčili dohodki. Da bi zagnali vik in krik zoper 
kralja, ni kazalo, pač pa so začeli črtiti jezuite. Njihova 
verska vnema, ki je kar preočitno videla povsod človeka, 
je marsikoga motila pri strežbi Mamonu. Tako postane um­
ljivo, da jim je na primer kraljevski namestnik prepovedal 
inisijonarjenje v provinci Tucuman, to je v prostoru med 
Paraguayem in gorstvom Andov. Delal se je, kakor da se 
trese za njihovo življenje: tamkajšnji divjaki so strahotni, 
vsakogar požro, nihče jim ne uide. V resnici pa je hotel 
preprečiti, da bi kralj po ovinkih ne izvedel, kaj se godi 
v tem neznanem kotu njegove vesoljne države.

Ne meneč se veliko za te in podobne ovire, so jezuiti 
hodili med indijanska plemena. Vedeli so, da jih ščiti kra­
ljeva volja in oblast. Če jim je kdo pravil o svojih skušnjah 
pri Indijancih, so ga hvaležno poslušali, kajti nikoli se ni 
mogoče dovolj naučiti. Ostrašiti se pa niso dali. Ognili se 
niso niti najbolj divjim domačinom. Upali so si v pragozd, 
v neskončno stepo, v nezdravo močvirje. Hodili so k Indi­
jancem, toda ne kakor kolonisti s puškami in psi. Bližali 
so se jim piskajoč na piščali — divjaki so radi poslušali 
milozvočne glasove. Misijonarji so jim prinašali drobna da­
rila, steklene bisere, pisane rutice, medenjake (obročke). 
Pa tudi z zdravili so se jim znali prikupiti. Ne smemo pa

Na vaškem semnju. (Fot. Fr. Krašovec.)
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misliti, da je šlo vedno vse gladko. Kdo šteje jezuite, ki so 
izkrvaveli pod udarci Indijancev ali so, ranjeni od strupenih 
puščic, po hudih mukah izdihnili? Koliko so jih pomorile 
bolezni, koliko jih je postalo plen krvoločnih zverin ali 
žrtev nevarnih kač! Nenehoma je pretila drznim pionirjem  
smrt. Dostikrat je pa tudi presenetljiv uspeh obilno na­
gradil nadčloveške napore. Nekoč so misijonarji prodrli 
do nekega posebno razvpitega plemena. Posrečilo se jim je 
preprositi poglavarja, da jim je dovolil nekaj dni ostati. 
Preden je rok potekel, je prihrumela tolpa Špancev in po­
glavarja ujela. Posredovanju jezuitov, ki so svojo zgovor­
nost še podkrepili z obljubami denarne odškodnine, se belo- 
kožci niso mogli upirati. Poglavar se je vrnil domov, nakar 
je vse pleme brez obotavljanja sprejelo krščansko vero.

Zlasti plodovito je bilo delovanje jezuitov med indijan­
skimi rodovi Guaranov v zaledju Asunciona. Obsežno po­
krajino so Španci imenovali kar po glavni reki Paraguay. 
Spočetka je samo dvema jezuitoma uspelo, da sta navezala 
stike z Guarani. Po dolgem, potrpežljivem trudu sta kakih 
sto rodbin pripravila do tega, da so se združile v tako ime­
novano redukcijo (reduccion). Po naše bi jo morda lahko 
imenovali cerkvena soseska. Dobila je  ime Loreto. Iz nje 
so se polagoma razvile druge naselbine. Koj naslednja je  
bila San Ignacio. Nekaj naravnega in zdravega so si za­
mislili jezuiti: v redukcijah naj bi imeli Indijanci prilož­
nost, da žive kakor doslej sami med seboj, daleč od pogub­
nega stika z belokožci, a vendar na višji stopnji človeške 
omike, kajti nad njihovim novim življenjem bi bila razlita 
luč krščanstva. Lepi začetni uspehi so jezuite spodbujali, 
da kolonizacijo Paraguaya še razširijo in izpopolnijo. Čim 
več Indijancev so sklenili spraviti v take vzorne naselbine. 
Zmotno bi bilo domnevati, da so že urejene redukcije učin­
kovale na Indijance pragozda kot magneti. Ostali so ne­
zaupljivi; še prikazali se niso, zato jih je  bilo treba hoditi 
iskat. Neutrudljive redovnike je  vodila pot v odročne go­
ščave in gore. Največja ovira jim niso bile morda vremen­
ske nezgode, reke, zveri in mrzlica. Kaj še! Najhujša je bila 
borba z Indijanci samimi, z njihovo nestanovitnostjo in z 
njihovimi vražami. Bili so muhasti, praznoverni, pohlepni, 
vdani opojnim pijačam. Če so danes hrepeneli in vpili po 
krstniku, je  bilo malodane gotovo, da bodo naslednji dan 
znova darovali malikom, če ne očitno, pa skrivaj.

Toda vztrajnost jezuitov je po malem zmagovala. V gor­
njem porečju La Plate so se kopičile samoupravne občine, 
kjer ni bilo treba zaradi reda in miru nobenih vojščakov, 
nobenih ječ, nobenih rabljev. Čudo — mila beseda je odteh­
tala oboroženo armado. Kdor nima dobrih živcev in silne 
vere v Dobroto, bo tako metodo seveda zavrgel. Preveč za­
mudna je! Res samo za idealiste! Puška bi opravila hitreje. 
Sreča je bila, da so se mogli jezuiti opirati na zaupanje 
španske krone. Zato so lahko snovali svojo krščansko kolo­
nijo čisto po svojih načrtih. Nobenemu španskemu mestu 
niso bile redukcije upravno dodeljene, noben uradnik se 
ni prikazal v Paraguayu, nobeni namestniški odloki si niso 
utrli poti vanje. Vsaka indijanska naselbina je bila upravna 
celota zase, nekaka majhna republika na verski osnovi. N i­
koli se ni v kateri koli teh domačinskih republik porodila 
veleizdajalska misel. Izrečno in brezpogojno je vsaka ob­
čina priznavala oblast španskega kralja. V znak državljan­
ske pokorščine je Paraguay tudi redno plačeval letni davek 
v kraljevsko blagajno.

D o leta 1641 je  naraslo število redukcij na približno 40.
V vsaki je živelo pet do šest tisoč Indijancev, porazdeljenih  
na več zaselkov. Imenovati velja zlasti dve naselbini, Imma-

culata Concepcion in San Paolo, španska vlada se je zani­
mala za kolonizatorično delo Jezusove družbe in si dajala  
sproti poročati o uspehih. Po načelu, da je treba slišati oba 
zvona, se Madrid ni zadovoljeval s poročili namestnikov, 
ampak je bil dostopen tudi pritožbam in prošnjam redovne 
družbe. Včasih si je ta znala priboriti pri osrednji vladi 
naredbe, ki so pomenile zanjo kar očitno zadoščenje. Nekoč 
so jezuiti madridski vladi predlagali, da bi smeli Indijanci 
v redukcijah imeti strelno orožje. Namestnik je v posebni 
vlogi odločno ugovarjal, češ: od nekdaj velja v kolonijah 
pravilo, da se domačini ne smejo dotikati pušk. Nazadnje 
je vlada vendar pristala na predlog jezuitov, odredila je 
samo, da se mora strelno orožje hraniti v občinski hiši. 
Določila je tudi, koliko orožja sme naselbina imeti. Le kadar 
nastopi potreba, naj se puške razdele med zanesljive do­
mačine. Tako so postavili jezuiti španskemu kralju ne­
dvomno vdano armado. Opravila je marsikatero koristno 
delo in pomagala krepiti kraljevski ugled. Med španskimi 
priseljenci v La Plati jih je  bilo precej, ki jim je presedal 
red in mir. V tolpah so se klatili po deželi ter ropali, da 
je vse vzdihovalo. Španski kolonisti sami so obupavali za­
radi te nadloge. Vse rajši in rajši so roparji delali pohode 
tudi v cvetoče redukcije Paraguaya. Brž ko so si jezuiti 
izposlovali splošni »orožni list« za svojo kolonijo, je začela 
indijanska garda rokovnjače preganjati. Kolikor jih ni 
padlo v bojih, so se umaknili v varne kraje. Paraguay je 
odtlej užival mir, s kakršnim se ni mogla ponašati nobena 
druga kolonija španske krone.

Kdor pričakuje, da mu bo poglavje o notranjem ustroju 
Paraguava razodelo neslutene novosti, bo razočaran. Ljudje 
so živeli kakor v družini, le da je  bilo prav mnogo družin, 
ki so bile zelo velike. Vsakega posameznika je  prevevala 
volja, da služi nevidnemu in vsemogočnemu vladarju, ki 
mu je pokoren tudi daljni španski kralj — Bogu. Zato ne 
bo napak govoriti o nekaki božji državi ali teokratiji. Neki 
pesniško navdahnjeni zgodovinar je  skoval frazo o »lepi 
državi Paraguay«. Vsaki občini te lepe države sta načelovala 
dva redovnika. Za vse gmotne in duhovne zadeve občanov 
sta bila ne samo pristojna, ampak celo odgovorna. Dela sta 
imela čez glavo — povprečna redukcija je  namreč štela 
prav toliko duš, kolikor jih navaja evangelist Janez v 6. po­
glavju, pet tisoč — čeprav sta si med občani izbirala 
pomočnike. Stanovati so smeli v redukciji samo Indijanci. 
Tujci niso smeli blizu brez dovoljenja, a tudi kdor ga je 
dobil, se je moral čez tri dni že posloviti. Med seboj in s 
predstojniki so občevali Indijanci v  svojem narečju. Španski 
jezik jim je bil tuj in jezuiti so celo pazili na to, da se ga 
ne bi v Paraguavu nihče naučil. Take in podobne omejitve 
so merile na to, da se domačini obvarujejo razvad in napak 
kulturnih belokožcev.

Jezuiti so vzdrževali v naselbinah po dve šoli. V nižji so 
se otroci učili branja in pisanja, v višji pa petja in glasbe. 
Šol in učiteljev je  bilo pa premalo, zato se večina ni po­
vzpela preko znanja osnovnih verskih resnic. Zn kmete 111 

živinorejce je to zadostovalo. Na poljedelstvu je slonelo vse 
gmotno življenje Paraguaya. Ta gospodarska panoga je bila 
v Južni Ameriki pred 250 leti povsem neodvisna od znanja 
abecede. Nadarjenejše otroke so duhovni učitelji po njiho­
vem nagnjenju odbirali za posebne poklice. Tako ni nobena 
občina pogrešala tesarjev, mizarjev, kovačev in drugih važ­
nih rokodelcev. Neznano pa je ostalo rudarstvo, dasi dežela 
ni bila brez naravnih zakladov srebra in zlata. Duhovne 
oblasti so hotele preprečiti, da se ne bi med Indijanci vzbu­
dil pohlep. Tudi se je  bilo bati, da bodo beli koristolovci
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začeli pritiskati v deželo, brž ko se bo raznesel glas o nje­
nem bogastvu. Niti denar ni smel krožiti v Paraguayu.

Indijanci so živeli v družinah. Vsaki družini je  občina 
odkazala primeren kos zemlje v obdelovanje. Kar je občan 
na svojem svetu pridelal, je smel obdržati za svoje potrebe. 
Vse drugo ozemlje, in tega je bilo neizmerno veliko, je ve­
ljalo za »božjo posest«. Na tem svetu se je vršilo delo po 
zasnovi predstojnikov. Kar se je tu pridelalo, je  prišlo v 
javne shrambe ter je  čakalo deloma suhih let, deloma pa 
odprodaje v tujino. Jezuitske oblasti so izvažale v Buenos 
Aires velike količine tobaka, usnja, volne, voska in para- 
guayskega čaja. Za to so dobivali železo, medenino, orožje 
in kajpak tudi denar. Kako bi bili sicer plačevali davek? 
Španski kralj je zahteval za vsako družino en cekin letno.

Bralce, ki radi slišijo kaj modernega, bo morda zani­
malo, da je  nudila vlada v Paraguayu tudi ženskam prilož­
nost, da se obnesejo v obveznem delu za državo. Ob začetku 
vsakega tedna so odraslim in zdravim državljankam od­
merili kup volne iz javnega skladišča. Izkustvo je učilo, 
koliko zmorejo. Ko je teden minil, je  bilo treba prejo oddati.

Kakih 200.000 Indijancev je tako živelo v sreči in za­
dovoljnosti pod vodstvom kvečjemu 80 jezuitov; po neka­
terih virih jih je  bilo celo samo 50. Indijanci bi bili to 
peščico igraje obvladali. Kje so puške, je vsakdo vedel. 
A že s samo številčno silo bi bili občani dva osamljena 
redovnika zlahka pogubili. Toda nikoli niso nič takega 
poskusili. Čemu tudi? Godilo se jim je dobro. Živeli so 
mirno življenje, kakršno je sad rednega dela. Stanovskih 
razlik ni bilo. Vsakdo je zrl v predstojnikih očete, ne pa 
straliovalce. Jezuiti so bili psihologi. Vedeli so, da se do­
mačini radi igrajo; ta naravni nagon so negovali, da so 
dobili podlago za vzgojo višjih vrednot. Ob nedeljah in 
praznikih so prirejali skupne igre, zabave in nagradne 
tekme. Naravnih sil in čustev v človeku niso zatirali, ne­
potrebnim novotarijam pa so branili pot v deželo. Zaradi 
tega Indijanci še niso postali angelska bitja. Prej bi se reklo, 
da so bili kakor otroci. Smešil bi se, kdor bi zapisal, da v 
Paraguayu ni bilo prestopkov in grehov. Če je  Indijanec 
kaj zagrešil, ga je pridigar pokaral. Če je Indijanec napako 
ponovil, je pridigar grešniku naložil javno pokoro pred

cerkvenim pragom. Če še to ni pomagalo, je zapela šiba — 
a to se je  redkokdaj zgodilo.

Sredi 18. stoletja je cvetočo kolonijo iznenadil preobrat. 
Na Portugalskem je vedril vsemogočni minister Pombal. 
Kot mož prosvetljenih nazorov jezuitom ni bil naklonjen. 
Dajal je  potuho ljudem, ki so trosili vesti, da nameravajo 
jezuiti osnovati v Paraguayu svojo neodvisno državo. Jezui 
toni da je  tudi do monopola trgovine v Južni Ameriki. 
Jezuiti baje niso več verski red, ampak so se prelevili v 
trgovce. Zasužnjevanje in izžemanje španskih in portugal­
skih kolonij — to da je  cilj njihove zarote. Pombal se ni 
trudil zaman. Najprej so se na španskem dvoru vznemirili, 
potem so začeli jezuite sumiti, naposled pa so jih videli tako, 
kakor jih je  nasprotnik slikal.

Leta t"50 je  Pombal špansko vlado pregovoril, da je  
pristala na popravo meje med portugalsko Brazilijo in 
španskim Paraguayem. Resnici na ljubo velja pripomniti, 
da Pombala ni morda gnala sama mržnja. Upal je  pridobiti 
svoji domovini kolonijo z bajnimi rudnimi zakladi. Kdo 
more izračunati rudno bogastvo dežele, kjer jezuiti celih 
150 let niso dali izkopati niti enega rova! Kolonialni svet, 
ki ga je dobila Španija, je  bil zanjo brez večjega pomena. 
Zato je prepustila portugalski kroni sedem indijanskih 
redukcij v vzhodnem Paraguayu (danes leži ta svet v južni 
Braziliji).

Brž ko je imel Pombal pogodbo v žepu, se mu je silno 
mudilo. Kaj ga je gnalo? Zopet ne zgolj sovraštvo, ampak 
precej tudi bojazen, da bi se španska vlada premislila. 
Ukazal je, da se morajo Indijanci nemudoma izseliti iz vzor­
nih redukcij, kjer so se bili udomačili že njihovi davni 
predniki. Indijanci so vzrojili. Vendar so se nazadnje vdali 
v usodo, ker so jezuiti obljubili, da pojdejo z njimi. Še bolj 
je pomirila ljudi zagotovitev, da bo Jezusova družba pri 
portugalski vladi izposlovala odlog. Toda Pombal kljub 
svojim prosvetljenim idejam ni hotel razumeti, da je  za 
takšno preselitev pač treba nekaj časa. Nemudoma mi iz­
praznite, kar ni več vašega — tako je velel. Niti vse živine 
niti dovolj hrane niso mogli vzeti ljudje s seboj. Ko so se 
jim nadloge med potovanjem vedno bolj množile, so postali 
Indijanci uporni. Kljub prošnjam misijonarjev so se vrnili

Bura Remčeva: Koprivnik nad Bohinjem.



na prejšnje domove. Tedaj se je  Pombal obrnil do španske 
vlade s pritožbo, da so jezuiti domačine naščuvali k uporu. 
Po kratkih pogajanjih sta obe vladi sklenili, da bo skupna 
špansko-portugalska armada očistila sporno ozemlje. Ko so 
Indijanci videli korakati španske čete proti redukcijam, so 
v svojem obupu obdolžili jezuite, da so svoje varovance iz­
dali Špancem. Jezuiti so morali zbežati, sicer bi jih bili 
razjarjeni Indijanci pobili. Redna vojska je ne brez na­
porov in izgub strla upor pobesnelih domačinov. V trumah 
so jih postrelili, drugi so se razpršili. Premnogi so morali 
za kazen na delo v rudnike, kjer so kmalu shirali. Jezuitom 
je Pombal prepovedal nadaljnje misijonarjenje na portu­
galskih tleh. Kasneje je španska vlada ukrenila isto. Urad­
niki, ki so prevzeli upravo v redukcijah, so kazali več smisla 
za lastno kakor za blaginjo domačinov. Naselbine so pro­
padle, Indijanci so se prelevili zopet v divjake.

N O V E  K N J I G E
F r a n c e  B e v k :  LEGENDE. Založila Nova založba. Na­

tisnila Mohorjeva tiskarna 1939. Strani 165. — Bevk je v tej 
zbirki poskusil ustvariti nekaj umetnih legend, ki naj po­
jasnijo postanek božjih poti in podobnega — takim legen­
dam. pravima ajtiološke — s preprosto, neprisiljeno, poučno 
tendenco. Pri vseh devetih občutimo nekak stalen kalup, 
po katerem so grajene: greh, prerokba božjega človeka, 
grešnikovo beganje po svetu, streznjenje, vrnitev. Ta po­
dobnost pri zaporednem branju nekoliko ubija in kali uži­
tek. Sicer se pa vse odlikujejo po čudoviti preprostosti in 
prisrčni lepoti, kar jih močno približuje pravim ljudskim  
umetninam. Take so zlasti legende: Marija z Robidja, Češnja, 
Božja martra in Poslednja tolažba. Naj lepši sta pa gotovo 
Peta zapoved, ki je  tako preprost, a obenem tako elemen­
taren protest proti vojski, da ga v tako umetniški obliki še 
nisem bral, in pa Pevec Gruje, ki je  prepolna godbe in 
pesmi. Druge nekoliko zaostajajo bodisi zaradi preobširne 
fabule (Pobožni zidar), bodisi zaradi že znane obdelave 
(Bogati mlinar). Zanimivo je  tudi, da skoraj vse zgodbe 
lahko psihološko čisto naravno razložimo brez nadnaravnih 
posegov. — Ker so bile pričujoče legende prvotno natisnjene 
v Mladiki in Domu in svetu, me je zanimalo, kako naš naj- 
plodovitejši sodobni pisatelj priredi ponatis svojih del. Člo­
vek bi sodil, da jih kar prepiše iz izvirnika. Toda kakšna 
zmota! Nalašč sem primerjal legendo o božji martri. V Mla­
diki je sicer vsa lepa in preprosta, polna domislic in do­
mačih motivov, v zasnovi pa vendar še negotova, neenotna 
in razvlečena. In v knjigi? Le nekaj stavkov je še nekda­
njih, vse drugo: novo, celo zgodba! Prav ta prireditev se 
mi zdi klasičen šolski zgled, kako se zgodba v umetniku 
razvija in raste in kako j i pisatelj išče pravo podobo. Zgled 
pa tudi vsem tistim začetnikom, ki pri svojih izdelkih ne 
preneso nobenega popravka. — Bevkov slog je  slovesno 
umirjen. Le malo se spušča v lokalizme in arhaizme, dasi 
mu lokalizacija (krajevno določanje) legend to dovoljuje in 
ponekod celo vsiljuje. Škoda pa je, da se je  v sicer skrbno 
pripravljeno knjigo vrinilo nekaj pravopisnih in jezikovnih  
napak, na primer: . . .  kakor da ni izrezljan iz lesa, zraslem 
(!) na mučenčevem g r o b u .. .  na strani 139 in podobno na 
strani 135. Janko Moder.

E n r i c a  v. H a n d e 1 - M a z z e 11 i : JESE IN MARIJA. 
Druga knjiga. Zgodovinski roman. Prevedel dr. I. Pregelj. 
Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1939. Str. 254.
— Drugi del tega zgodovinskega romana iz srede 1?. sto­

letja končuje zgodbo logarice Marije in plemenitega go­
spoda Jeseja. Popisuje po eni strani muke Marijine, ki je 
prav za prav naznanila Jeseja kot krivoverca reformacijski 
komisiji in tako posredno povzročila njegovo nesrečo, po 
drugi strani pa slika Jesejeve hude dneve, ko se v navalu 
divje jeze pregreši z ubojem nad duhovskim članom refor­
macijske komisije in zapade rabljevemu meču; zlasti lepo 
prikazuje njegov boj za očiščenje in spreobrnjenje. Naj­
boljši so pač odstavki o hudem trpljenju Marijinem in 
Jesejevem zaradi pričakovanega in potem rojenega Jese- 
jevega otroka, ki takoj na tako grozen način izgubi svo­
jega očeta. Materinska in očetovska ljubezen je podana s 
tako ganljivo čustvenostjo in prisrčnostjo, da jo je res 
moglo izraziti samo srce pisateljice žene. Zunanja slika one 
dobe je podana komaj v nekaj potezah, notranji duh, 
ozračje zadušene protestantske in na novo vzpostavljene 
katoliške vere pa je globoko zajet v teh zgodbah in v teh 
osebah. Knjigo globoko prešinja versko čustvo. Ivan Pregelj 
je roman prevedel v brezhibnem jeziku, ki se nenadomest­
ljivo lepo ujema s svojo vsebino. V. S.

F r a n c  P e t r e :  POIZKUS ILIRIZMA PRI SLOVENCIH 
(1835—1849). Izdala Slovenska Matica v Ljubljani 1939. Stra­
ni 372. — Z imenom Stanka Vraza je  zvezan cel sklop slo­
venskih kulturnih in političnih vprašanj. Vrazovstvo in 
ilirstvo med Slovenci pomeni zatajitev slovenskega knji­
ževnega jezika, samostojne slovenske kulture in s tem samo­
stojne slovenske narodnosti. Knjiga dr. Petreta dopolnjuje 
knjigo profesorja Kidriča o Prešernu, ki podaja celotno 
kulturnozgodovinsko podobo prve polovice prejšnjega sto­
letja. Petretova knjiga odkriva duševni lik samo enega 
človeka, toda okoli te osebe je nanizana cela vrsta zlasti 
štajerskih kulturnih delavcev, a podan je tudi Prešernov 
krog, tako da se kaže pred nami obširna in podrobna slika 
vsega tistega časa. Knjiga se bere kot življenjepisni roman 
tega Ilirca iz Štajerja, dasi je seveda poudarek knjige na 
literarni, kulturnozgodovinski in posebej jezikovni in na­
rodnostni vsebini. Od literarnozgodovinske podobe prehaja 
pisatelj na podrobno razkrivanje Vrazovega duševnega pro­
blema, kakor ga nam razkrivajo in pojasnjujejo zlasti nje­
gova pisma. — Tu ni prostora za podrobno razmotrivanje 
ali razbiranje vsebine tega odličnega dela. Reči je treba, 
da je delo včasih pregostobesedno in da je jezik ponekod 
pomanjkljiv, toda namen razprave je v največji meri do­
sežen. Videti je, da se Vraz od slovenskega središča ni ločil 
iz načelnih razlogov, temveč da ga je lakota po življenju  
v njegovi zanesenjaški, romantični naravi gnala v širši 
svet, kakor je bil slovenski. Po tej knjigi je  postavljen 
Vraz v pravilni odnos do svojih sodobnikov. Treba bo sedaj 
zasledovati podrobno še njegov vpliv na naše kulturno živ­
ljenje od njegove smrti do naših dni. Petretova knjiga do­
kazuje, da so primeri vrazovstva med Slovenci le redki 
in slučajni in da so pač samo primeri narodnega odpad- 
ništva. V. S.

N A Š E  S L I K E

K DELOM TINETA GORJUPA

Z Noro Laurinovo in Baro Remčevo je meseca maja raz­
stavil v Jakopičevem paviljonu v Ljubljani tudi slikar 
T i n e  G o r j u p ,  ki se je  s to svojo zbirko prvič zaklju­
čeno predstavil javnosti. Prvi nastop jv bil prav dobro 
sprejet in je  po njem mogoče prerokovati mlademu slikarju 
še mnogo uspehov.
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Tine Gorjup se je rodil dne 6. januarja 1909 na Viču pri 
Ljubljani. Umetnostno akademijo je dokončal leta 1937 v 
Zagrebu, in sicer pri profesorju Lj. Babiču. Več let je delal 
v gledališki slikarnici, zdaj pa živi na Viču, tam na robu, 
kjer prehaja Velika Ljubljana v ponižno vaško naselje in 
se gube hišice v zelenju Mestnega loga in kjer so si mali 
ljudje — delavci, uradniki, obrtniki — postavili okoli ope­
karn in raznih tovarn skromne, a prijazne domačije pod 
Brdom in Rožnikom.

Prav iz te svoje najožje okolice si izbira mladi slikar 
motive za svoje pokrajinske podobe. Gradaščica mu nudi 
premnoge zanimive poglede s svojimi zaraslimi bregovi, 
vijugasto strugo in raznovrstnimi mostovi. Tudi preprosta 
domačnost zapuščenih dvorišč in vrtov za hišami vzbuja 
slikarjevo pozornost, prav tako kakor daljni pogledi po 
Barju proti Krimu ali preko podrožniških travnikov in go­
ščav na Grintavee. Zlasti ga privlači ta slikovita pokrajina 
ob času negotove razsvetljave, zgodaj zjutraj in preden 
zaide sonce, ko so barve najbolj sveže in žive, ko se oblike 
prelivajo in vsa pokrajina izraža pokojnost in tišino. Pa 
tudi v žgočem soncu ga zanima igra svetlobe in senc, ki 
daje predmetom ostre, trde obrise. Vič z vso okolico je 
našel v Tinetu Gorjupu svojega slikarja, ki z vso ljubeznijo, 
resnobo in vestnostjo skuša podati značilnega duha tega 
prijaznega, živahno se razvijajočega, pokrajinsko tako pri­
kupnega ljubljanskega predmestja. Te pokrajinske slike so 
najboljše, kar je slikar doslej ustvaril.

Razen pokrajin — slikanih in risanih — je razstavil Tine 
Gorjup večjo zbirko portretov in portretnih študij. V teh 
je  videti mnogo resničnega tehničnega znanja in še več 
poštenega prizadevanja. Skrben študij starih mojstrov je 
sicer ponekod slikarju skoraj zastri lastni izraz, v drugih 
je pa spet zaznaven vpliv sodobnih vzorov, vendar se tod 
že kaže pot k osamosvojitvi. Nekateri izmed teh portretov 
so prav izraziti, dobro pogojeni in pogumno naslikani.

Tinetu Gorjupu bodo solidna tehnična podlaga, pridnost 
in trdna volja omogočile, da bo popolnoma razvil svoje 
zmožnosti. Začetki res mnogo obetajo. K. Dobida.

♦
B e n j a m i n  V a u t i e r :  ZADOLŽENI KMET. Ti podobi 

našim bralcem že dobro poznanega švicarskega slikarja, ki 
je  slovel v drugi polovici prejšnjega veka, ni treba dosti 
razlage. V kmetski sobi sede za mizo ob veliki peči trije 
možje: gospodar, brez suknjiča, ima roke prekrižane na 
prsih in zamišljeno, z nagubanim čelom zaskrbljeno strmi 
predse v papirje na mizi. Ob strani mu zgovorni starec, 
očitno mešetar, morda celo Žid, na prste sešteva vse silne 
koristi, ki se mu obetajo od kupčije, katero mu svetuje. 
Čisto zase sedi ob strani lagodno naslonjen bogatin, ki je 
pripravljen revnemu kmetu posoditi denar. Neskrbno, kakor 
da se ga vse nič ne tiče, skoraj zaničljivo gleda predse, z 
levico pa bobna po mizi. Pred njim so zloženi na kupčke 
tolarji, ki vabijo, m am ijo. . .  Ob njih je  črnilo, na pogodbi 
pa leži gosje pero, s katerim naj podpiše gospodar dolžno 
pismo, ki se beli na mizi. Naj podpiše — naj ne podpiše? 
Bo podpisal rešitev domačije ali pa prvi korak k dokonč­
nemu propadu? Žena za njim je vsa preplašena in z neza­
upanjem ogleduje denar in bogatina, ki ga ponuja. V na­
ročju ji sladko spi otrok, ki ga je vzela iz zibelke, saj še 
ne sluti, kaj se dogaja. Morda bo vsa njegova usoda od­
visna o<l očetove odločitve. Ta lepa Vautierova slika je iz 
slikarske zbirke Umetnostnega muzeja v Baselu v Švici.

K. D.

DOM I N DRUŽINA

DESET NASVETOV LJUBITELJEM 
SOBNIH RASTLIN

M A R I J A N  J U V A N

1. Pomni, da so tvoje cvetice živa bitja, in jih temu pri­
merno neguj! Le tako ti bodo v veselje. Da jim boš lahko 
nudil to, kar imajo v svoji stari domovini, se moraš poučiti
o življenju cvetic.

2. Svetloba in zrak, zemlja in voda ter hranilne snovi 
so neobhodno potrebni vsaki rastlini v vrtu in sobi. Paziti 
pa moraš, da dobe tvoje prijateljice vse te življenjske po­
trebščine v pravilni ueri.

3. Brez luči ni mogoče nobeno življenje, brez sonca ni 
cvetja. Zato pusti, da obsije tvoje prijateljice tudi sonce, 
vir življenja. Pomisliti pa moraš, da sončnih žarkov ne pre- 
neso vse rastline. V senci rastoče moraš pred soncem senčiti.

4. Tudi brez vode si ne moremo misliti življenja. Po­
sebno rastlini je voda potrebna, ker ji raztaplja hranilne 
snovi, da jih koreninice vsrkavajo. Cvetice pa smeš zalivati 
le po potrebi, da ne bodo nikdar imele premokre, pa tudi 
ne presuhe zemlje. Prevelika vlaga rastlini bolj škoduje 
kakor koristi, zato se, preden priliješ cvetici vode, vedno 
prepričaj, če je zemlja res suha.

5. Rastlina diha z listi, ki so njena pljuča. Zato umij 
večkrat liste z mlačno vodo, da odstraniš prah, ki zamaši 
dihalne raze. Pomladi in poleti postavi lončnice večkrat na 
dež. To jim zelo ugaja.

6. Kakor tebi ne diši vsaka jed, tako tudi rastlini ne 
vsaka zemlja. Lesnatim rastlinam daj težjo prst kakor 
inehkostebelnim. Cvetice s tankimi, lasastimi koreninicami 
ljubijo humozno, malo peščeno zemljo. Lončnicam z debe­
limi, mrežastimi koreninicami daj težko travniško prst.

7. Kakor človek, tako porabi tudi rastlina pri večjem in 
napornejšem delu več hranilnih snovi. Zato pognoji lonč­
nicam pred vzbrstitvijo in cvetenjem z umetnim ali narav­
nim razredčenim gnojem.

8. Cvetici primeren pa mora biti tudi lonec. Nikdar ne 
sme imeti rastlina večjega cvetličnega lonca, kakor ga po­
trebuje. Zemlja ostane v prevelikem cvetličnem loncu ne­
izrabljena pa se skisa. Tedaj tudi cvetica začne gniti.

9. Pomni, da si le sam kriv neuspeha pri lončnicah. Cve­
tice so zelo hvaležne in stokrat povrnejo vso skrb in delo.

10. Misli o pravem času na to, kaj potrebujejo tvoje pri­
jateljice, da ne bo prepozno in jim ne boš mogel več po­
magati.

Glej, tvoje prijateljice zahtevajo od tebe le malo lju­
bezni in truda. Pomisli pa, koliko lepih ur so ti že dale, 
ko si gledal njih krasno cvetje!

P I J A Č E  Z A  V R O Č E  D N I
Š T E F A N I J A  H U M E K

P
oleti je včasih težko postreči. Ako nimamo pri rokah 

domače pijače, kakor n. pr. tega ali onega sadnega 
soka ali sadnega vina, ne vemo, kaj bi vroče dni po­

nudile svojim gostom. Vendar nam je tudi za toplo poletje 
na razpolago precejšna izbira mrzlih pijač. Večinoma so iste, 
s katerimi postrežemo v hladnem letnem času, le da po­
nudimo sedaj mrzle, ki se v vročini dosti bolj priležejo.
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Tudi poleti lahko prinesemo na mizo čaj, kavo, mleko ali 
čokolado, le vedeti moramo, kako z mrzlimi postrežemo.

M r z e l  č a j  pripravimo lahko na več načinov; najboljši 
je, če ga napravimo takole: najprej moramo imeti čist led 
(v kockah) za prehrano, kakršnega si napravi lahko vsaka 
gospodinja samo v električnem hladilniku. Nato skuhamo 
dvakrat tako močan čaj kot po navadi. Namesto skodelic 
si pripravimo visoke kozarce, kot jih imamo za malinovec 
in podobne pijače. Te kozarce najprej napolnimo do treh 
četrtin visoko z ledom, na led pa zlijemo vroč čaj, da je 
kozarec poln. Zraven ponudimo sladkor in limono po okusu. 
Namesto limone lahko ponudimo za spremembo svežo sladko 
smetano, ki da imeniten mrzel čaj.

Ako nimamo ledu, moramo napraviti mrzel čaj drugače. 
Skuhamo ga kakor po navadi, vendar ima tako pripravljen 
čaj mnogo več okusa, ako skuhamo močnejšega kakor sicer 
(ko postrežemo s toplim). Računati moramo približno eno 
žličko čaja na eno skodelico vode. Ravnamo se pač po okusu 
in navadah tistih, ki jim postrežemo; ponekod je priljubljen  
zelo močan, drugje pa zopet šibkejši čaj. Čaj osladkaino in 
mu po okusu pridenemo limonovega soka, nato pa postavimo 
na mrzel prostor, še bolje na led. Čim hladnejši je  čaj, ko 
pride na mizo, tem bolj je  svežilen in tem bolj se prileže. 
Kadar že vnaprej vemo, kdaj bomo čaj rabili, je zelo pri­
praven tretji način, ki nam da precej manj dela, potrebu­
jemo pa več čaja. Pijačo napravimo kar iz mrzle vode, 
ne da bi kaj kuhali, in sicer vzamemo eno do dve žlički 
čaja na vsako skodelico. Čaj denemo v mrzlo vodo in pu­
stimo, da se namaka 12 do 24 ur na mrzlem ali še bolje 
na ledu. Ko ga hočemo piti, čaj samo precedimo, osladkamo 
in mu pridenemo še limonovega soka. Mrzel čaj, pripravljen 
na ta način, se odlikuje po lepi čisti barvi in je  zelo okusen.

Ne smemo pozabiti, da čaja prav za prav nikoli ne sme­
mo k u h a t i ,  ampak ga samo poparimo z vrelo vodo, pu­
stimo pet minut in nalijemo v skodelice ali kozarce. Mrzlemu 
čaju pridenemo lahko tudi koščke sadja, na primer kakšno 
jagodo, košček marelice ali breskve.

Tudi pripravljanje m r z l e  k a v e  ni nobena posebnost. 
Skuhamo kavo, jo osladkamo in postavimo na mrzlo. Boljša 
je, če jo pripravimo dvakrat močnejšo kot sicer ter jo 
zlijemo na ledene kocke (v kozarcih). Ako imamo hladilnik, 
jo naredimo takole: skuhamo običajno kavo prejšnji večer 
ali zjutraj za popoldne in jo damo hladit. Polovico je de­
nemo v hladilnik, da dobimo ledene kocke, polovico pa po­
krijemo in denemo na mrzlo. Ko jo prinesemo na mizo, jo 
nalijemo v kozarce, v katere smo dali prej zmrznjene ka- 
vine kocke. Obenem ponudimo sladkor, pa tudi mleko ali 
smetano. Tretji način: skuhamo kavo, ko pa je  mrzla, ji 
pridenemo nekaj vaniljevega sladoleda, krepko zmešamo 
in takoj postrežemo. Zraven prinesemo na mizo drobno 
pecivo.

M l e č n a  m e š a n i c a .  Ta pijača je  v angleščini znana 
pod imenom milk shake. Prav za prav je  teli pijač več vrst, 
glede na to, iz česa jo napravimo. Mlečna mešanica ni samo 
osvežujoča, ampak tudi redilna pijača. Pripravimo si pri­
bližno 1U 1 mrzlega mleka, zvrhano jedilno žlico sladoleda 
in dve do tri žlice svežega sadnega soka (brez sladkorja). 
Vse to denemo v globoko posodo in stepemo v penasto pi­
jačo, s katero takoj postrežemo. Najbolje in najhitreje jo 
napravimo z električnim mešalcem, ki opravi to delo v 
nekaj sekundah. Sadne soke lahko menjavamo; s tem dobi 
pijača drugačen okus. Vse sestavine morajo biti zelo hladne. 
Pijcino kar iz kozarca ali srkamo po slamici.

V vseh pogledih prvovrstnu poletna pijača je n a r a v n i  
s a d n i  s o k ,  ki ga napravimo sproti doma. Za to nam je 
potreben ročni ali električni strojček. Taka naprava poleti 
gospodinji veliko pomaga in jo marsikdaj reši iz zadrege. 
Ako je  sadje doma, je  sok takoj napravljen in nimamo 
drugega dela, ko da ga nalijemo v kozarce. Sladkamo ga ne.

Če prinesemo te pijače na lično pogrnjeno mizo v hladni 
vrtni senci ali vsaj zasenčeni verandi, smo lahko brez 
skrbi, da bomo dobro postregli ter ugodili vsakomur. Pri­
grizka ni treba kdo ve kaj, saj je poleti vsakdo bolj žejen 
kot lačen.

D E N A R N I C A  ZA D R O B I Ž
E L I Z A  S K A L I C  K Y

V

C
 e imamo že ročno torbico, izdelano z gobelinskim 

vbodom, si želimo še enake denarnice za drobiž. Ta 
je  najlepša, če je izdelana v srebrnosivi barvi s sre­

brnim okovom in z rožami v naravnih barvnih odtenkih.
Denarnico lahko vezemo na dva načina: z gobelinskim 

ali z malini vbodom (petit point). Prvega delamo tako, da 
vbadamo poševno čez eno navpično in dve vodoravni niti. 
Napraviti moramo dva vboda za eno enoto. Mali vbod pa 
delamo poševno samo čez eno vodoravno in eno navpično 
nit kakor polkrižec, le da delamo križec vedno čez dve niti.

Denarnica za drobiž na naši sliki je delana z malim 
vbodom na luknjičastem blagu »Kordoba«. Na 1 cm pride 
približno sedem do devet nitk. Delo je vezeno s prejico 
DMC številke 5 (»bisernico«). Naravna velikost denarnice 
je  10 X  ? cm. Osnova je črna, za rože in liste potrebujemo 
19 barv, ki so omenjene na poli. Vzorec in kroj sta narisana 
na naši krojni poli v tej številki.

Preden delo začnemo, si moramo priskrbeti okov. Vzorec 
moramo namreč okovu prilagoditi, da ne napravimo pre­
veliko ali premajhno osnovo. Če je  okov zgoraj ožji, vezemo 
šopek rož nekoliko niže in napravimo zgoraj osnovo večjo.

Preden damo denarnico v izdelavo torbarju, moramo 
delo dobro zlikati. Vsa dela, ki so delana s poševnimi vbodi, 
vlečejo namreč nekoliko v stran; zato jih moramo dobro 
zmočiti in pred likanjem naravnati, da dobi blago zopet 
svojo prvotno obliko. Nato tako dolgo likamo, da je  delo 
popolnoma suho; šele potem izročimo denarnico torbarju.

Vzorec za denarnico moremo uporabiti tudi za druge 
stvari, na primer za srednji del pri kvačkanih zlatih prtičih.
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D O B R A  K U H A R I C A

POLETNA JUHA 

Olupi in zreži na rezance eno vrhnjo kolerabo, eno sred­
nje debelo korenje, eno drobno repo in kuhaj na pol v
1 V2 1 vode. Nato prideni pest mladega graha, debel, na kocke 
zrezan krompir, osoli in kuhaj do mehkega. Ko je vse ku­
hano, prideni razredčeno prežganje, ki si ga napravila iz 
eno do dveh žlic masti, in polno žlico moke. Ko še nekaj 
minut vre, postavi juho na mizo.

KAŠA S PARADIŽNIKI

Stresi v kozo 1lt 1 z vrelo vodo oprane kaše in ji prilij 
toliko tople vode, da je  je dva do tri prste nad kašo, prideni 
dve žliei olja, nekoliko soli, jo pokrij in duši, da se popol­
noma posuši. Nato primešaj enega do dva prevreta in pre­
tlačena paradižnika, žličico zelenega peteršilja, strok str­
tega česna in še eno žlico olja. Vse skupaj duši še 10 do 
15 minut. Nato jo stresi v skledo, jo po vrhu polij še z raz­
topljenim surovim maslom in jo s fižolovo solato postavi 
na mizo.

KROMPIR V DROBNJAKOVI OMAKI 

Kuhaj v slani vodi 1 kg na kocke zrezanega krompirja. 
Razgrej štiri žlice olja, prideni polno žlico moke in mešaj,, 
da nekoliko zarumeni, prideni tri žlice zrezanega drobnjaka 
in mešaj še nekaj minut, prideni žlico kisle smetane in 
kuhan krompir z vodo vred. Ko vse še nekaj minut vre, 
postavi kot samostojno prikuho na mizo.

KOLERABICE S ČESNOM 

Zribaj 1 kg olupljenih kolerabic kakor kislo mleko in  
jih kuhaj v slani vodi do mehkega. Razgrej v kozi žlico 
masti in stresi v vročo žlico drobne zrezane čebule; ko se 
prav malo zarumeni, prideni žličico moke, žlico kaše in ko- 
lerabice. Prilij zajemalko vode, ki si v njej kuhala kolera- 
bice, ščep kumne in velik strok strtega česna. Ko vse še 
nekaj minut vre, so gotove.

KAPUCINSKO MESO Z RIŽI-BIŽI 

Vzemi 1 kg govejega križa, ga posoli, pretakni s slanino, 
•položi v kozo, prideni žlico masti in počasi prilivaj po eno 
žlico tople vode. Ko je meso mehko, prideni za oreh suro­
vega masla in žlico moke, ki si jo zmešala z dvema žlicama 
kisle smetane, prilij še nekaj žlic juhe in, ko že nekaj 
minut vre, postavi z riži-biži na mizo.

ZELENJAVNO SUROVO MASLO 

Mešaj 16 kg surovega masla, ščep soli, 15dkg pretlače­
nega kravjega sira, sok polovice limone in dve žlici dobro 
sesekljane zelenjave, na primer krebuljico, drobnjak, peter­
šilj, čebulo in nekaj peresc pehtrana. Vse dobro zmešaj in 
nadevaj na rezine svežega kruha.

DUŠENA TELEČJA PRSA (ZA SLADKORNO BOLNE) 

Raztopi v kozi za pol jajca surovega masla, prideni 1 kg 
na večje kosce zrezanih telečjih prsi, košček korenja, če­
bule, korenino peteršilja, pol ure počasi duši, sem ter tja 
pa prilij žlico tople vode, Ko se meso nekoliko zmehča in

zarumeni, prilij veliko zajemalko juhe, štiri žlice vina, ve ­
jico majerona, košček limonove lupine in nekoliko soli. 
Ko vse skupaj nekaj minut vre, naloži koščke v skledo in 
na koščke precedi omako. Postavi jed z riži-biži ali krom­
pirjevim pirejem na mizo.

SNEŽNI ŽLIČNIKI ALI VLOŽKI

Napravi sneg treh beljakov in zamešaj vanj 8 dkg na­
vadnega in pol žličice vaniljevega sladkorja; zakuhaj z 
žlico vložke v  112 1 zavrelega mleka, pokrij in kuhaj na 
kraju štedilnika dve minuti, nakar jih poberi na cedilnik, 
da se nekoliko odteko. Nato mešaj dva rumenjaka, 3 dkg 
sladkorja in pol žličice riževe moke ter počasi prilivaj ne­
koliko ohlajeno mleko, v katerem si kuhala vložke. Postavi 
na ognjišče in zmotaj gosto kremo, katero polij po vložkih, 
ki si jih prej naložila v skledo. Postavi žličnike tople ali 
mrzle na mizo s cesarskimi piškotki ali janeževimi za- 
pognjenci.

POLENTA Z RABARBARO

Kuhaj šest do osem minut v 3U 1 zavrelega in prav malo 
osoljenega mleka (polovico je lahko vode) šest žlic koruz­
nega zdroba in žličko sladkorja. Med kuhanjem večkrat 
mešaj. Kuhano polento stresi v štiri kavine skodelice, ki 
jih prej oplakni z mrzlo vodo in jih postavi na hladno, da 
se ohlade. Nato stresi na krožnik in oblij s kuhano rabar­
baro. Posebno lahka in dobra večerja zlasti za otroke. — 
Lahko napraviš jed namesto zdroba tudi s koruzno moko, 
ki je  daš eno žlico več.

MEZGA IZ RABARBARE

Skuhaj 3h  kg sladkorja s 3/s l vode, da je  gosto. Nato pri­
deni 3U kg olupljene in na kosce zrezane rabarbare in kuhaj. 
Ko vre četrt ure, primešaj eno do dve žlici dobrega špirita 
in za noževo konico salicila. Še gorko mezgo stresi v tople 
kozarce in popolnoma ohlajene zaveži.

OCVIRKOVA MEZGINA TORTA

Mešaj deset minut 5 dkg surovega masla, 5 dkg sesek­
ljanih mrzlih ocvirkov, 8 dkg sladkorja in eno jajce, vse 
pogneti s 30 dkg moke in primešaj še žlico ruma, ščep soli, 
žlico mleka, žličico drobno zrezane limonove lupine in pol 
pecilnega praška. Iz vsega napravi testo in ga pol ure pusti, 
da počiva. Nato ga razvaljaj, odreži testo s tortnim obodom 
in položi kolobar testa v model. Iz obrezkov testa napravi 
mrežico, med mrežo pokladaj pol žličice mezge, postavi 
v pečico in peci v srednje vroči pečici tri četrti ure. Pečeno 
torto potresi s sladkorjem in postavi toplo ali mrzlo na mizo.

REZANČNI NARASTEK Z MARELICAMI

Kuhaj četrt ure 10 dkg drobnih rezancev v V* 1 zavrelega 
mleka, ki mu prideni ščep soli. Mešaj deset minut 2 dkg 
surovega masla, 4 dkg sladkorja in en rumenjak. Nato pri­
mešaj ohlajene rezance, 2 dkg zmletih mandeljnov in  sneg  
enega beljaka. Vse stresi v dobro pomazano pekačo, po vrhu 
naloži razpolovljene marelice, in sicer tako, da je  notranja 
stran na vrhu. Potresi s sladkorjem in žlico zmletih man­
deljnov ali orehov ter postavi v pečico, da se rumenkasto 
zapeče. M. R.

31?



Z A B A V A  I N SALA
T L A Č A N  P L A V E  C

J O Ž E  D U L A R

V
 tistih časih, ko je  še na vsakem večjem hribu stal 

grad, je  pod sotesko graščino živel tlačan Plaveč. 
Tlačan, pravi tlačan je  bil, tako je  bilo zapisano 

v črnih bukvah na gradu. V resnici pa je  bilo drugače. 
Tlačan Plaveč je  bil svobodnejši kot največji svobodnjak 
v treh graščinah naokoli. Na njivi in v vinogradu se ni 
pritaknil rovnice ali kopače, v gozdu ni prije l za sekiro, 
kadar je  bilo treba delati za grajske. Noben valpet ga ni 
silil k  delu. Pa še o tem je  šel po deželi glas, da je  ukanil 
gospodo, k je r  koli jo je  mogel. Kar na lepem je  nalagal in 
potegnil graščake in njihove, če se je le zaplel v pogovor z 
njimi. Da pa bi se mu kdo maščeval, se ni bilo treba bati, 
kajti Plaveč je  bil velik kot hrust, močan za pet silakov in 
prebrisan za devet gosposkih glav, čeprav ni nikoli videl 
pisane besede.

Ni se godilo preslabo graščakom v tistih časih. Če ni 
ravno silil Turek •v deželo, so živeli skoraj brez večjih skrbi. 
Takrat so bile gostije na dnevnem redu.

In ravno tistikrat, ko je tlačan Plaveč primahal doli s 
Hrvaškega, kamor je tovoril lončeno robo, je  napravil so­
teski graščak veliko gostijo, na katero je  povabil samega 
deželnega glavarja in celo kopo sosednjih graščakov.

Soteski grad je  zaživel. Vsi grajski so bili čez glavo za­
posleni s pripravami za sprejem  in pogostitev visoke go­
spode, ki se je  že zgrinjala v Sotesko. Od vseh strani so 
prihajali grajski jezdeci in s srebrom in zlatom okrašene 
kočije grajskih mogotcev. Z vseh vetrov so se zbirali na 
poziv gostoljubnega soteškega graščaka. Tu je bila zbrana 
gospoda iz zaloškega, hmeljniškega, mehovskega, ruperčvr- 
škega in lukenjskega gradu, prišli so graščaki s Pogancev, 
Grma, Grabna in Zaboršta, iz Starega gradu in Kamna, iz 
Klevevža in Tolstega vrha, iz Otočca in Struge, od vseh 
strani so se zgrinjali v Sotesko. Samo najmogočnejšega med 
njimi, žužemberškega graščaka, ki je  bil v tistem času gla­
var kranjske dežele in celo cesarjev svetovalec na samem 
Dunaju, še ni bilo. Največja gospoda je  zmerom najzadnja, 
so se tolažili graščaki v Soteski, ko so se zalivali z vinom 
in čakali na glavarjev prihod.

Medtem se je  v počasnem teku pozibavala od Dvora 
proti Soteski bogata kočija deželnega glavarja. Dvajset 
jezdecev v svetlih oklepih in  s perjanicami na glavah ga 
je  spremljalo. Vsi so se bleščali v soncu, da je  tlačanom vid 
jemalo, ko so drveli skozi naselja. »Naj vedo, da se vozi 
žužemberški graščak, ki je  prvi človek v deželi,« je  ošabno 
mislil glavar in prezirljivo gledal po tlačanih, ki so se mu 
priklanjali ob potu.

Na drugem ovinku pred Sotesko pa je  nenadoma nastal 
vrišč med njegovim spremstvom. Glavar se je  v radoved­
nosti nagnil iz  voza. Ob potu je stal človek, močan in obilen, 
tak, kakršnega glavar niti na Dunaju ni videl. V roki je 
držal bič, nad njim pa je  kričal žužemberški valpet.

»Kaj je? Čemu se upira ta človek?« je  glavar trdo vpra­
šal valpta in velel ustaviti.

Valpet je  hotel odgovoriti, pa ga je  prehitel velikan.
»Naj ne zamerijo, milostni gospod. Po obrazu me je  hotel
počiti, ker sem prepočasi snel klobuk pred njim. Pa sem
mu vzel bič, da ne bo zastonj opletal po zraku.«

»Vrni bič!« je  rezko ukazal glavar. »Kdo si in kako ti je 
ime?« je hotel vedeti mogočnik.

»Soteški graščak imajo oblast nad menoj in Plaveč se 
mi pravi,« je  oni skromno odvrnil.

»Kaj ti si Plaveč? Glej ga no, brdavsa prekanjenega!« 
se je  udobrovoljil deželni glavar. »Ti si tisti, o katerem gre 
glas, da je  premeten, da mu sami graščaki ne morejo do 
živega. Glej ga, glej, huncveta!« se je  smejal kar naprej 
tako močno, da se je  kočija pozibavala. »Pravijo, da se zla­
žeš kar mimogrede in da lahko ukaniš še tako imenitno 
gosposko glavo. Počakaj, Plaveč, bomo videli, če je  kaj 
resnice na tem govorjenju. Srebrnik dobiš, če se mi kar 
ne. lepem zlažeš, in cekin, če me prezvijačiš,« je  hitel z be­
sedo deželni glavar.

Plaveč je  ponižno sklonil glavo. »Naj mi ne zamerijo, 
milostni gospod, če jim povem, da je  moja glava trda in 
ne zna lagati, še manj pa zvijačiti. Samo po svoji pameti 
delam. Ampak naj mi ne zamerijo, njihova visokost, če si 
jih  upam vprašati, kam gre njihova pot.«

»K Soteščanu gremo! Kaj ne veš, da nas je  povabil vaš 
grof na gostijo?« je oblastno zinil glavar.

»Vem, seveda vem, ampak naj mi njihova milost ne 
zamerijo, če jim  povem, da je  njihova pot zastonj.«

»Kaj budališ, človek tlačanski?« se je  razjezil glavar.
»Naj mi ne zamerijo, če jim  povem, da so včeraj odšli 

zadnji gostje. Da vas od nikoder ni, so se čudili, in da ste 
najbrž dobili zmotno povabilo, so dejali, ko so se poslav­
ljali.«

»Kaj si bil zraven?« je  v jezi spraševal glavar.
»Na konje sem pomagal gospodi in mehovski gospod so 

mi za delo navrgli svetel novec. Kako neki ne bi vedel,« 
je skromno odgovoril Plaveč.

»In k je je Soteščan, k je je  tvoj gospod?« je kričal glavar 
nad tlačanom.

»Naj mi ne zamerijo, milostni gospod, če jim povem, da 
jih  ne bodo dobili doma. Z jutraj zarana so se odpeljali v 
Novo mesto.«

»Vražji Soteščan! Posvetim mu, da bo za zmerom vedel, 
ka j se pravi imeti deželnega glavarja za norca! Trda mu 
bo predla, trda, da se bo sam sebi smilil!« je  vpil glavar 
in velel obrniti kočijo. Jezdeci so se zasukali, kolesa so se 
prem aknila in deželni glavar je  v jezi odvihral s svojim 
spremstvom nazaj v Žužemberk.

Medtem pa so gostje v soteškem gradu zaman pričakovali 
žnžemberškega graščaka. V cerkvi na hribu je  odzvonilo 
poldan, sonce je že lezlo za Plešivico, prišel je večer, dežel­
nega glavarja pa od nikoder. Soteščana je  pričelo skrbeti.

»E, pusti ga, ka j bi si belil z njim glavo! Utegne ne ali 
pa mu je  vse skupaj od rok!« je  kričal poganški graščak, 
ki mu je  že vino zlezlo v glavo.

»Kaj ti veš! P ij pa molči! Ponj bo treba, sicer bo zamera, 
huda zamera!« je  tiščal v goste Soteščan. »Kdo gre z mano? 
Ju tri z ju tra j odrinemo!« Hmeljniški in mehovski sta se mu 
ponudila, da ga spremita.

Ko se je  drugo ju tro  dvignilo sonce, so odpeketali iz So­
teske. Lepo ju tro  je  bilo, travniki in njive so bili kar p re ­
rojeni v svetli rosi; nje pa je  tr la  skrb, kako bodo opravili 
pri glavarju. Vsak je  tiščal svojo misel in nobenemu ni bilo 
do govorjenja.

V slabi uri so prijezdili v Žužemberk. Po zavitem potu 
so zapodili konje v breg in razjahali na prostranem graj­
skem dvorišču. Služabniki so jim  očistili zaprašene konje, 
sami pa so se napotili po stopnicah v grajsko sprejemnico. 
Nič prijetno jim  ni bilo pri srcu.
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Deželni glavar jih je  sprejel trdo in osorno. Sprva ni 
verjel, da so v Soteski vsi zbrani in da ga še čakajo, šele 
ko se je  spomnil, da mu je velikan ob potu dejal, da je 
pomagal pri odhodu mehovskemu graščaku na konja, da pa 
v resnici stoji Mehovčan pred njim, se je pomiril.

»Torej Plaveč vas je  nalagal?« je polahko vpraševal So- 
teščan glavarja, ko je  sprevidel, da je  najhujše že mimo.

»Vražji človek, da si drzne k a j  takega? In samemu dežel­
nemu glavarju se zlaže!« je  v jezi hitel žužemberčan. »Ne 
bo dovolj deset palic, ki mu jih  dam stolči na lirbtu! Bo 
potlej za zmerom pomnil, kaj se pravi kar na lepem lagati 
človeku, k i je  za cesarjem prvd v deželi.«

»Gospod glavar, ne deset — dvajset, trideset palic mu 
prisodite, da ne bo nikoli več stegoval jezika gospodi v 
kvar!« ga je  podpihoval soteški graščak.

»Vse bo, kot želite, tovariš!« se je  zasmejal glavar in 
v dobri volji tolkel Soteščana >po rami. »Pomnil nas bo, 
butec tlačanski!«

Kar brez spremstva so vsi štirje  zajezdili konje in se 
zadrevili proti Soteski. Hrupno so jih sprejeli graščaki. 
Nalili so kozarce in Soteščan je napil glavarju: »Na vaše 
zdravje pijemo zdaj, gospod glavar! Privoščite si naše 
kapljice!«

»Plavca si moram najprej,« se je  domislil žužemberčan 
in odložil kozarec. »Pripeljite ga!« je ukazal.

Čez pol ure je  priropotal Plaveč. Kar mežikal je  z očmi, 
ko je  zagledal pred seboj graščake, ki so se vsi svetili v 
zlatu in srebru.

»Semkaj stopi!« je  kričal glavar, ko se Plaveč ni vedel 
kam dati. »Se me še spominjaš?« ga je  vprašal priliznjeno.

»Naj mi ne zamerijo, gospod iz Žužemberka so, če prav 
vem,« se je  ponižno krivil velikan.

»Kakšen gospod, govedo tlačansko! Deželni glavar so, 
ki govore zdaj s teboj!« se je  Soteščan laskal žužemberčanu.

»Zdaj veš, kdo sem!« je  vpil glavar. »Kdo si pa ti?« ga 
je  vprašal neumno in z zavijajočim glasom.

»Naj mi ne zamerijo, če jim  povem še enkrat, da je  
Plaveč moje ime.«

»Plaveč, tlačan, živina neumna!« je  zmerjal in kričal 
glavar. »In to tele nemarno si upa stegniti jezik in samega 
glavarja naplahtati! Čakaj, Plaveč! Dvajset palic je  pre­
malo zate, trideset naj jih  raztepo na tebi! Pa če ti za zme­
rom obmiruje jezik, si umijem roke nad teboj. Si razumel, 
kaj si si nakopal s tistim čvekanjem?« je  trdo in posmeh­
ljivo vprašal glavar tlačana.

»Naj mi ne zamerijo, milostni gospod glavar, sami so 
takra t želeli, naj se zlažem. Srebrnik so mi obljubili za laž 
in cekin, če jih prezvijačim. Pa sem naredil, kot so rekli. 
D vakrat po deset prič sem takra t naštel na prste in one 
bodo vedele za njihovo željo, če se je sami več ne spomi­
njajo.

G lavarju se je  raztegnil obraz. Namrdnil se je, malo 
zarenčal, se popraskal za ušesi in bušil v smeh. »Ne bo nič 
s palicami, Soteščan, boste že oprostili to pot,« je  malo 
nejevoljno rekel svojemu gostitelju. »Ampak Plaveč je  v 
pravici. Srebrnik in cekin sem mu obljubil, če me nalaže 
in ukani. Pa me je, vražji človek! Samega glavarja je  pre- 
zvijačil, buča tlačanska! Za vse nas je  prekanjen, pa se 
dela bolj neumnega ko tele na gmajni. Glej ga no, Plavca 
norčavega!« se je  krohotal glavar in iskal cekin po žepu.

»Na, tu imaš, kar si zaslužil!« mu je  vrgel srebrnik in 
cekin. »Ampak glej, da mi ne prideš nikoli več pred oči! 
Si razumel, ti vol prekanjeni! Sicer dam raztepsti na tebi

vseh trideset palic, kot sem ti jih obljubil!« je  kričal in se 
trudil, da bi se med smehom resno držal.

»Naj mi ne zamerijo, milostni gospod glavar, kakor že­
lijo, se bo zgodilo.«

»Pojdi!« je ukazal glavar in pokazal vrata.
Tlačan Plaveč pa se je  skrivenčil, na vse tri strani se 

je  poklonil gosposkim glavam, ki so stale okoli, in odropotal 
s srebrnikom in cekinom skozi vrata.

*

Po bliskovo se je  razneslo po vsej Dolenjski in še po 
gornji Kranjski, kako je  tlačan Plaveč nalagal in prekanil 
samega deželnega glavarja, ki je  prav gotovo najbolj pa­
metna glava v deželi. In to najbolj prebrisano glavo, k i ji  
še turški pesjani ne morejo do živega, je  prezvijačil na­
vaden tlačan.

To pa tudi ni bilo nič čudnega, zakaj tlačan Plaveč je  
bil močan za pet silakov in prebrisan za devet gosposkih 
glav.

S M E Š N I C E

ENO ALI DRUGO

Slavni nemški pesnik Lessing je nekoč vprašal kanonika 
Gleima: »Kaj pravite, prečastiti, o Klopstockovih duhovnih 
odah in pesmih? Če boste slabo sodili o njih, bom podvomil 
o vašem krščanstvu, če dobro, pa o vašem okusu.«

V GLEDALIŠČU

Gospa pride h koncertu vsa zasopla: »Kaj pa igrajo zdaj?«
Sluga: »Deveto simfonijo.«
Gospa: »Kaj — že deveto? Sem mislila, da še nisem tako 

pozna!«

HUDOBNOST

Po prvi uprizoritvi nove drame, ki pa ni bila nič po­
sebnega, se na gledališkem hodniku srečata dva kritika. 
Še preden sta se mogla pozdraviti, se je  prvemu rahlo 
zazdehalo.

»Prav to sem tudi jaz hotel reči,« se je  nasmehnil to­
variš.

POLOVICA

Prvi Jud: »Prijatelj, pomagaj mi! Hčer možim, petdeset 
tisoč dote sem obljubil, pa mi je  polovico manjka.«

Drugi Jud: »Nič ne de, saj se da zmerom samo polovica.«
Prvi Jud: Že, a prav ta polovica mi manjka.«

OH, TE TUJKE!

»Gospa, kako vam ugaja naš novi časopis .Domovina1?«
»še kar!«
»In njegova tendenca?«
»Tendenca?... Tega članka pa nisem p re b ra la .. .«

ROJEN SLOVNIČAR

Novi slovenski pravopis je  uzakonil pisavo sonce namesto 
prejšnjega solnca. Ko sem nekoga opomnil — bil je  to p re ­
prost, a razumen kmečki fant — da zdaj ne sme več pisati 
solnce, ampak sonce, si je  globoko oddahnil:

»Torej so gospodje učenjaki končno vendarle prišli prav 
na isto, kar sem jaz že v prvem razredu ljudske šole vedel. 
Takrat seveda ni moja obveljala.«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

IZ VOZNEGA REDA
(Kozma, L ju b l ja n a .  — 9 pik.)

KLAS
(F ra n ce ,  M ošnje. — 14 pik.)

O dhodi: K raj: Prihodi
1 3 .2 4 Vrhnika 2 0 .3 0

5 .3 0 Novo mesto 1 3 .4 0

4 .2 0 Zidani most 1 5 .1 5

8 .0 0 Apatin 1 7 .4 0
11.00 Maribor 1 9 .0 0

1 0 .2 0 Naklo 1 4 .0 0

5 .0 5 Ercegnovi 7 .5 0

9 .2 7 Jesenice 1 2 .0 5
1 3 .4 5 Užice 2 1 .0 0

1 4 .3 0 Otoče 1 2 .3 0

1 6 .2 0 Tržič 1 4 .5 0

8 .0 5 Črnomelj 1 3 .3 0

2 0 .2 0 Našice 2 0 .0 5

1 2 .0 0 Slovenj Gradec 1 5 .0 0

7 .4 0 Ormož 1 6 .0 5

4 .2 0 Trzin 2 3 .1 0

1 7 .0 0 Ivanjkovci 1 9 .4 5

ROMB
(T ek, L ju b l ja n a .  — 10 pik.)

D
L O N 

0  S A U E 
L M L E M V 0  

K V O O R 
A E J  

K

UGANKA
(Ja n k o  M oder, Dol. — l i  pik.)

Grči, grmi, vrši, rohni, 
kot blazen po cestah drvi, 
v trepet pripravlja vse stvari.

KONJIČEK
(N a r tn ik  M arija ,  Kožni dol. — 12 pik.)

o i 0 n r e 1 s c

d č t n s 0 0 i 0

ž g a i t

o 0 1 r 0 a 0 v n

a u d r b d b n s

I

lil
FIZIOGN OMIČNA

(S. J.. L ju b l ja n a .  — 15 p ik . '

VAJA
(P ro k i jo n ,  L ju b l ja n a .  — 13 pik.)

Razvrsti v kvadratu: 1lu , 2lu , 1U, 4/is, 
‘/s, 2/e» 7/15, 8/i5 in 3k  tako, da dobiš v 
vodoravnih in navpičnih vrstah ter po 
diagonalah enako vsoto!

ENAČBA
(Tone, L ju b l ja n a .  — 16 pik.) 

x  — y  +  z — u =  v

IZ KNJIŽEVNOSTI
(A rnšek  Jože, Sv. J e d e r t .  — 17 pik.)

Z e m l j a n ,  r o k a  j e  č a r o v n a !  
Pisatelj in delo.

RAČUN
(St. K., L ju b l ja n a .  — 18 pik.)

+ z 0 + 0
ČRKOVNICA

(J-ša, R ožna do lina .  — 19 pik.)

O obe at sgd it dž lgov N 

POSETNICA
(F. K., L ju b l ja n a .  — 21 pik.)

RADOVAN LAKNENA
TREBNJE

KRIŽ
(Nace C u d erm a n ,  T upa liče . 25 pik.)

1 A A A A A

2 A A A A A

3 A A A A B

4 B B C Č D

D E E E E E E E E

E I I I I X I I J

J J J J J K K L L

L L L L L M M N N

N N 0 0 0 P P P P

10 P P P P R

11 R S S S S

12 T T U U V

1 3 V V Ž Ž Ž

1. praznik, 2. draga tkanina, 3. apostol,
4. dan v tednu, 5. mesto v Sloveniji,
6. Napoleonov priimek, 7. števnik, 8. 
šolski predmet, 9. bakla, 10. ruski

Ključ: x  =  lepa doba; y  =  konica; kmet, 11. cerkveni poglavar, 12. pre 
z =  rastlina, u =  plod. rok iz svetega pisma, 13. žuželka

REŠITEV U G A N K  V JU L IJSK I ŠTEVILKI

U g a n k a .  Omara s knjigami.
P o d o b n i c a .  Metlika.
P a  j e  l e  r e s .  Števila nadomesti 

z rimskimi številkami. — Doma je  le  
doma.

P r a v o k o t n i k .  Začni v sredi pri 
K, nadaljuj na levo in desno. — Kar je  
Bog naredil, naj človek ne prenareja.

P o s e t n i c a .  Profesor italijanščine.
K o n j i č e k .  Kristus, kraljuj! Kri­

stus, zmaguj! V hostiji sveti nam go­
spoduj!

Č r k o v n a  p o d o b n i c a .  Peter Ve­
liki.

S e s t a v l j a v n i c a .  Arabske števil­
ke nadomesti z rimskimi in jih vstavi 
namesto pik v levo stran sestavljavnice.
— Ti sam si kriv, da te zadene veja v 
oči, a vendar glasno od neba kličeš po­
moči.

Č r k e .  Mine svet, mine cvet, mine 
kras, mine lep obraz.

R a č u n s k a  n a l o g a .  Sodelovalo 
jih je  60.

G r b .  Vzemi iz vsakega traku izme­
noma vsako tretjo črko. Začni zgoraj 
in nadaljuj na levi in desni strani. — 
Danes grofje celjski in nikdar več!

Z e m l j e v i d .  Vzemi od mest po abe­
cednem redu črko, ki stoji nad krogom, 
ki označuje mesto, pa dobiš: O domo­
vina, ti si kakor zdravje!

V o l i t v e .  D esetice povedo črko od 
leve na desno. — N ajvišja ideja j e  — 
mir!

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj
pošiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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