TROP BREZ ZVONCEYV

JANEZ JALEN
Visoko gnezdo

dolini si je sneZnica razjedala v poledenelo plo-

skev razhojenega snega ozke, globoke in ne-

razumljivo zavite strugice, po katerih je odte-
kala izpod kapov na vrtove in s potov na meje. V
nekatere kraje pa se je Ze razlila na Siroko, kakor bi
se otroci z rekami, katere jim je prinesel Miklavz,
igrali povodenj. Za v gore so si pa lovei, ki morajo
marsikdaj zaviti z razvoZzenih potov in pregaZenih
stezd, Se vedno obesali krplje na oprinike.

Jug je poskropil vasi z deZjem, zalil pota s cobodro,
sprozil v gorah nekaj plazov in vrgel nizko v les nov
sneg, ki pa je naglo lezel navzgor, kakor hitro ga je
obsijalo sonce. Stari sneg se je spet oprijel tal in ni
bilo ve¢ nevarnosti za plazove.

Hribarjev Peter ni ve¢ zdrZal doma. Skrbelo ga je,
¢e mu morda v Lakti plazovi niso odnesli kaksne dru-
¥inice gamsov in pa — doma mu je venomer prihajala
na misel Staretova svatba, razZarjenma Jerca in nor-
¢avo vihrajoéa Venceljnova brada. Z nikomer izmed
obeh se ni kasneje vet srecal. Jerci se je Ze dvakrat
umaknil s poti kakor potuljen lisjak. Najbrz ga ni
opazila, &e ga je pa, naj ga je pa. Hrubecki je Biten-
¢evo zrnarico ¥e placal. Kaj posebnega pri gozdarju
ni imel opraviti. Da bi ga pa kar tako, zavoljo nek-
danjega dobrega poznanja Sel obiskat: »Nakal«

Peter se je ustavil pred skalnim zaklonom na gor-
nji strani Priivee, snel krplje s hrbta, vrgel spodnjo
na tla in nanjo e suknjié, da je sédel na suho. Prizgal
si je tobak in puhnil dim proti vedremu nebu. Glasno
je pristavil konec k svojemu prejsnjemu tihemu raz-
misljanju: »Je %e vrag, ¢e star srnjak mladico goni.
Ampak, ¢e mislith Pemec in Jerca —«

V Ogradih se je otoéil kamen in se glasno trkljal
po meli navzdol. Peter mu je z uSesom in o¢mi pazno
sledil in ni utegnil ve¢ ugibati, kaj naj bi bradati
Vencelj in mlada Tkaléeva Jerca mislila. Se preden se
je kamen ustavil, je Peter dognal, da so ga sproZili
gamsi. Stali so na kopnjavi za Debelo skalo. S sedla
je bil veter odpihal sneg. Okrog petnajst da jih je,
je sodil Peter. Natan¢no jih pa ni mogel presteti. So
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se kozli¢i preve¢ stiskali med matere. Peter je zaslisal
svarilne Zvizge in se ni malo ¢udil, ko je videl, kako
od obeh strani hite gamsi na sedlo.

Radoveden, kaj je tako nenavadno vznemirilo div-
Jad, je dvignil daljnogled k oc¢em, Videl je, kako je
stara koza sunila z glavo v sredo tropa slabo odrasce-
nega mladic¢a, ki se je drzal ob strani. Sama se je pa
vzpela na zadnje noge in priéela sunkovito zamahovati
z roglji. Prav isto so storili tudi vsi drugi odrasli
gamsi. S stegnjenimi nogami in z razkreéenimi kremp-
1ji se je pognal v gamse orel. Udarjal je z mogoénimi
perutnicami po tropu, ki pa se pod udarci ni hotel
razkropiti. Odnehati je moral orel. Siroko je zakrozil
nad divjac¢ino in se kmalu spet kakor izstreljena pu-
Scica pognal v trop. Tudi to pot ni uspel. Se tretjic
Jje poskusil in bil najbrz sam ranjen; perje je odletelo
od njega. Dvignil se je visoko pod nebo, kakor bi se
hotel ¢im bolj ogniti ostrim gamsovim rogljem, in se
odpeljal prek Komarée proti Bogatinu.

Gamsi so Se dolgo stali tesno stisnjeni za Debelo
skalo. Niso se zanesli, da je sovraznik Ze res odletel.
Nazadnje so pa v divjem diru zdrveli po strmini na-
vzdol in se skrili v gosto zaras¢enem rusevju.

Peter se ni mogel premagati. Sel je pogledat na
kraj spopada. Ni mu bilo Zal. Nasel je dolgo orlovo
pero, ki se pa za klobukom ni¢ kaj prida ni ujemalo
s kriveem. '

Peter se je spomnil, da bo o orlu le treba sporoéiti
Venceljnu. Pritaknila se mu je pa ¢udna misel, da tisti,
ki je zgoraj, kaj malo tvega, ¢e napade onega, ki je
spodaj. Ce uspe, uspe. Ce ne, pa odleti, kakor je orel.
Gams pa ostane navezan na zemljo, pa Ceprav spleza
na vrh Triglava. Ce je Hrubecka premotil Jerco, jo
paé je: »Kaj mu pa morem? Nié. Kveéjemu kruh lahko
izgubim. Toliko pa Tkaléeva vredna ni, ¢e je taka.
Da pa on in Jerca prav za prav Se ni¢ dogovorjena
nista bila, si pa ni domislil.

Peter se ni mislil vraéati é¢ez Komarlo, pa ga je
kar nekaj vleklo v smer, v katero je odletel orel. Po-
¢asi se je nameril proti Crnemu jezeru. Zasel je v za-
mete in si je moral navezati krplje. Hoja ga je utru-
jala. Sledovi divjadi pa so vse njegove misli priklenili
nase.

Pomol na vrhu Komarée je bil kopen. Veter in
sonce sta osusila tudi Ze porjavelo travo. Peter je
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sédel in se zleknil, da je skoraj lezal. Razgledoval se
je v globino pod seboj, na senoZeti v Ukancu in na
konec jezera. Mogocno je bobnel niZe doli v skalah od
taleCega se snega narasli slap Savice.

Petra je grelo zgodnje pomladansko sonce. Lotevala
se ga je lenivost. Hotelo se mu je zadremati, pa je
blisnil zajéek mimo njegovih oéi, kakor bi se bil od-
bil sonéni Zarek od ogledalca. Kljub dokajsnji daljavi
je Petrovo oko hitro spazilo na oni strani jezera po-
stavo zandarja. Bajonet se mu je bil zasvetlikal. Slutil
Jje, da je Kranberger, ugotoviti pa tudi z daljnogledom
ni mogel.

»O hudirja,« se je zdajci za¢udil Peter. Kar svojim
o¢em ni mogel verjeti, pa je bilo le res. Iz Prsivce
proti Orliséu je letel orel. V kljunu je pa nesel suho
vejo. Peter se je tesno pritisnil k zemlji in se niti
ganiti ni upal, da bi ga ostrogledi pti¢ ne opazil. Sledil
mu je samo z o¢mi in Se te je na pol priprl. Orel je
obstal v previsnih skalah nad Savico.

Nad dve uri je Peter z vrha Komarce opazoval,
kako sta orla znasala gnezdo v Orlis¢ée. Razlocil je
orla od orlice. Vedel je iz knjig, da je samica za spo-
znanje ve¢ja kakor samec. Pozabil je na vse druge na
svetu, tudi na Jerce in Kranbergerje, in bi se ne bil
Se naveli¢al, da ga ni pri¢elo mraziti, Navezal si je
krplje in odsel po strmini navzdol. Pri Bitenlevem
znamencku se je ustavil. Oskrbeli so ga bili v spomin
ponesre¢enemu tovarisu lovei. Matevz je bil naslikan
v dnu sneZnega plazu. Iz rane na obrazu mu je tekla
kri. Poleg njega je lezala puska. Iz cevi se je Se kadil
dim smodnika. Napis je pa pripovedoval, kdaj se je
rajni lovec rodil in kdaj ga je naglo in neprevideno
doletela smrt. In je prosil, naj kristjan, ki mimo gre,
zmoli za rajnega ocenaS. Zive pa je svaril: »V gore
gres, ¢e se vrnes, pa ne ves. Kako da kar nikoli ne
pomislis, kaj te utegne doleteti?« Peter je pomolil za
pokojnega, se pokrizal in odsel po ozki stezi v dolino.

Ob strugi Savice se je ustavil, V tolmunu so se po-
strvi poganjale za hrano. Orlov v visavi pa ni vel
opazil. Odletela sta najbrz na popoldanski lov. More-
biti pa sta opazila njega in njegovo pusko in sta se
bala izdati svoje gnezdisce.

Za krajem na sonc¢ni strani je prezimljala srnjad.
Mraz in zmrzlina sta jo precej stiskala. Najhujse po-
manjkanje pa je Ze prestala. Saj je leska odgnala Ze
dabranke, Poéasi in proti vetru se je Peter bliZzal srnja-
dinemu zatoé¢iséu, trdno uverjen, da se mu bo posreéilo
videti Zivad. Najbolj je bil radoveden na srno z dvema
srnjackoma.

Naenkrat je obstal kakor pribit. Namrséil je obraz
in se zagledal v pripognjeno mlado bukev, kakor bi
jo hotel z oé¢mi odlomiti. Popadla ga je jeza in kri mu
je busila v glavo. Opazil je bil srnjadi nastavljeno
zanko, ki vzdigne ujeto Zival od tal, da pogine v silnih

mukah, ée ji ni zadrgnilo vratu, Take zadrge se tudi
otrok ve¢ ne resi, ¢e ga prime. Se odraslemu utegne biti
nevarna. Peter je pomislil, da bi se bil skoraj sam
ujel, in je kar zaskripal z zobmi. Zamikalo ga je, da
bi se skril in ¢akal, kdo pride pogledat, ¢e se je kaj
ujelo. Pa mu je hrana Ze posla in tudi oblec¢en ni bil,
da bi mogel prebiti no¢ na prostem. Ni mu kazalo dru-
gace, kakor da je zanko snel in pogledal vse naokrog,
¢e je Se kje nastavljeno. Se dve zanki je dobil. Pri
drugi je v razmoceni prsti opazil sled moskega cevlja.
Natanéno je pregledal odtis, ga premeril in prestel
zeblje in si zapomnil celo oblike posamezne glavice,
»Ce te sedaj to pot ne morem, te pa zalotim drugic,
kdor koli si,« je lovec togotno stisnil pesti. »Morebiti
te pa sreca pamet in ti bo dovolj danasnjega svarila,
ko sem ti zanke pobral. Pa ne verjamem.«

Za srnjadjo Peter ni utegnil veé¢ oprézovati. Sicer
pa se je gotovo umaknila iz zaklonisé, ko je saril na-
okrog. Spravil je zanke v oprtnik in se vrnil na raz-
vozeno pot.

Jezero je na rahlo trepetalo v vetru. Ob izliva
Savice je ribarila jata rac. Peter se jim je tako pri-
blizal, da bi bil lahko streljal, pa ni imel ¢olna pri
roki, da bi mogel plen tudi pobrati. Da bi pa zaplaval
v ledeno mrzlo vodo: »Nakal« Rajsi ves dan nié ne jé.

Pod cerkvijo pri Svetem Duhu je sredi poti spet
obstal, tako naglo, kakor bi bil zagledal gada pred
seboj. V na pol trdem snegu je opazil sled istega ¢evlja
kakor pri zanki v Ukancu. Sklonil se je in gledal in
meril in se trdno prepric¢al, da se ne moti. Kakor se
mu prej ni nikamor mudilo, se je sedaj bolj podvizal.
Bal se je, da bi mu vozovi in Zivina, ki jo bodo pod
no¢ gonili napajat, ne zbrisala sledi.

Do Svetega Janeza je skoraj pritekel. Neznansko
je bil radoveden, ¢e bo sled zavila na most ali v Spod-
njo dolino. Precéj se je zamudil, preden je dognal
pravo. Zazdelo se mu je, da je podoben psu, pred ka-
terim je zajec napravil najbolj zavito zanko, potem pa
dale¢ odskoéil in svojemu zasledovalcu usel iz sledi.
Privoz in lesene mostnice so bile kopne in le s tezavo
je svojega zasledovanca presledil Se na most. V snegu
na sen¢ni strani Vrtovina pa nikjer veé¢ ni mogel
opaziti odtisa znanega podplata. Dvakrat se je vrnil
nazaj, preden se je spreumel, da je tisti, ki ga iSce,
res prisel na most, se naslonil na ograjo in se najbrz
razgledal po jezeru, da se je potem vrnil po prejinji
poti in zavil v Spodnjo dolino. Zaslutil je, da hodi
najbrz po Kranbergerjevi sledi. Saj, seveda. Kako da
se ni takoj domislil. Cevelj, ki ga sledi, ni bil nakovan
v Bohinju. Da bi pa Zandar nastavljal divjacini:
»Nakal!« Ni mogel verjeti, S¢ manj pa si je znal raz-
loziti sled.

Postal je na mostu in si priZzgal ¢edro: »Ni¢l« Neje-
voljen sam nase je udaril s pestjo po ograji: »Ceprav
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Benjamin Vautier: Zadolzeni kmet. (Umetnostni muzej, Basel.)

sem pocitka potreben, pojdem po sledi, dokler ne do-
Zenem uganke do konca.c

Hodil je pocasi in preudarno, da bi se spet kam ne
zaletel. Na Polju je sled vodila v krémo. Spil je po-
zirek Zganja in zvedel, da je bil vse popoldne edini
gost pred njim Kranberger. Ob son¢nem zahodu je
videl zadnji odtis Zandarjevega Skornja pred pragom
orozniske postaje. Potajil se je, kakor bi bil samo slu-
¢ajno prisel mimo. Za angelovo &eSéenje kasneje je pa
Ze potrkal na vrata Venceljnove sobe.

»Noter!« se je oglasil Hrubecka, hkrati pa je znotraj
zarencal tudi jazbecar Crt, pa se je koj umiril, ko je
Peter odprl vrata.

Vencelj se je utrujenemu loveu zaéudil, da bi mu
bil kmalu pozabil odzdraviti. Hkrati ga je zaskrbelo,
¢e se ni dogodila spet kakina nesreta. Povabil je Petra,
naj sede. Nato¢il mu je brinjevea in ponudil tobaka:
»Tak, si le po dolgem &asu spet pridel k menil«

Peter je zadutil v Venceljnovih besedah grajo, pa
ni spremenil obraza. Pokazal je na pero za klobukom:

S8a*

»Zavoljo orlov sem priSel in pa zavoljo zank.c Polozil
Je vse tri strune na klop.

Kakor bi bil odsekal, je bilo konec nesporazumlje-
nja. Skrb za divjaéino je razpredla odkritosréen tova-
riski razgovor. Da Peter orlov ne bo streljal, sta se
domenila. In na zankarja naj skrbno pazi. Glede Zan-
darja bo pa Ze Vencelj pozvedel.

Pogovor se je iztekel in v sobi je postalo mraéno.
Peter je vstal in hotel oditi, pa ga je Vencelj prijel
za roko in mu pogledal naravnost v oéi: »Peter! Zakaj
te zadnje ¢ase ni bilo ni¢ k meni? Celo izogibal si
Se me.«

Peter je umaknil pogled: »Nikar ne zamerite, ¢e
se vam je zdelo kaj narobe.«

Vencelj je zrasel: »Narobe, narobe! Tebi ni bilo ne-
kaj prav. Zavoljo Jerce. Pa me napak sodis.«

»Le vi mene premalo poznate,« je ugovarjal Peter:
»Za dekletom, ki rajsi drugega vidi, ne bom nikoli
silil. Predobro vem, da se ljubezen ne da izprositi, Se
manj pa izsiliti.«
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Venceljnu se je obraz pomraé¢il. Odmaknil se je od
Petra in pogledal po sobi naokrog, kakor bi lovil misel,
ki mu je pravkar usla. In ko jo je ujel, je dvomil, ali
naj bi jo zaupal postenemu bohinjskemu loveu ali ne.
Zavedel se je, da je fantu na Staretovi svatbi prizadejal
krivico. Ne namenoma, pa¢ pa iz razposajenosti. Peter
niti ne taji ne, da Jerco rad vidi. Jerca pa ima lovca
Se bolj rada, samo pokazati se boji, ko se v planinah
tako rado kaj narobe naredi. Dvoje postenih src se
is¢e. Le kaj se je bilo treba njemu vtikati vmes. Pa
prav njemu. Kakor bi sam ne bil dovolj bridkega
skusil. Odvrgel je vse pomisleke in spet stopil k Petru,
ne veé kakor k ¢loveku, ki je od njega odvisen, pac pa
kakor k prijatelju: »Peter! Kako prav si povedal, da
ljubezni ne mores ne preprositi, S¢ manj pa izsiliti.
Jaz mlad tega nisem vedel. Preve¢ sem vase zaupal.
Zato me pa tepe. Heda me ni vzela iz srca; zavoljo
sluzbe me je. Pa Se nasSe vere in naSe krvi ni bila.
Sedaj zivi z drugim. Prav tako obleko nosi kakor
Kranberger, le da je za par zvezd viSji.«

»Kaaaj?« se je zacudil Peter. »Vi da ste oZenjeni?«

»Pa nikomur ne pravi. Tebi prav gotovo nikoli ne
bom pretekel pota, najmanj pa pri Jerci«

»Napak sem vas sodil,« se je Peter opravicil.

»Me je redko kdo v Zivljenju prav.c Gozdar je
malomarno zamahnil z roko.

»Rad verjamem.«

Vencelj se je spet pricel ukvarjati s tobakom in
pipo: »Imas pa prav, Peter. Za ljubezen nikdar ne
beraéi. In gnezdo si znesi tako visoko, da ti nihée ne
bo mogel gledati vanj. Ali pa rajsi nié. Sicer si pa
sam dovolj moder. Te je koj v mladih letih Zivljenje
dovolj trdé prijelo.«

Peter ni vedel ni¢ odgovoriti. Loéila sta se. Lovee
je odsel kar za vasjo naravnost na savski most, cesar-
ski visji gozdar pa z orlovskim peresom na kuémi po
sredi vasi v gostilno Pri mostu, da poprime tam sled
za Kranbergerjem, kjer jo je opustil Peter.

Vencelj se ni zmotil. Zandar je Ze pil svoj kozarec
vina. Koj ob pozdravu se je izdal, da ¢aka na visjega
gozdarja. Brz mu je zacel pripovedovati, da je hodil
¢ez dan po Ukancu in da je dognal, kako zapriseZeni
lovei malomarno pazijo na divjac¢ino. Vencelj ga je
poslusal in mu véasih celé nekako pritrdil. Kranberger
se je razvnel: »Posebno Hribarjev Peter. Odstaviti bi
ga bilo treba. Zanke ima nastavljene v lovis¢u, pa
jih ne vidi«

»Ne morem verjeti,« je Hrubetka zagovarjal Petra
in izvabljal njegovega nasprotovalca na ¢imdalje
spolzkejsa tla.

»Ne morem verjeti,« se je na skrivaj muzal gozdar.

»Res,« se je veril Zandar. »Sam sem videl.«

»Zanke? Koliko pa?« Vencelj je po strani pogledal
razvnetega Zandarja.

»Eno samo. Pa jih je gotovo veé.«

»Zakaj je pa niste sneli? Prav za prav bi jo morali.
Taka zanka je tudi ljudem nevarna.«

Zandar je zacutil ocitek, pa se je brz izgovoril:
»Zato je nisem, ker se mi je zdelo, da boste dvomili,
ali je res nastavljena.«

»Kako ste prav zadeli mojo misel. Res se mi zdi,
da ne veste prav.

»Za liter vina stavim. Jutri pa pojdiva pogledat.«
Kranberger je pomolil Hrubecki roko. Vencelj je uda-
ril. »Velja. Pa vino kar nocoj placajte.«

»Tisto pa ne. Stavo izgubite vi.« Zandar je bil tako
trdno prepri¢an o svoji zmagi, da se je glasno zasme-
jal. Gozdar pa je polozil na mizo tri jeklene strune:
»Morebiti je med temi tremi katera izmed tistih zank,
ki ste jo videli? Natan¢éno poglejte, ko so vse tri iz
istega blaga.«

Kranbergerju je sapo zaprlo. Zavedel se je, kako
ga je Hrubecka zvabil v past. Skusal je oporekati:
»Vi veste —«

»Seveda vem,« se je smejal Vencelj, »ko mi je Peter
vse povedal. Prav do praga vas je sledil. Zares je lovec,
kakor malo takih.«

Da bi ¢imprej zabrisal svojo osramotitev, je Kran-
berger brz poklical vino. Komaj je to¢ajka dobro po-
stavila kozarce na mizo, je vstopil strazmojster. »Ko-
renc, kar prisedi! BoS pomagal stavo piti.«

Kranberger se je na rahlo prihulil kakor pes, ce
zavihti§ bi¢ nad njim. Ustrasil se je predstojnika, ko
ni snel nevarno nastavljene zanke.

Koérenc je prisedel in vprasal: »Kdo pa je zgubil?«

»Sedaj pade po meni,« se je ustrasil Kranberger.
Vencelj ga je ostro pogledal in se na vsa usta zasmejal:
»Oh, Kranberger ni hotel verjeti, da v Orlis¢u nad
Savico v tistih previsnih skalah letos spet orli gne-
zdijo. Sem mu pa pokazal tole pero.« Hrubecka je
dvignil kué¢mo nad liter. »Hribarjev Peter, ki v svo-
jem lovis¢u vse pretakme, me je pocastil z njim. Pa
se je gospod Kranberrger vdal, ko vé, da se na Petrovo
besedo vsak lahko zanese. No, ali ni bilo tako?«

»Tako priblizno, da,« je moral pritrditi Zandar, da
se je ognil kazni zavoljo nepravilnega izvrsevanja
sluzbe. Zanaprej je bil pa tisti vecer kaj redkobeseden.

Vencelj je od stave spil en sam kozarec vina. Ni
se mu ljubilo dolgo sedeti. Poklical je Crta ter odsel.

Zunaj je ze na rahlo zmrzovalo. Tu pa tam je pa Se
kanila kaplja od strehe.

Doma si je privoséil Se kozaréek brinjevca. ZaZelel
si je Petrove drus¢ine. Nazadnje se je pricel pa kar
s Crtom pogovarjati o Hedi.

Peter je Sel naravnost domov. Ceprav je bil truden,
dolgo ni mogel zaspati. '

V Studoru je pa skoraj vso noé¢ vriskala sova.

(V drugo naprej.)
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a valovito, po veéini z gozdovi pokrito po-

krajino je legal mrak tako vdano in tiho,

kakor lega v svojo posteljico dete, ki je ves
dan skakalo po vasi. To ni bil navaden mrak, kakrs-
nega opazuje ¢lovek lahko vsak poletni veéer. Nebo se
Je bilo prav tedaj, ko je sonce do polovice zaslo za
obronek hriba na zahodu, nenadoma pooblaéilo in po
pokrajini se je razlila ¢udna svetloba. Tisti del neba,
ki ga niso pokrivali oblaki, je postal azurno sinji, go-
zdovi so se oblekli v temnomodro barvo. Oblake na
zahodu je obkrozal svetel venec neke nedolo¢ene barve,
nad vso naravo pa se je zgoscalo zlatu podobno rume-
nilo. Nekaj skrivnostnega je bilo v tem razpolozenju.
Na vrazarsko in praznoversko duso Kocevarja bi uteg-
nilo ¢udno vplivati. Toda ljudje so Ze zdavnaj po-
begnili s polja. Podoba je namreé¢ bila, da se bo iz
tezkih gmot na nebu usul deZ Se prej, kakor se bo
docela stemnilo.

Iz Starega loga proti Topli rebri je koraéil dolg in
zilav ¢lovek kakih tridesetih let. Videti je bilo, da se
mu nikamor ne mudi. Oc¢ividno Se ni bil opazil, da se
pripravlja k nevihti. Z njegovimi rjavimi, komaj za
spoznanje valovitimi lasmi se je poigraval veter, ki se
je vedno moéneje prebujal nekje na zahodni strani.
Popotnikov ostro rezani, dolgi in ozki obraz, na ka-
terem je pocivala na obeh straneh smelega orlovskega
nosu dvojica temnosivih oéi, je kazal neko drznost, ki
navadno ni lastna Kolevarjem. Z nekam dolgimi ro-
kami, ki so se krepko kréile v pesti, je mahal okrog
sebe, kakor da bi se hotel obraniti nevidnega sovraz-
nika. Gledal je v tla in videti je bilo, da je zaposlen
sam s seboj in se ne briga za svet okoli sebe.

»Pa ga bom ugnal, zlodeja, in ga bom!« je sam zase
mrmral po kolevarsko in Se krepkeje stisnil pesti.
Dvignil je o¢i od zemlje in Sele tedaj zagledal, da se
pripravlja k nevihti. Toda svojstveno razpoloZenje ni
nemara prav ni¢ vplivalo nanj, ker se je popolnoma
mirno ogledal po nebu in po okolici. Nizko grmiéje ob
poti se je premikalo v narascajoéem vetru. Svetlo-
rumena svetloba je postajala vedno bolj zamolkla.
Videti je bilo, da se popotnik teme ne boji, temveé da
mu Se dobro de. Pred noéjo nikakor ni hotel priti v vas,
ze zaradi ljudi ne. Ko je stopil s planega v gozd, se je
Ze docela stemnilo. Objela ga je skrivnostna tisina, ki
Jo je &ez nekaj trenutkov zmotilo velerno zvonjenje.

Cudni popotnik, ki se mu je na prvi pogled poznalo,
da ni popolnoma trezen, je bil Toni Stalcer s Smuke,
ki je 7e nekaj dni kakor brez uma kolovratil po oko-
liskih vaseh. Imel je mnogo opravka v tistih dneh.
UboZen, kakor je bil, se je bil do mrtvega zagledal
v Se revnejso Kati Oréakovo iz Tople rebri. To je bila

vitka deklica sinjesivih o& in plavih las, ki se je
vedla na mo¢ prikupno in ljubko. Njen obraz je bil
vedno poln vedrega smeha. Tudi ona je ljubila Tonija,
a ne on ne ona nista nikdar pomislila, da iz te ljubezni
ne bo nikdar ni¢ pametnega.

Tedaj so bile namre¢ v deZeli take postave, da se
dva ¢loveka, ki nista imel ni¢ svojega, pod nobenim
pogojem nista mogla poro¢iti, pa ¢e sta se imela Se tako
rada. Pa na poroko sprva tudi mislila nista, Sele tedaj,
ko je nekega vecera Kati povedala Toniju, da z njo
ni vse tako, kakor bi moralo biti, se je fant prestrasil.
Dobro je vedel, kaksna usoda ¢aka v teh krajih de-
kleta, ki se je spozabilo. Za ves svet ne bi mogel do-
pustiti, da bi morala njegova Kati pretrpeti tako sra-
moto. Sklenila sta, da se porocita. Bila sta prepric¢ana,
da bo Slo vse gladko in da bosta Ze kako Zivela, ¢e
bosta pridna.

Toda pot do poroke ni bila tako posuta z roZicami,
kakor sta si mlada in neizkuSena ¢loveka slikala v
svoji veliki ljubezni. Ko je namre¢ Toni stopil do
7upana MoaSeja v Topli rebri, da bi mu dovolil poroko
z Oréakovo Kati, ga je ta najprej srepo pomeril od
nog do glave in mu nato kratko in malo odbil prosnjo,
¢es da je treba najprej kaj imeti in Sele potem misliti
na take stvari. Soseska da si Ze ne bo prtila novih
berac¢ev na ramena.

Zaman mu je Toni dopovedoval, da bi lahko Zivela,
ker sta oba mlada in pridna, in ga rotil pri vsem, kar
je bilo moZzu svetega, naj bo dober in jima dovoli.

Utrujeni kosec. (Fot. Fr. KraSovec.)
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Tine Gorjup: Bredica z medvedkom.

Srce strogega moZa je bilo trie kakor skala. Toni je
ves obupan odsel iz njegove hise in je nekaj dni samo
pil od hudine. Ni vedel, kaj naj po¢ne. Bilo ga je sram,
ker so se mu ljudje, ki jim je Zupan povedal, da bi se
rad oZenil, posmehovali, ¢es: »Kaj se pa ukvarja s ta-
Kimi stvarmi, ki niso za vsakega.« Sicer pa je bilo med
njimi tudi nekaj takih, ki sta se jim Kati in Toni
posteno smilila. In ti so Toniju nasvetovali, naj se
vendar obrne do Zupnika.

Toni je poslusal in je res stopil do starega gospoda,
ki je bil pameten in dobrega srca. Natanko mu je po-
vedal, kako in kaj, in Zupnik je vse razumel. Se hudo-
val se je nad Zupanom, da ne dela po boZji volji. Saj
Jje Bog vendar za vse ljudi ustanovil zakon in nihée
nima pravice, da bi komu samo zaradi revsé¢ine branil
poroko. Toniju so gospodove besede dale mnogo po-
guma, posebno Se zaradi tega, ker mu je staréek ob-
ljubil, da bo tudi sam govoril z Zupanom o tej stvari.
Ni pes, da ga oba ne bi mogla pregovoriti!

Zato je bil tisti dan tako vesel, da je bila vsa so-
seska tja do Starega loga polna njegove pesmi. Ko je
smelo stopal skozi temni gozd, se mu je kar samo sme-
jalo in v zanosu je vedno krepkeje stiskal pesti.

»Prekleto, tudi ¢e se na glavo postavi, ga bova ugna-
lal« je sam sebi ponovno zatrdil, ko ga je iz premis-
ljanja zmotilo zvonjenje. Prisluhnil je in popolnoma
natan¢no vedel, od kod prihajajo posamezni glasovi.

Prva, ki sta se bila oglasila, sta bila oba farna iz Tople
rebri in iz Starega loga. Tema dvema se je nato pri-
druzilo Se cingljanje cele vrste podruzniénih cerkva
in vsi glasovi so se zlili v lepé6 ubrano pesem, ki je
¢udovito odmevala po gozdni tisini.

V temnem gozdu je bilo med zvonjenjem kakor v
skrivnostnem svetis¢u. Toda Toni je bil nocoj preveé
razposajen, da bi bil zac¢el moliti angelovo cescenje.
Ne toliko Bogu, kakor vsemu svetu nakljub je zacel
v svecano ubranost zvonov prepevati pesem o lepi
Primorki in je ob njej mislil na svojo Kati.

Bie vrie it auf dai Meerarin,

dai Seane, dai junge Meerarin!

Si steanot Smoarons guer vrie auf,

si geanot basen dai bajse Base

Zam proiten Meer, zan tiefen Seab...*

Ko je koncal svojo dolgo pesem, je bilo zvonjenje
po cerkvah Ze davno utihnilo. Tudi tema je bila v go-
zdu Ze tako trda, da je Toni samo po umih Se stopal
po razdrapanem kolovozu. Sele potem, ko je znova
stopil iz gozda na plano, se je malo razgledal in zapazil,
da po nekaterih hiSah, kjer niso sli spat s kokosmi, e
brlijo luéi. V duhu si je slikal, kako stojijo hiSe, in
ugibal, ali je Kata Se budna ali ne. Mislil je k njej, da
bi ji sporoé¢il, kaj mu je povedal Zupnik. Sicer bi bil
to Ze med dnevom lahko opravil, toda ni hotel Se bolj
dajati ljudem v zobe sebe in dekleta.

Nenadoma mu je oster blisk zaslepil pogled, da za
nekaj trenutkov ni videl prav ni¢ pred seboj. Potem
mu je udarilo na uho zamolklo grmenje. Pospesil je
korak in stopil s poti v travo. Mislil je po zavrteh
stopiti do dekleta. Ko mu je pa padlo na obraz nekaj
debelih kapelj deZja, si je premislil in zavil &ez vrt
proti gostilni sredi vasi, da bi tam pocakal konca ne-
vihte. Kaplje so bile vedno gostejSe in v nekaj tre-
nutkih se je ulilo kakor iz skafa. Bil je popolnoma
moker, ko je prestopil prag nizke in zatohle vaske
kréme. j

Pivci so ga buéno pozdravili.

»0J, Zenin! Pa menda vendar nisi v tem dezju va-
soval, da si tako moker?« se je posalil mlad fant iz
njegove vasi.

Tonija je neprijetno zadela zbadljivka, Tak fante,
pa da bo iz njega norce bril? Nak! Grdo je pogledal
in se vzravnal, da je bil videti dolg kakor fiZolovka.

»Prav nikogar ni¢ ne briga, kod sem bil in kaj sem
delal! Ce bi pa kateri rad kaksno zvedel, naj se kar
zglasil« je rastel.

* Kako je zgodnja Primorka,
lepa, mlada Primorka!
Zjutraj vstane navsezgodaj,
gre perilo belo prat
k Sirokemu morju, globokemu jezeru...
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Vsi so se zganili. Gostilni¢ar, ki je videl, da nocoj
ni dobro pihati kase s Tonijem, ga je zacel zlepa po-
govarjati, ¢e§ da mora vendar razumeti salo.

»Ni¢! Iz mene in Katice se ne bo nihée norceval.
Zganja sem!«

Povelja so bila kratka in odrezana. Krémar, majhen
in zalit moZic, je pokorno poslusal in Se vprasati si ni
upal, ali ima fant denar ali ne. Njegove bele érte pod
stropom so se namre¢ ze dalj ¢asa nekam sumljivo
mnozile in, ¢e bi Toni ne bil nenadoma tako razkacen,
bi bil Sel nemara brez pijaée vasovat k dekletu.

Zupanu, ki je sedel z nekaterimi starejSimi mozaki
v drugem koncu sobe, je postalo kar nekam tesno pri
srcu, ker je videl, kaksne volje je fant. Zavedal se je,
da je on precej kriv tega razpoloZenja in kar ni¢ mu
ni bilo do tega, da bi ob takih prilikah z njim zobal
¢eSnje. Saj bi se prav lahko zgodilo, da bi se ga Se prav
zares polotil. Vere mu prav gotovo ni bilo dati, da se ne
b1 spomnil kaj takega. Zato jo je Zupan kljub temu, da
je bil tudi sam hrust, kar na tihem pomaknil iz sobe.

Toni, ki se je zalival z Zganjem, ga je samo z enim
ocesom se ujel, ko je Sel skozi vrata. Zato je dejal tako
na glas, da je tudi zunaj lahko Se slisal: »Zupan naj si
pa zapomni, da mu toliko ¢asa ne bom dal miru, dokler
ne bo moja obveljala. Tudi po smrti ga bom Se nad-
legoval, ¢e ne bo drugace.«

Te zadnje besede je pogoltnil silen grom, ki je
zadivjal nad vasjo. Nekaj domacih Zensk, ki so se
tiscale ob peci, se je polastila groza in so se zacele
krizati. Nevihta je vedno bolj besnela in krémarjeva
zena je stopila, da bi zadrzala Zupana, ki je bil Ze
odprl veZzna vrata, pa jih precej zaprl, ko mu je pod
kolena udaril snop deznih curkov.

Mlajsim in pogumnejsim fantom pa je Tonijevo
razpoloZenje na mo¢ ugajalo. Spogledali so se in se
sporazumeli, da ga bodo Se bolj razzivili. Bilo jim je
vseé, da se ga je Zzupan tako zbal.

»Tak mislis, Toni, da ga bos le ugnal v kozji rog?«
Je pobaral eden izmed njih.

Tonija je podZgalo. Zaradi Zupnikove naklonjenosti
Jje bil popolnoma prepri¢an, da bo zmagal.

»Koga da ne bi ugnal? Zupana? Takegale straho-
petca da ne bi? Bomo videli! Se jutri pojdeva s Kati
pisat oklice.«

»E, ne vem, &ée se bo vdal,« je spet podrazil nek
starejsi fant. »Zupan je trma, da jo je treba iskati
z luéjo pri belem dnevu.«

»Pa pojdimo stavit!« se je razvnemal Toni, ki mu
Je bilo Zganje e krepkeje stopilo v glavo. »Kdo si upa
staviti za zelenko slivovke, da naju bodo prihodnjo
nedeljo Ze s priznice vrgli, ana?«

»Hajdi, da vaju ne bodo!« je eden izmed fantov
stegnil roko.

8h*

Tine Gorjup: Sestri¢na.

»Za zelenko slivovke, velja?« je vprasal Tonis plam-
te¢imi oémi.

»Veljal«

Segla sta si v roke. Toni je poklical na mizo pol-
drugi liter slivovke. Se prej kot je gostilnicar utegnil
razdeliti vsej drus¢ini kozarcke, pa je Toni zgrabil
zelenko in jo nastavil k ustom. Pil je kar naprej, ne
da bi si oddahnil. Vsi so bili tako preseneceni, da Se
na misel ni nikomur prislo, da bi ga zadrzal.

Ko je ocedil steklenico do dna, jo je tako trdo po-
stavil na mizo, da se je zdrobila na drobne kosce. Po-
tem si je globoko oddahnil in se zravnal na stolu.

»Iz vraga sil« mu je nekdo izrazil svoje ob¢udo-
vanje. Drugi sploh niso mogli do sape. Kar nekam tesno
jim je postalo pri srcu. Zunaj je Se neprestano divjala
nevihta in Zupan si je premislil, da ni odSel. Vstopil je
ravno tedaj, ko je Toni zdrobil steklenico.

Ko si je bila druzba Ze nekoliko opomogla od prvega
presenecenja, pa je Toni zaéel ¢udno grgrati. Naslonil
se je na mizo, a ze naslednji trenutek je zlezel skupaj
in padel s stola kakor klada.

Vsi hkrati so planili pokonei.

»Slabo mu je, hitro vode!« se je nekdo ovedel.

Skusali so ga dvigniti in ga posaditi nazaj na stol,
a bil je Ze v popolni nezavesti. Se vedno je ¢udno
grgral in iz ust se mu je zaéelo kaditi.

»Kristus! Zganje se je vnelo v njem. Hitro po Zup-
nikal« je v strahu zakricala krémarica.
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Nekaj fantov je planilo skozi veZzo na vas, kjer je
divjala silna nevihta. Bliski so se kar prehitevali in
vse ozracje je bilo en sam nepretrgan grom. Bilo je
kakor na sodni dan.

Zupnik je hitel, kolikor je mogel, da bi umirajo-
¢emu Se podelil sveto poslednje olje. Po opravilu je
pomenljivo resno pogledal Zupana, ki je stal pri klopi,
na kateri je lezal Toni, in ob Zupnikovem oéitajocem
pogledu povesil o¢i. Izmed vseh je bilo njega nemara
najbolj groza, kajti ¢util je, da je v prvi vrsti on kriv
tega Tonijevega dejanja.

Sele pocasi so se vsi v hisi zavedeli, kaj se je prav
za prav zgodilo. Toni je umrl Se tisto uro. Zupan je
odredil, da so ga Se ponod¢i spravili iz hiSe v mrtvas-
nico, kamor so dajali le samomorilce. Vso no¢ ni bilo
miru v vasi. Nevihta se je bila unesla in nebo se je
bilo zjasnilo, da je bilo kakor umito. Zadnji krajec, ki
Je proti polnoéi vzSel izza hribov, je zvedavo gledal,
kaj se dogaja v majhni, sicer tako mirni vasici, in se
¢udil.

Proti polnoéi, ko so Tonija Ze odnesli v mrtvasnico
in so se ljudje pocasi razkropili na svoje domove, se je
pri zupanu MoaSeju zgodilo nekaj, kar je staremu
hrustu ustavilo kri po Zilah. Pravkar se je bil slekel in
se odpravljal v posteljo, ko so nenadoma zaZvenketala
vsa okna, kakor bi nekdo s pestmi bil po njih. Omet
je padal s sten, kakor bi ga kruSila nevidna roka, in
skozi naoknice je nekdo metal pesek v izbo.

»Tonil« je spreletelo Moaseja, ki je bil ves trd od
groze. Spomnil se je, da mu je pred dobrimi tremi
urami zapretil, da ga bo nadlegoval Se po smrti, ¢e ne
ho ugodil njegovi prosnji.-Zena, ki ji je bil malo prej
povedal, kaj se je zgodilo v gostilni, je na glas zajokala.
Prebudili so se Se otroci, ki so prav tako zajokali.
Moase bi bil rad stopil do kakSnega soseda, a bilo ga je
tako groza, da si Se vrat ni upal odpreti. Na pol mrtev
Jje cakal, kaj bo.

Tonijev duh je vso noé razsajal okrog Moasejeve
hise in Sele proti jutru, ko se je na vzhodu Ze svitalo,
se je umiril. MoaSejevi niso vso no¢ zatisnili oc¢esa in,
ko so vstali, so bili Se ¢ez dan pod vtiskom grozmega
no¢nega dogodka.

Cez dva dni so Tonija pokopali. Ljudje, posebno
zupanovi, so si globoko oddahnili. Mislili so, da bodo
vsaj zdaj imeli pred Tonijem mir. A Ze v naslednjih
dneh so zacele kroZiti po vasi in okolici ¢udne vesti.
Nekdo, ki se je pono¢i od nekod vracal domov, je
pripovedoval, da je videl Tonija, kako je sedel na
oknu svoje ljubljenke Kati, se z njo pogovarjal in
kadil dolgo cigaro; drugi spet, ki je Sel ponoéi iz Tople
rebri na Smuko, ga je sre¢al med potjo. Ni ga sicer
videl, a ¢util je prav doloéno njegov mrzli dih, ki ga
Jje zatél.

Tako se je zgodilo, da si nihée vec ni upal v tistih
krajih pono¢i ven. Saj je na vsak korak utegnil srecati
Tonijevega duha, In s tem se ni bilo dobro srecati. Vas
se kar ni mogla pomiriti in vsi so obsojali Zupana
Moaseja, ¢es da je on kriv Tonijeve smrti. Naj bi bil
pustil, da bi se bila s Kati porocila, pa bi bilo vse
dobro. Tako pa mu ljubeézen Se po smrti ne da miru:
vracati se mora k nevesti in se mascevati tudi nad
zlobnimi ljudmi...

Moase nobeno no¢ ni imel miru pred Tonijevim
duhom. Njegovo pocetje je bilo vedno hujse in Moa-
Sejevi si niso ve¢ upali spati sami, temve¢ so vabili
ljudi, da so vasovali vsaj tisti ¢as pri njih, ko je Toni
najbolj razsajal.

Nekega vecera je bilo v hisi zbranih mnogo ljudi.
Zenske so sedele okrog peci, moski pa pri mizi. Govorili
so o vsem, kar se je primerilo v zadnjem ¢asu, in nekdo
Je po nesredi omenil tudi Tonija Stalcerja. Komaj pa je
spregovoril njegovo ime, je bil Tonijev duh Ze tam.
Spet je zaéel padati omet s stropa, skozi vsa okna je
prsil pesek v hiSo in po vseh kotih v sobi je bilo
grozno razsajanje in ropotanje.

Se moski so bili odreveneli od strahu. Sele ez cas
se je gospodar spomnil in v strahu dejal: »Da bi vsaj
malemu ni¢ ne naredill« A komaj je to izgovoril, se je
zibelka, v kateri je spal otrok, zazibala tako moéno, da
se je prevrnila. Ze naslednji trenutek je pred hiso
zaropotalo vedro pri vodnjaku in voda je strkala na
vse strani. Tonijev duh tisto no¢ kar ni mogel najti
miru.

Tako je slo iz dneva v dan in iz tedna v teden.
Ljudje niso mogli ve¢ vzdrzati. Tedaj je prisel nekega
dne v vas castitljiv staréek. Nihée ni vedel, od kod se
Jje vzel, Ljudje pa so kljub temu vsi slutili, da je nje-
gov prihod v zvezi s Tonijem Stalcerjem. In res je imel
ta ¢lovek taksno oblast nad Tonijevim nemirnim du-
hom, da ga je zarotil in poslal v gozd. Tisti vecer so
ljudje videli, kako se je skozi vas vlekla temna senca,
ki je potem jokaje izginila v temnem pragozdu Pea-
tréeve parge®.

Tako se je Toni umiril in ga ni bilo ve¢ v vas. Celo
Orc¢akove Kati ni vec obiskal. Ta je ¢ez nekaj mesecev
dobila otroka, ki mu je bil o¢e nesre¢ni Toni. Zato bi
morala po starih navadah marsikaj prestati, ¢e bi se
ljudje ne bili bali, da se Tonijev duh ne vrne branit
svojo ljubljenko. Zgrabili bi jo bili, ji odrezali lase in
jo potem ¢ez vasko luzo za vedno segnali iz vasi, ker
ne bi marali trpeti med seboj nespodobne Zenske. Iz
strahu pred Tonijem pa se ji ni nihée upal storiti ni¢
7alega.

Kati je sama cutila, da je ljudem odveé. Nekega
dne je vzela svojega otroka in odsla z njim iz vasi.

* Iz nemSkega: Berg — hrib.
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Nihée ni vedel, kam je izginila, in nikdar ve¢ ni bilo
o njej slisati najmanjsega glasu. Z njo vred pa je
izginil iz tega kraja tudi obi¢aj kaznovanja nezakon-
skih mater in deklet, ki so jih zalotili pri grehu...

s

To je zgodba o Toniju Stalcerju in njegovi ljubici
Oréakovi Kati, ki jima ni bilo dano, da bi se bila v Ziv-
ljenju nasla in si ustvarila druzino. Dandanes ni od
njiju ne prsti ne kosti veé, od hise pa, kjer je svoj cas
prebivala Kati, je videti samo Se Zalostne razvaline.
Toni in Kati pa Se vedno Zivita v pripovedovanju sta-
rih ljudi, ki ob zimskih veéerih pravijo mladim Za-
lostno zgodbo o mrtvem ljubimecu, ¢igar duh Se dan-
danes ni nasel miru, kajti v viharnih noéeh je Se
vedno slisati, kako joka za svojo nevesto v Peatrcevi
pargi...

NEDELJA V PRLEKIJI

LEOPOLD STANEK

Novih kvasenic je polna miza bila

— letos sre¢no je mlatitev nam minila —,
sladka jabolénica Zejo je pregnala,

zdaj za parno bo druZina se naspala.

Ze k veternicam je drugi¢ odzvonilo,
po novini med deklinami disi.

Pot teles bo vroce sonce posusilo,
duse mir nam v boZjem hramu poZivi.

Dedek si v goricah grozdje ogleduje.

Po dolini bela cesta v svet potuje

— iz Prekmurja romarji po njej gredo —,
mati s sinkom k botri gre jemat slovo...

Kvasenica
novina

pogaé¢a; parna — poslopje za seno in slamo;
nova obleka; deklina = dekle.

POLETNO POPOLDNE

IVAN CAMPA

Na nebu ni najmanjSega oblaka
in zarke lu¢i val zemljo pokriva.
V daljavi sta nebo in gora siva
in poljedelcu delo — trda tlaka.

Da ¢as njen bliza se, Ze ¢uti njiva,
pastir z Zivino se po gos¢i skriva.

Cas je tezak in vsakdo komaj caka,
da sence potope se v morju mraka.

JOKAJOCE ROZE
FRECE FRANC
A4
e je bilo povsod vse v bujnem zelenju. Hoste,
pasovi drevja ob potokih in med polji razme-
tano grmicevje, vse, prav vse se je zavilo v
gosto novo listje. Le na Jermanovem novo urejenem
vrtu so mlade hruske in jablane pravkar zadihale po-
mlad, kakor da jih je nekdo v rasti zadrZeval in sipal
nanje mraz in senco.

Ko pa je zlezel maj v vrh in je Ze junij trkal na
duri, se je ta zaspani kos¢ek prirode naenkrat zdramil,
in kakor da se sonce s posebno toplim pogledom ozira
nanj, se je vse pognalo kvisku. Spanski bezeg se je
razkosatil, vrinica plezalka je objela vrtno uto in
grede so bile polne cvetja in zelenjave.

Se zrak nad vrtickom je bil vse drugacen ko prej:
topel, diSe¢, da se ga stari Jerman, ki je ves dan br-
skal tod, ni mogel nikdar dovolj nasititi. Vdihaval ga
je pozeljivo kakor tobakar dim svoje pipe, z dvig-
njeno glavo in razsirjenimi nosnicami, Tako se mu je
dozdevalo, kakor da se onkraj njegovega plota neha
vse to lepo, kakor da bi ta razeveli 3panski bezeg, ta
navzgor poganjajo¢a se vrinica in odpirajoéi se na-
geljni izgubili tam zunaj svojo sveZost in vonj in bi
jim bilo dano Ziveti in dehteti edino tu, v njegovem
vrtu in nikjer drugje. Povsod drugod bi bilo to cvetje
prazno, brez privla¢nega vonja, kakor umetno nare-
jeno: samo za o¢i.

Tu pa ga je Jerman dozivljal z vsemi svojimi cuti.
Bozal ga je s pogledom in roko, poslusal, kako je
udarjala vejica ob vejico, list ob list, kadar se je ve-
ter pognal vanj, in se ob vsakem naliva z boleco
skrbjo oziral skoz okno, kakor bi hotel s svojo bridko
mislijo odbiti vse nestevilne, tezke curke, ki so bicali
cvetje in ga lomili. Ko pa je naliv ponehal in je bilo
med gredicami Se vse v vodi, je bredel po mlakah in
nezno dvigal evetom polomljena stebelca ter jim Se-
petal:

»UbozZice, uboZice!«

In nad Zeno, ki mu je svetovala, naj po¢aka vsaj
dotlej, da se luZe osusijo, se je razhudil. Skoraj osoren
je bil z njo, tako je bil ves zatopljen v svoje delo.
To je bilo vendar tako preprosto, razumljivo. Saj je
lezalo tu v blatu njegovo cvetje, saj je dez razbical
njegove vrinice in njegov Spanski bezeg! Kako naj
se ne briga zanj on, ki ga je zasadil, ga zalival, plel
okrog njega travo in plevel in ki je v tihi sreci Stel
vsak nov nabrekli popek? Kdo naj mu torej pomaga,
¢e ne on, ki ga je, rekel bi, priklical iz te tople zemlje
v pomlad in sonce?

In ko je cvetje in zelenje po teh pomladnih nalivih
brstelo le Se krepkeje, ko so cvetne krone Se opojneje
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obsipavale vrt z omamnim vonjem, se je skoraj zbal
njihove obilne rasti.

»Vse bo odevetelo,« je potozil Zeni. »Ni¢ ne ostane,
ko pride Marko domov.«

Kar bolela ga je ta misel. Da ne bi videl sin nje-
govega bogastva, ko se je vendar tega tako veselil?
Takole pod vecer, ko je s pipico v ustih Zdel tiho na
klopi ob zidu, sam, prijetno utrujen od neucakanega
ve¢nega brskanja po gredicah — kaj je bilo takrat
lepsega kot misel, da stoji v sredis¢u te neizmerne
lepote in jo z dobro roko in mehko besedo daje dru-
gim, da jo uzivajo pobozno, z zadrzevanim dihom,
boje¢ se, da ne bi Ze samo Sum njihove sape razblinil
te lepe podobe?

In Jermanu je bilo pri srcu veselo in sve¢ano kakor
nikoli. Da, hoditi po teh stezicah rahlo in pazljivo,
se skloniti tu in tam k cvetlici, se nezno dotakniti
njene krone in listov — res, prelepo je vse to, da bi
mogel ¢lovek o tem na glas govoriti.

In Marko bi Sel za njim, skrbno po njegovih sto-
pinjah, ves v strahu, da bi ne kolebnil ¢ez zrahljano
zemljo in poteptal drobnih stebelc. On, Jerman, pa
bi razkazoval. Ni¢ bi ne govoril. Kaj je sploh tu treba
govoriti? Saj vse kar vpije: Glej, obéuduj! Le smeh-
ljal bi se in blaZeno gledal, kako zamaknjeno zre
njegov sin na ta blagoslovljeni kos¢ek zemlje in hva-
lezno pogleduje svojega oceta.

Ne, Bog varuj! Jerman ni hotel hvale, Se priznanja
ne! Vse, po ¢emer je hrepenel, je bilo to, da bi gledal
nekoga, kako ga prevzema lepota, ki ji je on posvetil
vse svoje proste urice.

Sedaj pa, sedaj naj bi bilo tega upanja konec?
Samo on in edino on naj pospravi skopo vse te uzitke,
kakor da so namenjeni le njemu in nikomur drugemu?

»Ne boj se,« ga je tolazila Zena. »Ne osuje se kojl«

Pogledal jo je nejeverno, a se je vendar razveselil
in novo upanje je zaplalo v njem.

Marko je priSel in cvetje se ni osulo. Kaj osulo!
Se tisti redki popki, ki so dotlej dremavo zvijali listice,
so se preserno razeveteli.

Jerman je bil ves srecen.

Ko je spremljal sina domov, ni mogel skoraj vso
pot izpregovoriti, tako ga je vsega prevzemala sladka
radovednost. Kaj porece, ko ugleda vse to? — Nié. da,
ni¢! — Obstane in moléi. Le oéi se mu vzradostijo in
vrisnejo od presenecenja.

O, Jerman vé, da ne more biti drugace!

Sin ni bil videti utrujen. Vso pot je kramljal, da je
bil Jerman Ze kar nestrpen od posluSanja in véasih ni
vedel, kaj naj odgovori. Pogledoval je Marka, ki je
krepko stopal ob njem, o¢rnel od sonca in vetra.

»Hrust je,« je dognal s ponosom. »Ves kakor iz
zeleza.«

Res, skoraj trde poteze ima ta njegov fant. To stori
sluzba. Vendar se skriva pod tem videzom mehka dusa,
dovzetna za vse lepo. In — ¢etudi ne, kdo bi mogel
ostati neobcutljiv ob pogledu na gomile cvetja, ki ga
je pomlad tako radodarno usula na njegove gredice?

Pri hisnih vratih ju je ¢akala Zena.

Jerman je gorel od neucakanosti, kakor otrok, ki
mora zamolcati nekaj, kar ga vsega napolnjuje in mu
vsak trenutek sili na ustnice. Mukoma je krotil svojo
nepotrpezljivost in molée prepustil sina Zeninemu
objemu.

»Naj bo,« se je tolaZil. »Po vsem tem vsakdanjem
ga ¢aka tem prijetnejSe presenecenje.«

Potem se mu je sin za vse dopoldne popolnoma od-
tegnil. Jermana je kar jezilo, ko je gledal, kako leno
se preteguje na stolu in se pogovarja o stvareh, ki niso
vredne besede. A vendar se mu je zdelo, da mu ne

sme zameriti. Tudi take malenkosti ga ne-

mara zanimajo. Po svetu je bil, med tu-
Jimi ljudmi, in vse, kar slisi sedaj, ima
zanj svojo vrednost,

Toda vsi ti izgovori so Se nekam po-
vecali njegovo nestrpnost. Misel na vrt in
cvetje ga je spremljala vsepovsod in mu
ni dala mirno sedeti. Kakor da mu je
nekdo nalozil pre¢udno breme, tezko in
prijetno obenem, mu je bilo.

»Po kosilu pojde z menoj,« si je obetal
in ni mogel ve¢ vzdrzati v sobi. Kakor bi
se bal, da se je morda medtem na vrtu
kaj izpremenilo, je stekel med grede. Po-
gled mu je zaplaval ¢ez morje barv.

»Kaj neki stori, ko zagleda vse to?« se
Jje blazeno izpraseval. »Se bo mogel ustav-

Tine Gorjup: Brdo pri Ljubljani. (Risba.)

ljati, da ne bi stopil med vse te Sopke in
grmice in si utrgal najlepSo cvetko?«
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Nenadoma se je prestrasil.

Utrgati? — Ne, tega pa¢ ne sme! Kako naj bi bil
tako trdosrcen, da bi posegel po Zivljenju teh njegovih
malih prijateljic? — Ne, tega ne more storiti!

Ves v skrbeh je tekel od gredice do gredice, tu
v naglici izruval zel, ki se je bila skrila med cvetlice,
tam popravil koli¢ek ob vrtnici in dvignil tezko, rdeco
glavico, ki jo je zastrl bodicast list.

»Vse je, kakor mora biti,« je z radostjo dognal in
ni vedel, kako hitro mu je sredi teh malih skrbi po-
teklo dopoldne.

Sele ko je slisal, da ga klice Zena h kosilu, se je
zdramil.

»No, pa pojdimo,« se je opraviteval, kakor da dela
svojim ljubljenkam krivico, ker jih pus¢a same.

Brez posebnega teka je sedel za mizo in komaj
cakal, da odloZi sin Zlico. In ko je ta po jedi prizgal
cigareto ter jo tudi mjemu ponudil, ni mogel veé
vzdrzati.

»Se ti ne zdi, da bi bilo prijetno takole malo po-
kaditi na vrtu?« je previdno nastavil zanko.

Marko se je zasmejal.

»Hej, oce, ti in tvoj vrt! — Nekoliko bosta poca-
Kala! Ves$, spanec me prijemlje. Pridem pozneje.«

Ostrmel je. — Torej ne gre...?

Kar ni mogel verjeti temu. Le kako more strpeti
tako dolgo tu v sobi, kako da ga ni¢ ne vlece tja, kjer
poseda on ure in ure, ne da bi ¢util utrujenost? In
kako prostasko zveni to:

»Ves, spanec me prijemlje!«

Od uzaljenosti, ki je ni mogel nihée razumeti, se je
vrnil na vrt in se ni ve¢ prikazal.

Kasno popoldne, ko je Ze sonce lezlo za vrh naj-
viSjega hriba, se je prismejal Marko k njemu. Ob
njegovem prihodu je ves oZivel. Naenkrat je pozabil,
da ga je sin malone uzalil s svojo zaspano brezbriz-
nostjo.

»Si prisel?« se je razveselil.

»Da, za hip. Potem grem malo okrog.«

»Vidis,« ga je z eno samo besedo opozoril na svojo
skrivnost in zdelo se mu je, da je v njej izpovedal vse,
kar je mislil in ¢util v tem trenutku. »Kaj pravis?«

Kakor bi hotel prodreti sinu do dna duse, se je
zagledal v njegove o¢i s tisto plasno zaupnostjo, s ka-
tero zastoka dete: »O¢el« kadar vidi, da sega ta po
palici,

»Cedno,« mu je udarilo v uho kakor sunek s pestjo.

Cedno. — Kaj se pravi to: éedno? — Samo to mu
ima povedati in ni¢ veé?

Ves zbegan se je zazrl vanj. Da ni morda — slep?
— Kaj ne vidi vsega tega pred seboj, te pravljice, ki
Jo je bozja roka pricarala k njunim nogam? Kaj so
sploh to cvetlice in zelenje, in kar tu in tam gleda

izmed njih, je li to zemlja? Saj to so vendar precudne,
rdec¢e, modro, zeleno, zlato in srebrno vezene odeje,
ocarljive, da bi jih ¢lovek kar dvignil in bi se izpod
njih zables¢ale bele, svetle rjuhe!

Misel se mu je razpredla kakor mreza lahkih,
sneznobelih oblackov, da je le od nekod dalec¢ slisal,
kako pripoveduje nekdo o velikih, velikih nasadih
s posutimi stezicami, s prirezanim grmovjem in ure-
jenimi gredicami.

»To ni nasel« je glasno ugovarjal. Kar prestrasil
se je te tuje, iz drugega sveta vtihotapljene bajke o
lepoti, izmerjeni na metre in centimetre, bajke, ki je
bila njegovim ¢ustvom tako dalcé, da je Se njegovo
sovrastvo do vsega zlaganega ni moglo doseci.

»Slep jel« se je naenkrat zgrozil in zastrmel v sina.

Ta se je hrupno zasmejal, ga udaril po ramenu in
odsel.

»Ne slep, mrtev je! Mrtev za vse, kar je resnic-
nega.« mu je divjalo v prsih.

V omotici je zataval med gredami, z razprostrtimi
rokami, kakor da hiti nekomu v objem. Tam v kotu,
kjer so se skrivale njegove najdrazje prijateljice,
vijolice, je pal od ganjenosti na kolena.

»Ste slisale?« jih je vpraseval.

Ozrl se je naokrog in zazdelo se mu je, da so vse
cvetlice obrnile glavo od njega in mu ocitajo:

»Tvoj sin jel«

Zabolelo ga je pri sreu, da je zastokal od boleéine.

»Ne, ne! Ne obsojajte ga! — Zaradi mene mu od-
pustite, ki sem vas, tako vasl« je prosil.

Vse njegovo telo je objela grenka utrujenost, da
se je moral opreti na roke.

»Slisite?« je vpila njegova misel. »Slisis ti, vrinica,
ki sem te vsadil, te prirezoval in te gojil, slisite ve,
male in drobne prijateljice, ki sem vas sejal in zalival
in plel okrog vas? Vas sem!«

Tine Gorjup: Sv. Katarina nad Medvodami. (Risba.)
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Omahnil je skoraj do zemlje, skoraj do vijolie, ki
so z njim vred upognile stebelca. Trak solza se mu je
utrgal iz o¢i in se na njih pomesal z bisernimi kaplji-
cami, ki jih je vecerni somrak privabil na njihove
zatisnjene veke.

In Jermanu je bilo, kakor da jo¢ejo z njim in mu
sepetajo:

»Da, ubozec, nas sil«

DEKLICA MED CVETJEM

IVAN CAMPA

Samotna sanjas slednji dan sred roz
in kadar mimo tvojega grem vrta,
se vedno zdi mi, da si vsa potrta
in da se zdaj zdaj razjokala bos.

Po zraku poigrava se metulj

in vedno dvojna ga lepota mami:
naj dvori cvetkam ali tebi sami?
Tako si lepa ko blesée¢ dragulj.

O vedi, deklica, da vem, ¢emu
med svojim cvetjem ne dobis miru;
saj tudi mene Zar enak ogreva:

imam te rad in komaj ¢akam dneva,
ko najina prikrivana skrivnost
se spremenila v skupno bo radost.

ZAROCNA PESEM

VINKO BELICIC

Pozabljena med cvetjem, v trnju skrita,
nezamorjena, lilija prebela:

v zivljenje te je boZja lu¢ otela,

da ljubis me, v najslajsi vonj ovita.

Od redkih ljubljena, ti temnooka,
bojeca pticka, moja ti nevesta:

o, naj te peljem, kamor vabi cesta,
kjer ni nemira ne strasti ne joka!

Izvoljena izmed vrstnic, ujeta

v moj majsko son¢ni krog, v krog bolecine:
ti mila pesem, ki mi ve¢ ne mine,

slast nevenljivega mi bodi cveta!

Zahvaljena, ki no¢ in dan ¢ujeda
me plemenitis na veseli poti!
Vsevdilj hodila bova si naproti,
dokler ne zdruZi naju ista sreca.

OD TATER DO BALTA

VIKTOR SMOLE]
VarSava (Warszawa)

restolnica Poljske! — Nekaj dni Ze hodim po

prestolnici Poljske, pa se ne morem znajti v tej

zmedi ulic in his. Dolgo me pusc¢ajo hladnega
ulice, palace, Stevilni spomeniki, kraljevski grad. Zgub-
ljen sem med ploskimi procelji trgovskih his, med
framvaji in umirajoc¢imi drevoredi, na trdih ulicah in
na morecem tlaku. posebno ko gori nad tem kupom
kamenja vroce, visoko poletje. Ko pa ob vsaki po-
sameznosti pomislim, da je del neke celote, da tvorijo
ulice, trgovine, smrdeéi zrak nad asfaltnimi bulvarji,
prasni drevoredi, drveéi avtobusi, od visokega poletja
izmuceni ljudje celoto, da so to mescani, domovi in
predmeti poljske prestolnice, govoreéi o sedanjosti in
prihodnosti »panstva polskiego«, potem polagoma le
zaCutim neko razmerje do mesta, rahlo zaslutim med
vrvezem, hrupom in sivo ploskovitostjo procelij srce,
ki bije. VarSava je Zivo mesto, ki ima svojo posebno
duso, svoje Zivo, bijoc¢e srce! Vse posameznosti, tako
razmetane in tako raznorodne, vendar Zivijo druga po-
leg druge in druga z drugo ter so samosvoja celota.

Krakov je mesto pretekle slave, starih legend in
mirnega sozitja s sedanjostjo, Varsava pa je sedanjost
sama. Krakovu te¢e Zivljenje ob sodobnosti, Varsava
to zivljenje Zivi. Ulice teko v vse smeri kot Siroka
reéna korita, polne Zivljenjskega ritma, hite¢ih tovo-
rov in brze¢ih ljudi. Vlaki in cestne Zeleznice vlacdijo
Ijudi v dolgih verigah iz enega dela milijonske pre-
stolnice v drugega. Trgovine sprejemajo in oddajajo
ljudi, denar in blago. Banke se Sopirijo z velikimi na-
pisi in Se pono¢i v lijo¢ih se barvah kri¢e o sebi. Hod-
niki mrgole prehitevajo¢ih se ljudi in, ¢e holes go-
voriti s svojim spremljevalcem, ti besede glusi ropot
tovornih voz, elektri¢ne Zeleznice in avtov. Nepretr-
gano se vije vrsta vozil in ljudi iz ulice v ulico, na
krizpotjih se menjavajo rdece, rumene in modre luéi
ter dajejo znake mirujoéi verigi, da se odvije v svojo
smer, a odvijajo¢i se verigi ljudi in vozil, da pocaka
in se skréi. Neprestano tefe tok med stenami Stiri-
nadstropnih, petnadstropnih hiS kot po reénem koritu
in, ¢e stanujes v cefrtem, petem nadstropju, prihaja
pod tvoje okno votlo bobnenje in ropotanje z ulic ¢ez
strehe tja do pozne polnodi, ko se tok za tri, mogoce
stiri ure ustavi, da te spet zbudi v sivem jutru okoli
Cetrte jutrnje ure. Nekaj dni mi je bilo, da bi usel
iz tega ropota in si odpoéil od bobnenja in nespanja.
Prekratke so bile noéi za poéitek. Potem je ropot za
usesa polagoma potihnil, naglica in vrvez asfaltnih
recnih korit sta splahnela v goli videz realnega mili-
jonskega mesta.
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Varsava je veliko mesto. IS¢em mu sredis¢a, pa ga
ne najdem. Kje je? Visla te¢e pod Krakovim in pod
Varsavo, toda Varsave ni oblikovala. Pa¢ stoji na stop-
nici nad Vislo stari kraljevski grad in tudi mesto stoji
na taki stopnici, toda to ni mestu opora. Arhitektonsko
Varsavi dolgo ne morem najti pravega stoZera. Sele
¢ez daljsi ¢as odkrijem glavne zile tega telesa in se
vzivim v njegovo dihanje, bitje in rast. In kako mlada
je Se Varsava v primeri na primer s Krakovim! Saj
so se Sele v 16. stoletju zbirali tu sejmi poljske zlahte
in Sele pod konec tega stoletja je postala tudi dejansko
prestolnica Poljske. To pa ni ve¢ cas legend. Tu je
Zze vse preiskano, dognano in zgodovinsko doloc¢eno.
Tedaj sele, od 16. stoletja dalje, se za¢ne razvijati Var-
sava, pa bi lahko tudi rekel, da je nastala prav za
prav sele po svetovni vojski.

Srce nekdanje Varsave je kraljevski grad in staro-
mestni ring. Zadnje lice je gradu dalo 17. in 18.sto-
letje. Kraljevska rezidenca je na zunaj skromna, prav
dolgocasna, skoraj nizka palaca v cetverokotniku s
stolpom za uro. Procelje dolgih dvonadstropnih trak-
tov je preprosto in naravnost pusto, notranjscina pa
Je Ziva in bles¢eca. Sobane se kopljejo v zlatu in po-
zlatini in sijejo v Stukaturah, v njih mrgoli razgiba-
nih kipov in kipcev, slik in pohistva. Zadnji poljski
kralj Stanislav Avgust Poniatovski (1764—1772) je dal
laskemu arhitektu Merliniju predelati in razziviti
svojo rezidenco v blestecem rokokoju. Stene so pre-
polne slik in gobelinov, ki se ogledujejo v lesketavih
tleh, nad kraljem in dvorjani pa se je odpiralo na
stropu nebo. Zadnji sijaj davne .poljske moéi je razlit
po teh dvoranah, hodnikih in kraljevskih sprejemni-
cah, ki so gledale samo Se ugasanje in zahajanje polj-
skega sonca.

Ne vem, kako se je mogla prav ob kraljevski rezi-
denci, sedanjem bivalis¢u predsednika poljske repu-
blike, usesti tako velika revs¢ina. Neposredni sosed
gradu je res prav za prav staro mesto, srednjeveski
ring mescanskih domov. V ¢Cetverokotu stoje ozke,
tesno druga ob drugo stisnjene meSc¢anske hise, ki
imajo procelja Siroka najve¢ za tri okna, vedinoma
pa le za dve ali celo za eno samo. Srednjeveskega res
ta ring ni skoraj ni¢ ohranil, razen razporedbe his,
ker je barok preoblikoval njegovo zunanjost. Toda
celota teh visokih domov v kvadratu, kjer ogledujejo
drug drugega, in izredno Zivahna barvitost vseh pro-
Celij ustvarja vtis krasne enote bogatega srednje-
veskega mescanskega domovanja. Med vrsto starinskih
hi$ je mogoée najbolj ohranila pravo lice hisa Fukie-
rov, stara gostilna iz leta 1610, lastnina znane evrop-
ske bankirske hise Fuggerjev iz Augsburga, ustanovi-
teljev evropskega denarnistva. V veZi visi model stare
ladje, pivska soba prijetno diha starinsko, nekako
plesnivo ozraije. Sedem, spijem kozaréek medice ter

prebiram cenik vin in medu, kjer berem med drugim,
da mi lahko postrezejo z medom iz leta 1792 ali celo
1764 za 300 zlotih, da mi lahko ponudijo vina s pose-
stev Esterhaczyjev, Windischgritzov, avstroogrskih
Habsburzanov, najstarejse vino iz leta 1606 dajo na
primer za 450 zlotih. Ob cenah se ¢udim, ob letnicah se
dvomljivo nasmehnem! A za kaksne Amerikance bi
letnice in cene gotovo drzale.

Tik kraljevskega gradu stoji tudi znamenita stol-
nica, sezidana v tako imenovani tjudorski gotiki, cer-
kev, kjer so kronali poljske kralje in kjer v kripti
leze ostanki prvega predsednika obnovljene Poljske,
Narutowicza, ter prah Henrika Sienkiewicza, budi-
telja viteskih izroéil in poljske plemiske slave.

Toda vse to, grad, katedrala in mescanski ring je
samo zunanje lice, za katerim se skriva beda in uma-
zanost, Od ringa teéejo na vse strani ulice, uli¢ice in
steze, v katerih stanuje sama ¢érna reviéina. Pod kra-
Ijevskim gradom je namreé¢ Zidovski geto. Postopanje
po teh ulicah in stezah, ki se zaradi strmega brega
spreminjajo proti Visli v stopnice, proti sodobnemu
mestu pa izlivajo v Siroke ulice, potepanje med po-
¢rnelimi, umazanimi stenami je zanimivo za oko, Za-
lostno za srce. Pa je ¢lovek lahko tudi antisemit, toda
ta revs¢ina, zanemarjenost in umazanost je tako clo-
veska, da se v opazovalcu zgane strah in soéutje. Tesno
kot okno ob oknu, vrata ob vratih se vrstijo druga
ob drugi drobne trgovine. Roji muh se pode v izloZ-
benih oknih pekarn in mesnic, se love po nagnitem
sadju in uveli zelenjavi branjarij z zivili, vse poble-
dele so knjige in strgane brosure antikvariatov. Med
vrati stoje bradate postave Judov, ki premisljuje Bog
ve kaj. Ne, ne, tem ljudem ne morem prisoditi bo-
gastva. Sami zase Zivijo v svojem delu mesta in »odi-
rajo« sami sebe. Grem s fotografskim aparatom skozi
veliko trznico in za menoj gledajo grda dekleta in se
smejejo. Zakaj jih ne slikam, si mislijo. Lahko bi jih,
saj so svojevrstna zanimivost tega mesta. V trznici lezi
tezak smrad, duse¢e visi nad tlakom, ki je nekam
lepljiv od nedoloé¢ljivega blata, umazanosti in vode.
V ozki pasazi gomazi in mrgoli ¢rnih kaftanov, sivih
brad in bledikastih mladeni¢ev. Ne vem, koliko let
bi prisodil mladeni¢em. Mogoce imajo pet in dvajset,
lahko pa tudi Sele petnajst. Sredi ceste ¢epi Zid ob
vedru, kamor je vtaknil tri, stiri steklenice nekaksne
oranzade. Ponuja mi kozarec pijale za nekaj grosev
kot hladilo v tej soparici in smrdeéi vrocini geta, a
pred menoj je iz istega kozarca pil Bog ve kdo in
Bog ve kdo Se pride za menoj. Drugi me lovi za plas¢
in mi nudi pes¢ico starega sadja, tretji vsiljuje ¢rno
zamazane broSure, ki nosijo divje roparske prizore na
éelu, Cetrti zastavlja pot z Zveplenkami in Sivankami.
Tako komaj prodiram skozi mrgolenje ljudi in Sume-
nje glasov. Rad bi obstal, poslusal in gledal, toda vi-
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Kraljevski dvorec v Varsavi: Prestolna dvorana.

dim in ¢utim na sebi, kako me gledajo kot tujca, ki
ne spadam mednje. Na oglu prodaja fanté casopise
v judovskem é¢rkopisu in, ko si kupim en izvod, me
vsi bliznji gledajo z zacudenimi o¢mi.

A tudi med meScéani stolnega mesta VarSave je
skritega dovolj Abrahamovega semena. Geto Zivi samo
zase, otepa lakoto in trpi preganjanje, a med mescan-
stvom zZive Judje, ki so slekli kaftan, ostrigli brade in
kodre ob sencih, sneli ¢rne ¢epice, si nadeli med-
narodni kroj, kakor ga nosijo vsi, pa trgujejo in na-
stopajo kakor vsi trgovei in potniki. Tako jih komaj
prepoznas po obrvéh in po barvi koZe, mogoée Se po
napisnih tablah nad trgovinami ali po vizitkah, kjer
nastopajo kot posredovalei, agenti, denarniki. Da, Var-
sava ima milijon tri sto tiso¢ ljudi, a od teh je le
malce manj ko ena ¢etrtina Judov. Zive skupno v getu
in raztreseno po mestu, pa te ob njih obhaja vcasih
soc¢utje, vcasih sovrastvo, s katerim te je napojilo
sodobno evropsko ozrac¢je. Res, ni prijetno, da ima
recimo neka varsavska ulica ime Svetokriska, pa ni
v njej nobenega kristjana, ali da stopis z glavnega
varsavskega kolodvora na ulico, ki ima tako zvenece
ime: Aleja Jeruzalemska. Vse to je pa¢ malo prijetno
za antisemitsko nastrojenega ¢loveka sodobnosti.

Staro mesto s kraljevskim bivaliséem in Zidovskim
getom je imelo vcasih predmestje, ki se Se sedaj ime-
nuje Krakovsko. Mesto se je od starega jedra raz-
vijalo nad Vislo proti jugu. Krakovsko predmestje je
ze zdavnaj postalo del mestnega sredis¢a. Glavna var-
savska prometna zila tec¢e od trga pred gradom skozi
Krakovske predmestje, ki ni ve¢ predmestje, skozi
Novi svet, kjer Ze ime samo govori o starosti oziroma
mladosti ulice. ¢ez Trg treh kriZzev s tremi krizanimi

Kristusi in veliko baroéno cerkvijo
sv. Aleksandra tja do Alej Ujazdov-
skih, najlepSe in najbolj reprezen-
tativne ulice oziroma drevoreda
varsavskega. Ta ulica z drevoredom
tece pred o¢mi kot prelep trak. Ko
vstaja jutro nad mestom, je zrak
razmeroma ¢ist in svez in tedaj je
tudi drevored na obeh straneh pro-
strane ulice svez in ziv. A najbolj
je paé¢ ziva ulica sama, po Kkateri
neprestano teko ljudje in vouzila.
Ob tej ulici stoje vsa poslanistva
in konzulati evropskega, azijskega,
ameriskega in afriskega sveta. Med
drevje in eksoti¢no cvetje skriti ne-
vidni vladajo nad lepo plemenita-
sko ulico zastopniki tujih modéi in
nemo¢i, tako Danziga kakor Jugo-
slavije, tako Kitajske kot Zdruzenih
drzav ameriskih. Spomladi, ko od-
ide sneg in zasije prvo zanesljivo sonce, se prevazajo
po tej ulici, najbolj plemiski v Varsavi, konjske vprege
bogatih mes¢anov, ki nosijo grofovske krone vtisnjene
na svojih robckih, pa odzdravljajo prizanesljivo vi-
soko drug drugemu, v zavesti svoje vzviSenosti, feprav
jim poljska ustava v svoji demokrati¢nosti ne pri-
znava njih grofovskih in baronskih naslovov. Ni¢ zato,
oni kljub temu predstavljajo plemstvo in bogastvo,
ki se s konjskimi vpregami razkazuje na diplomatski
in plemenitaski ulici, na Alejah Ujazdovskih (kar po-
meni: jezdni drevored). Avto res ni primeren za ple-
mica in za ta drevored, a za nekaj pomladnih dni je
vredno rediti in gojiti lepo konjsko vprego, sicer se
ne mores izkazati, da si stara sSlahta.

Toda od plemstva, ki ga zasledujem na vsak korak,
je ostal pa¢ samo Se tu in tam kak komaj zaznaven
videz. Prodira pa povsod ljudstvo. Nikjer ni ve¢ tesno
zaprtega prostora, kamor bi navadno ljudstvo ne smelo
stopiti. Kraljevska bivalii¢a sprejemajo radovedna zi-
jala iz vseh krajev Evrope in Amerike, drevoredi nu-
dijo senco vsakomur in ulice so javne. Pod Alejami
Ujazdovskimi tja proti Visli se razprostira velikanski
park Lazienki. Bil je vcasih zasajen tudi samo za
kralja, njegove Zenske in dvorjane, a sedaj je odprt
vsakomur. Takoj ob Alejah, na robu parka stoji kip
skladatelja Friderika Chopina. Nad jezercem se dviga
¢rnikast sklad iz kamna in na njem sedi v dolgi halji
glasbeni genij, sin Francoza in Poljakinje, skladatelj
Chopin, V stran je obrnil glavo in ves je samo poslu-
tanje nam nezaznavnih melodij, ki vro iz globine neba,
prihajajo z vetrom in Sume v boroveu, ki mu griva
vihra nad Chopinovo glavo. Prisluskujoé¢ melodijam
stopim v kraljevski park.
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Mogocna drevesa so se razrasla
na zelenih tratinah, gredic skoraj
ni, med prirezanimi grmi se skri-
vajo v drevesnih niSah postave iz
grikih in rimskih bajk. V daljavo
in Sirjavo se razteza gozd, visoko se
vzpenjajo debla starih dreves in
ponekod me pripelje pot do struge
skoraj stojec¢ega potoka, Leseni mo-
sticki vodijo ¢ezenj, na vodi pla-
vajo beli lokvanji in ob bregu Se-
lesti lo¢je. Potujem po sSirnih na-
sadil, steze in pota mi kriZajo pot.
Ponovno se vracam na mesta in v
koticke, kjer sem Ze bil, in iz zvite
mreze cestic in potk lovim svojo
belo nit, ki naj me privede mimo
zapeljivih koti¢kov in ¢ez vijugave
potoke do sredis¢a parka, do kra-
ljevskega dvorca. Cutim prizadeva-
nje nekdanjih sprehajalcev, kako
bi napravili naravo naravno, pa na vsak korak zasle-
dim le podrobno skrbno roko rokokojskega dvorjana.

Potem stojim pred belim gradi¢em, letnim bivali-
s¢em kralja Stanislava Avgusta Poniatovskega, ki je
tudi temu gradi¢u dal sedanje lice kot onemu gradu
v mestu. Na desno je temno jezerce, obdano z zele-
njem, in vanj se na dveh straneh pretaka potok, po
katerem plavajo mirni labodi. Na nasprotnem koncu
se v vodi namakajo dolge veje vrb. Tam je otok, ki
je sluzil za prizoris¢e igram, saj se na nasprotnem
bregu dvigajo v stopnicah gledaliski sedezi. To je raz-
kosje sebi zadostujotega rokokojskega gradi¢a. Po
bregovih in med grmi stoje kipi, vzori telesne lepote,
in simbolizirajo telesno slast in uZivanje gospode, ki
Je lahkotno, svobodno Zivela tik pred velikim in krva-
vim obra¢unom, ki ga je prinesla francoska revolucija.
Gradi¢ s steklenimi krili in visokimi stebri v procelju
je ves lahek in Ziv, pravi oddih v kamnu. Sobice so
majhne in mi¢ne, prepolne kipcev in porcelana, zrcale
in stolékov. V zrecalih so se nekoé odbijale slike na-
lispanih dvorjanov, se ogledovale kurtizane svobodno
Zivetega kralja in se sami sebi klanjali plemiéi. Hr-
bet gradica z vrstami stebrov se ogleduje v drugem
Jezeru. Na obeh straneh dvorca leZi gladina negib-
nega jezerca in zdi se, kakor da stoji gradi¢ na otoku.
Labodi, jezerca, stekleni grad z visokim proceljem in
dolgim stebris¢em na hrbtni strani, kipi po obrezju,
skriti koticki po grmovjih, poletno gledaliée na otoku
umetnega jezera, drevoredi in vodometi: to je duh iz
Konca 18, stoletja, igrivost rokokoja, razbrzdanost pro-
padajocih dvorov, svobodnost blazirane gospode, zla-
gan in ponarejen stik z naravo, Zivljenje pred raz-
padom, igra pred krvavim obra¢unom.

Kraljevski dvorec v VarSavi: Vijolicna dvorana.

Glavna zila Varsave je cesta od kraljevskega gradu
skozi Krakovsko predmestje v Novi svet in na Aleje
Ujazdovske. Kje pa je srce Varsave?

Pravijo, da ga ni veé. Bil je to marsal Jozef Pilsud-
ski, ustanovitelj nove Poljske, revolucionar, vojsko-
vodja in organizator drzave. V gradi¢u Belveder, ki
stoji tudi v nasadih Lazienki, je stanoval. Tudi spo-
menik marsalu, mogocée celo Mestroviéev, bo stal na
robu tega parka, tako da bo dobil nasad poleg mehkega
Chopinovega Se trd vojaski znacaj. Vcasih me je pre-
vzela ob pogledu na sliko marsala Pilsudskega misel,
da gledam barbarskega vojskovodjo divjih plemen, ki
na pohodu is¢ejo novo zemljo, tako trd in surov je
njegov obraz. Velike obrvi se mu kosatijo nad srse-
¢imi o¢mi, ki predirajo in brezobzirno s svojim bli-
skom podirajo nasprotnika. Kosati brki mu kot grmi
vise spod trdega nosa ¢ez ustnice, ki se popolnoma
skrivajo pod njimi in za katere ne ves, kaj hodejo
povedati, Mogoce pa bi ne povedale ni¢, mogoce skri-
vajo samo stisnjene zobe. Ta moZ je vrsto let Zivel v
Belvederu, ki je tako postal sredisée poljskega jav-
nega zivljenja. V samozvanski dvignjenosti nad ulico
in ljudmi je pritezal k sebi razli¢ne stranke, tokove,
sloje in krajine ter jih usmerjal s trdo roko vojaka
in revolucionarja. Preprican o slovanskem anarhizmu,
ki da je bistven nam mladim evropskim barbarom, je
ravnal pota in misli lJjudem med Tatrami in Baltikom.
Preprost, mol¢e¢ in vedno enak je sprejemal poslan-
stva iz vse velike triintridesetmilijonske drzave s to-
liko mnoZico zgodovinskih, narodnih, verskih in dru-
zabnih razlik, moléal in urejal. K njemu so se obracali
vsi pogledi in Belveder je postal drugo poljsko vla-
darsko sredis¢e: na kraljevskem gradu starega mesta
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je vladal izvoljeni republikanski predsednik, v Bel-
vederu samozvani revolucionarni vojak. In ta dvojnost
vlade, ki se nam zdi tako nenavadna, se je ohranila
do danes, le osebe so deloma druge. Pilsudskega ni ved,
a njegovemu Belvederu je ostalo ime varsavskega,
poljskega srca.

Marsal Jozef Pilsudski je simboli¢na postava polj-
skega boja za svobodo, junak, ki prehaja v legendo.
Po njem nosita ime poleg Alej Ujazdovskih najlepsi
in najbolj prometni ulici varsavski, Marszalkowska
ulica in Ulica Jozefa Pilsudskega. Tudi vse najodli¢-
nejse ustanove nosijo njegovo ime, na primer najveéja
knjiZznica v Varsavi in tudi varsavska univerza. Spo-
menik njegovim legijam in ovekoveéenje poljskih bo-
jev in zmag za svobodo pa je med stebris¢em lezeé
grob neznanega poljskega Zolnirja. Preprost v svojem
mrtvem kamnu, negiben v vklesanih imenih in letnicah
bitk, zaupno molée¢ v svitu neprestano gorecega pla-
mena lezi med klasi¢nimi stebri tihi grob neznanega
poljskega vojaka in kli¢e v spomin legije iz ¢asa Na-
poleona pod Dombrovskim, vstase iz let 1830, 1846,
1860, strelce iz 1914, legije iz 1914 do 1918, vojake iz
1920. Neprestano dela druzbo mrtvim Ziv vojak in
budno straZi njih spomin.

Varsava pazljivo in brizno briSe stare spomine in
s polnim zaletom gradi svojo prihodnost. Z zagonom
podira in gradi. Podira preteklost, ki ji je bila ¢esto
v sramoto, gradi prihodnost, ki naj bo odsev nove dobe.
Pred stebris¢em z grobom neznanega Zolnirja se raz-
teza velik, nenavadno prostran trg, tudi imenovan po
marsalu Pilsudskem. A nekoé je na tem prostoru stala
velika pravoslavna cerkev! Ruski car jo je zgradil tu
sredi mesta v izzivanje katoliski Poljski, kot znak
pravoslavne ruske nadvlade. Kupole in zvoniki so dra-
zili poljsko kri in po vojski so cerkev, znamenje tuje
politi¢ne in verske oblasti, podrli do temeljev, da ni
ostal kamen na kamnu. Rekli so, da potrebujejo prav
ta prostor pred grobom neznanega vojaka za — voja-
ske parade...

Od kod tako sovrastvo Poljakov do Rusov?

Vsa Poljska je bila do prevrata razdeljena med tri
gospodarje: Pruse, Avstrijce in Ruse. Varsava je bila
rusko provincialno mesto, brez ugleda in brez prihod-
nosti. Vsak napredek ji je bil onemogocen. Vsa ruska
Poljska je tonila v kulturni zaostalosti in zanemarje-
nosti. Rusi niso dovolili zidati lepih stavb, ne urediti
ulic in prometa po njih, tako da po prevratu ni bilo
niti pedi asfaltirane ali tlakovane ulice v Varsavi,
ki je postala sredii¢e tridesetmilijonske, danes Ze pet-
intridesetmilijonske drzave. Bajonet in skorenj sta bila
znamenje te nadvlade, a izhod izpod nasilnega jarma
Je bil mogoé samo v Sibirijo ali v Zahodno Evropo, to
je: v prisiljeno ali prostovoljno izgnanstvo.

Kot simbol barbarskega vzhodnjaskega nasilja Se
stoji nad mestom citadela. Nad Varsavo zdi vrsta po-
slopij, obzidij in jarkov, nekdaj ruska trdnjava in
morisée poljskih upornikov, sedaj samo spomin na
tezko preteklost. Z odkritimi glavami hodijo obisko-
valei po krvavih trdnjavskih tleh. Pod njo teée Visla,
v bregu na majhni, podolZni planici pa se gnetejo vrste
sivih betonskih kriZev, brez imen, brez znaka, brez
dneva, sami grobovi, Tu v strasnem molku iz grobov
kri¢ijo od tujcev pobeSeni in postreljeni bojevniki za
svobodo Poljske, ki se jim je pod vislicami zadnji¢
pokazala v vsej Sirjavi tam onstran Visle, dokler jim
vry ni udusila diha in ugasnila pogleda. Pred trdnjav-
skim obzidjem na vrhu grica stoje s steklenimi stenami
in streho pokrite ¢rne vislice s Stirimi, petimi kljukami
— in pod njimi imena, imena, imena... Groza me
strese ob teh nemih imenih, groza ob ¢rnih tramovih
vislic... Koliko Zrtev je stala svoboda! In dalje poleg
vislic stoji drevo, ob katero so vstase privezovali in
nato streljali... V trdnjavi sami Se varujejo jetniske
celice, iz katerih je vodila pot veckrat pred puske in
pod vislice, najveckrat v Sibirijo, nikoli v svobodo.
Nekatere so Se primerne velikosti, nekatere pa imajo
Sirine in dolZine komaj za golo ¢lovesko telo. In po
stenah so vzidane spominske table: obeSen, obeSen,
obeSen... S sten, iz napisov, iz smrtnega orodja kriéi
grozotno nasilje, aziatsko barbarstvo in divjasko na-
slajanje ob tujih mukah. Vpije tako, da me groza
grabi za grlo in obup ob misli, da je mogel Slovan tako
gresiti nad svojim sosedom, ¢lovek nad élovekom.

Nemo stoji sedaj to znamenje barbarstva od vzhoda
nad poljsko prestolnico. Prej je hotelo s samim pre-
ze¢im pogledom drZati mesto v zacarani grozi, sedaj
pa kriéi slavo tistim, ki so se bojevali za svobodo Var-
Save in svojega naroda.

Kljub trdnjavam, vesalom, ruskim cerkvam in ne-
tlakovanim ulicam se je razbohotilo mesto nad Vislo
in postalo veliko sredis¢e nove poljske drzave. Novi
deli mesta so vstali iz tal, nedopovedljivo se je raz-
rasla poljska podjetnost in se razmahnilo poljsko go-
spodarstvo. Nova moé¢ poganja iz doslej pocivajocih
tal, neizrabljena Zivljenjska sila brizga iz teh ljudi.
Varsavo ne otezuje preteklost, ona Zivi sodobno Zivlje-
nje trgovine, industrije, prometa, denarja. O, saj ima
poleg vse svoje plemenitaske barve tudi toliko rev-
sc¢ine in toliko gnilobe dvajsetega stoletja in njegove
civilizacije! Poleg Sirokih, vrvecih ulic ima tudi skrite
ulice s temnimi in ozkimi stopnicami pred érnimi hi-
Sami. Ponekod stoje usahli drevoredi, kjer klopi pod
drevjem dajejo zastonjsko prenocisée brezposelnim. V
obraz sem gledal naSemu raztrganemu ¢asu, ko sem
hodil po domovih za varsavske najdencke in izgub-
ljene otroke: dva domova sta dolo¢ena za najdencke
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Notranjs¢ina stolnice v Varsavi.

v starosti do Cetrtega leta, en dom pa za najdence —
izgubljence od Cetrtega do petnajstega leta. In kakor
sem z zanimanjem hodil po kraljevskih sobanah in
kakor so mi mnogo govorili grobovi in vesala na var-
gavski trdnjavi, tako s prijetnim obéutkom domacnosti,
pa obenem z globokim strahom, kakor da stopam ob
dru¥abnih prepadih, hodim po sobah in sobicah, kjer
leze v posteljicah otrocki Bog ve kakih mater in oce-
tov od Bog ve kod. Z Zivimi ofmi ogledujejo tujca
in se mu eni smejejo, a drugi joéejo pred njegovim
pogledom. Sedaj so se Ze odpravili spat. A kadar so
pokonci, imajo po sobah mizice in igrace, da se zaba-
vajo. Otroci varsavskega podzemlja! Bog ve od kod so
in kak$na bo njihova prihodnost. V drugem domu, ki
je namenjen odraslejsim najdencem, opazujejo otroke.
Tu ugotovijo njegovo Solsko znanje, njegove telesne
in duSevne sposobnosti in nagnjenja, pa jih po nekaj
mesecih odposljejo po svojem najboljsem preudarku
v specialne domove, Sole in institute. Tako je bilo v
letu 1937-38 sprejeto v ta dom 412 otrok in po opazo-
valni dobi odposlano dalje 391. Povpreéno jih biva v
domu do 140, ker novi decki in deklice stalno priha-
Jajo in spet odhajajo, ko jim dolo¢ijo njihovo novo
pot. V domu se otrok navzame ljubezni do reda, do
snage, do druzbe ter spostovanja do svojega in tujega
dela. Najdencke ve¢inoma zavrze mati, véasih otroke

tudi oblast vzame starSem, ker nimajo pri njih nobene
oskrbe, veliko je tudi sirot. To so paé globine pred-
mestij in proletarskih naselij. Kjer je veliko denarja,
Je tudi veliko beracev.

Tako mi minevajo dnevi v poljski prestolnici in
vedno bolj Zivi mesto okoli mene, Vem, da ima svoje
lepote in svoja brezna. Nekje so grobmice kraljev
duha in drzavne sile, nekje so v parkih skrite jase,
kjer prenocujejo brezposelni. Nekje so muzeji polj-
ske umetnosti v krasnih novih, velikih dvoranah, nekje
so smrdece Zidovske ulice in branjarije. Nekje so mini-
strstva z levi ob vhodih in pred stebriséi, nekje so na
glavnih ulicah Zelezne resetke v tleh, nozdrvi, skozi
katere od ¢asa do Casa zapiha podzemska zver, pod
zemljo hiteéi vlak. V vse strani se odvija trak pot-
niskega in tovornega prometa, nad ulicami tis¢i z ben-
cinsko izparino prenasi¢en zrak, v obrobju mesta go-
stijo zrak dimniki tovarn s sivimi prameni puhtecega
dima. Mesto Zivi, se §iri in pozira ljudi. Po ulicah po-
letne Varsave hodijo ljudje s trudnimi obrazi, v pred-
mestjih zgubljeni otroci gladujejo in iScejo starsev.
S polnim zanosom se je pognalo poljsko mesto v dvaj-
seto stoletje. Niso vaZzne rusevine nekdanjega mestnega
obzidja, ne stolnica kronanja, ne rokokojski vrtovi,
vazen je promet in denar in politika, vaZzno je dvaj-

seto stoletje! (V drugo naprej.)
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BT A SR e N sA .

RAYMOND ALBECK % MARA PUNTAR
VI

vona Jossais je pocasi stopala v peto nadstropje

na svoj zadnji obisk za tisti dan. Tekala je bila

po predmestju, se vzpenjala in spuscala po ne-
stetih stopnis¢ih, a slednji¢ je bilo njenih dnevnih
opravkov vendarle konec. Dasi so jo bolele noge in
ledja in ji je bilo, kot da bi ji moralo po kakih dvaj-
setih obiskih raznesti glavo, se je odlo¢ila, da obiska
pri Baudoinovih ne bo odlozila na jutri. Res, moz ni
bil ve¢ delovodja v tovarni in Ivona Jossais je dobro
vedela za obdolZitev, ki so mu jo naprtili. A spomi-
njala se je, kako jih je obiskala, ko so bili prisli v
predmestje, in pa po rojstvu njihovega tretjega otroka.
Po odpustu Henrika Baudoina je ¢esto mislila na
mlado Zeno in se s strahom sprasevala, kaj bo z njo.
Potem je zvedela za smrt malega Roberta. Dejala si
je, da Luiza Baudoin nikakor ne bo zamerila, ¢e jo
iz soCutja obiSée zaS¢itna sestra tovarne, Ceprav se
njen moz pravda z ravnateljstvom.

Veza stare hiSe »Sien Fukiera« v Varsavi.

Ivona jossais je za hip obstala; za vrati so odmevali
radostni kriki otrok. Potegnila je iz torbice zrcalce
in se na lahno napudrala. Vse predmestje je vedelo, da
Jje rada lepa, in godrnjadi so ji to ocitali. Nekaterim
pa se je zdelo, da ima to preprosto in resno dekle tem
ve¢ zasluge, ¢e da vsem, ki jih srecuje, najlepse, kar
premore. Hodila je vedno oblefena v sivo ali modro,
zalo lice pod nekoliko skodranimi plavimi lasmi je
imela malce napudrano. Ce je kam prisla, bodisi k
bolniku, otroku ali zdelani Zeni, so vsi ti slabotni, ki
Jih nagon kar Zene k dobrim ljudem, ¢utili, kako iz-
zareva ta drobna, mlada deklica nekaj neizreéno mi-
lega. »Gospodi¢na Jossais je prisla,« so ponavljali in
celé ¢as, ki jim je enakomerno potekal, so Steli po
obiskih zasé¢itne sestre. Mirno, brez nepotrebne oblast-
nosti je znala bolje kot kdor koli umiti otroka, ga
previti, pouditi »mame stare sorte«, kakor je po do-
mace dejala, da je poleti detetu treba gibati z rokami
in nogami. Tudi je znala med vsakdanji pogovor ne-
opazno vplesti nekaj nasvetov, ki prihranijo ¢as in
denar. Zavedala se je, da je brhka, in se ni pomisljala
uporabljati to prednost nasproti surovemu ali pijaci
vdanemu mozu. BlaZila je trenja domacega Zivljenja
in vse je imelo za svojo zaupnico to mlado dekle, ki
Jje tako rado zardevalo. Zvecer se je vracala k svoji
materi, trudna, véasih poparjena, a naslednjega jutra
Jje bila spet pripravljena, da odide: marsikje v pred-
mestju je bila revséina, ki je c¢akala samo nje.

Luiza Baudoin jo je takoj spoznala in otroka sta
kakor obi¢ajno pritekla k njej.

Skrivaj se je ozrla na Luizo. Bila je presenecena,
kako malo se je v stanovanju spremenilo: vse je bilo
li¢no, snazno kakor vselej. Pohistvo se je svetilo, za-
stori so bili navzlic tovarniSkemu dimu brez madeZa.
Vedela je, koliko junaStva je bilo treba tej Zeni, da
Je ob vseh hudih preskusnjah, ki jih je morala pre-
biti, obdrzala Zivljenje druZine na prejsnji visini. Ce
moz zgubi delo, postane v marsikaterem domu Zivlje-
nje nemogoce. Tu pa so bili otroci veseli, dobro oble-
Ceni in Ze pogrnjena miza se je pod luéjo blesc¢ala od
beline. Samo Luizin obraz je bil utrujen in guba od
nosa do ustnega kota je bila kljub smehljaju otoZna.

»Gotovo vas motim. Tako pozno je Ze. A Sele prav-
kar sem koncala svoje opravilo in Zelela sem vas
videti.«

Pogovor se je nekaj minut sukal okrog nepomemb-
nih stvari. Nenadoma se je oglasil iz sosednje sobe
otroski jok. Obiskovalka je presenecena obstala, Luiza
pa je mirno razlagala:

»To je mali Moric, saj veste, sincek Berte Prevost,
ki stanuje nad menoj.«

»In vi pazite nanj?«

»Ko je pa ves dan v tovarni; ¢e bi mene ne bilo,
bi ga morala dati kam na kmete. Sedaj ga ima vsaj
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zjutraj, opoldne in zvecer. Tako ga lahko trikrat po-
doji, medtem ga nahranim s steklenico. Meni ni ubogi
mal¢ek ni¢ v napoto. Vajena sem... Tudi jaz sem
imela dete.«

Ivona Jossais je ¢utila, da ji silijo besede socutja
na ustnice, a ni si upala dati duska svojemu usmilje-
nju. In po Luizinih besedah je nastala velika tiSina.
Ko pa so otroci odsli, je zbrala ves svoj pogum in za-
mrmrala:

»Yeliko ste prestali zadnje ¢ase.«

Znova je zavladal molk. Mlada Zena pred njo ni
odgovorila, toda njene ustnice so trepetale. Slisati je
bilo otroka, ki sta se smejala in igrala.

»Smilite se mi,« je dejala zaS¢itna sestra.

In Luiza Baudoin je izbruhnila v jok.

Tako dolgo je vzdrzala sama. Resda je bil Henrik
dober, pogumen, a veliko stvari je, ki jih moz ne
razume in ki mu jih ne mores, ne smes povedati. Kar
zadeva Berto Prevost, jo je le redkokdaj videla. Pa
saj je kljub temu, da je imela dete, ostala Se tak
otrok, da ji ni mogla odpreti svojega srca. Le enkrat
je bila omagala — na dan pogreba — a nato se je
zopet dvignila in se dalje minuto za minuto borila z
zivljenjem. Zavedala se je, da mora biti Zena, ki ima
dom, njegova dusa. Ona ozivlja dom. Kaj bi le bilo
iz Henrika, ¢e bi mu ona ne stala ob strani? Saj je
vendar treba, da najde moZz, ki ga je zadela nesreca,
doma mir in zavetje. da ga sprejmejo odprte roke,
da ga spremlja zaupljiv nasmeh in pogled celé takrat,
kadar tudi Zeno tepe nadloga. Na koga naj bi se sicer
zanesel? Kaj naj mu da sicer trdno oporo, ¢e bi ne
bila tla pod njegovimi nogami ¢vrsta? Da, poznamo
tudi pogum vsake posamezne minute, neke vrste
skromno hrabrost brez perjanice, ki jo ima samo Zen-
ska, ker je mati, ker je nositeljica Zivljenja, ker more
z eno samo kretnjo spet dvigniti bitje, ki ga je zrusil
svet, Toda to vplivanje, ta podpora je toliko bolj
uspesna, kolikor manj je vidna: to so korenine, ki v
tiSini rastejo v globino: in kjer jih ni, je dom kosato
drevo, ki ga najmanjsi pis podre.

Njena glava je slonela na rami Zene. Govorila je,
govorila, kakor ni, odkar je bila zapustila mater. Pri-
povedovala je brez vsakega reda o vsem: o svoji mla-
dosti, o svojih radostih z brati, o svoji zaroki v Sainte-
Adresse, o svoji poroki, o rojstvu otrok, nato o zac¢etku
nesrede, o drobnih dejstvih, ki so se zdela nepomembna,
toda so njeno Zivljenje preobrnila in njeno srce po
malem napolnila z mrZnjo: o roganju trgoveev, o dvo-
umnih besedah, zbadanjih, Zalitvah: da, o vsem, za-
voljo esar se lepega dne po dolgem upiranju moina
dusa ob najmanjSem sunku stre.

»Vi ste dobri... Vi ste dobri...« je jecljala.

Ivona Jossais se ni ganila. Tiho jo je tolazZila. In
Luiza je ¢utila, kako pronicajo vanjo besede, katere

Stolnica sv. Janeza v Varsavi.

Ji je Sepetala na uho. in kot moéna struja lijejo v
njeno duSo. Narasla je v mogo¢no in nepremagljivo
reko, ki jo je vso preplavila. Valovala je od brega do
brega, polna svezine vrhov, odisavljena od vetrov po-
letnih no¢i. In ob ocarljivem Sumenju tega toka se
Jji je spet rodilo upanje. Reka se je sirila in sirila,
da je ¢loveska dusa ni mogla obseéi, in se razlila v
morje Veiénega z nestetimi plimami in osekami. Ne,
veren ¢lovek nima pravice, da bi na svetu obupal,
ker si je svest jutriSnjega dne, in obZalovati je treba
vsakogar, kdor nima te najvisje gotovosti.

Medtem ko je govorila. je Ivona Jessais slisala, da
so se vrata tiho odprla. Vstopil je Henrik Baudoin.
Ni obmolknila. Presenecen se je nekaj ¢asa obotavljal,
se po prstih odstranil, zaprl vrata za sabo in odsel.
V razburjenosti ni takoj zagledal moza, ki je nepre-
mi¢no stal sredi ulice. Gustav Blanchon je opazoval
razsvetljena okna v petem nadstropju. Pouli¢na lu¢ je
osvetljevala njegove poteze: bile so skréene v nena-
vadnem izrazu trpljenja. Ob Sumu Henrikovih kora-
kov se je zganil in odskoéil. Zacuden je Henrik Bau-
doin prepoznal ta posinjeli obraz. Ne da bi si mogel
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misliti vzrok njegovega vznemirjenja, je videl, kako
je Blanchon zbeZal in zginil za uli¢nim vogalom. Ko
se je domislil, da bi bilo prav, ¢e bi Sel za njim, je
bilo prepozno: samo otroci so se na desnem hodniku
igrali skakalnico in velikanski svetilniki so svojo mrzlo
Jué razlivali na zapuscéeno pokrajino.

Ivona Jossais se je vracala domov:

»Nobene besede vasi Zeni, kajne?«

In ko se ji je zahvalil, je dodala:

»Imejte jo zelo radi, ona to zasluzi.«

Se enkrat se je obrmila in njene oé¢i so se svetile
iz sence:

»Pogum! Pogum!«

Zvok njenega glasu je bil Ze obljuba zmage.

Smejoé se je izginila. Henrik je hitel ¢ez stiri stop-
nice hkrati in hrupno odprl vrata: otroka sta planila
k njemu. Luiza je imela od joka zardele o¢i in je bila
videti zmuéena, vendar je po vsem stanovanju plaval
lahen Zenski vonj in Luizin nasmeh ni bil Se nikoli
tako mehak in skrivnosten.

s

Ze takoj zjutraj, pri prvih korakih, ko je stopil
v tovarno, je Henrika Baudoina obsla nerazlozljiva
tesnoba. Najprej se mu je zdelo, da je obvisel na njem
resni vratarjev pogled. Ko je dal preluknjati izkaznico,
se mu je zdelo, da je name3¢enec, ki mu je bila ta na-
loga poverjena, povesil glavo, da mu ni bilo treba
pozdraviti. Obro¢ molka ga je oklepal.

Nebo je bilo nizko in tezko od sivih oblakov. Iz
visine kretniskega stolpa je videl tovarno pod seboj.
Vedno enaka se je raztezala pod njegovimi nogami.
Poznal jo je sedaj tudi v najmanjsih podrobnostih in
pogosto mu je glavni kretnicar prepuscal skrb, da je
vodil vse. Zdelo se mu je nekaj izrednega, da je mogel
iz dalje voditi polne in prazne vozicke, ki so se po
nazobéanih tirih vzpenjaée dvigali v breg, nato pa
spet na lahko drseli navzdol. Tovarna je imela svoje
lastno in skrivno Zivljenje, on pa je po jeklenem te-
lesu poganjal neobhodno potrebno kri surovin. Ne-
kaksna veli¢ina je bila v tej nalogi, ki se mu je od
kraja zdela tako enoli¢na. Tam doli so delavei nadzi-
rali proge in iz te razdalje so bili videti kakor avto-
mati ob otroskih igracah. Zatopljen v svoje misli Hen-
rik Baudoin ni sliSal Skripanja Zeleznih stopnic, ki so
vodile na vrhnjo plos¢ad kretniskega stolpa.

»Kli¢ejo vas na ravnateljstvo,« je dejal glas.

Obrnil se je. Pred njim je nepremi¢no stal neki
namescenec. Glavni kretnicar je v zadregi tiho po-
zvizgaval.

»Ali me niso mogli poklicati po telefonu?«

»Ukazali so mi, naj vas grem iskat in naj vas spre-
mim do pisarne.«

Ko je stopal po stopnicah, ki so se upogibale pod
njegovo tezo, se je Henriku Baudoinu nekaj posvetilo:
spomnil se je zmucenega obraza Gustava Blanchona
pod svojimi okni in mislil, da razume; mrka besnost
ga je zgrabila:

»Blanchonov sin je,« si je mislil.

Opazil je, da je obdrzal v roki tezak kretniski
vzvod, in z obupom ga je stisnil

Ko mu je glavni kretni¢ar od zgoraj zavpil, naj
mu ga prinese nazaj, je njegova jeza izbruhnila:

»Saj so Se drugi.« je zakrical.

Se preden je dospel do pisarne, se mu je sum spre-
vrgel v gotovost. Blanchon je bil, Blanchon. S poudar-
kom je ponavljal ta dva zloga, kakor da bi si hotel
globoko vtisniti resnico, ki se mu je odkrila. Klicali
so ga na ravnateljstvo, naj bo. To ni bilo prvié¢, da se
mu je zgodilo kaj takega, odkar je bil odpuscen:
kratko malo bodo zahtevali, naj zapusti svoje delo.
Vprasal bo za pojasnila, a zadel bo ob zid molka, padel
bo spet v malodusnost, stara rana bo znova zakrva-
vela... Dusil se je pod tezo krivice.

»Tu sva. Vstopite.«

Ko je odprl neka vrata, je names¢enec zginil. Vsto-
pil je.

Bil je sam v majhni govorilnici z mozai¢nim tlakom.
Okrog mize so bili razpostavljeni vrtljivi stoli. Ostal
je tam nekaj minut, Se vedno drZe¢ Zelezni drog v
pesti. Nato ga je, nekoliko pomirjen in pripravljen na
vse, naslonil v kot sobe in ¢akal.

Ravnatelj osebja je bil priblizno petdesetleten ¢lo-
vek, velik in mocan, koSéenih ¢eljusti in koSatih obrvi.
Tiho je vstopil.

»Henrik Baudoin?«

Ostro je pogledal moza, ki je stal pred njim.

»Yéeraj je bilo v oblacilnici nekaj ukradeno.«

In ker preseneceni delavec ni ni¢ odgovoril, je z
zanic¢ljivo kretnjo dodal:

»Pri pri¢i boste odsli, razumete?«

Tedaj se je v prsih Henrika Baudoina nekaj utr-
galo in hkrati je prvi¢ po vseh teh mesecih imel ob-
‘utek, da se mu je spred oéi dvignila zavesa.

»Blanchon ... Blanchon.. .«

»Kaj hocete rec¢i?« je hladno vprasal ravnatelj.

»Vprasajte Blanchona. On je tat. Prepri¢an sem
o tem.«

»Kaj naj to pomeniZ«

»Tako gotovo, kakor me je njegov ole spravil iz
tovarne, kjer sem delal, bi prisegel, da je on to storil.

Oni je naveli¢an skomizgnil z rameni.

»Takoj pojdite k blagajni.c

»Nel«

Beseda mu je kar sama usla. Henrik Baudoin je
dvignil glavo. Ustnice so se mu tresle.

»Yam bo ljubse, ¢e se vmesa policija?s
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Tine Gorjup: Zajtrk. (Risba.)

Delavec se je zasmejal, da se je oni odmaknil:

»Policija... Saj Ze mesece in mesece zahtevam po-
licijsko preiskavo. Naj pride, prosim vas.«

»Na vsak naé¢in holete Skandal. Pa ga imejte!«

»Dajte me zapreti.«

Ravnatelj je bil Ze pri vratih, pa se je obrnil. Se
nikoli se ni Henrik Baudoin ¢util tako bistrega: vna-
prej je videl posledice svojega ravnanja z naglico in
jasnostjo, ki jo je obup neznansko povecal.

»Gospod ravnatelj, dajte me zapreti, prosim vas.
Zdi se vam sicer nespametno, vendar storite to. To-
varna kemiénih proizvodov, kjer sem delal, je potla-
¢ila zadevo zaradi svojih odjemalcev. Jaz se pravdam
z njo edinole zato, da bi izzval policijsko preiskavo.
Preprican sem, da je krivec naredil napako, na katero
sem ¢akal. Sedaj vem, kdo je. Ce bo policija obve-
S¢ena o tatvini, ki se je zgodila tu, se morda vse do
kraja razjasni.c

»Vi to na vsak nac¢in hocete?«

»Da.«

»Torej notéete zapustiti tovarne in zahtevate, naj
vas pride sem iskat policija?«

»Prav to.«

Ravnatelj je stopil v sosednjo pisarno. Henrik Bau-
doin je slisal, kako je vrtil Stevilke pri telefonu. Bil
je bled, toda odlo¢en. A nenadoma je poskoéil. Skozi
Sipo je zagledal Andreja Blanchona, ki je Sel ¢ez mo-
stitek iz severne fovarne v juzno. Z enim skokom je

bil zunaj. Zagrabil je spet svoj Zelezni drog in ga
besno vihtel. Se nikoli se ni ¢util tako krepkega, zdelo
se mu je, da se bo pred njim vse uklonilo. Hotel je
dohiteti Andreja Blanchona, ga pobiti in prisiliti k
priznanju. Slisal je krike za seboj in pospesil je ko-
rake. Preskakoval je tire, se izogibal vozi¢ckom, od-
rinil z laktjo ¢loveka, ki mu je hotel zapreti pot. S
tremi skoki se je vzpel na mosti¢ek, delavec, ki ga je
preckal, se je presenecen ustavil in Henrika brez be-
sede pustil mimo: da, uboj je bil v njegovih oceh, bil
na teh od jeze zveriZenih ustih.

»Blanchon ... Blanchon...« je ponavljal.

Nekaksna besna blaznost ga je dvigala. Hotel je po
vsej sili doseé¢i svojega sovraznika in se mascevati.
Tekel je skozi neko delavnico. Ob izhodu je vstal pred
njim delovodja in ga prijel ¢ez pas. Nenadoma se je
cela kopica delavcev obesila nanj. Izérpan, omahujoé
pod udareci, se je zrusil in jih v padcu potegnil za se-
boj. Potiskali so ga do vhoda tovarne. Ni se mogel
upirati. Krvave¢, z raztrgano obleko, se je znasel na
ulici. Dva straznika sta ga vlekla in tule¢a mnozZica je
sla za njim.

V policijski straznici so ga treséili na klop in tam
Jje ostal, osamljen, upehan, tresoé¢ se Se od napora. Po-
tem sta se mu utrnili dve debeli solzi iz oéi in straz-
nika, ki sta ¢akala na komisarjevo vrnitev, sta slidala,
kako je tiho ponavljal:

»Ho¢em preiskavo, ho¢em preiskavo.«

&

Tri ure pozneje je zapustil policijo. Dali so mu
moznost, da je vse razlozil. Podpisal je zapisnik. Sedaj
pojde pravica svojo pot.

Stopal je tjavendan naprej.

»Pijan je,« je dejal neki glas.

Henrik Baudoin je nadaljeval svojo pot. Cloveka,
ki sta o njem govorila, sta se mu smejala. Tedaj se
je Se on zacel smejati, smejati. »Blaznost se me loteva,«
si je mislil. Stopil je v pivnico in se s komolci oprl
na to¢ilno mizo. Zgoca Zeja mu je susila grlo. Stekle-
nice s pijaco so molée pele na polici: »Igral si. Poslej
nisi ve¢ gospodar svoje usode. Ali bos vse dobil, ali
vse zgubil. Pridi k nam, me smo tolaznice, me delimo
pozabljenje. Ni boljsega od pozabljenja... Ni ga...«

In %e je spet *rtev mesta in njegovega neskonénega
tlaka. Blodi. Se nikoli se ni ¢util tako nesre¢nega, ni-
koli Se ni bolj globoko mislil na stisko svoje Zene, na
mrtvega otroka. Brezumen je bil, da je hotel ostati v
predmestju! Brezumen, da je hotel dognati resnico, ji
7rtvovati vse, celé svojo ¢ast! Sedaj vé, da je vse kon-
¢ano. Nikoli ne preboli Luiza njegovega padca. Treba
bo odpotovati, pozabiti. Danes so ga zgrabili, pretepali,
hodil je po nestetih ulicah med dvema straZnikoma
in vsi so se mu smejali in se norcevali iz njega. Samo
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alkohol lahko zbriSe vse to. In zopet se ustavi, da bi
pil. Vsakokrat, ko vstopi v pivnico, se mu jasneje pri-
kaze pred ofmi Zena z mrlickom v naroc¢ju. Hiti na-
prej, vedno naprej. Ulica sledi ulici. Tu je cesta, ki
vodi do La Chapelle. Tu je Se samotnost predmestja,
kuga okoliskega pasu. In drevje pokopalisca Saint-
Quen vstane v daljavi. Vstopi, hodi od groba do groba,
isce...

»Cas je... treba bo oditi,« rece neki paznik.

D& se mu Zalosten odvesti, ne da bi bil prepoznal
kraj, kjer poéiva njegov sin.

Prisel bo Sele pono¢i domov. Ura je Ze odbila de-
seto.

Prikaze se, zbegan, strasen. Otroci spé in Luiza je
sama pred njim. Ne da bi zinil besedico, odmaje z
glavo: in ona ga mora razumeti, ker ga ni¢ ne vprasa.

»Zapodili so me iz tovarne... Nekaj je bilo ukra-
deno... In tat sem jaz.. .«

In Ze se slaéi, gluh za vse.

»Tat sem jaz...«

Komaj leZe, se ne gane veé¢. Luiza pride kmalu po-
¢ivat kraj njega. Spi z odprtimi usti in zdi se ji, da
njegova sapa zaudarja po pijaéi., Ne more vec... za
trenutek ji je, da bi vstala, pobegnila. A komaj se je
ta misel dotakne, jo z grozo odbije. Toda to no¢ ne
bo spala. Tako globoko se je pogrezmila v trpljenje,
da je dosegla dno. Jokati ne more ve¢. V najtemnejsi
senci preskusnje je in vse skusnjave se plazijo okrog
nje: predvsem dvom. Zaman premislja, se bori: dvakrat
prizge lué in ostro opazuje moZa, ki pociva ob njeni
strani. Preiskuje utrujeni obraz, otekle ustnice, gube.
Ali ga je doslej poznala? Misli na tatvine in se zaloti,
ko Sepece: »Je li mogoce?« Ob zori se dvigne in gre
naravnost k oknu... Tam spodaj, prav na meji neza-
zidanega sveta, dvigne neki ¢lovek k njej o¢i, povesi
glavo in tesno ob steni odide: Gustav Blanchon.

Tedaj si oddahne. Noéni strahovi so premagani.
Tudi njej se je odkrilo, kdo je sovraznik. Kar zadeva
tatvino v Pré-Saint-Gervaisu, vé sedaj, da je Sel An-
drej Blanchon tam mimo... Dolgo bo Se sedela in ¢a-
kala ure, ko se drugi predramijo. Ne ena miSica nje-
nega obraza se ne zgane, le sem ter tja na rahlo na-
mrséi obrvi. In ko bo Henrik Baudoin vstal, s srcem
polnim sramu in kesanja, bo imela samo en ocitek
zanj: »Kako da nisi prej prisel k meni?«

(V drugo naprej.)

MESECEK

SYETOSLAY MINKOY

knjigarni je stala velika steklena stojnica. Pod

njenim pokrovom so v miru in tiSini ziveli naj-

razliénejsi predmeti: ¢rnilniki, drzala, radirke,
svinéniki, posode z lepilom, majhne rdeckaste puncke
s smehljajo¢imi se lici in Bog ve kaj Se vse. Z eno
besedo, ¢lovek je tukaj lahko dobil vse, kar prodajajo
navadno v knjigarnah.

Samo po sebi se razume, da morem sele sedaj po-
vedati, da je pod steklenim pokrovom skupaj z dru-
gimi predmeti leZal sam zase v tesni Skatlici iz lepenke
tudi svinénik, ¢udno dolg svinénik z ostro konico.

Ce bi ta svinénik prisel vam v roke, dragi otroci,
bi prav gotovo nekaj zelo lepega narisali z njim: hiso
na primer, ratko ali pa lonfek z rozami. Toda ta
svin¢énik nikakor ni pustil, da bi kdo priSel v knjigarno
in ga kupil. Odloéil se je marve¢, da odpotuje v Sirni
svet in brez vaSe pomo¢i postane umetnik. Kako se je
to dogodilo in kako je bilo pozneje z njim, boste takoj
zvedeli. Samo usSesa napnite in dobro poslusajte, da
boste lahko od zacetka do konca povedali to zgodbico
tistim, ki je Se niso slisali.

Zgodilo se je torej neki vecer, da je nas svinénik —
zanaprej mu bomo rekli Mesecek, ker je imel na enem
koncu vdolben v les zlat polmesec — poskocil v kar-
tonski skatlici in zavpil:

»Ni prav, da predmeti, ki so pametni kakor jaz,
leZijo zaprti pod steklenim pokrovom! Pobegnil bom in
se napotil srece iskat po Sirokem svetul«

Po teh besedah se je Mesecek strkljal iz sSkatlice
in padel na kupec akvarelnih barv, ki so se hrupno
razletele na vse strani in prebudile druge predmete
na stekleni stojnici.

»Kaj je potres?« je vsa v strahu vprasala ena punck,
potem ko se je postavila na noge in razpela majcen
knjigarniski sonénik.

»Ali so prisli tatovi?« spregovori Sestilo in se tako
razkoradi, da se s konico zabode debeli sivi radirki
v trebuh.

»Oh, oh! Kdo me je sunil?« zastoka radirka, pre-
metavajo¢ se od boledine, in se zaleti v zamasek ste-
kleni¢ice s tusem.

»Cing! Cing! Cing!« zazveni po kitajsko steklenicica
in zamasSek odleti iz nje prav na drugi konec stojnice,
kjer je dremala velika sova iz érnega stekla.

»Policijal« krikne na vso mo¢ plo¢evinasta pistola,
ki je hotela napraviti red in mir.

Takrat se je nas junak Meseéek naslonil na stekleno
steno stojnice in izgovoril tele premodre besede:

»Pomirite se, dragi prijatelji! Saj ni potresa in tudi
tatovi niso prisli. Le jaz odhajam nocoj na dolgo pot
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pa sem se v temi po nerodnosti spotaknil ob kupec
barvic, a te so napravile ves ta hrup. Veste, ni¢ veé
no¢em tratiti ¢asa v tej malenkostni knjigarni, kjer bi
me tezko kdo kupil. Zato sem se tudi odloéil, da sam
odidem krizem sveta kot svoboden umetnik; nauziti
se ho¢em zivljenja in narisati, kar je po svetu lepega.
Risal bom sonce, pticke, evetlice, metulje. Ce boste
kdaj sliSali, da sem zaslovel in bil odlikovan, bodite
od srca veseli, prijatelji, zakaj imeli ste cast, da ste
lezali z menoj pod istim pokrovom!«

Predmeti na stojnici so se zaceli premikati, Sepe-
tanje je prihajalo od vseh strani, nekaj je zasklepetalo
in pocilo, elektri¢éna svetilka je zagorela, in glej, velika
sova iz ¢rnega stekla, ki je do sedaj mirno dremala na
drugem koncu, se je odkasljala, si samozavestno na-
taknila nao¢nike kakor kak profesor in zavpila s hri-
pavim glasom:

»Dragi Mesec¢ek! V imenu vseh tvojih dosedanjih
tovariSev na stekleni stojnici ti Zelim srec¢no pot in
srece v nevem zivljenju! Dobro se drzi in glej, da
napravis karikaturo sonca: roge mu napravi in papriko
mu vtakni v usta, zakaj sonce mi je najvelji sovraz-
nik! Naprejl«

»Naprej!« so ponovili vsi predmeti na stojnici in se
zaceli poslavljati z Meseckom. Cel6 debela siva radirka
Jje pozabila na svoje staro sovrastvo do svinénika, sple-
zala mu je za vrat in ga vsa v solzah poljubljala.

»Oprosti, ¢e sem te kdaj ujezilal« mu je dejala.
»Moje delo je, da zbriSem, kar ti napises. Tako mi je
sojenol«

»Odpuséam til« je velikodusno odgovoril Mesecek.
Napravil je Se en poklon svojim starim prijateljem,
pridvignil pocasi pokrov stojnice, splezal oprezno po
steklu, da bi si ne zlomil konice, pa se Ze znasel na
tleh. Elektri¢na svetilka mu je posvetila, napotil se je
proti vratom, se pognal navzdol in ¢ez nekaj trenutkov
je bil ze zunaj.

Vso no¢ je Mesec¢ek prebil na hladnem ploéniku.
Mraz je stresal reveZa, toda ni bilo drugace. Sele zju-
traj, ko je sonce vzslo na vzhodni strani in ogrelo
zemljo s toplimi Zarki, si je opomogel in ozZivel. Ljudje
so hodili mimo njega, toda nihée ga Se pogledal ni.

»Blok za risanje sem pozabil,« je pomislil Mesecek.
»Ni¢ zato, bom pa po hisnih zidovih risal.

Zagledal se je v drevo v blizini, v vejah pa so veselo
prepevale pticke.

»Poglej, poglej, kaksno sreco imam! Danasnji dan
se bo dobro konéal zame!« je nepri¢akovano spregovo-
ril nekdo; na3 junak je pa zacutil, da ga je nekdo
pograbil in ga dvignil visoko v zrak.

Neznan ¢lovek je drzal Mesecka v rokah. Branjevec
z zelenjavo je bil in svin¢nik je potreboval, Potisnil je

potepenca v zep in potiskal naprej vozic¢ek, poln krom-
pirja in ¢ebule,

Minila je ura, morda dve, kdo bi vedel, ko je bra-
njevec izvlekel Mesecka iz Zepa, odprl mastno belez-
nico, da bi nekaj zapisal vanjo. Meseéek je zajavkal,
Konica se mu je odlomila, branjevec pa je iz zepa po-
tegnil noz in zacel obrezovati svinénik, seveda ne tako,
kakor so ga bili obrezali v knjigarni, ampak zares
grobo. Potem je nas revéek zopet izginil v branjevéev
mraéni zep.

»Ne, usel bom! Sonce moram narisatil« je rekel
Mesecek in predrl Zep svojemu novemu gospodarju ter
sko¢il na ulico.

Pa ga je kmalu nasel drug ¢lovek, ki ga je prav tako
vzel in ge naostril. Tudi njemu je Meseéek usel, toda
koj nato je priSel v roke tretjemu gospodarju, potem
Cetrtemu, petemu in tako naprej. In vsi po vrsti so ga
obrezovali, da se je olitno manjsal.

»Ljudje boZzji, kdaj bom risal sonce, pticke, evetlice,
metulje? Saj me skoraj ni¢ veé nil« je vzdihoval ubogi
svinénik.

Po nekaj dneh je od Mesecka ostalo res samo Se
nekaj malega. Od dolgega in lepega svinénika, ki bi
bil rad postal slaven in dobil odlikovanje, je ostal samo
majeen koscek.

Neki mesar je bil zadnji, ki se ga je oprijel. Vzel
ge je med krvave prste, napisal nekaj stevilk, potem
ga pa vrgel v posodo za smeti.

Prav zares, takole majhen svin¢nik ni za nobeno
rabo veé.

Tu je pa konec zgodbe o Mesecku: ¢e je kdo ni
razumel, naj jo Se enkrat prebere.

Tine Gorjup: Z Vica,
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PISANO POLJE

STRUPENO IN OKUZENO MESO

HUGON TURK

Klobasica hrenovka vzrok
nagle smrti. VKocevju je nenadoma
umrla mlada prodajalka slaséic, ki je
predpoldne pojedla hrenovko, ob 3 popol-
dne pa je ze podlegla strupenemu mesu.

inilo je Ze ve¢ let, odkar je gornja kratka vest v
M nasih krajih opozorila javnost na nevarnost za-

strupljenja z mesom oziroma mesnimi izdelki. Toda
porocila iz raznih krajev Se vedno in vedno javljajo enake
primere. Meso in njegovi izdelki so torej lahko nevarni
¢loveikemu zdravju in celé Zivljenju. Vazno je zato, da
vsakdo, ki uziva mesno hrano, pozna nevarnosti zastrup-
ljenja z mesom in meseninami,

Ta zivila postanejo ¢loveku nevarna na razliéne nadine.
Pri velikem Stevilu zastrupljenj te vrste je mogoce najti
vzrok v pouzitem mesu bolnih Zivali, pred-
vsem tistih, pri katerih se je pred zakolom pojavilo
gnojenje in gnitje (pyaemija in septikemija) in pri katerih
je bila zastrupljena Ze njihova kri in po krvi seveda vse
meso; sem spadajo vse porodniske bolezni z vroico,
gnojna vnetja vimena, gnojna vnetja prsne in trebusne
mrene, gnojna vnetja érev, sklepov itd. Znanstveniki govoré
v takih primerih o zastrupljenjih z mesom v
oZjem pomenu besede.

Dalje je silno nevarno meso Zzivali, ki so imele ka-
tero ze koli bolezen z vroé¢ico, ker bolezensko
zvisana telesna toplina je vedno znak okuzbe in zastruplje-
nja krvi oziroma drugih telesnih delov.

Nadalje postane meso lahko strupeno in nevarno zaradi
lastne gnilobe. Kakor znano, je v naravi neizmerno
veliko silno majhnih rastlinskih bitij, katere imenujemo
bakterije, do nedavnih Casov Se nepoznanih, sedaj pa
7e po veliki vecini dognanih, prou¢enih in preizkuSenih so-
vraznikov c¢loveskega in zivalskega zdravja in Zivljenja.
Tako povzrotajo vsa gnitja in trohnenja te samo
pod drobnogledom vidne bakterije, ki v svojem razvoju in
zivljenjskem delovanju meso kemi¢no razkrajajo
in napravljajo strupe in zato tudi meso
samo postane strupeno, ker vsebuje silno hude
strupe, toksine in ptomaine imenovane.

Vsa doslej navedena zastrupljenja z mesom so sicer zelo
nevarna, vendar se jih ¢lovek Se dosti lahko ubrani sam,
se bolj pa po strokovno vestnem pregledu zivih zi-
vali pred zakolom in vseh delov mesa in
drobovja po zakolu.

Mnogo StevilnejSa pa so zastrupljenja z mesom in me-
senino v SirSem pomenu besede, ko je meso
navadno od ¢isto zdravih Zivali in preti ¢éloveku nevarnost
tako reko¢ izza hrbta. V takih primerih govorimo o oku-
Zenem mesu in mesnih izdelkih, o okuzbi
mesa po zakolu. Bakterije pridejo na najrazli¢nejse
nacine na meso in mesna hraniva in najdejo tu prav ugodno
zivljenjsko podlago, ker se zlahka in krepko hranijo, rastejo
in se strahotno hitro mnozé ter pri tem kar najSkodljiveje
delujejo, meso kemiéno razkrajajo, napravljajo
in izlo¢ajo pri tem svoje strupene snovi

(strupe) ali pa ostanejo za meso sicer neskodljive, zato
pa so ¢loveku prav zelo nevarne; povzrocéajo huda
zastrupljenja, nevarne bolezni ali celé smrt.

Strokovnjaki so mnogo proucevali vsa ta zastrupljenja.
Zaradi lazjega razumevanja in dolo¢anja so jih razvrstili
v posamezne skupine; tako govorimo o zastrupljenju
mesa z bakterijami oziroma o zastrupljenjih
¢ strupi, katere pripravljajo te klice v svojem zivljenj-
skem razvoju in delovanju in ki jih v znanosti imenujemo
tcksine, toksalbumine in toksigene, zastrup-
ljenja pa »intoksikacijec

Zaradi boljSega pregleda razvri¢amo te okuzbe takole:

Prva skupina zastrupljenj

Okuzbe oziroma zastrupljenja s klicami
iz skupine (tipa) paratyphus B, imenovanih po
prvem znanstvenem ugotovitelju te vrste bakterije »Aer-
tryeck«; k tej skupini spadajo mnogostevilne bakterije,
predvsem seveda bacillus Aertryck, potem bacillus Gau-
stadt (Holst), b. Breslau (Fliigge-Kiuscher), b.Posen (Giin-
ther), b. Hatton (Chavderton-Durrham), b. Calmphout (Emer-
gem), b. Rotterdam (Poels-Dhonat) in tudi b. bovis mor-
bificans (Herder); klice se torej imenujejo po svojih ugo-
toviteljih oziroma po krajih mjihove ugotovitve.

Vecina zastrupljenj pri ¢loveku povzrocajo prav fe
klice tako imenovanih »paratifoznih baci-
lov«, ker so paé ti zajedavci (saprophyti) siino razSirjeni
v vsej naravi.

Pri ¢loveku povzrocajo ti bacili legarju (tifusu) po-
dobna obolenja ali zastrupljenja, ki dostikrat nastopajo tudi
prav mnogostevilno; potem govorimo o legarju podobnih
epidemijah, v resnici so pa le zastrupljenja z mesom ozi-
roma s klicami v mesu in na njem. Pri Zivalih te bak-
terije ve¢inoma ne povzrocajo posebnih obolenj; le pri
teletih se pojavljajo pri odmiranju jeter in ob Casu grize,
dalje pri septi¢nem ali gnojnem vnetju popkovine zivali,
pri septicnem vnetju plju¢ in prsne mrene telet, kravjega
vimena, nadalje Se pri nepravi tuberkulozi morskih kuncev
in tifusu miSi. — Toda te vrste klic se prav lahko na-
selijo na sicer ¢isto zdravo meso in ne-
opore¢ne mesenine, posebno rade pa na meso
v sili zaklane Zivine. Zanimivo je, da sorodne klice,
ki povzro¢ajo pri svinjah nevarno kugo, ¢loveSskemu zdravju
niso nevarne.

Nepravi legar (paratifus), ki se pojavi pri
¢loveku pozauzitju okuzene mesenine, je pravo zastrup-
ljenje krvi, torej krvna bolezen; okuzitelj preide iz ¢love-
gkih prebavil (¢rev) v mezgovni in pofem v krvni obtok in
povzro¢i na ¢loveku bolezenske znake, ki so pravemu le-
garju (tifusu) zelo podobni, od tod tudi ime bolezni; potek
paratifusa se pa precej razlikuje od poteka pravega legarja;
nepravi legar (paratifus) je veliko milejsi in povzroda le
malo smrtnih primerov. Vendar je potek bolezni v neka-
terih primerih tudi hujsi, posebno ker je strupenost klic
dostikrat prav razli¢na: tudi mnozica klic vpliva na potek
bolezni, dalje je znano, da so bacili iz ¢é¢loveskega
telesa bolj strupeni kakor iz zivalskega, takisto tudi
klice, ki so povzrodile Ze pri Zivalih splosno obolenje, pa
tudi klice, ki so se zajedale na snoveh, ki imajo veliko
beljakovin, n.pr. na sesekanem surovem mesu

Boj zoper okuzbe s temi zajedavci je pa silno tezak, ker
je sovraznik prostemu ofesu neviden; zato je treba izrednih
varnostnih ukrepov: meso in mesni deli bolnih Zivali bi
se morali vedno pregledati tudi pod drobno-
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gledom (mikroskopom) in, ée se ugotovijo klice
paratifusa, bi se moralo vse brezpogojno unié¢iti oziroma
zavre¢i kot ¢loveska hrana. Zabraniti pa je treba tudi po-
znejSe okuZenje sicer zdravega mesa in mesnih izdelkov,
zato se mora zahtevati najveéja snaznost pri za-
Kolih v klavnicah, na pripravah in orodju, ki se rabi
v klavnicah in mesnicah, snaga v vseh shrambah in pro-
dajalnih prostorih, pri vsaki pripravi in razrezovanju mesa,
pri pripravljanju hrane v kuhinjah, v tovarnah za konserve
in drugod.

Znaki bolezni paratifusa pri ¢loveku se
pojavijo kmalu po zastrupljenju z nenadno mrzlico, z blju-
vanjem, drisko in naglim dvigom telesne topline (tempera-
ture). Takoj ob zaéetku bolezni se pokazejo tudi grde, za-
brisane obloge v ustih in po jeziku; telesno blato ima silno
neprijeten duh ter prav veliko sluza. Na kozi se prikaZejo
majhne in mnogoitevilne rdeée lise (roseola). Véasih se po-
javi tudi trda oteklina vranice, ki po preteku petih dni zopet
izgine. Ves &as je mrzlica nepravilna in se zelo menjava.

Paratifus moremo razlikovati od pravega legarja le s po-
mocjo bakterioloske preiskave ali aglutinacije. VaZno pa je,
da vemo, da se obe bolezni prenasata od ¢lo-
veka do ¢loveka, posebno e zato, ker pri obeh bo-
leznih na videz popolnoma zdravi ljudje prenasajo klice in
okuzijo druge osebe in stvari; zlasti nevarni so zato bolniki
po prestani bolezni, ker izlofajo s seéem (urinom) Zive in
nevarne klice (bacile); vse take ljudi imenujemo bacilo-
nosce.

Druga skupina zastrupljenj

Semkaj uvri¢amo okuzbe z bakterijami Girt-
ner, ki prehajajo na ¢loveka z okuZenim mesom in mese-
ninami in povzroc¢ajo v ¢loveskih prebavilih
huda vnetja. Strokovnjaki pravijo v takih primerih
zastrupljenja, da se je ¢lovek okuzil z bacili ente-
riis; prav posebno vazne klice te skupine so tiste, katere
je 1.1888 prvi ugotovil bakteriolog Girtner, po katerem se
imenuje vsa ta skupina zajedavcev. Vobée povzroc¢ajo te
vrste klice veliko redkeje obolenja ali zastrupljenja pri
cloveku, kljub temu da so to bliznji sorodniki klic skupine
paratyphus B in enaki po obliki in Zivljenjskih pojavih.
V svojem razvoju v ¢loveskem telesu napravljajo ti zaje-
davei hud strup (toksin), katerega ne uniéi
niti polurno kuhanje v vreli vodi.

Obramba zoper tega skritega sovraznika ¢loveSkega
zdravja je prav tezavna, uporabljajo se 'vsi Ze prej navedeni
ukrepi z ve¢jim ali manjSim uspehom. Sre¢a za nas je, da
le redkokdaj povzro¢a zastrupljenja, ki se pojavijo kot
hudo vnetje Zelodca in ¢rev (gastro-enteritis) s hudimi znaki
sploinega zastrupljenja: z vro¢ico, bljuvanjem itd. Tu in
tam je mogoca celo smrt.

Tretja skupina zastrupljenj

Semkaj uvri¢amo bakterije iz tako imenovane skupine
koli. Klice te vrste so navadno bolj nedolzne in prav
redkokdaj povzro¢ajo okuzbe oziroma obolenja, rade pa se
pridruZijo drugim okuzbam na mesu in mesnih izdelkih in
podpirajo menda zastrupljenja. Tudi tukaj je torej po-
trebna neprestana previdnost.

V splosno tolazbo pa moramo povedati, da ne sledi vsaki
okuzbi s klicami prej opisanih skupin vselej tudi bolezen
ali zastrupljenje. Premnogo primerov prepreéijo Ze nave-
dena obrambna sredstva, snaZnost, priprava jedi in pa —
zdrav Zelodec. Kljub temu se na vse to ne smemo preveé

lahkomiselno zanasati; najveékrat se okuzijo ljudje z bak-
ferijami paratifusa in bakterijami Giirtner, zato se lahko
pripeti, da se hkrati pojavi veéje Stevilo obolenj ali prav
za prav zastrupljenj, ki so na videz nekak3na »epidemijac;
to se rado primeri ob vec¢jih veselicah in javnih prehranah,
torej pri skupnem izvoru mesa, klobas, konserv itd.

*x

Svojevrstne okuzbe oziroma zastrupljenja z mesom in
meseninami povzroca pa »bacil klobasnih stru-
pov«, bacillus botulinus Emergem, katerega je prvi ugo-
tovil 1. 1895 Emergem v Svici (Henegau). Ta klica povzro¢a
zastrupljenja, ki se imenujejo po svojem izvoru: bo-
tulismus (pri zastrupljenju s klobasami, mesom, kon-
servami, testenicami itd.), allantiasis ali ichthyo-
sismus (pri zastrupljenju z ribami), mytilismus (pri
zastrupljenju s Skrluparji, pa tudi s kamenicami). Klobasni
bacil napravlja vsvojem razvoju silno nevaren strup
(toksin), ki spada med najhujSe znane strupe in deluje
podobno kot alkaloidi in ptomaini. Tudi klobasni strup ima
ime po svojem izvoru, prav kakor navedena zastrupljenja,
vendar je potek obolenj v bistvu skoraj vedno enak, zato
govorimo v vseh takih primerih o zastrupljenjih z
mesom v pravem pomenu besede, dasi se za-
strupi ¢lovek ne le z mesom v oZjem pomenu, ampak tudi
z nasoljenimi in prekajenimi meseninami: klobasami, ribami,
skrluparji (raki), kamenicami (ostrigami), konservami, te-
stenicami itd.

Vazno je to, da se strup, toksin botulizma, napravlja ve-
dno v globokih plasteh mesa in mesnih izdelkov. Tudi to
je vazno vedeti, da zgubi ta strup — &e mu pridemo do
zivega — pri kuhanju in peki v eni uri svojo strupenost,
oslabi pa tudi pri pravilni nasolitvi s 5 do 6% raztopino
kuhinjske soli, ker dober razsol ustavi razvoj bacilov in
prepreci ali vsaj oslabi zastrupljenje. Vendar je Se vedno
resna nevarnost za ¢loveka, ker ta bacil napravlja trose
(semena), ki so bolj odporni kot strup; uniéijo se Sele po
enournem razgrevanju pri 8° vroéine,

Bacillus botulinus ne prenese zraka, je torej anaeorob,
se zaradi tega torej ma Zivem mesu ne more razviti in
razmnoziti, pa¢ pa postane po zakolu, ko se zaklana Zival
ohladi na 20—25° zajedavec Zivahen in se pri¢ne mnoziti
v svojem gostitelju; tedaj se napravlja tudi strup toksin v
prasnovi (protoplazmi) bacila samega. Ta toksin je proti
kemi¢nim sredstvom, posebno proti alkalijam (soli), pa tudi
proti razgrevanju prav malo odporen in ga je zato lahko
uni¢iti, pri kuhi in peki postane pri 80° Ze v pol ure ne-
ucinkovit, kar pomeni za ¢loveka veliko sreco.

Pri ¢loveku, ki se je zastrupil s tem toksinom, t.j.
z zauzitjem strupa bac.botulina v zivilih, gre toksin ne-
prebavljen in nepredelan skozi zelodec in ¢éreva v mezgovni
in krvni obtok, od tn pa po vsem telesu, posebno v Ziv-
¢evje, nakar se prav hitro pojavijo huda znamenja zastrup-
Ijenja, posebno huda otrpnjenja na raznih de-
lih telesa: otrpnjenje goltanca, poziralnika, ocesnih
zenic in zgornjih ofesnih vek, ki se povesijo. Otrpnjenja so
rada obojestranska (simetri¢na); pojavijo se otrpnjenja rok
in nog in drugih gibajoéih se organov, posebno v obmoéju
mozganskih Ziveev: o¢i se ne morejo prilagoditi vidu, ki je
zato hudo oviran, ofesne zenice so nepravilno razsirjene
(mydriasis), ¢lovek postane silno plah ali prestraSen (ptosis),
moten je govor (aphonia), otezko¢eno ali celo onemogoéeno
je poziranje (diaphagia), zato nastopi hudo slinjenje; pri
tem pa dostikrat manjkajo znaki kakega obolenja v Zelodcu
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Tine Gorjup: Portret.

ali ¢érevih ali pa so le prav neznatni, vedno pa obstoji trdo-
vratno zaprtje telesnega blata in zastajanje seéa (urina).
Groznice ni, tudi zavest ni motena.

Pri zastrupljenju z nasoljenimi ribami nastopijo prav
znacilni simptomi v osrednjem zivéevju, t j.v mo-
zganih in hrbtenjaci, predvsem motnje raznih gibanj, po-
sebno simetriénih (n. pr. na oc¢eh).

Umrljivost pri ¢éloveku znaSa 25 do 30 %, torej dokaj
veliko; z uporabo cepiva (seruma) se je smrtni odstotek
precej zmanjsal.

V novejsih ¢asih so zdravniki ugotovili ve¢ primerov za-
strupljenja z razkrojenim mesom. Znanost je
namre¢ dognala zopet novega zajedavea v mesu, in sicer
klico »proteus vulgaris«; je to v naravi sploino
razsirjen bacil, ki ima majhne, bi¢em podobne izrastke. Tudi
ta napravlja v svojem zivljenjskem delovanju in razvoju
v mesu strup toksin, ki ¢loveku moti prebavo ter mu
povzroca bljuvanje in zelo smrdec¢o drisko; vendar ti znaki
niso znacilni in jih je mogoce zamenjati z gori opisanimi
pojavi botulizma; tudi potek bolezni je navadno milejsi.

*®

Ce pregledamo gori navedena zastrupljenja, lahko ugo-
tovimo, da so ¢loveku nevarne mesne jedi predvsem tedaj,
ako uziva: 1. meso bolnih in v sili zaklanih
zivali, ki povzrota lahko tudi mnogostevilna obolenja
(v masah«), 2. meso, ki se je okuzilo Sele po
zakolu (posmrtna ali postmortalna okuzba); okuzitev se
lahko omeji le na posamezne dele zaklane zZivali in zato
povzroca le manjsStevilna obolenja oziroma zastrupljenja.

Te okuzbe (infekcije) mesa po zakolu so mogoce po vseh
gori navedenih posebnih (specifi¢nih) zajedaveih, klicah
(bakterijah in bacilih), torej z bacili skupine paratifusa B,
z bakterijami skupine Girtner, z bacili botulizma in pro-
{eusa vulgaris, pa tudi z raznimi in mnogoStevilnimi drugimi
klicami (bacili, bakterijami, koki itd.), ki so znani povzro-

¢itelji nevarnih ¢lovesSkih in zZivalskih
kuznih bolezni, kot n.pr. ¢loveike kuge, kolere, grize,
pravega legarja, tuberkuloze, luesa, vraniénega prisada,
smrkavosti itd.

Rekli smo Ze, da je dostikrat obramba zoper te tako Ste-
vilne in nevidne sovraznike ¢loveka prav tezka. Ker pa so
zastrupljenja z mesom tako reko¢ le zastrupljenje
zivil, vidimo takoj veliki pomen strokovnega
in vestnega mesoogledstva in trznega nad-
zorstva, ki obvaruje velike mnozice ljudi pred hudimi
obolenji (zastrupljenji) in pred dostikrat prav strasno smrtjo.
Mnogo stori lahko tudi lastna samoobramba s strokovno
izcbrazbo v ziviloslovju, v higieni, v kuharstvu itd., torej
z izobrazbo vseh tistih, ki se ukvarjajo s
ridebivanjem, pripravljanjem in prire-
janjem zivil in ¢loveike hrane.

SLIKETIZ DANSIKE
FRAN ERJAVEC
IIl. Med danskimi kmeti

ar v¢é povprecen Slovenec, tudi izobrazenec o Danski,

je to, da sta tam kmetijstvo in zadruznistvo na zelo

visoki stopnji. Iz tega bi ¢lovek sklepal, da je Dan-
ska kmetijska drzava. Da, to je toéno, kmetijska je res, ne
pa tudi kmecka. Od 3,55 milijona prebivalstva se bavi nam-
re¢ s kmetijstvom le 1,08 milijona (32 %), skoraj prav toliko
(1,05 milijona) z obrtjo in industrijo, drugi pa s trgovino,
prometom itd. Navzlic temu, da se bavi torej s kmetijstvom
le pi¢la tretjina prebivalstva, je pa vendarle Danska prav
izrazito kmetijska drzava, kajti tudi industrija in trgovina,
od katerih zivi skoraj polovica drzave, imata opraviti v
prvi vrsti s kmetijskimi pridelki. Najmo¢nejSa industrijska
panoga je zivilska industrija (sladkorne tovarne, mlini, to-
varne za kondenziranje mleka, za razne vrste konsery itd.),
a od izvoza odpadeta nad dve tretjini na izvoz kmetijskih
pridelkov. Leta 1934 je na primer znaSala vrednost vsega
izvoza 1.176 milijonov danskih kron in od tega je odpadlo
samo na izvoz mesa, mleka, surovega masla in sira 725 mili-
jonov kron. Enako tvorijo tudi pri uvozu kmetijski pridelki
in potrebi¢ine, kakor zito, stro¢nice, krma, umetna gnojila
itd.,, najmoé¢nejse postavke.

Ze ti bezni statisti¢ni podatki nam torej jasno dokazujejo,
da je Danska prav izrazito kmetijska drzava. Kmetijstvo
je tam neposredno ali posredno najvaznejsa pridobitna pa-
noga, najbolj bistvena danska znacilnost in nekak osredo-
toéen izraz vse Kkulture, poudarjam kulture, ne civili-
zacije tega izrednega narodi¢a. V tem pogledu tvori torej
Danska med visoko kulturnimi drzavami nekako izjemo;
na splosno namre¢ vidimo, da ¢im viSe stoji kulturno kak
narod, tem bolj stopa tam kmetijstvo v ozadje, vsaj Ste-
viléno. Tudi zgodovina nam pri¢a, da se je kultura skoraj
vedno dvigala vzporedno s tvarno blaginjo, a to so porajale
navadno le trgovina, obrt in dandanes industrija.

Ce ho¢emo imeti torej kolikor toliko jasno sliko o Danski,
moramo imeti vsaj nekaj glavnih pojmov tudi o njenem
kmetijstvu. Za nas Slovence to tudi zato ne bo odvec, ker sem
ze neko¢ dejal, da bi se morali u¢iti in zgledovati pri malih
narodih, s Kkaterimi nas vezejo vsaj nekatere podobnosti,
in to so po mojem mnenju predvsem Danci. Mi pa se pri
vsakem takem in podobnem razmisljanju sklicujemo skoraj
vedno le na Nemce, ki zivé v docela drugaénih okolis¢inah.
Zato je stokrat Skoda, da pride nas ¢lovek kveéjemu do

506



Monakovega in do Prage, nekateri Se do Pariza, prav nié¢
pa ne poznamo malih narodov in drzav, kakor so na primer
Danci, Svicarji, Finci in drugi, ki so se morali otepati vsaj
do neke mere s podobnimi ovirami in tezavami kakor mi
Slovenci, a so jih znali premagati s svojimi malimi silami
ter se povzpeti med prve kulturne narode sveta. Samo kul-
tura je pri njih tisti mogoé¢ni ¢initelj, ki odtehta stevilo
prebivalstva, topov, industrijskih koncernov, bogastvo kolo-
nij itd. Ker tudi mi Slovenci vsega tega nikoli ne bomo
imeli, moremo in moramo iskati reSitve, opore in izhodis¢a
iz nasih tegob samo v ustvaritvi ¢im viSje samobitne du-
hovne kulture, kateri nujno in bolj ali manj sama od sebe
sledi tudi primerna tvarna kultura. To je bil tudi razlog,
zakaj sem pri teh »Slikah iz Danske« opozoril najprej prav
na Grundtviga in na dansko ljudsko visoko Solo.

Toda vrnimo se, kakor sem dejal, k najbolj bistveni
danski znadcilnosti, to je k njenemu kmetijstvu. Danska meri
komaj 43.000 m* in ni torej niti trikrat ve¢ja od Slovenije.
Od te povrSine odpade 77 % na poljedelstvo, do¢im je go-
zdov izredno malo (samo 7 % vse povrsine, pri nas pa skoraj
polovica). Nad polovico poljedelske zemlje imajo v rokah
trdni kmetje s 15 do 60 ha velikimi posestvi, pi¢la ¢etrtina
je v rokah malih kmetov (3,3 do 15 ha), pi¢lo petino je
imajo veleposestniki, preostali drobec pa bajtarji, ki tvorijo
petino kmeékega prebivalstva in so zaposleni tudi kot
kmecki delavei. Socialna struktura na kmetih je torej na
Danskem neprimerno bolj zdrava in ugodna kakor v Slo-
veniji, zakaj pri nas spada polovico »kmetov« med bajtarje,
nadaljnja ¢etrtina med male kmete, srednjih in trdnih kme-
tov, ki so pravi nosilci kmecéke miselnosti, tradicije in kul-
fure, je pa komaj dobra petina.

Toda te suhe statisticne Stevilke nam ne povedo Se nic
tudi za nas pouénega. Treba je poudariti, da je vladal véa-
sih seveda tudi na Danskem fevdalizem v najslabSem po-
menu besede. Skoraj vsa zemlja je bila v rokah pescice
veleposestnikoyv, kmet je bil pa brezpraven bera¢. Toda
7ze za kralja Frederika V. je izvedel njih veliki drzavnik
Bernstorif daljnosezno agrarno reformo, ki je kmeta osvo-
bodila in mu dala zemljo. Napoleonske vojske so nakopale
deZeli mnogo gorja in politicni absolutizem je Se vedno
dusil pravi razmah ljudstva. Tedaj je nastopil veliki danski
duhovni preroditelj ljudstva Grundtvig, deZelo so osvojile
svobodoljubne ideje in leta 1849 je dobila Danska moderno
demokrati¢no ustavo. Ta se sicer Se ni mogla vzdrzati, na-
stopile so reakcionarne izpremembe, toda v Grundtvigovih
ljudskih visokih Zolah razgibano in kulturno izoblikovano
kmecko ljudstvo je ze leta 1901 izsililo res parlamentarni
vladni sistem, leta 1915 pa Se konéno ustavno reformo, ki
je dala Danski na zunaj in na znotraj res popolnoma demo-
krati¢no vladno obliko. Ta je sedaj tako zasidrana prav
v vseh plasteh ljudstva, da se zanjo ni bati, saj je pa tudi
vir vsestranskega napredka in blaginje.

Z navedeno izvedbo agrarne reforme leta 1788, s postopno
likvidacijo vseh reakcionarnih ¢initeljev in z ogromnim
kulturnim dvigom kmeékih mnozZic se je tudi kmecki stan
Steviléno dvigal in gospodarsko krepil. Veleposestva in tudi
velike kmetije so se vedno bolj drobile in ta proces se Se
danes stalno nadaljuje. Sicer Se ni¢ ne kaze, da bi tudi na
Danskem popolnoma prevladali bajtarji in mali kmetje,
vendar se njih Stevilo stalno mnozi. Ta razvoj moéno po-
spesuje tudi danska zakonodaja, ki je vedno skrbno varo-
vala kmecko posest in si stalno prizadevala mnoziti Stevilo
samostojnih kmetijskih obratov. S primernimi zakoni je
na eni strani onemogoceno, da bi velika posestva vsrkala

majhne kmetije ali da bi prehajala kmeéka zemlja v ne-
kmecke roke, na drugi strani je pa do neke najmanjse povr-
Sine, ki velja za deden stalni dom, zelo olajsano drobljenje
velikih posestev. Od 1. 1919 dalje je pa odprava doslej samo-
stojnih kmetijskih obratov skoraj ¢isto onemogoéena. Zakono-
daja si zlasti prizadeva z drzavnimi posojili ustvariti ¢im
ve¢ novih, zZivljenja zmoznih kmetijskih obratov, pri ¢emer
se ozira v prvi vrsti na kmecke delavee-bajtarje. Na ta
nacin se je samo od leta 1900 do 1954 povecalo Stevilo novih,
z drzavno pomoé¢jo osnovanih kmetijskih obratov za celih
2(.717, kar tvori nad 10 % vseh danskih kmetij. Navzlic
temu se pa ni donos zmanjsanih kmetij prav ni¢ znizal,
zakaj umno kmetovanje je medtem tako zelo napredovalo,
da donasajo sedaj zmanjsane kmetije precej ve¢ kakor pa
poprej velike. Ugotovili so namre¢, da se je donos danskih
kmetij izza sredine preteklega stoletja potrojil in da more
posestnik z 2 do 5 ha zemlje od nje ze za silo ziveti. Danski
kmet torej za sedaj Se ne obéuti pomanjkanja zemlje kakor
na primer nas slovenski, vendar se tudi tam povprecni ob-
seg kmetij stalno zmanjSuje; toda to zmanjSevanje je vec
kot odtehtano z veéjo donosnostjo zemlje in zato tudi bla-
ginja danskega kmeta navzlic zmanjSanju njegove kmetije
le narasca,

Kakor po veéini kulturne Evrope, tako je pred pol sto-
letjem prekomorska konkurenca skoraj unicila tudi do-
tedanje dansko zitarstvo. Toda medtem ko se je kmet po
drugih drzavah z najrazliénej$imi umetnimi sredstvi upiral
temu neizogibnemu pojavu, dokler mu koné¢no le ni gospo-
darsko moc¢no oslabljen podlegel, je pa kulturno visoko
stoje¢i danski kmet takoj jasno sprevidel polozaj in je brez
obotavljanja usmeril svoje kmetovanje v zivinorejo. To
ga je tudi reSilo take krize, kakrino je preZivljal na primer
v zadnji Cetrtini preteklega stoletja na$ slovenski kmet.
Opustil je skoraj popolnoma sejanje krusSnega zita in zacel
uporabljati svoja polja predvsem za pridelovanje krme
(krmske zitne meSanice, pese in detelje), razen tega pa zacel
uvazati tudi velike mnozine moé¢nih krmil.

Cepray je torej danes zitoreja na Danskem ¢isto pod-
rejenega pomena, je pa vendarle njena proizvodnja na vi-
sku umnega kmetovanja in se je v zadnjih petdesetih letih,
kakor smo dejali — potrojila, medtem ko je ostala pri nas
skoraj na isti viSini. Prera¢unano na hranilno vrednost
jec¢mena je namre¢ znesla Zetev vsega zita v povprecju:

leta 1875—1879 . . . . 221 milij.q
» 1915—1919 . . . . . 480 »>» »
» 1929—1933 . . . . . 794 » »

Kaksne ¢udeze zmore danski kmet, naj zadostuje tole
dejstvo: lansko jesen sem v povpreéni danski vasi naletel
na kmeti¢a, ki je lani pridelal 63 q je¢mena na 1 ha; ker
mu nisem mogel verjeti, me je povabil, naj si zito ogledam.
Kaj se to pravi, si moremo prav predstavljati Sele, ¢e po-
mislimo, da je povpreéni pridelek je¢mena v Sloveniji 8 do
9q na 1 ha. Te Stevilke tudi potrjujejo gornjo trditev, da
se je povpreéni donos danskih kmetij v zadnjih desetletjih
Se precej dvignil, ¢eprav se je obseg kmetij zmanjsal, in
da zivi danski kmet od leta do leta bolje, eprav se njegovo
posestvo zmanjSuje.

Toda kakor smo rekli, dansko kmetijstvo je Ze nekaj
desetletij omejeno samo na Zivinorejo, to je na rejo govedi
in praSicev, a tudi proizvodnja jajc dobiva vedno veéji po-
men. Kaj zmore danski kmet, nam bo najjasneje povedalo
dejstvo, da se je v zadnjih petdesetih letih Stevilo danske
govedi podvojilo, iteviio perutnine poSesterilo, Stevilo pra-
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sicev pa celo — poosmerilo. Danasnje stanje danske Zivino-
reje v primerjavi z nami nam lepo ponazorujejo naslednje
Stevilke, ki prikazujejo Stevilo glav na 100 ha:

konj na Danskem 17, v Sloveniji 3,8
govedi » » 81, » » 25,4
prasicev » » 90, » » 19,1
perutnine » » 458, » » 64,3

Ne bo odve¢, ¢e ob tej priliki opozorim Se na nekaj. Pod
vplivom zastarelih in zmotnih socialisti¢nih naukov Se danes
marsikje omalovazujejo majhne kmetijske obrate in se
ogrevajo le za velike, ¢eS da je mogoce na njih doseci z
mederno tehniko mnogo veéjo donosnost. To je na primer
izhodiS¢e vse sovjetske agrarne politike in tudi pri nas ne-
kateri $¢ danes lomijo kopja za socializacijo zemlje in
kmetijske proizvodnje. Toda ravno Danska nam izredno na-
zorno dokazuje prav nasprotno, kajti relativho redé na
Danskem bajtarji (posestveca z 0,55 do 3,3 ha povrsine)
ve¢ kakor Se enkrat toliko zivine kot veleposestva (z veé
kot 240 ha). Na 100 ha redé namreé tam glav:

konj bajtarji 29, veleposestniki 10
govedi » 114, » 71
prasicev » 117, » 51
perutnine » 2898, » 55

Za to izredno visoko stanje zivine je seveda potrebno
tudi zelo mnogo krme. Tudi ta produkcija visoko prekasa
naso. Medtem ko pridela slovenski kmet povpreéno le 61,6 q
krompirja na 1ha, ga je pa pridelal danski v povprecju
1929—1933 po 163 q, pese pa po 600q (pri nas 843 q). Na-
vzlic temu pa domaéa proizvodnja Se ne zadostuje in mo-
rajo okroglo 14 % krme uvazati, kajti dovolj krme imajo
le veéji kmetijski obrati, manjsi jo morajo pa dokupovati
kar vsi. Ce pa upostevamo porabo vseh poljedelskih pridel-
kov, jih mora Danska uvazati celo 28 %, zakaj izvazati more
le v posebno ugodnih letih nekaj krompirja in raznih semen.

Tezis¢e danskega kmetijstva je torej popolnoma v Zivino-
reji, ki donasa manjSim in srednjim kmetijam do 80 % njih
kosmatih dohodkov. Glavni proizvodi danske Zivinoreje so
mleko, surovo maslo, svinjsko in goveje meso ter jajca.
Proizvodnja mleka znaSa letno 5,3 milijona ton, od katerih
ga uporabijo 0,5 milijona ton v domadem gospodinjstvu,
0,15 milijona ton ga predelajo v sir in v kondenzirano mleko
za izvoz, nad 80 7% ga pa predelajo v surovo maslo, katerega
vecidel izvazajo (letno po okroglo 160.000 ton). Pravi pomen
teh Stevilk nam bo stopil pred o¢i Sele, ¢e navedem, da na-
molze danska krava letno povpreéno 4500 1 mleka (a tudi
take z 5000 in 6000 1 niso redke), medtem ko molze nasa
komaj 1300 I

Drugi najvaznejsi izvozni ¢initelj je svinjsko meso. Samo
v izvoznih klavnicah zakoljejo letno skoraj 5 milijonov pra-
sicev, ¢e pa pristejemo sem Se domacdi zakol, znasa letna
prireja kakih 355.000 ton svinjskega mesa, goveje in teledje
meso pa se ceni letno le na 146.000 ton. Jajc znesejo danske
kure letno po 80.000 ton.

Jasno je, da zavzema ta velikanska proizvodnja danske
zivinoreje tudi odlo¢ilno mesto v vsem danskem narodnem
gospodarstvu. Ze spredaj sem poudaril, da tvorijo kmetij-
ski pridelki nad dve tretjini vsega danskega izvoza, ki gre
zlasti v Anglijo (60 %) in v Neméijo (15 %), ostanek pa v
razne druge drzave po vsem svetu, Od vsega izvoza, ki je
bil na primer leta 1934, torej v letih sploSne kmetijske krize,
vreden 1176 milijonov danskih kron, je odpadlo samo na
meso 448 milijonov kron, na mleko in mleéne izdelke 277

milijonov kron in na jajca 83 milijonov kron, medtem ko
zavzemajo ostali produkti le podrejeno mesto (na primer
ziva zivina 25 milijonov kron, koze 30 milijonov kron, rast-
linska olja 28 milijonov kron, mast, konserve in druga zi-
vila 21 milijonov kron itd.).

Za opisano visoko stanje svojega kmetijstva se ima pa
Danska zahvaliti predvsem svojemu ve¢ kot vzornemu za-
druznistvu, ki je odlo¢ilno sodelovalo Ze pri omenjeni hitri
preusmeritvi iz zitoreje v zivinorejo, pozneje je pa bilo
tudi glavni ¢initelj vsega tehni¢nega napredka, ustvaritelj
prve zivilske industrije ter organizator vse proizvodnje in
vnovéevanja. Medtem ko je naSe zadruzniStvo obticalo v
glavnem pri kreditnih zadrugah, je pa na Danskem vse
kmetovo zivljenje in gospodarjenje tako tesno spojeno z
na globoko in na Siroko prepletenim zadruznistvom, da si
danskega kmetijstva brez danskega zadruznistva niti misliti
ne moremo. Pravi in neporusljivi temelj tega vzornega za-
druznistva je pa globoko zakoreninjen zadruZni duh vsega
kmeckega ljudstva, ki je, vsaj po mojem mnenju, plod glo-
boke duhovne kulture danskega kmeta in najzlahtnejsi sad
Grundtvigovih ljudskih visokih Sol, ki tako zelo gojé ravno
custvo socialne solidarnosti, ¢es da je pravi kristjan le tisti,
ki dela tudi za drugega, za ves narod. Zato lo¢i danskega
kmeta od kmetov drugih narodov zlasti to, da ni — ma-
terialist.

Prav vse danske kmetije, od najmanjsih do najveéjih,
so organizirane v celi vrsti zadrug in zadruznih obratov,
ki skrbe za nakup in prodajo tako reko¢ prav vseh produk-
cijskih panog. Velika veéina danskih kmetov je namreé
vélanjena tudi v konsumnih drustvih, ki imajo na Danskem
ravno po kmetih najmoé¢nejSe korenine. Najveéji pomen
tamkajinjega zadruzni$tva je v tem, da pomaga malemu in
srednjemu kmetu uporabljati vse tiste ugodnosti, ki jih
nudi sicer le velik obrat, zlasti glede standardizacije, pre-
delovanja in vnovéevanja produktov.

Najznacilnejsa érta danskega zadruzniStva je Ze od vseh
pocetkov njegova popolnoma demokratiéna oblika, zakaj pri
zadrugah imajo vsi ¢lani enako besedo ne glede na velikost
svojih kmetij. Dalje je zadruznistvo strogo specializirano
in se vsaka zadruga omejuje le na izvrSevanje nalog, za
katere je bila ustanovljena. Zato je vsak kmet ¢lan cele
vrste zadrug, kakor na primer konsumnih, mlekarskih, Zi-
vinorejskih, perutninarskih, svinjerejskih itd. Organizacija
tega zadruzniStva se je razvijala popolnoma svobodno, brez
kakrsnega koli vmeSavanja drzave pa tudi brez drzavnih
podpor. Danska Se danes nima nobenega zadruznega zakona.
Zanimivo je tudi to, da mimajo Danci nobenih zadruznih
rapostolove, zakaj njih zadruzniStvo je zares vzniknilo iz
kmeckega ljudstva samega, zlasti iz vrst srednjih kmetov,
torej od spodaj, kar bi seveda ne bilo mogoée brez tako
visoke ljudske kulture. Samo ob sebi je umevno, da je do-
cela nestrankarsko.

NajstarejSe danske kmetijske organizacije, ki si priza-
devajo za obéi napredek kmetijstva, so »Kr. danska kmetij-
ska druzba« (ustanov.l. 1769), dalje 137 kmetijskih drustev
s 103.000 ¢lani in 1250 bajtarskih drustev z 81.000 ¢lani. Raz-
Sirjenost zadnjih dveh organizacij se nam nazorno pokaze
Sele, ¢e pomislimo, da Steje vsa Danska komaj 206,000 kme-
tijskih obratov. Zdruzena so ta drustva v pokrajinske zveze
in konéno v dve veliki vsedrZavni zvezi, namre¢ v »Vza-
jemno delujo¢a danska drustvac in v »Vzajemno delujoca
danska bajtarska drustvac«. Te dve zvezi ter vrhovni za-
druzni odbor tvorijo potem skupni »Kmetijski svete, ki za-
stopa interese danskega kmetijstva pred vlado, pred ino-
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zemstvom in pred drugimi gospodarskimi panogami. Zato
na Danskem ni potrebe Se po kaki posebni kmetijski zbor-
nici.

Veliko veéino vse kmetijsko pospesevalne sluzbe vrsita
zgoraj navedeni vrsti druStev, ki se brigata za napredek
poljedelstva in Zivinoreje na ta nacin, da vzdrZzujeta velik
stab strokovnih skonzulatove in meSteto poskusnih postaj,
prirejata razstave, tecaje itd. ter uzivata zato seveda tudi
moé¢no drzavno podporo.

Za visoko stanje danske zivinoreje so dalje posebno po-
membna razna zivinorejska in kontrolna druStva, katerih
naloga je, skrbeti za smotrno vzrejo in krmljenje Zivine.
NajvaznejSa so konjerejska druStva (okoli 200) in govedo-
rejska drustva (okoli 1200), razen teh imajo pa seveda tudi
S¢ ve¢ oveerejskih, kozjerejskih in svinjerejskih drustev,
¢eprav se za praSi¢erejo zelo brigajo tudi zadruzne klav-
rice. Kontrolnih drustev je bilo Ze pred nekaj leti 1675, ki
so kontrolirala okoli polovico vseh danskih krav, a od tedaj
se Se neprestano in hitro mnozé. Kontrola se vrsi s strogim
nadzorovanjem vsake posamezne krave glede na njeno
krmljenje, mleénost in toli¢obo mleka. Vsaka premalo ren-
tabilna krava se takoj izlo¢i in nadomesti z boljSo.

Se vedjega gospodarskega pomena kakor ta drustva so
pa razne kmetijske zadruge, ki se ukvarjajo s predelova-
njem in prodajo kmetijskih pridelkov: le-te tvorijo prav
za prav temelj vsega danaSnjega produkcijskega sistema
danskega kmetijstva. Njim ob strani stoje Se razne nakupo-
valne zadruge. Kako silno je to zadruzniStvo razvito, raz-
vidimo iz tega, da je bilo Ze leta 1933 od vseh danskih kme-
tijskih obratov zadruzno organiziranih v mlekarnah 90 %,
v klavnicah 70 %, v krmskih nakupovalnih zadrugah 31 %,
v nakupovalnih zadrugah za umetna gnojila 24% itd., a od
tedaj je to Stevilo Se precej naraslo. Leta 1934 je imela
Danska vseh mlekarskih, klavniskih in krmskih zadrug,
dalje nakupovalnih okrozij za jajca, nakupovalnih zadrug
za umetna gnojila in zadrug za izvoz Zivine skupno 5025
s 576.000 ¢lani in s 1064 milijoni danskih kron denarnega
prometa.

Najbolj raziirjene so seveda mlekarne, saj je od 206.000
danskih kmetijskih obratov organiziranih v 1411 mlekarskih
zadrugah celih 190.000 obratov s 86 % vseh danskih krav.
Te zadruge, ki segajo nazaj do leta 1882, so imele leta 1934
celih 460 milijonov kron (4493 milijonov dinarjev) prometa.
Proizvajajo predvsem surovo maslo, ¢igar prodaja se vrsi
zopet po posebnih izvoznih drustvih za surovo maslo, pri
katerih so mlekarne vélanjene. Krajevne mlekarne so zdru-
zene v pokrajinske zveze, te pa v vsedrZavno osrednjo
zvezo. Tudi te zveze zelo pospesujejo umno mlekarstvo,
zlasti s primernimi razstavami, zbiranjem statistiénega gra-
diva, s poukom o ravnanju z mlekom itd. Mlekarne tudi
malim kmeti¢em omogoc¢ajo, da prodajajo mleko po istih
cenah kot veleposestniki: dosegle so visoko standarizacijo
danskega mleka in poskrbele tudi za najboljSe vnovéevalne
moznosti.

Podobnega pomena so tudi zadruzne klavnice, ki so se po-
javile kmalu za prvimi mlekarnami (leta 1887). Danes jih
je 62, v katerih zakoljejo 83 % vseh praSicev, ki prihajajo
v postev za izvoz. Tudi te so v prid zlasti malim in sred-
njim kmetom. Vse zadruzne klavnice so seveda zdruZene
tudi v posebni zvezi s skupno vnovéevalnico.

sDanski zadruZni izvoz jajc« ima nad 45.000 ¢lanov s po-
sebnimi nakupovalnimi in prodajnimi okroZji. V najnovej-
Sem ¢asu se jim pridruZujejo Se zadruZne klavnice za pe-
rutnino z lastnimi prodajalnami. Zadruzno je organiziran

tudi izvoz goveje zivine, ¢eprav ta v primeri z izvozom
mleka ali mesa ni posebno velik. Ze leta 1916 so si osnovali
tudi gojitelji semen svojo zadrugo, ki nima namena posre-
dovati le prodaje semenja, temve¢ preizkusati tudi njegovo
kakovost in jaméiti zanj. Nadrobno prodajo oskrbujejo
navadno konsumna drustva.

Zadruzno organiziran je tudi nakup Zzita, moé¢nih krmnih
in umetnih gnojil. Okoli dve tretjini vsega uvoza mo¢nih
krmil oskrbijo zadruge, ki so zdruzene v Stiri velike po-
krajinske zveze, a »Dansko drustvo za zadruZni nakup
umetnih gnojil« je zdruzevalo zZe leta 1933 1450 krajevnih
zadrug. Tudi teh se posluzujejo predvsem mali in srednji
kmetje. .

Prav posebno so se pa razsirile konsumne zadruge, ka-
terih je bilo leta 1933 Ze 1824 s 336.000 ¢lani, med katerimi
tvorijo ravno kmetje prav znatno veé¢ino, medtem ko se jih
posluzuje pri nas predvsem delavstvo in uradnistvo. Zdru-
7ene so v dve veliki zvezi, ki sta imeli leta 1933 za 405 mili-
jone kron denarnega prometa.

Zanimivo je pa, da se na Danskem ni v veéji meri raz-
vilo kreditno zadruZnistvo. Pri nas ga je rodilo silno raz-
paseno podezelsko oderustvo, ki je naravnost upropascalo
kmeta, medtem ko visoko kulturna in globoko religiozna
Danska teh pijavk ni nikoli poznala. Da, tudi to je zelo
znac¢ilen pojav, ki nam nchote kaze na ves duhovni ustroj,
na miselnost in na znacaj tega vzornega naroda. Danci torej
kreditnega zadruZnistva v nasem smislu sploh nimajo, imajo
pa 13 kreditnih drustev, ki dajejo posojila na prvo mesto
do treh petin ocenjene vrednosti, in 9 hipotekarnih drusteyv,
ki dovoljujejo hipoteke tudi na drugo mesto do 75 % oce-
njene vrednosti. Ta drustva sestoje iz posojila iS€o¢ih his-
nih in zemljiskih posestnikov, ki lahko nudijo zaradi soli-
darnega jamstva vseh ¢lanov zelo cenena posojila. Razen
tega je ma Danskem Se 530 hranilnic, ki so pa vse zasebna
podjetja, za katere je v veljavi poseben zakon, ki jim one-
mogo¢a vsako zlorabljanje.

Dansko zadruzni$tvo se torej prav bistveno razlikuje od
nasega, saj posega neprimerno globlje v vse gospodarstvo
danskega kmeta kakor pri nas. Vse posamezne kmetijske
strokovne zadruzne zveze so konéno vélanjene v skupnem
vrhovnem zadruZnem odboru, ki zastopa skupne interese
vseh in ki izdaja tudi poseben skupni vestnik za zadruz-
nistvo.

Ze ta kratki splo$ni pregled danskega kmetijstva in nje-
govega zadruzniitva nam kaZe izredno visoko stopnjo tega
edinstvenega narodi¢a, s katerim se morejo primerjati morda
le %e Svedi in NorveZani, sicer pa noben marod na svetu,
pa Ceprav je morda deset in dvajsetkrat veéji. Ce je imel
¢lovek priloZnost, da ga je sam videl ter potem o njem raz-
mi§ljal, ne more priti do drugega zakljutka, kakor da je
pravi vir tega stanja le v njegovi izredni duhovni kulturi.
Njen zna¢aj sem skuSal orisati Ze prej, ko sem govoril o
danski ljudski visoki ¥oli: le-ta namreé nikakor ni kak
osamljen pojav, temveé je le prevaZen &len enotnega Zivega
organizma, ki je do neke mere ves prepojen z Grundtvigo-
vim duhom. Vsa Grundtvigova prizadevanja so pa Sla med
drugim tudi za tem, da izobrazba in kultura ne ostaneta le
privilegij tanke plasti izobraZenstva ali mestanstva, temveé
da postanejo deleZne njunih dobrin najSirse ljudske plasti,
zlasti Se kmectke mnoZice,

Danes menda lahko mirno trdimo, da so se te Grundtvi-
gove sanje uresniile; najbrz bi le redkokje na svetu 3e
dobili kmeta, ki bi se glede kulturnega stanja lahko pri-
merjal z danskim, &eprav je na primer v Holandiji ali v
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Luksemburski premoznejsi. O izobrazbi danskega kmeta sem
pisal nekoliko ze na drugem mestu,* zato naj opozorim tu
le na nekaj najvaznejSih znaéilnosti. Temelj Solstva tvori
ljudska Sola. Pri nas so ob prevratu proglasali za eno naj-
vaznejsih pridobitev podrzavljenje dotlej deZelnega ljud-
skega Solstva. Toda vprav znaéilna zanimivost je, da ravno
najkulturnejSe drzave sploh ne poznajo drzavnega ljud-
skega Solstva, temve¢ navadno le — ob¢insko. Danska je
imela na primer leta 1935 skupno 4528 ljudskih Sol, od ka-
terih je bilo drzavnih le 34, druge so bile pa obéinske (3891)
in zasebne (603). Na vseh teh ljudskih Solah je bilo tedaj
505.000 otrok, katere je poucevalo 9900 uéiteljev in 6800 uci-
teljic. Te Stevilke so vazne zato, ker nam kaZejo, da odpade
na eno Solo po 3,7 uciteljev, na enega ucitelja po 30 uéen-
cev in da ni uciteljic niti 41 %, medtem ko je odpadlo pri
nas leta 1937 na eno ljudsko Solo po 4,8 uciteljev, na enega
razrednega uéditelja po 47 Solskih otrok, uéiteljic je bilo
pa nad 63 %. To se pravi, da Danci ne poznajo velikih ljud-
skih 3ol z mnogostevilnimi in natrpanimi razredi, do katerih
ima del otrok po eno do dve uri dale¢, temvec¢ da ima tam
vsaka veéja vas dvo- do trirazredno ljudsko solo, otroci
imajo Solo tako reko¢ doma, razredi so majhni, uspeh pa
— velik. Ob¢inske Sole ne poznajo prav nobenih »poeno-
tenj«; vsaka je namre¢ kar najbolj prilagojena krajevnim
razmeram in potrebam in zato Ziv ud vaskega oblestva ter
tudi res — uspesna. Na obé¢inskih Solah nastavlja uéitelje
seveda ob¢ina.

Po koncani ljudski Soli obiskuje kmecki otrok, pogosto
tudi v druzbi z odraslimi, dveletno veerno kmetijsko na-
daljevalno Solo, ki je zdruzena z vec¢ino ljudskih Sol. Ta
ima namen, utrditi in prakti¢no poglobiti znanje, ki so ga
prinesli uéenci iz ljudske Sole, razen tega jim pa nudi tudi
nekaj kmetijskega pouka. Ko dokon¢a fant to domaco kme-
tijsko nadaljevalno Solo, dela Se kako leto pri starsih, nato
* Glej mojo brosuro »O izobrazbi kmec¢ke mladine«. Iz-
dala in zalozila Kmetijska zbornica v Ljubljani, 1. 1939.

Razpelo na parobku. (Fot, Fr. Krasovec.)

pa gre za eno do tri leta kot kmetijski vajenec na kako
oddaljeno vzorno posestvo, Kjer se popolnoma izuri v vseh
praktiénih kmeckih delih. Med to vajensko dobo véasih
tudi menja »mojstra¢ ¢isto na kakem drugem koncu Danske,
da tako spozna svojo domovino, narod in razmere iz raznih
krajev.

Po dovrieni vajenski dobi se vrne fant domov, zato da
odide ze naslednjo jesen v ljudsko visoko Solo, ki ga du-
hovno dokonéno izoblikuje, kakor sem Ze opisal. Sedaj se
kot mladeni¢ z veseljem, ljubeznijo in notranjim razume-
vanjem loti kmeckega dela v domac¢i hisi, a zopel ne za
dolgo, kajti treba bo kmalu Se na 5 do 12 mese¢no kmetij-
sko strokovno Solo.

Sele sedaj je Solanje v ozjem pomenu besede koncano,
nikakor pa Se ne izobrazevanje. Kot zrel mladeni¢ z globoko
in Siroko splosno in strokovno izobrazbo pri svojem prid-
nem vsakdanjem delu najbolj pojmuje vrednost in pomen
Se nadaljnjega izobraZevanja, zato nobena kmec¢ka hiSa ni
brez domace knjiznice in cele vrste strokovnih in drugih
listov, ki jih vse pridno prebira, razen tega pa skoraj ni
zime, da bi se ne udelezil Se kakega specialnega, navadno
Sestdnevnega fecaja. Prej opisana obsezna kmecka stanov-
ska in zadruzna organizacija prireja namre¢ vsako zimo
po vaseh na tiso¢e specialnih te¢ajev (na primer o molzi,
o krmljenju Zivine, o ravnanju z mlekom, o oskrbovanju
travnikov, o gojitvi krmskih rastlin itd,), ki jih obiskuje
staro in mlado. Vsak gospodar in tudi velik del poslov ima
torej vsaj del, e Ze ne vsega opisanega Solanja za seboj,
razen tega pa Se po 10 do 20 takihle tecajev. No, potem se
res ne moremo ¢uditi, ¢e stojita danski kmet in njegovo
kmetijstvo tako visoko.

Ni pa seveda treba misliti, da pohaja danski kmet le po
Solah in tecajih ter igra gospoda. Ne, tudi danski kakor
sploh vsak kmet mora trdo in pridno delati od vida do vida,
¢e hode kaj pridelati in prirediti. Razlika je le v tem, da
nas kmet gara in se poti, a pri tem navadno naravnost bedno
zivi, vsaj velika ve¢ina, medtem ko si lahko na Danskem
fudi mali kmet privos¢i vsaj to kot pri nas srednji uradnik.
Globoka ob¢a in Siroka strokovna izobrazba mu namreé
omogoc¢ata neprimerno smotrnejSe in intenzivnejSe gospo-
darjenje, a silna zadruZna organizacija neprimerno visjo
donosnost kmetovanja kakor nasemu. Glede na vse to sta
fudi znacaj in druzabno Zivljenje danskega kmeta precej
drugaéna od nasega. Po nasih povestih »za ljudstvo« Se dan-
danes beremo o trdih in ponosnih kmeckih gréah in njih
romanti¢nih domovih. Da, saj res Se tu in tam najdemo
kake zapoznele ostanke nekdanje kmecke romantike, ki
jo »ljudskic pisatelji, pesniki, govorniki itd. potem posplo-
fujejo, ¢eprav je bila Ze pred nekaj desetletji omejena
komaj Se na prav tanko plast trdnih kmetov ter le v izjem-
nih okolis¢inah Se na kakega malega kmeta. Te povesti,
pesmi in govori so sicer Se danes zelo ganljivi, ¢e hocete,
tudi vzgojni, le da Zal Ze dolgo niso ve¢ — resniéni, kajti
mi si v svoji kratkovidni lahkomiselnosti kratko in malo
notemo ali pa ne upamo odkrito priznati, da se velika ve-
¢ina naSega kmeckega ljudstva od leta do leta pogreza v
hujSo bedo, ki seveda kvari njegov znacaj. Na§ kmet Ze
davno ne ¢uti ve¢ trdnih tal pod seboj, njegov pogled v
bodo¢nost je le preveckrat brezupen — in to mu naglo drobi
tudi njegovo socialno samozavest. To je nedvomno ena izmed
velikih odprtih ran na nasem narodnem telesu, zakaj narod
brez vsestransko zdravega kmedkega stanu navadno ni
zdrav.
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LEPA DRZAVA PARAGUAY

ALBIN ZALAZNIK

eta 1515 je Spanski kapitan Diaz de Solis jadral vzdolz

brazilske obale proti jugu. Po naro¢ilu Spanske vlade

bi moral najti morsko pot v Tihi ocean. Ko je odkril
velicastni zaliv Rio de Janeiro, je naslednje leto Se bolj na
jugu dosegel tocko, kjer se obala obrne krepko proti za-
padu. Tu bo prehod v Pacifik, si je mislil. Brz je zaokrenil
svoje tri jadrnice v novo smer. Kmalu je spoznal, da se mu
ladje zibljejo v orjaskem lijaku, ki se vanj izlivajo veli-
kanske reke. Izkrcal se je, da se malo razgleda po deZeli.
Nenadoma so ga napadli domaé&ini ter njega in osem tova-
riSev ubili in pojedli. Se ladja je Sla po zlu. Tedaj so se
preostali naveli¢ali nadaljnjega potovanja. Zaliv nesrece so
po kapitanu krstili »Rio de Solis« — pa se odpravili domov.

Dogodek prica, kako divji so bili ondotni Indijanci.
Spanski osvajalei, ki so kasneje vdirali skozi ta Siroka
vrata, so ravnali po neusmiljenem nacelu: zob za zob. Pre-
pricani, da jih ¢akajo v notranjosti celine veliki zakladi,
so prodirali po rekah Parana in Uruguay navzgor, naska-
kovali okrutne Indijance prav tako okrutno ter jih z bregov
plovnih rek podili v odroéne pokrajine. V bojih so dospeli do
sotoc¢ja Parane in veletoka Paraguay. Tako se jim je odprla
Se tretja Siroka pot v dezelo. Ali bo ta pot prava? Le na-
prej, naprej! Nekje morajo biti velike zakladnice, o katerih
so sanjali. Hlepeli so po srebru. Vtepli so si bili v glavo, da
stoje nekje srebrne gore in da je trebuh zemlje na vse
strani prepreZzen s srebrnimi Zilami. V tej misli so Rio de
Solis preimenovali v Rio de la Plata, to je »Srebrna reka«
(plata srebro), Naziv La Plata so s¢asoma razSirili na vse
porecje Parane, Paraguaya in Uruguaya. V tem prostranem
svetu se vrste niZine in gore, gozdovi in stepe, puide in
moc¢vare, vmes pa teko reke in se bles¢ijo jezera.

Pot za stopinjami Spanskih osvajalcev so ubirali blago-
vestniki. Delo prvih je bilo trdo in nevarno, a vendar pre-
prosto: kar se jim je postavilo po robu, so s svinéenkami
in krvoloénimi psi spravili s poti. Naloga misijonarjev je
bila neprimerno tezja: nosili niso puske, ampak razpelo -
morali so prepri¢evati, ne trebiti. Toda kaj je pomenila
pes¢ica idealistov v brezkrajnih predelih La Plate! »Pre-
malo duhovnikov!« je vzdihoval Skof v Tucumanu in se
obrnil do jezuitskega reda za pomo¢. Leta 1595 so pripluli
jezuiti ter v Asuncionu ob Paraguayu, kakih 200 km severno
od izliva te reke v Parana, ustanovili svoj kolegij. Spanska
vlada, ki je imela spreobrnitev Indijancev za vazen ¢initelj
kolonialne politike, je $la misijonarjem rade volje na roko.
Poleg drugih ugodnosti jim je omogoc¢ala prost prevoz na
drzavnih ladjah.

Skoda samo, da oblast Spanske vlade ni segala dovolj
dale¢. Kar je dvor ukazal ali odredil, je bilo dostikrat kar
vredno pohvale. V Madridu so marsikatero vprasanje mo-
dro preudarili in Sirokosréno resili. Koristilo je pa bore
malo. Kdo se je menil za papir iz Evrope? Namestniki in
uradniki, ¢astniki in vojaki, trgovei in posestniki plantaz —
vsi skupaj so se zavedali, da je kralj dale¢ in da njegovo
oko ne vidi vsega. Spostljivo so izgovarjali njegovo ime,
sludali so pa drugega kralja — Mamona. Kadar je moral
namestnik porocati dvoru, je sestavil poroéilo tako obzirno,
da se v Madridu ni mogel nikdo niti hudovati niti Zalostiti.

V Indijancih so zrli Spanski kolonisti rojene suznje:
komaj da so jih imeli za ljudi. Pravie jim niso priznavali.
BelokoZzee jih je smel po mili volji izkoris¢ati, loviti in
trebiti. Pa glej, kar na lepem so zaceli nastopati misijonarji

ter z goreco besedo zagovarjati domacine, ¢es tudi oni imajo
nesmrino duso. Vse odloéneje in odlo¢éneje so opominjali
rojake, kaj veleva krS¢anska dolZznost — ravnati je treba
z Indijanci po c¢lovesko. Branili so gospodovalcem, da bi
kratko in malo vse, kar se ni ponasalo z belo poltjo, Steli
za divjac¢ino. Posredovali so pri Spanskem kralju, da je 1609
poslal v kolonije strog ukaz: »Indijanci so svobodni pod-
lozniki Spanske krone. Hlapéevskega jarma zanje ni. Spo-
7najo naj resni¢nega Boga in ob tem spoznanju naj se
vzpno ¢im vise v kri¢anski omiki.«

Ta jasna in dolo¢na izjava je nekoliko ovirala grabez-
ljivost kolonistov. Navdajala jih je skrb, ali se jim ne bodo
prehudo skréili dohodki. Da bi zagnali vik in krik zoper
kralja, ni kazalo, pa¢ pa so zaceli értiti jezuite. Njihova
verska vnema, ki je kar preocitno videla povsod c¢loveka,
je marsikoga motila pri strezbi Mamonu. Tako postane um-
ljivo, da jim je na primer kraljevski namestnik prepovedal
misijonarjenje v provinei Tucuman, to je v prostoru med
Paraguayem in gorstvom Andov. Delal se je, kakor da se
frese za njihovo zivljenje: tamkajsnji divjaki so strahotni,
vsakogar pozro, nihée jim ne uide. V resnici pa je hotel
preprediti, da bi kralj po ovinkih ne izvedel, kaj se godi
v tem neznanem kotu njegove vesoljne drzave.

Ne mene¢ se veliko za te in podobne ovire, so jezuiti
hodili med indijanska plemena. Vedeli so, da jih 5¢&iti kra-
ljeva volja in oblast. Ce jim je kdo pravil o svojih skusnjah
pri Indijancih, so ga hvalezno poslusali, kajti nikoli se ni
mogoée dovolj nauéiti. OstraSiti se pa niso dali. Ognili se
niso niti najbolj divjim domaéinom. Upali so si v pragozd,
v neskonéno stepo, v nezdravo moévirje. Hodili so k Indi-
jancem, toda ne kakor kolonisti s puskami in psi. Blizali
so se jim piskajo¢ na piséali — divjaki so radi poslusali
milozvoéne glasove. Misijonarji so jim prinasali drobna da-
rila, steklene bisere, pisane rutice, medenjake (obrocke).
Pa tudi z zdravili so se jim znali prikupiti. Ne smemo pa

Na vaskem semnju. (Fof. Fr. Krasovec.)
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misliti, da je Slo vedno vse gladko. Kdo steje jezuite, ki so
izkrvaveli pod udarci Indijancev ali so, ranjeni od strupenih
puséic, po hudih mukah izdihniliz Koliko so jih pomorile
bolezni, koliko jih je postalo plen krvolo¢nih zverin ali
zrtev nevarnih ka¢! Nenehoma je pretila drznim pionirjem
smrt. Dostikrat je pa tudi presenetljiv uspeh obilno na-
gradil nadé¢loveske napore. Neko¢ so misijonarji prodrli
do nekega posebno razvpitega plemena. Posreéilo se jim je
preprositi poglavarja, da jim je dovolil nekaj dni ostati.
Preden je rok potekel, je prihrumela tolpa Spancev in po-
glavarja ujela. Posredovanju jezuitov, ki so svojo zgovor-
nost Se podkrepili z obljubami denarne odskodnine, se belo-
kozci niso mogli upirati. Poglavar se je vrnil domov, nakar
je vse pleme brez obotavljanja sprejelo krséansko vero.

Zlasti plodovito je bilo delovanje jezuitov med indijan-
skimi rodovi Guaranov v zaledju Asunciona. ObseZno po-
krajino so Spanci imenovali kar po glavni reki Paraguay.
Spodetka je samo dvema jezuitoma uspelo, da sta navezala
stike z Guarani. Po dolgem, potrpezljivem trudu sta kakih
sto rodbin pripravila do tega, da so se zdruZile v tako ime-
novano redukcijo (reduccion). Po nase bi jo morda lahko
imenovali cerkvena soseska, Dobila je ime Loreto. Iz nje
so se polagoma razvile druge naselbine. Koj naslednja je
bila San Ignacio. Nekaj naravnega in zdravega so si za-
mislili jezuiti: v redukcijah naj bi imeli Indijanci priloz-
nost, da Zive kakor doslej sami med seboj, dale¢ od pogub-
nega stika z belokozci, a vendar na visji stopnji ¢loveske
omike, kajti nad njihovim novim Zzivljenjem bi bila razlita
lu¢ kri¢anstva. Lepi zaletni uspehi so jezumite spodbujali,
da kolonizacijo Paraguaya Se razSirijo in izpopolnijo. Cim
ve¢ Indijancev so sklenili spraviti v take vzorne naselbine.
Zmotno bi bilo domnevati, da so Ze urejene redukcije ucin-
kovale na Indijance pragozda kot magneti. Ostali so ne-
raupljivi; Se prikazali se niso, zato jih je bilo treba hoditi
iskat. Neutrudljive redovnike je vodila pot v odro¢ne go-
S¢ave in gore. Najvedja ovira jim niso bile morda vremen-
ske nezgode, reke, zveri in mrzlica. Kaj Se! Najhujsa je bila
borba z Indijanci samimi, z njihovo nestanovitnostjo in z
njihovimi vrazami. Bili so muhasti, praznoverni, pohlepni,
vdani opojnim pijadam. Ce so danes hrepeneli in vpili po
krstniku, je bilo malodane gotovo, da bodo naslednji dan
znova darovali malikom, ée ne oé€itno, pa skrivaj.

Toda vztrajnost jezuitov je po malem zmagovala. V gor-
njem porec¢ju La Plate so se kopi¢ile samoupravne obéine,
kjer ni bilo treba zaradi reda in miru nobenih vojs¢akov,
nobenih je&, nobenih rabljev. ¢udo — mila beseda je odteh-
tala oboroZeno armado. Kdor nima dobrih Zivcev in silne
vere v Dobroto, bo tako metodo seveda zavrgel. Preveé¢ za-
mudna je! Res samo za idealiste! Puska bi opravila hitreje.
Sreéa je bila, da so se mogli jezuiti opirati na zaupanje
Spanske krone. Zato so lahko snovali svojo kri¢ansko kolo-
nijo ¢&isto po svojih naértih. Nobenemu Spanskemu mestu
niso bile redukcije upravno dodeljene, noben uradnik se
ni prikazal v Paraguayu, nobeni namestniski odloki si niso
ufrli poti vanje. Vsaka indijanska naselbina je bila upravna
celota zase, nekaka majhna republika na verski osnovi. Ni-
koli se ni v kateri koli teh domaéinskih republik porodila
veleizdajalska misel. Izre¢no in brezpogojno je vsaka ob-
¢ina priznavala oblast Spanskega kralja. V znak drZavljan-
ske pokori&ine je Paragnay tudi redno pladeval letni davek
v kraljevsko blagajno.

Do leta 1641 je naraslo Stevilo redukeij na priblizno 40.
V vsaki je Zivelo pet do Sest tiso¢ Indijancev, porazdeljenih
na ve¢ zaselkov. Imenovati velja zlasti dve naselbini, Imma-

culata Concepcion in San Paolo. Spanska vlada se je zani-
mala za kolonizatori¢no delo Jezusove druzbe in si dajala
sproti porocati o uspehih. Po nacelu, da je treba sliSati oba
zvona, se Madrid ni zadovoljeval s porod¢ili namestnikov,
ampak je bil dostopen tudi pritozbam in prosnjam redovne
druzbe. Vé&asih si je ta znala priboriti pri osrednji vladi
naredbe, ki so pomenile zanjo kar o¢itno zadoS¢enje. Nekoé
so jezuiti madridski vladi predlagali, da bi smeli Indijanci
v redukcijah imeti strelno orozje. Namestnik je v posebni
vlogi odloéno ugovarjal, ¢es: od nekdaj velja v kolonijah
pravilo, da se domacini ne smejo dotikati pusk. Nazadnje
je vlada vendar pristala na predlog jezuitov, odredila je
samo, da se mora strelno oroZje hraniti v obéinski hisi.
Dolo¢ila je tudi, koliko orozja sme maselbina imeti. Le kadar
nastopi potreba, naj se pusSke razdele med zanesljive do-
macine. Tako so postavili jezuiti Spanskemu kralju ne-
dvomno vdano armado. Opravila je marsikatero koristno
delo in pomagala krepiti kraljevski ugled. Med Spanskimi
priseljenci v La Plati jih je bilo precej, ki jim je presedal
red in mir. V tolpah so se klatili po dezeli ter ropali, da
je vse vzdihovalo. Spanski kolonisti sami so obupavali za-
radi te nadloge. Vse rajsi in rajsi so roparji delali pohode
fudi v cvetote redukcije Paraguaya. Brz ko so si jezuiti
izposlovali splodni »oroZni list« za svojo kolonijo, je zadela
indijanska garda rokovnja¢e preganjati. Kolikor jih ni
padlo v bojih, so se umaknili v varne kraje. Paraguay je
odtlej uzival mir, s kakrinim se ni mogla ponasati nobena
druga kolonija Spanske krone.

Kdor pri¢akuje, da mu bo poglavje o notranjem ustroju
Paraguaya razodelo neslutene novosti, bo razo¢aran. Ljudje
so ziveli kakor v druzini, le da je bilo prav mnogo druZin,
ki so bile zelo velike. Vsakega posameznika je prevevala
volja, da sluZi nevidnemu in vsemogoénemu vladarju, ki
mu je pokoren fudi daljni Spanski kralj — Bogu. Zato ne
bo napak govoriti o nekaki boZji drZavi ali teokratiji. Neki
pesniSko navdahnjeni zgodovinar je skoval frazo o »lepi
drzavi Paragunay« Vsaki obéini te lepe drZave sta nacelovala
dva redovnika. Za vse gmofne in duhovne zadeve ob&anov
sta bila ne samo pristojna, ampak celé odgovorna. Dela sta
imela ¢ez glavo — povprefna redukcija je namreé¢ $tela
prav toliko dus, kolikor jih navaja evangelist Janez v 6. po-
glavju, pet tisoé — Ceprav sta si med obCani izbirala
pomoénike. Stanovati so smeli v redukciji samo Indijanci.
Tujei niso smeli blizu brez dovoljenja, a tudi kdor ga je
dobil, se je moral ¢ez tri dni Ze posloviti. Med seboj in s
predstojniki so ob&evali Indijanci v svojem nare¢ju. Spanski
jezik jim je bil tuj in jezuiti so celé pazili na to, da se ga
ne bi v Paraguayu nihée nauéil. Take in podobne omejitve
so merile na to, da se domacini obvarujejo razvad in napak
kultarnih belokoZcev.

Jezuiti so vzdrZevali v naselbinah po dve 3oli. V nizZji so
se otroci u¢ili branja in pisanja, v vi&ji pa petja in glasbe.
Sol in uditeljev je bilo pa premalo, zato se vefina ni po-
vzpela preko znanja osnovnih verskih resnic. Za kmete in
Zivinorejce je to zadostovalo. Na poljedelstva je slonelo vse
gmotno Zivljenje Paraguaya. Ta gospodarska panoga je hila
v JuZni Ameriki pred 250 leti povsem neodvisna od znanja
abecede. NadarjenejSe otroke so duhovni uditelji po njiho-
vem nagnjenju odbirali za posebne poklice. Tako ni nobena
obéina pogreSala tesarjev, mizarjev, kovadev in drugih vaz-
nih rokodelcev. Neznano pa je ostalo rudarstvo, dasi dezela
ni bila brez naravnih zakladov srebra in zlata. Duhovne
oblasti so hotele preprediti, da se ne bi med Indijanci vzbu-
dil pohlep. Tudi se je bilo bati, da bodo beli koristolovei
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zaceli pritiskati v dezelo, brz ko se bo raznesel glas o nje-
nem bogastvu. Niti denar ni smel kroziti v Paraguayu.
Indijanci so ziveli v druzinah. Vsaki druzini je ob¢ina
odkazala primeren kos zemlje v obdelovanje. Kar je ob¢an
na svojem svetu pridelal, je smel obdrzati za svoje potrebe.
Vse drugo ozemlje, in tega je bilo neizmerno veliko, je ve-
ljalo za »bozjo posest«. Na tem svetu se je vrsilo delo po
zasnovi predstojnikov. Kar se je tu pridelalo, je prislo v
javne shrambe ter je cakalo deloma suhih let, deloma pa
odprodaje v tujino. Jezuitske oblasti so izvazale v Buenos
Aires velike koli¢ine tobaka, usnja, volne, voska in para-
guayskega caja. Za to so dobivali zelezo, medenino, orozje
in kajpak tudi denar. Kako bi bili sicer placevali davek?
Spanski kralj je zahteval za vsako druzino en cekin letno.
Bralce, ki radi sliSijo kaj modernega, bo morda zani-
malo, da je nudila vlada v Paraguayu tudi Zenskam priloz-
nost, da se obnesejo v obveznem delu za drzavo. Ob za¢etku
vsakega tedna so odraslim in zdravim drzavljankam od-
merili kup volne iz javnega skladis¢a. Izkustvo je uéilo,
koliko zmorejo. Ko je teden minil, je bilo treba prejo oddati.
Kakih 200.000 Indijancev je tako Zivelo v sre¢i in za-
dovoljnosti pod vodstvom kveéjemun 80 jezuitov; po neka-
terih virih jih je bilo celé samo 50. Indijanci bi bili to
pesc¢ico igraje obvladali. Kje so puske, je vsakdo vedel.
A ze s samo Steviléno silo bi bili obéani dva osamljena
redovnika zlahka pogubili. Toda nikoli niso ni¢ takega
poskusili. Cemu tudi? Godilo se jim je dobro. Ziveli so
mirno zivljenje, kakr$no je sad rednega dela. Stanovskih
razlik ni bilo. Vsakdo je zrl v predstojnikih oé¢ete, ne pa
strahovalce. Jezuiti so bili psihologi. Vedeli so, da se do-
macini radi igrajo; ta naravni nagon so negovali, da so
dobili podlago za vzgojo visjih vrednot. Ob nedeljah in
praznikih so prirejali skupne igre, zabave in nagradne
tekme, Naravnih sil in ¢éustev v éloveku niso zatirali, ne-
potrebnim novotarijam pa so branili pot v dezelo. Zaradi
tega Indijanci Se niso postali angelska bitja. Prej bi se reklo,
da so bili kakor otroci. Smesil bi se, kdor bi zapisal, da v
Paraguayu ni bilo prestopkov in grehov. Ce je Indijanec
kaj zagresil, ga je pridigar pokaral. Ce je Indijanec napako
ponovil, je pridigar gresniku nalozil javno pokoro pred

cerkvenim pragom. Ce Se to ni pomegalo, je zapela Siba —
a to se je redkokdaj zgodilo,

Sredi 18.stoletja je cveto¢o kolonijo iznenadil preobrat.
Na Portugalskem je vedril vsemogo¢ni minister Pombal.
Kot moz prosvetljenih nazorov jezuitom ni bil naklonjen.
Dajal je potuho ljudem, ki so trosili vesti, da nameravajo
jezuiti osnovati v Paraguayu svojo neodvisno drzavo. Jezui
tom da je tudi do monopola trgovine v JuZni Ameriki.
Jezuiti baje niso ve¢ verski red, ampak so se prelevili v
trgovee. Zasuznjevanje in izzemanje spanskih in portugal-
skih kolonij — to da je cilj njihove zarote. Pombal se ni
trudil zaman: Najprej so se na spanskem dvoru vznemirili,
potem so zaceli jezuite sumiti, naposled pa so jih videli tako,
kakor jih je nasprotnik slikal.

Leta 1750 je Pombal Spansko vlado pregovoril, da je
pristala na popravo meje med portugalsko Brazilijo in
ipanskim Paraguayem. Resnici na ljubo velja pripomniti,
da Pombala ni morda gnala sama mrznja. Upal je pridobiti
svoji domovini kolonijo z bajnimi rudnimi zakladi. Kdo
more izratunati rndno bogastvo dezele, kjer jezuiti celih
150 let niso dali izkopati niti enega rova! Kolonialni svet,
ki ga je dobila Spanija, je bil zanjo brez vefjega pomena.
Zato je prepustila portugalski kroni sedem indijanskih
redukeij v vzhodnem Paraguayu (danes lezi ta svet v juZni
Braziliji).

Brz ko je imel Pombal pogodbo v Zepu, se mu je silno
mudilo. Kaj ga je gnalo? Zopet ne zgolj sovrastvo, ampak
precej tudi bojazen, da bi se Spanska vlada premislila.
Ukazal je, da se morajo Indijanci nemudoma izseliti iz vzor-
nih redukeij, kjer so se bili udomadili Ze njihovi davni
predniki. Indijanci so vzrojili. Vendar so se nazadnje vdali
v usodo, ker so jezuiti obljubili, da pojdejo z njimi. Se bolj
je pomirila ljudi zagotovitev, da bo Jezusova druzha pri
portugalski vladi izposlovala odlog. Toda Pombal kljub
svojim prosvetljenim idejam ni hotel razumeti, da je za
takSno preselitey paé treba nekaj ¢asa, Nemudoma mi iz-
praznite, kar ni ve¢ vaSega — tako je velel. Niti vse Zivine
niti dovolj hrane niso mogli vzeti ljudje s seboj. Ko so se
jim nadloge med potovanjem vedno bolj mnozile, so postali
Indijanci uporni. Kljub pro$njam misijonarjev so se vrnili

Bara Remdeva: Koprivnik nad Bohinjem,



na prejsnje domove, Tedaj se je Pombal obrnil do Spanske
vlade s pritozbo, da so jezuiti domacine nascuvali k uporu.
PPo kratkih pogajanjih sta obe vladi sklenili, da bo skupna
Spansko-portugalska armada oc¢istila sporno ozemlje. Ko so
Indijanci videli korakati Spanske ¢ete proti redukcijam, so
v svojem obupu obdolzili jezuite, da so svoje varovance iz-
dali Spancem. Jezuiti so morali zbezati, sicer bi jih bili
razjarjeni Indijanci pobili. Redna vojska je ne brez na-
porov in izgub strla upor pobesnelih domacinov. V trumah
so jih postrelili, drugi so se razprsili. Premnogi so morali
za kazen na delo v rudnike, kjer so kmalu shirali. Jezuitom
je Pombal prepovedal nadaljnje misijonarjenje na portu-
galskih tleh. Kasneje je Spanska vlada ukrenila isto. Urad-
niki, ki so prevzeli upravo v redukcijah, so kazali ve¢ smisla
za lastno kakor za blaginjo domacinov., Naselbine so pro-
padle, Indijanci so se prelevili zopet v divjake.

Nea@a Vil S KN Sl G E

France Bevk: LEGENDE. Zalozila Nova zalozba. Na-
tisnila Mohorjeva tiskarna 1939. Strani 165. — Bevk je v tej
zbirki poskusil ustvariti nekaj umetnih legend, ki naj po-
jasnijo postanek bozjih poti in podobnega — takim legen-
dam pravimao ajtioloSke — s preprosto, neprisiljeno, pouc¢no
tendenco. Pri vseh devetih obcéutimo nekak stalen kalup,
po katerem so grajene: greh, prerokba bozjega cloveka,
greinikovo beganje po svetu, streznjenje, vrnitev. Ta po-
dobnost pri zaporednem branju nekoliko ubija in kali uzi-
tek. Sicer se pa vse odlikujejo po ¢udoviti preprostosti in
prisréni lepoti, kar jih moé¢no priblizuje pravim ljudskim
umetninam. Take so zlasti legende: Marija z Robidja, CesSnja,
Bozja martra in Poslednja tolazba. Najlepsi sta pa gotovo
Peta zapoved, ki je tako preprost, a obenem tako elemen-
taren protest proti vojski, da ga v tako umetniski obliki Se
nisem bral, in pa Pevec Gruje, ki je prepolna godbe in
pesmi. Druge nekoliko zaostajajo bodisi zaradi preobsirne
fabule (Pobozni zidar), bodisi zaradi Ze znane obdelave
(Bogati mlinar). Zanimivo je tudi, da skoraj vse zgodbe
lahko psiholosko ¢isto naravno razlozimo brez nadnaravnih
posegov. — Ker so bile pri¢ujo¢e legende prvotno natisnjene
v Mladiki in Domu in svetu, me je zanimalo, kako nas naj-
plodovitejsi sodobni pisatelj priredi ponatis svojih del. Clo-
vek bi sodil, da jih kar prepise iz izvirnika. Toda kaksSna
zmota! Nalas¢ sem primerjal legendo o bozji martri. V Mla-
diki je sicer vsa lepa in preprosta, polna domislic in do-
mac¢ih motivov, v zasnovi pa vendar Se negotova, neenotna
in razvlecena. In v knjigi? Le nekaj stavkov je Se nekda-
njih, vse drugo: novo, celé zgodba! Prav ta prireditev se
mi zdi klasi¢en Solski zgled, kako se zgodba v umetniku
razvija in raste in kako ji pisatelj iS¢e pravo podobo. Zgled
pa tudi vsem tistim zacetnikom, ki pri svojih izdelkih ne
preneso nobenega popravka. — Bevkov slog je slovesno
umirjen. Le malo se spus¢a v lokalizme in arhaizme, dasi
mu lokalizacija (krajevno dolo¢anje) legend to dovoljuje in
ponekod celo vsiljuje. Skoda pa je, da se je v sicer skrbno
pripravljeno knjigo vrinilo nekaj pravopisnih in jezikovnih
napak, na primer: ...kakor da ni izrezljan iz lesa, zraslem
(!) na muéenéevem grobu... na strani 139 in podobno na
strani 135, Janko Moder.

Enrica v.Handel-Mazzetti: JESE IN MARIJA.
Druga knjiga. Zgodovinski roman. Prevedel dr. I Pregelj.
Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1939. Str. 254,
— Drugi del tega zgodovinskega romana iz srede 17.sto-

letja konc¢uje zgodbo logarice Marije in plemenitega go-
spoda Jeseja. Popisuje po eni strani muke Marijine, ki je
prav za prav naznanila Jeseja kot krivoverca reformacijski
komisiji in tako posredno povzroc¢ila njegovo nesreco, po
drugi strani pa slika Jesejeve hude dneve, ko se v navalu
divje jeze pregresi z ubojem nad duhovskim ¢lanom refor-
macijske komisije in zapade rabljevemu mecu; zlasti lepo
prikazuje njegov boj za oé¢iSéenje in spreobrnjenje. Naj-
boljSi so paé¢ odstavki o hudem trpljenju Marijinem in
Jesejevem zaradi pri¢cakovanega in potem rojenega Jese-
jevega otroka, ki takoj na tako grozen nacin izgubi svo-
jega oceta. Materinska in oc¢etovska ljubezen je podana s
tako ganljivo ¢ustvenostjo in prisrénostjo, da jo je res
moglo izraziti samo srce pisateljice zene. Zunanja slika one
dobe je podana komaj v nekaj potezah, notranji duh,
ozra¢je zaduSene protestantske in na novo vzpostavljene
katoliske vere pa je globoko zajet v teh zgodbah in v teh
osebah. Knjigo globoko presSinja versko ¢ustvo. Ivan Pregelj
je roman prevedel v brezhibnem jeziku, ki se nenadomest-
ljivo lepo ujema s svojo vsebino. V.S.
Franc Petre: POIZKUS ILIRIZMA PRI SLOVENCIH
(1835—1849). Izdala Slovenska Matica v Ljubljani 1939. Stra-
ni 372. — Z imenom Stanka Vraza je zvezan cel sklop slo-
venskih kulturnih in politiénih vprasanj. Vrazovstve in
ilirstvo med Slovenci pomeni zatajitev slovenskega knji-
zevnega jezika, samostojne slovenske kulture in s tem samo-
stojne slovenske narodnosti. Knjiga dr.Petreta dopolnjuje
knjigo profesorja Kidri¢a o PresSernu, ki podaja celotno
kulturnozgodovinsko podobo prve polovice prejsnjega sto-
letja. Petretova knjiga odkriva duSevni lik samo enega
¢loveka, toda okoli te osebe je nanizana cela vrsta zlasti
stajerskih kulturnih delavcev, a podan je tudi Presernov
krog, tako da se kaze pred nami obSirna in podrobna slika
vsega tistega ¢asa. Knjiga se bere kot zivljenjepisni roman
tega Ilirca iz Stajerja, dasi je seveda poudarek knjige na
literarni, kulturnozgodovinski in posebej jezikovni in na-
rodnostni vsebini. Od literarnozgodovinske podobe prehaja
pisatelj na podrobno razkrivanje Vrazovega duSevnega pro-
blema, kakor ga nam razkrivajo in pojasnjujejo zlasti nje-
gova pisma. — Tu ni prostora za podrobno razmotrivanje
ali razbiranje vsebine tega odli¢nega dela. Reéi je treba,
da je delo véasih pregostobesedno in da je jezik ponekod
pomanjkljiv, toda namen razprave je v najve¢ji meri do-
sezen. Videti je, da se Vraz od slovenskega sredii¢a ni locil
iz nacelnih razlogov, temve¢ da ga je lakota po zivljenju
v njegovi zanesenjaski, romanti¢ni naravi gnala v Sirsi
svet, kakor je bil slovenski. Po tej knjigi je postavljen
Vraz v pravilni odnos do svojih sodobnikov. Treba bo sedaj
zasledovati podrobno Se njegov vpliv na nase kulturno ziv-
ljenje od njegove smrti do nasih dni. Petretova knjiga do-
kazuje, da so primeri vrazovstva med Slovenci le redki
in sluéajni in da so pa¢ samo primeri narodnega odpad-
nistva. V.S.

NTASSS S F S8 ST

K DELOM TINETA GORJUPA

Z Noro Laurinovo in Baro Reméevo je meseca maja raz-
stavil v Jakopi¢evem paviljonu v Ljubljani tudi slikar
Tine Gorjup, ki se je s to svojo zbirko prvi¢ zaklju-
¢eno predstavil javnosti. Prvi nastop je bil prav dobro
sprejet in je po njem mogoce prerokovati mlademu slikarju
Se mnogo uspehov.

K E
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Tine Gorjup se je rodil dne 6. januarja 1909 na Vi¢u pri
Ljubljani. Umetnostno akademijo je dokoncal leta 1937 v
Zagrebu, in sicer pri profesorju Lj. Babi¢u. Veé let je delal
v gledaliski slikarnici, zdaj pa zivi na Vi¢u, tam na robu,
kjer prehaja Vélika Ljubljana v poniZzno vasko naselje in
se gube hiSice v zelenju Mestnega loga in kjer so si mali
ljudje — delavei, uradniki, obrtniki — postavili okoli ope-
karn in raznih tovarn skromne, a prijazne domacije pod
Brdom in Roznikom.

Prav iz te svoje najozje okolice si izbira mladi slikar
motive za svoje pokrajinske podobe. GradaS¢ica mu nudi
premnoge zanimive poglede s svojimi zaraslimi bregovi,
vijugasto strugo in raznovrstnimi mostovi. Tudi preprosta
domacénost zapuséenih dvorisé¢ in vrtov za hiSami vzbuja
slikarjevo pozornost, prav tako kakor daljni pogledi po
Barju proti Krimu ali preko podrozniskih travnikov in go-
Scav na Grintavce. Zlasti ga privlaéi ta slikovita pokrajina
ob c¢asu negotove razsvetljave, zgodaj zjutraj in preden
zaide sonce, ko so barve najbolj sveze in Zive, ko se oblike
prelivajo in vsa pokrajina izraZza pokojnost in tiSino. Pa
tudi v Zgofem soncu ga zanima igra svetlobe in senec, ki
daje predmetom ostre, trde obrise. Vi¢ z vso okolico je
nasel v Tinetu Gorjupu svojega slikarja, ki z vso 1jubeznijo,
resnobo in vestnostjo skusa podati znafilnega duha tega
prijaznega, zivahno se razvijajo¢ega, pokrajinsko tako pri-
kupnega ljubljanskega predmestja. Te pokrajinske slike so
najboljse, kar je slikar doslej ustvaril.

Razen pokrajin — slikanih in risanih — je razstavil Tine
Gorjup ve&jo zbirko portretov in portretnih studij. V teh
je videti mnogo resniénega tehniénega znanja in Se veé
postenega prizadevanja. Skrben studij starih mojstrov je
sicer ponekod slikarju skoraj zastrl lastni izraz, v drugih
je pa spet zaznaven vpliv sodobnih vzorov, vendar se tod
ze kaZe pot k osamosvojitvi. Nekateri izmed teh portretov
so prav izraziti, dobro pogojeni in pogumno naslikani.

Tinetu Gorjupu bodo solidna tehniéna podlaga, pridnost
in trdna volja omogocile, da bo popolnoma razvil svoje
zmoznosti. ZaCetki res mnogo obetajo. K. Dobida.

¥

Benjamin Vautier: ZADOLZENI KMET. Ti podobi
nasim bralcem ze dobro poznanega Svicarskega slikarja, ki
je slovel v drugi polovici prejSnjega veka, ni treba dosti
razlage. V kmetski sobi sede za mizo ob veliki peéi trije
mozje: gospodar, brez suknjiéa, ima roke prekrizane na
prsih in zamisljeno, z nagubanim ¢elom zaskrbljeno strmi
predse v papirje na mizi. Ob strani mu zgovorni starec,
ocitno mesetar, morda celo Zid, na prste seiteva vse silne
koristi, ki se mu obetajo od kupéije, katero mu svetuje.
Cisto zase sedi ob strani lagodno naslonjen bogatin, ki je
pripravljen revnemu kmetu posoditi denar. Neskrbno, kakor
da se ga vse ni¢ ne ti¢e, skoraj zani¢ljivo gleda predse, z
levico pa bobna po mizi. Pred njim so zlozeni na kupcke
tolarji, ki vabijo, mamijo... Ob njih je ¢rnilo, na pogodbi
pa lezi gosje pero, s katerim naj podpiSe gospodar dolzno
pismo, ki se beli na mizi. Naj podpiSe — naj ne podpiSe?
Bo podpisal resitev domacdije ali pa prvi korak k dokoné-
nemu propadu? Zena za njim je vsa preplasena in z neza-
upanjem ogleduje denar in bogatina, ki ga ponuja. V na-
ro¢ju ji sladko spi otrok, ki ga je vzela iz zibelke, saj Se
ne sluti, kaj se dogaja. Morda bo vsa njegova usoda od-
visna od ofetove odloc¢itve. Ta lepa Vautierova slika je iz
slikarske zbirke Umetnostnega muzeja v Baselu v Svici.

K.D.

DOM IN DRUZINA

DESET NASVETOV LJUBITELJEM
SOBNIH RASTLIN

MARIJAN JUVAN

1. Pomni, da so tvoje cvetice Ziva bitja, in jih temu pri-
merno neguj! Le tako ti bodo v veselje. Da jim bo$ lahko
nudil to, kar imajo v svoji stari domovini, se moras pouéiti
o zivljenju cvetic.

2, Svetloba in zrak, zemlja in voda ter hranilne snovi
so neobhodno potrebni vsaki rastlini v vrtu in sobi. Paziti
pa moras, da dobe tvoje prijateljice vse te Zivljenjske po-
trebs¢ine v pravilni ueri.

3. Brez Iu¢i ni mogoée nobeno zivljenje, brez sonca ni
cvetja. Zato pusti, da obsije tvoje prijateljice tudi sonce,
vir zivljenja. Pomisliti pa moras, da sonénih Zarkov ne pre-
neso vse rastline. V senci rasto¢e mora$ pred soncem senéiti.

4. Tudi brez vode si ne moremo misliti zivljenja. Po-
sebno rastlini je voda potrebna, ker ji raztaplja hranilne
snovi, da jih koreninice vsrkavajo. Cvetice pa smes zalivati
le po potrebi, da ne bodo nikdar imele premokre, pa tudi
ne presuhe zemlje. Prevelika vlaga rastlini bolj Skoduje
kakor koristi, zato se, preden prilije§ cvetici vode, vedno
prepricaj, ¢e je zemlja res suha,

5. Rastlina diha z listi, ki so njena plju¢a. Zato umij
veckrat liste z mla¢no vodo, da odstranis prah, ki zamasi
dihalne raze. Pomladi in poleti postavi lonénice veckrat na
dez. To jim zelo ugaja.

6. Kakor tebi ne disi vsaka jed, tako tudi rastlini ne
vsaka zemlja. Lesnatim rastlinam daj tezjo prst kakor
mehkostebelnim. Cvetice s tankimi, lasastimi koreninicami
ljubijo humozno, malo pes¢eno zemljo. Lonénicam z debe-
limi, mreZastimi koreninicami daj tezko travnisko prst.

7. Kakor ¢lovek, tako porabi tudi rastlina pri ve¢jem in
napornejSem delu ve¢ hranilnih snovi. Zato pognoji loné-
nicam pred vzbrstitvijo in cvetenjem z umetnim ali narav-
nim razredéenim gnojem.

8. Cvetici primeren pa mora hiti tudi lonec. Nikdar ne
sme imeti rastlina vec¢jega cvetli¢nega lonca, kakor ga po-
trebuje. Zemlja ostane v prevelikem cvetliénem loncu ne-
izrabljena pa se skisa. Tedaj tudi cvetica zaéne gniti.

9. Pomni, da si le sam kriv neuspeha pri lonénicah. Cve-
tice so zelo hvalezne in stokrat povrnejo vso skrb in delo.

10. Misli o pravem ¢asu na to, kaj potrebujejo tvoje pri-
jateljice, da ne bo prepozno in jim ne bos mogel veé po-
magati.

Glej, tvoje prijateljice zahtevajo od tebe le malo lju-
bezni in truda. Pomisli pa, koliko lepih ur so ti Ze dale,
ko si gledal njih krasno cvetje!

PIJACE ZA VROCE DNI

STEFANIJA HUMEK

oleti je véasih tezko postrec¢i. Ako nimamo pri rokah
P domace pijace, kakor n.pr. tega ali onega sadnega

soka ali sadnega vina, ne vemo, kaj bi vrofe dni po-
nudile svojim gostom. Vendar nam je tudi za toplo poletje
na razpolago precejsna izbira mrzlih pijaé. Ve¢inoma so iste,
s katerimi postrezemo v hladnem letnem casu, le da po-
nudimo sedaj mrzle, ki se v vro¢ini dosti bolj prilezejo.
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Tudi poleti lahko prinesemo na mizo ¢aj, kavo, mleko ali
cokolado, le vedeti moramo, kako z mrzlimi postrezemo.

Mrzel ¢aj pripravimo lahko na veé¢ nacinov; najboljsi
je, ¢e ga napravimo takole: najprej moramo imeti ¢ist led
(v kockah) za prehrano, kakrsnega si napravi lahko vsaka
gospodinja samo v elektricnem hladilniku. Nato skuhamo
dvakrat tako mocan ¢aj kot po navadi. Namesto skodelic
si pripravimo visoke kozarce, kot jih imame za malinovec
in podobne pijace. Te kozarce najprej napolnimo do treh
cetrtin visoko z ledom, na led pa zlijemo vro¢ ¢aj, da je
kozarec poln. Zraven ponudimo sladkor in limono po okusu.
Namesto limone lahko ponudimo za spremembo svezo sladko
smetano, ki da imeniten mrzel ¢aj.

Ako nimamo ledu, moramo napraviti mrzel ¢aj drugace.
Skuhamo ga kakor po navadi, vendar ima tako pripravljen
¢aj mnogo vec¢ okusa, ako skuhamo moénejsega kakor sicer
(ko postrezemo s toplim). Ra¢unati moramo priblizno eno
zlicko ¢aja na eno skodelico vode. Ravnamo se pa¢ po okusu
in navadah tistih, ki jim postrezemo; ponekod je priljubljen
zelo mocan, drugje pa zopet Sibkejsi c¢aj. Caj osladkamo in
mu po okusu pridenemo limonovega soka, nato pa postavimo
na mrzel prostor, se bolje na led. Cim hladnejsi je caj, ko
pride na mizo, tem bolj je svezilen in tem bolj se prileze.
Kadar Ze vnaprej vemo, kdaj bomo ¢aj rabili, je zelo pri-
praven tretji nac¢in, ki nam da precej manj dela, potrebu-
jemo pa ve¢ caja. Pijaco napravimo kar iz mrzle vode,
ne da bi kaj kuhali, in sicer vzamemo eno do dve zli¢ki
¢aja na vsako skodelico. Caj denemo v mrzlo vodo in pu-
stimo, da se namaka 12 do 24 ur na mrzlem ali Se bolje
na ledu, Ko ga ho¢emo piti, ¢aj samo precedimo, osladkamo
in mu pridenemo Se limonovega soka. Mrzel ¢aj, pripravljen
na ta nacin, se odlikuje po lepi ¢isti barvi in je zelo okusen.

Ne smemo pozabiti, da ¢aja prav za prav nikoli ne sme-
mo kuhati, ampak ga samo poparimo z vrelo vodo, pu-
stimo pet minut in nalijemo v skodelice ali kozarce, Mrzlemu
¢aju pridenemo lahko tudi kos¢ke sadja, na primer kaksno
jagodo, kos¢ek marelice ali breskve.

Tudi pripravljanje mrzle kave ni nobena posebnost.
Skuhamo kavo, jo osladkamo in postavimo na mrzlo. Boljsa
je, ¢e jo pripravimo dvakrat moc¢nejso kot sicer ter jo
zlijemo na ledene kocke (v kozarcih). Ako imamo hladilnik,
jo naredimo takole: skuhamo obicajno kavo prejsnji vecer
ali zjutraj za popoldne in jo damo hladit. Polovico je de-
nemo v hladilnik, da dobimo ledene kocke, polovico pa po-
krijemo in denemo na mrzlo. Ko jo prinesemo na mizo, jo
nalijemo v kozarce, v katere smo dali prej zmrznjene ka-
vine kocke. Obenem ponudimo sladkor, pa tudi mleko ali
smetano. Tretji nac¢in: skuhamo kavo, ko pa je mrzla, ji
pridenemo nekaj vaniljevega sladoleda, krepko zmeSamo
in takoj postrezemo. Zraven prinesemo na mizo drobno
pecivo.

Mleé¢na meSanica, Ta pijaéa je v angles¢ini znana
pod imenom milk shake. Prav za prav je teh pija¢ ve¢ vrst,
gledé na to, iz ¢esa jo napravimo, Mleéna mesanica ni samo
osvezujoc¢a, ampak tudi redilna pijaca. Pripravimo si pri-
blizno */s1 mrzlega mleka, zvrhano jedilno Zlico sladoleda
in dve do tri Zlice sveZega sadnega soka (brez sladkorja).
Vse to denemo v globoko posodo in stepemo v penasto pi-
jaco, s katero takoj postrezemo. Najbolje in najhitreje jo
napravimo z elektri¢nim meSalcem, ki opravi to delo v
nekaj sekundah. Sadne soke lahko menjavamo; s tem dobi
pijaa drugaden okus. Vse sestavine morajo biti zelo hladne.
Pijemo kar iz kozarca ali srkamo po slamici.

YV vseh pogledih prvovrstna poletna pija¢a je naravni
sadni sok, ki ga napravimo sproti doma. Za to nam je
potreben roéni ali elektriéni strojéek. Taka naprava poleti
gospodinji veliko pomaga in jo marsikdaj resi iz zadrege.
Ako je sadje doma, je sok takoj napravljen in nimamo
drugega dela, ko da ga nalijemo v kozarce. Sladkamo ga ne.

Ce prinesemo te pija¢e na li¢no pogrnjeno mizo v hladni
vrini senci ali vsaj zasen¢eni verandi, smo lahko brez
skrbi, da bomo dobro postregli ter ugodili vsakomur. Pri-
grizka ni treba kdo ve kaj, saj je poleti vsakdo bolj zejen
kot lacden.

DENARNICA ZA DROBIZ

ELIZA SKALICKY
v

e imamo Ze roéno torbico, izdelano z gobelinskim
vbodom, si zelimo Se enake denarnice za drobiz. Ta
je najlepsa, ¢e je izdelana v srebrnosivi barvi s sre-
brnim okovom in z rozami v naravnih barvnih odtenkih.

Denarnico lahko vezemo na dva nacina: z gobelinskim
ali z malim vbodom (petit point). Prvega delamo tako, da
vbadamo posevno &ez eno navpiéno in dve vodoravni niti.
Napraviti moramo dva vboda za eno enoto. Mali vbod pa
delamo poSevno samo ¢ez eno vodoravno in eno navpiéno
nit kakor polkrizec, le da delamo krizec vedno ¢ez dve niti.

Denarnica za drobiZ na nasi sliki je delana z malim
vbodom na luknji¢astem blagu »Kordoba«. Na 1cm pride
priblizno sedem do devet nitk. Delo je vezeno s prejico
DMC Sstevilke 5 (»bisernico«). Naravna velikost denarnice
je 10 X 7 em. Osnova je ¢rna, za roze in liste potrebujemo
19 barv, ki so omenjene na poli. Vzoree in kroj sta narisana
na nasi krojni poli v tej Stevilki.

Preden delo zaénemo, si moramo priskrbeti okov. Vzorec
moramo namre¢ okovu prilagoditi, da ne napravimo pre-
veliko ali premajhno osnovo. Ce je okov zgoraj oZji, vezemo
Sopek roz nekoliko nize in napravimo zgoraj osnovo vecjo.

Preden damo denarnico v izdelavo forbarju, moramo
delo dobro zlikati. Vsa dela, ki so delana s poSevnimi vbodi,
vle¢ejo namre¢ nekoliko v stran; zato jih moramo dobro
zmo¢iti in pred likanjem naravnati, da dobi blago zopet
svojo prvotno obliko. Nato tako dolgo likamo, da je delo
popolnoma suho; Sele potem izro¢imo denarnico torbarju.

Vzorec za denarnico moremo uporabiti tudi za druge
stvari, na primer za srednji del pri kvackanih zlatih prti¢ih.
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DOBRA KUHARICA

POLETNA JUHA

Olupi in zrezi na rezance eno vrhnjo kolerabo, eno sred-
nje debelo korenje, eno drobno repo in kuhaj na pol v
1*/21 vode. Nato prideni pest mladega graha, debel, na kocke
zrezan krompir, osoli in kuhaj do mehkega. Ko je vse ku-
hano, prideni razredéeno preZganje, ki si ga napravila iz
eno do dveh Zlic masti, in polno Zlico moke. Ko Ze nekaj
minut vre, postavi juho na mizo.

KASA S PARADIZNIKI

Stresi v kozo /i1 z vrelo vodo oprane kase in ji prilij
toliko tople vode, da je je dva do tri prste nad kaSo, prideni
dve zlici olja, nekoliko soli, jo pokrij in dusi, da se popol-
noma posusi. Nato primesaj enega do dva prevreta in pre-
{latena paradiznika, Zli¢ico zelenega petersilja, strok str-
tega Cesna in Se eno Zlico olja. Vse skupaj dusi Se 10 do
15 minut. Nato jo stresi v skledo, jo po vrhu polij Se z raz-
topljenim surovim maslom in jo s fiZzolovo solato postavi
na mizo.

KROMPIR V DROBNJAKOVI OMAKI
Kuhaj v slani vodi 1 kg na kocke zrezanega krompirja.

Razgrej Stiri zlice olja, prideni polno Zlico moke in mesSaj,,

da nekoliko zarumeni, prideni tri Zlice zrezanega drobnjaka
in me3aj Se nekaj minut, prideni Zlico kisle smetane in
kuhan krompir z vodo vred. Ko vse Se nekaj minut vre,
postavi kot samostojno prikuho na mizo.

KOLERABICE S CESNOM

Zribaj 1kg olupljenih kolerabic kakor kislo mleko in
jih kuhaj v slani vodi do mehkega. Razgrej v kozi Zlico
masti in stresi v vrofo Zlico drobne zrezane éebule; ko se
prav malo zarumeni, prideni Zli¢ico moke, Zlico kase in ko-
lerabice. Prilij zajemalko vode, ki si v njej kuhala kolera-
bice, 5¢ep kumne in velik strok strtega &esna. Ko vse Se
nekaj minut vre, so gotove,

KAPUCINSKO MESO Z RIZI-BIZI

Vzemi 1 kg govejega kriZza, ga posoli, pretakni s slanino,
polozi v kozo, prideni Zlico masti in pocasi prilivaj po eno
zlico tople vode. Ko je meso mehko, prideni za oreh suro-
vega masla in Zlico moke, ki si jo zmeSala z dvema Zlicama
kisle smetane, prilij Se nekaj Zlic juhe in, ko Ze nekaj
minut vre, postavi z rizi-biZzi na mizo.

ZELENJAVNO SUROVO MASLO

MesSaj 16 kg surovega masla, $¢ep soli, 15 dkg pretlace-
nega kravjega sira, sok polovice limone in dve Zlici dobro
sesekljane zelenjave, na primer krebuljico, drobnjak, peter-
silj, éebulo in nekaj peresc pehtrana. Vse dobro zmesSaj in
nadevaj na rezine sveZega kruha.

DUSENA TELECJA PRSA (ZA SLADKORNO BOLNE)

Raztopi v kozi za pol jajca surovega masla, prideni 1 kg
na vedje kosce zrezanih tele¢jih prsi, kos¢ek korenja, &e-
bule, korenino petersilja, pol ure poéasi dusi, sem ter tja
pa prilij Zlico tople vode, Ko se meso nekoliko zmehéa in

zarumeni, prilij veliko zajemalko juhe, Stiri Zlice vina, ve-
jico majerona, kos¢ek limonove lupine in nekoliko soli.
Ko vse skupaj nekaj minut vre, nalozi kostke v skledo in
na koscke precedi omako. Postavi jed z rizi-biZzi ali krom-
pirjevim piréjem na mizo.

SNEzZNI ZLICNIKI ALI VLOZKI

Napravi sneg treh beljakov in zameSaj vanj 8dkg na-
vadnega in pol zli¢ice vaniljevega sladkorja; zakuhaj z
zlico vlozke v /21 zavrelega mleka, pokrij in kuhaj na
kraju Stedilnika dve minuti, nakar jih poberi na cedilnik,
da se nekoliko odteko. Nato meSaj dva rumenjaka, 3 dkg
sladkorja in pol Zli¢ice rizeve moke ter pocasi prilivaj ne-
koliko ohlajeno mleko, v katerem si kuhala vlozke. Postavi
na ognjisc¢e in zmotaj gosto kremo, katero polij po vlozkih,
ki si jih prej nalozila v skledo. Postavi zli¢nike tople ali
mrzle na mizo s cesarskimi piSkotki ali janeZevimi za-
pognjenci.

POLENTA Z RABARBARO

Kuhaj Sest do osem minut v *i1 zavrelega in prav malo
osoljenega mleka (polovico je lahko vode) Sest Zlic koruz-
nega zdroba in Zli¢ko sladkorja. Med kuhanjem veékrat
mesaj. Kuhano polento stresi v Stiri kavine skodelice, ki
Jjih prej oplakni z mrzlo vodo in jih postavi na hladno, da
se ohlade. Nato stresi na kroznik in oblij s kuhano rabar-
baro. Posebno lahka in dobra veéerja zlasti za otroke. —
Lahko napravis jed namesto zdroba tudi s koruzno moko,
ki je das eno Zlico ved.

MEZGA 1Z RABARBARE

Skuhaj ?li kg sladkorja s */s1 vode, da je gosto. Nato pri-
deni */s kg olupljene in na kosce zrezane rabarbare in kuhaj.
Ko vre ¢etrt ure, primesaj eno do dve Zlici dobrega Spirita
in za noZevo konico salicila. Se gorko mezgo stresi v tople
kozarce in popolnoma ohlajene zavezi.

OCVIRKOVA MEZGINA TORTA

Mesaj deset minut 5dkg surovega masla, 5dkg sesek-
ljanih mrzlih ocvirkov, 8dkg sladkorja in eno jajce, vse
pogneti s 30 dkg moke in primeSaj Se Zlico ruma, s¢ep soli,
zlico mleka, Zli¢ico drobno zrezane limonove lupine in pol
pecilnega praska. Iz vsega napravi testo in ga pol ure pusti,
da podiva. Nato ga razvaljaj, odrezi testo s tortnim obodom
in poloZi kolobar testa v model. Iz obrezkov testa napravi
mrezico, med mreZo pokladaj pol Zli¢ice mezge, postavi
v pedico in peci v srednje vrodi peédici tri etrti ure. Peéeno
torto potresi s sladkorjem in postavi toplo ali mrzlo na mizo.

REZANCNI NARASTEK Z MARELICAMI

Kuhaj ¢etrt ure 10 dkg drobnih rezancev v /il zavrelega
mleka, ki mu prideni $¢ep soli. MeSaj deset minut 2dkg
surovega masla, 4dkg sladkorja in en rumenjak. Nato pri-
mesaj ohlajene rezance, 2dkg zmletih mandeljnov in sneg
enega beljaka. Vse stresi v dobro pomazano pekado, po vrhu
naloZi razpolovljene marelice, in sicer tako, da je notranja
stran na vrhu. Potresi s sladkorjem in Zlico zmletih man-
deljnov ali orehov ter postavi v pecico, da se rumenkasto
zapeée. M.R.
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ZABAVA IN SALA

TLACAN PLAVEC

JOZE DULAR

tistih ¢asih, ko je S¢ na vsakem veé¢jem hribu stal
‘/ grad, je pod sotesko grascino zivel tlacan Plavec.
Tla¢an, pravi tlacan je bil, tako je bilo zapisano
v ¢rnih bukvah na gradu. V resnici pa je bilo drugace.
Tla¢an Plavec je bil svobodnejsi kot najveéji svobodnjak
v treh graséinah naokoli. Na mjivi in v vinogradu se ni
pritaknil rovnice ali kopace, v gozdu ni prijel za sekiro,
kadar je bilo treba delati za grajske. Noben valpet ga ni
silil k delu. Pa Se o tem je Sel po dezeli glas, da je ukanil
gospodo, kjer koli jo je mogel. Kar na lepem je nalagal in
potegnil graséake in njihove, e se je le zaplel v pogovor z
njimi. Da pa bi se mu kdo maséeval, se ni bilo treba bati,
kajti Plavec je bil velik kot hrust, mo¢an za pet silakov in
prebrisan za devet gosposkih glav, ¢eprav ni nikoli videl
pisane besede.

Ni se godilo preslabo graséakom v tistih ¢asih. Ce ni
ravno silil Turek v dezelo, so zZiveli skoraj brez vecjih skrbi.
Takrat so bile gostije na dnevnem redu.

In ravno tistikrat, ko je tlatan Plavec primahal doli s
Hrvaskega, kamor je tovoril lon¢eno robo, je napravil so-
teski gras¢ak veliko gostijo, na katero je povabil samega
deZelnega glavarja in celo kopo sosednjih grascakov.

Soteski grad je zazivel. Vsi grajski so bili ¢ez glavo za-
posleni s pripravami za sprejem in pogostitev visoke go-
spode, ki se je Ze zgrinjala v Sotesko. Od vseh strani so
prihajali grajski jezdeci in s srebrom in zlatom okraSene
koé¢ije grajskih mogotcev. Z vseh vetrov so se zbirali na
poziv gostoljubnega soteSkega gras¢éaka. Tu je bila zbrana
gospoda iz zaloSkega, hmeljniskega, mehovskega, ruperévr-
Skega in lukenjskega gradu, prisli so graséaki s Pogancey,
Grma, Grabna in Zaborsta, iz Starega gradu in Kamna, iz
Klevevza in Tolstega vrha, iz Otofca in Struge, od vseh
strani so se zgrinjali v Sotesko, Samo najmogo¢nejSega med
njimi, Zuzemberskega gras¢aka, ki je bil v tistem ¢asn gla-
var kranjske deZele in celo cesarjev svetovaleec na samem
Dunaju, Se ni bilo. Najveéja gospoda je zmerom najzadnja,
so se tolazili gras¢aki v Soteski, ko so se zalivali z vinom
in ¢akali na glavarjev prihod.

Medtem se je v pocasnem teku pozibavala od Dvora
proti Sotfeski bogata kofija dezelnega glavarja. Dvajset
jezdecev v svetlih oklepih in s perjanicami na glavah ga
je spremljalo. Vsi so se bles¢ali v soncu, da je tlatéanom vid
jemalo, ko so drveli skozi naselja. »Naj vedo, da se vozi
Zzuzemberski grastak, ki je prvi ¢lovek v deZeli,« je oSabno
mislil glavar in prezirljivo gledal po tla¢anih, ki so se mu
priklanjali ob potu.

Na drugem ovinku pred Sotesko pa je nenadoma nastal
vris¢ med njegovim spremstvom. Glavar se je v radoved-
nosti nagnil iz voza. Ob potu je stal élovek, moéan in obilen,
tak, kakrSnega glavar niti na Dunaju ni videl. V roki je
drzal bi¢, nad njim pa je kri¢al ZuZemberski valpet,

»Kaj je? Cemu se upira ta élovek?« je glavar trdo vpra-
sal valpta in velel ustaviti.

Valpet je hotel odgovoriti, pa ga je prehitel velikan.
»Naj ne zamerijo, milostni gospod. Po obrazu me je hotel
potiti, ker sem prepodasi snel klobuk pred njim. Pa sem
mu vzel bi¢, da ne bo zastonj opletal po zraku.«

»Vrni bi¢!« je rezko ukazal glavar. »Kdo si in kako ti je
ime?« je hotel vedeti mogoénik.

»Soteski gras¢éak imajo oblast nad menoj in Plavec se
mi pravi,« je oni skromno odvrnil.

»Kaj ti si Plavec? Glej ga no, brdavsa prekanjenegal«
se je udobrovoljil dezelni glavar. »Ti si tisti, o katerem gre
glas, da je premeten, da mu sami gras¢aki ne morejo do
zivega. Glej ga, glej, huncveta!« se je smejal kar naprej
tako mo¢no, da se je koéija pozibavala. »Pravijo, da se zla-
ZeS kar mimogrede in da lahko ukani§ e tako imenitno
gosposko glavo, Polakaj, Plavec, bomo videli, ¢e je kaj
resnice na tem govorjenju. Srebrnik dobis, ¢e se mi kar
ne lepem zlazes, in cekin, ¢e me prezvijaéis,« je hitel z be-
sedo dezelni glavar.

Plavec je ponizno sklonil glavo. »Naj mi ne zamerijo,
milostni gospod, ¢e jim povem, da je moja glava trda in
ne zna lagati, Se manj pa zvijaciti. Samo po svoji pameti
delam. Ampak naj mi ne zamerijo, njihova visokost, ¢e si
jih upam vprasati, kam gre njihova pot.c

»K SoteS¢anu gremo! Kaj ne ves, da nas je povabil vas
grof na gostijo?« je oblastno zinil glavar.

»YVem, seveda vem, ampak naj mi njithova milost ne
zamerijo, ¢e jim povem, da je njihova pot zastonj.«

»Kaj budalis, élovek tlafanski?« se je razjezil glavar.

»Naj mi ne zamerijo, ¢e jim povem, da so véeraj odsli
zadnji gostje. Da vas od nikoder ni, so se ¢udili, in da ste
najbrz dobili zmotno povabilo, so dejali, ko so se poslav-
ljali.«

»Kaj si bil zraven?« je v jezi spraSeval glavar.

»Na konje sem pomagal gospodi in mehovski gospod so
mi za delo navrgli svetel novec. Kako neki ne bi vedel«
je skromno odgovoril Plavec.

»In kje je Sotescan, kje je tvoj gospod?« je kri¢al glavar
nad tlacanom.

»Naj mi ne zamerijo, milostni gospod, ¢e jim povem, da
jih ne bodo dobili doma. Zjutraj zarana so se odpeljali v
Novo mesto.«

»Vrazji Soteitan! Posvetim mu, da bo za zmerom vedel,
kaj se pravi imeti deZelnega glavarja za norca! Trda mu
bo predla, trda, da se bo sam sebi smilill« je vpil glavar
in velel obrniti kodijo. Jezdeci so se zasukali, kolesa so se
premaknila in dezelni glavar je v jezi odvihral s svojim
spremstvom nazaj v ZuZemberk.

Medtem pa so gostje v soteikem gradu zaman pri¢akovali
zuzemberskega grascaka. V cerkvi na hribu je odzvonilo
poldan, sonce je Ze lezlo za PleSivico, priSel je veder, dezel-
nega glavarja pa od nikoder. Sotei¢ana je pricelo skrbeti.

»E, pusti ga, kaj bi si belil z njim glavo! Utegne ne ali
pa mu je vse skupaj od rok!« je kri¢al poganski grascak,
ki mu je Ze vino zlezlo v glavo.

»Kaj ti ves! Pij pa molé¢i! Ponj bo treba, sicer bo zamera,
huda zamera!« je tiS¢al v goste Sotes¢an. »Kdo gre z mano?
Jutri zjutraj odrinemo!« Hmeljniski in mehovski sta se mu
ponudila, da ga spremita.

Ko se je drugo jutro dvignilo sonce, so odpeketali iz So-
teske. Lepo jutro je bilo, travniki in njive so bili kar pre-
rojeni v svetli rosi; nje pa je trla skrb, kako bodo opravili
pri glavarju. Vsak je tis¢al svojo misel in nobenemu ni bilo
do govorjenja.

Y slabi uri so prijezdili v ZuZemberk. Po zavitem potu
so zapodili konje v breg in razjahali na prostranem graj-
skem dvoriséu. Sluzabniki so jim oéistili zaprasene konje,
sami pa so se napotili po stopnicah v grajsko sprejemnico,
Ni¢ prijetno jim ni bilo pri srcu,
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Dezelni glavar jih je sprejel trdo in osorno, Sprva ni
verjel, da so v Soteski vsi zbrani in da ga Se cakajo. Sele
ko se je spomnil, da mu je velikan ob potu dejal, da je
pomagal pri odhodu mehovskemu graséakn na konja, da pa
v resnici stoji Mehovéan pred njim, se je pomiril.

»Torej Plavec vas je nalagal?« je polahko vpraseval So-
teSéan glavarja, ko je sprevidel, da je najhujie Ze mimo.

»Vrazji ¢élovek, da si drzne kaj takega? In samemu dezel-
nemu glavarju se zlaZel« je v jezi hitel Zuzemberéan. »Ne
bo dovolj deset palic, ki mu jih dam stol¢i na hrbtu! Bo
potlej za zmerom pomnil, kaj se pravi kar na lepem lagati
¢loveku, ki je za cesarjem prvi v deZeli.c

»Gospod glavar, ne deset — dvajset, trideset palic mu
prisodite, da ne bo nikoli ve¢ stegoval jezika gospodi v
kvarl« ga je podpihoval soteski graséak.

»Vse bo, kot Zelite, tovaris!« se je zasmejal glavar in
v dobri volji tolkel Sotes¢ana po rami. »Pomnil nas bo,
butec tlac¢anskil«

Kar brez spremstva so vsi $tirje zajezdili konje in se
zadrevili proti Soteski. Hrupno so jih sprejeli grasc¢aki.
Nalili so kozarce in Soteifan je napil glavarju: »Na vaSe
zdravje pijemo zdaj, gospod glavar! Privoscite si nase
kapljice!l«

»Plavca si moram najprej,« se je domislil ZuZemberéan
in odlozil kozarec. »Pripeljite gal« je unkazal.

Cez pol ure je priropotal Plavec. Kar mezikal je z ofmi,
ko je zagledal pred seboj graséake, ki so se vsi svetili v
zlatu in srebru.

»Semkaj stopil« je kric¢al glavar, ko se Plavec ni vedel
kam dati. »Se me Se spominjas?« ga je vpraSal priliznjeno.

»Naj mi ne zamerijo, gospod iz Zuzemberka so, ¢e prav
vem,« se je ponizno krivil velikan.

»KakSen gospod, govedo tlac¢ansko! Dezelni glavar so,
ki govore zdaj s teboj!« se je Sotes¢an laskal ZuZemberéanu,

sZdaj ves, kdo sem!« je vpil glavar. »Kdo si pa ti?« ga
je vpraSal neumno in z zavijajofim glasom.

»Naj mi ne zamerijo, ¢e jim povem Se enkrat, da je
Plavec moje ime.«

»Plaveec, tlatan, Zivina neumnal« je zmerjal in krical
glavar. »In to tele nemarno si upa stegniti jezik in samega
glavarja naplahtati! Cakaj, Plavec! Dvajset palic je pre-
malo zate, trideset naj jih raztepo na tebi! Pa &e ti za zme-
rom obmiruje jezik, si umijem roke nad teboj. Si razumel,
kaj si si nakopal s tistim ¢vekanjem?« je trdo in posmeh-
ljivo vprasal glavar tla¢ana.

»Naj mi ne zamerijo, milostni gospod glavar, sami so
takrat Zeleli, naj se zlaZzem. Srebrnik so mi obljubili za laz
in cekin, ¢e jih prezvija¢im. Pa sem naredil, kot so rekli.
Dvakrat po deset pri¢ sem takrat nastel na prste in one
bodo vedele za njihovo Zeljo, &e se je sami ve¢ ne spomi-
njajo.

Glavarju se je raztegnil obraz. Namrdnil se je, malo
zarenéal, se popraskal za uSesi in busil v smeh. sNe bo ni¢
S palicami, Sotei¢an, boste Ze oprostili to pot,« je malo
nejevoljno rekel svojemu gostitelju. »Ampak Plavec je v
pravici. Srebrnik in cekin sem mu obljubil, é¢ me nalaze
in ukani. Pa me je, vrazji ¢lovek! Samega glavarja je pre-
zvijad&l, buda tlacanska! Za vse nas je prekanjen, pa se
dela bolj neumnega ko tele na gmajni. Glej ga no, Plavea
norfavegal« se je krohotal glavar in iskal cekin po Zepu.

»Na, tu ima8, kar si zasluZill« mu je vrgel srebrnik in
cekin, »Ampak glej, da mi ne pride$ nikoli veé pred oéi!
Si razumel, ti vol prekanjeni! Sicer dam raztepsti na tebi

vseh trideset palic, kot sem ti jih obljubill« je kri¢al in se
trudil, da bi se med smehom resno drzal.

»Naj mi ne zamerijo, milostni gospod glavar, kakor Ze-
lijo, se bo zgodilo.«

»Pojdil« je ukazal glavar in pokazal vrata.

Tla¢an Plavec pa se je skrivencil, na vse fri strani se
je poklonil gosposkim glavam, ki so stale okoli, in odropotal
s srebrnikom in cekinom skozi vrata.

*

Po bliskovo se je razneslo po vsej Dolenjski in Se po
gornji Kranjski, kako je tlacan Plavec nalagal in prekanil
samega dezelnega glavarja, ki je prav gotovo najbolj pa-
metna glava v dezZeli. In to najbolj prebrisano glavo, ki ji
Se turSki pesjani ne morejo do Zivega, je prezvijacil na-
vaden tlacan.

To pa tudi ni bilo ni¢ ¢udnega, zakaj tlacan Plavec je
bil moéan za pet silakov in prebrisan za devet gosposkih
glav.

SMESNICE

ENO ALI DRUGO
Slavni nemski pesnik Lessing je neko¢ vprasal kanonika
Gleima: »Kaj pravite, predastiti, o Klopstockovih duhovnih
odah in pesmih? Ce boste slabo sodili o njih, bom podvomil
o vasem krs¢anstvu, ¢e dobro, pa o vaSem okusu.«

V GLEDALIS¢U
Gospa pride h koncertu vsa zasopla: »Kaj pa igrajo zdaj?«
Sluga: »Deveto simfonijo.«
Gospa: »Kaj — Ze deveto? Sem mislila, da Se nisem tako
poznal«
HUDOBNOST
Po prvi uprizoritvi nove drame, ki pa ni bila nié po-
sebnega, se na gledaliskem hodniku srefata dva kritika.
Se preden sta se mogla pozdraviti, se je prvemu rahlo
zazdehalo.
»Prav to sem tudi jaz hotel redi,« se je nasmehnil to-
varis.
POLOVICA

Prvi Jud: »Prijatelj, pomagaj mi! Héer mozim, petdeset
tiso¢ dote sem obljubil, pa mi je polovico manjka.«

Drugi Jud: »Ni¢ ne dé, saj se da zmerom samo polovica.«

Prvi Jud: Ze, a prav ta polovica mi manjka.«

OH, TE TUJKE!
»Gospa, kako vam ugaja na$ movi ¢asopis ,Domovina‘?«
»Se karl«
»In njegova tendenca?«
»Tendenca?... Tega ¢lanka pa nisem prebrala...«

ROJEN SLOVNICAR

Novi slovenski pravopis je uzakonil pisavo sonce namesto
prej$njega solnca. Ko sem nekoga opomnil — bil je to pre-
prost, a razumen kmeéki fant — da zdaj ne sme veé pisati
solnce, ampak sonce, si je globoko oddahnil:

»Torej so gospodje u¢enjaki konéno vendarle prisli prav
na isto, kar sem jaz Ze v prvem razredu ljudske Sole vedel.
Takrat seveda ni moja obveljala.«
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UGANKE IN MREZE — KDO JIHRAZVEZE

IZ VOZNEGA REDA
(Kozma, Ljubljana. — 9 pik.)

Odhodi: Kraj: Prihodi:
1324 Vrhnika 20.30
530 Novo mesto 13.40
420 Zidani most 15.15
8.00 Apatin 17.40
11.00 Maribor 19.00
1020 Naklo 14.00
5.05 Ercegnovi 7.50
927 Jesenice 12.05
13.45 Uzice 21.00
1430 Otocle 12.30
1620 Trzi¢ 1450
8.05 Crnomelj 13.30
20.20 NaSice 20.05
12.00 Slovenj Gradec 15.00
7.40 Ormoz 16.05
420 Trzin 23.10
17.00 Ivanjkovei 19.45
ROMB
(Tek, Ljubljana. — 10 pik.)
D
LON
OSAUE
LMLENMYO
KVOOR
ARJ
K
UGANKA

(Janko Moder, Dol. — 11 pik.)

Gréi, grmi, vrsi, rohni,
kot blazen po cestah drvi,
v trepet pripravlja vse stvari.

KONJICEK
(Nartnik Marija, Rozni dol. — 12 pik.)

oilo nlr e|1|s|c
dé]t nls o|oio
zlgla. TR

oIolro

a.Bdrb

VAJA
(Prokijon, Ljubljana. — 13 pik.)
Razvrsti v kvadratu: /i, /15, /5, /15,
s, 2ls, T/1s, ®/1s in %[5 tako, da dobis v
vodoravnih in navpiénih vrstah ter po
diagonalah enako vsoto!

a|ovn

d|bln|s

KLAS

(Franceé, Modnje. — 14 pik..)
6

FIZIOGNOMICNA
(S. J.. Liubljana. — 15 pik.)

ENACBA
(Tone, Ljubljana. — 16 pik.)
X—ytz—u=yv
Kljué: x = lepa doba; y = konica;
z — rastlina, u = plod.

IZ KNJIZEVNOSTI
(Arnsek JoZe, Sv. Jedert. — 17 pik.)

Zemljan, roka je éarovna!
Pisatelj in delo.

RACUN
(St. K., Ljubljana. — 18 pik.)

+z04+0

CRKOVNICA

(J-5a, RozZna dolina. — 19 pik.)
O obe at sgd it dz lgov N

POSETNICA
(F. K., Ljubljana. — 21 pik.)

RADOVAN LAKNENA

TREBNJE
KRIZ
(Nace Cuderman, Tupali¢e. — 25 pik.)
1fAalafa A|A
2fa|Aalafala
sQalajajals
4|B|Bjclé|D
so[e[e[e|e|e|[&|E]E
ele|x|z|zjzfjz|x|1]|J
zli|s|s|afs]lx|k|L|L
sfu|L|o|fufu|x|N|N
9|N|N o|ojo Plplp|P
to|p|PlP P|R
11 R|S s|s|s
e2|t|rjuju|v
13 v|v z z|2

1. praznik, 2. draga tkanina, 3. apostol,
4. dan v tednu, 5. mesto v Sloveniji,
6. Napoleonov priimek, 7. Stevnik, 8.
Solski predmet, 9. bakla, 10. ruski
kmet, 11. cerkveni poglavar, 12. pre-
rok iz svetega pisma, 13. ZuZelka

RESITEV UGANK V JULIJSKI STEVILKI

Uganka. Omara s knjigami,

Podobnica. Metlika.

Pa je le res. Stevila nadomesti
z rimskimi Stevilkami. — Doma je le
doma,

Pravokotnik. Zaéni v sredi pri
K, nadaljuj na levo in desno. — Kar je
Bol§ naredil, naj ¢lovek ne prenareja.

osetnica. Profesor italijans¢ine.

Konjiéek. Kristus, kraljuj! Kri-
stus, zmaguj! V hostiji sveti nam go-

spoduj!

lik(‘:Lrlumvna podobnica. Peter Ve-

Sestavljavnica, Arabske stevil-
ke nadomesti z rimskimi in jih vstavi
namesto pik v levo stran sestavljavnice.
— Ti sam si kriv, da te zadene veja v
o¢i, a vendar glasno od neba kli¢es po-
moci.

Crke. Mine svet, mine cvetf, mine
kras, mine lep obraz.

Ra¢unska naloga, Sodelovalo
jih je 60.

Grb. Vzemi iz vsakega traku izme-
noma vsako tretjo &érko. Zaéni zgoraj
in nadaljuj na levi in desni strani, —
Danes grofje celjski in nikdar vec!

Zemljevid, Vzemi od mest po abe-
cednem redu érko, ki stoji nad krogom,
ki ozna¢uje mesto, pa dobis: O domo-
vina, ti si kakor zdravje!

Volitve. Desetice povedo ¢rko od
leve na desno. — NajviSja ideja je —
mir!

Reditve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj
posiljajo tudi svoje rokopise ma isti naslov.
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