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Sc d a n e s t r e p e t a m p o v s e m te lesu . V č e r a j hi se h i lo s k o r a j 
i z v r š i l o h u d o d e l s t v o v m o j i hiš i . M e d m o j o ž e n o in m e n o j 
so s c p r e t r g a y s c _ č l o v e š k e , vez i . P o s t a l a s v a ž ival , i s k a l a 

s v a z b e g a j o č i m i o č m i p r e d m e t o v , d a _ s e . u b r a n i v a d r u g drugega , 
P o m o j i h r o k a h j c l eze l s t r a š e n o b č u t e k s v e ž e krv i . 

N o c o j , k o t o p i š e m , s e m se z a k l e n i l v s v o j o s o b o , da m c ž e n a 
v s p a n j u n e / a b o d e . P r e d e n j c p r i š l a t a b e s e d a z n j e n e g a j e z i k a , 
j o j e i m e l a v s r c u in v n j e n i h o č e h s e m videl , d a j c še n i z a v r e l a , 
V s a m o t i s v o j e k u h i n j e z b i r a m o č i . J u t r i n c b o m pil k a v e iz n j e n i h 
r o k ; b o j i m se, d a bi m e n e z a s t r u p i l a . 

In v e n d a r j e nc b o m n a z n a n i l . In k l j u b t e m u n c t i b e ž i m od n j e . 
P a mi j e s a m a pr izna la , da l jubi d r u g e g a . Z r e z g e t a j o c i m s m e h o m 
let i n a o k n o , k o zas l iš i d r d r a n j e m o t o r j a in t r o b c n t a j o e i g las 
a v t o m o b i l a ; on se vozi v s a k dan m i m o n a š e hiše . O s n u t e k n j e n e g a 
l j u b a v n e g a p i s m a h r a n i m . 

J u t r i b o m o d g o v a r j a l na v p r a š a n j a : « A l i j e t v o j a ž e n a z d r a v a ? » 
s h i n a v s k o b e s e d o : « H v a l a ; d o b r o sc p o č u t i ! « In v e n d a r j c vse , 
k a r sc vrš i , u m l j i v o . vse j c u t e m e l j e n o ; k d e r b i m e s o d i l d r u g a č e , 
n a p a k bi m e sodi l . 

N e k d o m i j c d e j a l , da s e m d i v j e r a s t o č e d r e v o . N e u g o v a r j a m , 
n e u g o v a r j a m ! O b t o ž u j e m p a d o b r o v z g o j e n e m o ž e , k i z a p u š č a j o 
s v o j e d r u ž i n e in m o r i ig s v o j e ž e n e , j u s t i e a j i h pa o p r o š č a , T e g a 
j a z š e n i s e m s t o r i l in t o j £ _ . m o r d a m o j n a j v e č j i greh . . . 

o 

V e m , s t r a š e n č l o v e k s e m . S a m s e b e u g o n a b l j a m . Ž i v l j e n j e m c 
j e v r g l o v s t r a š n e m l o k u , d a s e m p a d c i v p r o s t o r , ki j e p<udoben 
p o v e z n j e n e m u l i ju . B r e z n o , k i s e m u j e r a z š i r i l o n e s k o n č n o dno. 
L j u b i t i n c z n a m več . S r c e m o l č i k o t m u t c c . V m e n i j e os ta l s a m o 
o g e n j , t a ogert j p a j e s t r a š e n . 

K o l i k o k r a t s e m b e g a l p o ul icah t u j e g a m e s t a , da bi n a š e l k o g a , 
d a se n a n j e g o v i h prs ih u m i r i m . S r c e j e t r e p e t a l o k o t golo d e t e , 
v sneg p o l o ž e n o . 

O b r o b o v i h b r e z n a pa s e m videl p r i k a z n i s v o j e p r e t e k l o s t i , 
g r o z n e in n a s i l n e , p r e k l e t e in o b o ž e v a n e . N e k a t e r e s o r a s t l c 
o g r o m n e m i m o m e n e "v n e s k o n č n o s t , d r u g e s o b i l e p r i t l i k a v e , 
č l o v e š k e m u o č e s u j e d v a v idne . B i l s e m z r c a l o ; vse j e o d s e v a l o v 
m e n i . Iz o m o t i c e s e m j e d v a m o g e l iz lušči t i m e d l o ž e l j o , da bi 
o b s t a l , a nit i t r d n o u p a n j e n i n a š l o o p o r e v t e m s t r a š n e m pro* 
š t o r u . P a d a m . . , p a d a m . . . 
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Se sodi mc, da nc padeš v brezno, in sc bos divje sovražil 

in ljubil, kot se divje sovražim in ljubim jaz. Človeška sodba jc 

krivična in bclj zločinska kot zločin, bolj grda kakor greh. 

Ne bom ti vsega popisal, niti v desetih knjigah ne. Moja moč 

jc človeška in bo komaj senco resnice ulovila. Vzemi spačeno 

senco moje podobe, po nji uravnaj svojo sodbo. Če pojdem kdaj 

v ječo, ali umrem nasilne smrti, vedi, da sem se raztreščil v dnu 

brezna in da sem dovršil svoj roman. 

Moji pradedje so doživeli po devetdeset let; vsakteri izmed 

njih je imel po petnajst otrok na cn zakon. Rojen sem bil v leseni 

pajätvi, ki jc imela eno samo sobico in vežo; sobica pa jc bila tako 

majhna, da šc postelja ni imela prostora v nji. Prišel sem zato v 

podstrešju na svet; v tistih poljesenskih dneh, ko so padale tepke 

na tla. 

Vzgojen sem bil moralno. Če sem skrivaj pogledal v materine 

prsi, ko jc dojila, sem bil tepen. Moja radovednost za golim tele? 

som jc bila pekoča. V samoti smo ogledovali otroci svoja gola 

telesa; ko nas je preplašila ta, smo bili tepeni dvakrat zapore* 

doma, vsa družina jc zardevala od sramu. 

Če so odrasli govorili, nas jc mikal zamotani zmisel besed; 

nismo jih razumeli. Kadar so starši opazili našo pozornost, so nas 

zapodili, >^elja, razumeti neznano, je šla z nami. 

Za otroka, ki dorašča, je nekaj strašnega spoznanje, odkod 

so otroci. Prva uganka, ki lomi dušo otrok do bolesti. Prvi gnus. 

ki pljune na lepe bajke. Te bajke nam jc prva ubila deklica, katere 

mati je bila babica. 

Bili smo vzgojeni tako, da smo imeli nekatere dele človeškega 

telesa za na gnusne in človeka nevredne. V ta svet otroka pa je 

pal a nova vera, ki je podrla vse dosedanje in vžgala široko rano. 

Se mati se mi je gnusila. 

in vendar je ostala še ena tajnost. Skrivnost očetovstva, naj? 

težje umljiva; še ena kal vari ja, ki jo je bilo treba preboleti. 

Na površen in zelo nelep način mi je to tajnost razodel pastir, 

da se mi jc zavrtelo pred očmi. Močerad mi je letjel na sreč. Ta 

gnus mc je pozneje ubijal tako dolgo, dokler se ni vzbudil spolni 

nagon v meni. Vendar blagrujem dušno bolečino mladosti; lepa 

je in sveta, dokler ne ugasne. 

Kako počasi jc lezlo vse to mimo mene, kako se jc zajedalo 

v meso v težkem dvomu in črnem ijnusu. Boleče spoznanje so 

P R V I D E L 
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poglabljevali hlapci iti dekle pri dnevnem delu. Bili so večeri po 

takih dneh, ko sem bil žalosten do solz. 

Razumel sem in nisem razumel, dvomil sem in nisem več 

dvomil. Razodcto mi je bilo, da se vrši z živalmi isti skrivnostni 

način o plo j an j a. Videl s em človeka, ponižanega do živali. 

V tistem času so me peljali v mesto, da bi se izučil za proda* 

jalca. Tam sem slišal kvanto, ki je iz neplodnega zakona iskahi 

pouka v pijancu, ki jc bil pohotnež in zavaljenec. V podstrešni 

sobici me je na skupni postelji hotel tovariš uvesti v skrivnost 

s am oosk rum b e. Sredi, noči. sem _j?lanil $ postelje» polblazen od 

začudenja in gnusa,. Spal sem na bojih tleh. 

Debela dekla se je sirovo šalila z mojo sramežljivostjo na 

način, ki me je radi svoje odpornosti pehal v obup. Moj tovariš 

se je vsako nedeljo ob uri, ko sta sedela gospod in gospa v gostil* 

niški družbi, splazil k pestunji v spalnico in je ostal pri nji. Po 

cele ure sem preslonel ob oknu, ki je gledalo na hodnik: bila je 

tema v sobi, videl nisem ničesar. 

Luskina za luskino sc jc počasi luščila z jedra. Nekoč sem videl 

skozi odprto okno v nasprotno stran ulicc šiviljo, ki si jc slekla 

bluzo, Kazala jc gole, bele roke, srajca jc bila globoko izrezana, 

da se je jasno črtala vzdolbina med grudmi. Roka, v kateri sem 

držal pero, mi je zatrepetala, kri jc zagorela. . . Bila jc to prva 

ženska, ki jc povzročila v meni razdraženost, 

S tistim trenutkom se jc ustvaril odnos med menoj in med 
žensko. Dobil sem svoj spol. Misel mi jc sedla na možgane in mi 
blodila kri; nisem se je mogel več otresti. 

£ 

Marsikdo mi je dejal, da jc moj največji greh bojazen. Moja 

mati jc bila mučenica dela in ponižnosti. Svojo duševno lastnost 

sem prinesel v krvi na svet. Bil sem uslužen do sužnosti, tenko* 

čuten do blaznosti. Kdor me je pogledal, si je moral misliti; 

«Kakšna šleva pa jc to?» 

Poteza žalosti jc visela na mojem obrazu, pa nisem bil žalosten. 

Nisem pel in ne pil, TIC kvantal in ne razgrajal. Kakor da sem se 

s svojo dušo stisnil v skrajni kot svojega bistva in se od tam 

opazujem. 

Tak sem bil, ko sena začel postajati človek. Le_ona želja je 

gorela v meni: vse vedeti. Bral sem, gledal sem, občutil sem. 

Znanje sem požiral vse križem, brez zveze in načrta, hlastno in 
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neumorno. Moje znanje je bilo raztrgan mozaičen tlak. Tako jc 
še dandanes. Ničesar nc znam; vse bi hotel vedeti. 

Dekle Tereza jc bila prva ženska, ki sem se ji poizkušal pri^ 
bližati. Bila je majhno, pegasto dekle, ki jo neprestani smeh ni 

delal prikupne. Nekega večera o počitnicah sva sc ob pozni uri 
vračala sama z dela domov. Bila je čudovita poletna noč, ko oko 
ne gleda narave, a vidi skozi dotiki ja j dekliške roke obtok krvi 
in beloto njenega telesa. Kaj bi človek počel z nelepim dekletom! 
In vendar sem jo prijel za roko, ko sva plezala čez prelaz v klanec 
in sem nagnil svojo glavo k nji. Molčala je, čutil sem le njeno 
sapo. Poljubil bi jo bik a tedaj še nisem poznal poljuba, niti 
lastne matere ne. 

Äele po dolgih dneh sem se nekega večera odločil, da jo po= 
ljubim. Prijel sem jo za roko, plahost se jc borila z željo v meni. 
Tedaj sva zaslišala korake na klancu. Spustila sva roke in tiho 
odšla po s t e z i . . . 

Naslednji dan sem odšel v mesto, 
Si 

V mestu sem iskal stanovanja. 
Stopil sem v tlakovano vežo velike hiše, po kateri so odmevali 

koraki, kakor bi me spremljal lajež psov. Na širokih, položnih 
stopnicah, ki so se dvigale v prvo nadstropje, sem zagledal žensko. 
Bila je na prvi videz taka, da se mi je zdela mlada. Njena živo 
pisana obleka, skrbno počesani in v valove nažgani lasje ter 
ciganski uhani so varali. V resnici so njene roke, njena koža krog 
oči in ob ustnicah pričali, da je videz skoro dekliške lepote 
umeten, V ta videz so pripomogli črni lasje, ki so se svetili od 

* * 

maščobe, in rjave žive oči, ki so neprestano nečesa iskale. 
Nisem je utegnil do dobra pogledati, že sem privzdignil klobuk. 

«Ali dobim tu stanovanje?» 
«Ste dijak, če dovolite? Stanovanje želite? Sprejmem vas. 

Lepa soba: boste videli. Pojdite z mene j!» 
Njena gostobesednost me je spravljala v zadrego. Njen glas 

je bil sladek, Neprestano se jc smejala. Pri smehu se jc gorenja 
ustnica nategnila čez zobe, ki so bili drug drugemu enaki. 

Ker nisem dejal ničesar, jc govorila: 
«Glejte, no, glejte! Dijak ste? Vaše ime, prosim?» 
Zardel sem in odgovoril, kakor da je moje ime sramotno: 

«France Živko». 
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V k u h i n j i s e m sedel na stol . O n a sc j e o p r l a s k o m o l c i n a m i z o 
in m e slediti a t e r i z p r a s e v a l a o v s e m . C) s tarš ih , o šol i , o m o j i 
s t a r o s t i . N e p r e s t a n o sc j e n a s m i h a l a in o d k r i v a l a v r s t o zob, 

V s t a n o v a n j u ni bi lo n i k o g a r ; le v k o t u k u h i n j e j e s ta la deset* 
l e t n a d e k l i c a in p o m i v a l a p o s o d o . V e l i k e č r n e l a s e j c i m e l a o v i t e 
kot k r o n o o k r o g g lave ; imela j e lepe č r n e oči. 

« T o j e m o j a n e č a k in j a , » j c d e j a l a g o s p a F a n i , k a t e r e ime s e m 
bra l n a k u h i n j s k i h vra t ih . « V šo lo h o d i in mi p o m a g a ; za to i m a 
h r a n o in p o s t e l j o . » 

S o b a j e i m e l a štiri p o s t e l j e , e d i n o o k n o je b i lo o b r n j e n o na 
š t i r i k o t n o d v o r i š č e . K o sem vpraša l po cen i , sc j e Laospa Fan i 
o b o t a v l j a l a . G l e d a l a m e j e s s v o j i m i p r o d i r a j o č im i o č m i in ni bila 
v zadregi . 

« T a k o , t a k o , » j c p o n a v l j a l a , n e v e d e , k a j govor i . « G l e j t e , da 
b o s t e pr idni . Ni d r u g a č e ! K d o bi si t o mis l i l !» 

N i s e m j e š e pozna l in n i sem vedel , k a j ni drugače in č e m u n a j 
si k d o k a j misl i . N j e n z n a č a j ni t rpe l m o l k a v p r e t r g a n e m govoru . 
Л rzeli j c d o p o l n j e v a l a z n e u m n i m i , b r e z p o m e m b n i m i b e s e d a m i . 

P o s l o v i l s e m sc in odšel . 

^ Č e z t e d e n d n i s m e s c nasel i l i v s o b o s š t i r imi p o s t e l j a m i š t i r j e 
d i j a k i : J a z , S t a n e , J a n k o in P c p i . R a z v i t in s k o r o m l a d e n i š k i j e 
bil le J a n k o , o s t a l a dva s t a bi la o t r o k a . D r u ž i l o nas j e le s tano* 
v a n j e in šo la , naš i z n a č a j i s o bili p o v s e m razl ični . M e d n a m i s c 
ni m o g l o ut rd i t i p r i j a t e l j s t v o , hodi l i s m o v s a k s v o j a pota . 

N a n a š o s o b o j e m e j i l a s p a l n i c a g o s p o d i č e n , ki so b i le pr i 
gospe n a s t a n o v a n j u ; v m e s so bi la s t e k l e n a v r a t a z be lo z a v e s o 
z a g r n j e n a in v e d n o z a k l e n j e n a . G o s p o d i č n e sem v i d e l r e d k e j e 
k o t v s a k o drugo ž e n s k o n a cest i . J e d v a s e m vedel , d a h o d i j o n a 
u č i t e l j i š č e in k a k o j i m j e i m e : L j u d m i l a , S lava , M a r i j a in P c p i n a . 
Živel i s m o v s a k zase , še pri o b e d u se n i s m o videl i ; d i j a k i s m o sc 
razprš i l i n a h r a n o po ubožnih k u h i n j a h . 

N j i h z n a č a j e n a m j e o p i s a l a g o s p a F a n i . L j u b i l a j e ž i v a h n o 
S l a v o , mTzila j e t iho in f i l o z o f s k o r a z m i š l j a j o č o M a r i j o . O s t a l i h 
dveh ni zna la opredel i t i , n i s t a s e pr i j e l i n i t i n j e n e l j u b e z n i ni t i 
n j e n e m r i n j e . 

B i la p a j e s o d b a g o s p e Fan i k r u t a in s a m o l j u b n a . p o n j e n e m 
z n a č a j u u m e r j e n a . K a d a r k o l i j e pr iš la v n a š o s o b o in sed la m e d 
nas , j e g o v o r i l a s i lno m n o g o . O s t v a r e h , ki n a s niso z a n i m a l e , o 
o s e b a h , k i j ih m i n i s m o poznal i . 
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Iz teh b e s e d se j e p o č a s i lušč i la ona s a m a in s t o p a l a p r e d m o j e 
oč i . L e t o l i k o , v k o l i k o r jo j e m o j e m a j h n o p o z n a n j e ž i v l j e n j a 
m o g l o d o u m e t i . 

T a ž e n s k a ni b i la d i j a š k i m g o s p o d i n j a m n i t i z a . J a s p o d o b n a . 
N i l jub i la n i t i m o l i t v e n i t i c e r k v e . Z vso k r č e v i t o s t j o j e h o t e l a 
o b d r ž a t i b l e s k m l a d o s t i , ki p a j e -bil izginil že d a v n o . V s e , k a r 
si j e mis l i la o seb i , j e b i la s a m » p r e v a r a . V to s a m o p r e v a r o j o 
j e sil i la v z k i p e l a kr i n e v a r n i h let , k i j e i zbruhni la i zpod lupine 
n j e n e g a b i s t v a , misl i la pa j c , d a v e j e m l a d o s t iz n j e n i h udov. 

V m e s t u j e s l o v e l a k o t s t roga g o s p o d i n j a . N j e n a s t r o g o s t j e 
i zv i ra la r/. n j e n e n e r v o z n e nravi , ki j e m e j i l a n a h i s t e r i j o . O p a z i l 
s e m pri n j i j a s n o v idne z n a k e v e s e l j a n a d d u š e v n i m t r p i n č e n j e m 
č l o v e k a in n a d n j e g o v o f iz i čno m u k o . 

N j e n a m a l a n e č a k i n j a M a r i c a j e i m e l a v e d n o s o l z n e s v o j e 
lepe , t e m n o z a s e n č e n e oč i . Bil i so t r e n u t k i , k o j e iz l ivala ona n a n j o 
vse g o r j e s v o j e g a z n a č a j a , T e d a j se d e k l i c a ni smela ne s m e j a t i , 
nc j o k a t i . V s e , k a r j e s tor i la , j e bi lo n a p a č n o . Z m e d e n a j c hodi la 

4 okrog . N a m se j e smi l i la , pa n i h č e ni s m e l ziniti n i t i b e s e d e v 
n j e n o d o b r o . 

K a d a r j e b i la g o s p a F a n i d o b r e v o l j e , j o j e o b j e m a l a in po* 
l j u b l j a l a . 

Č u d o v i t a j e s e n j e b i l a t i s to le to . O d n e b a do r j a v e p o k o j n e 
z e m l j e j e v i se la j a s n i n a , k i j e t r e p e t a l a v živih b a r v a h . N a o z a d j e 
te j a s n i n c so s e č r t a l e lc z e l e n e c i p r e s c in r e d k e p a l m e in k a z a l e 
v n e b o . T i s t e v e č e r e so t r e p e t a l a vsa s rca , k a d a r se j e p o t o p i l o 
s o l n c e v r a v a n , k o t da sc j c p o g r e z n i l o v o g r o m n o r a n o in br izg-
ni lo kr i n a o b o k neba . V z h o d j e t e m n i l a v i š n j e v a s e n c a , k i se j e 
p o č a s i pre l iva la v č r n i n o . 

V p r e d v e č e r e n e g a t i s t i h d n i j e zopet pr iš la v n a š o s o b o g o s p a 
F a n i . S e d l a j c na m o j o g r o m e n k o v č e g in p r e k r i ž a l a r o k e . N i s m o 
se z m e n i l i z a n j o . B i l a j e n a š v s a k d a n j i gost . V i d e l s e m , k a k o so 
se n j e n e o č i v p r l e v a m e in s e n i s o p r e m a k n i l e . K l o n i l sem g lavo 
š e n i ž e n a d k n j i g o in bra l . 

S l e d n j i č j c s p r e g o v o r i l S t a n e . N a j m l a j š i i z m e d n a s j e bi l in 
n a j b o l j n e m i r e n . 

« K a j j e n o v e g a , g o s p a ? » 
V t e m v s a k d a n j e m v p r a š a n j u j e ležala t r o h i c a i r o n i j e . G o s p a 

j e ni razumela . 
« T a k o , » j e d e j a l a in s k o m i z g n i l a z rameni . « G l e d a n i . U č i t e s c ; 

p o d n e v u p o h a j k u j e t e ! » 
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Dr. Ni ko Zupanič ! Izvor Srbov 

Taka karanja niso izvirala iz njene skrbi za nas; bila so le 

primeren okrasek za njen naslov gospodinje; predmet, s katerim 

je začenjala pogovor, zakaj vedela je, da ji bodo ugovarjali in 

tla ona lahko zavzame nasprotno stališče. 

«Če bi bili vsi doma, bi bile ceste prazne, gospa!» Stane se je 

zasmejal svojim besedam. Zasmejal! smo se tudi mi. Gospa je 

bila v zadregi; zardela je in pomolčala s stisnjenima ustnicama. 

«Gospod France nikoli ne pohajkuje; vedno je v knjigah.» 

Mislila je mene. Bil sem v zadregi. Stane pa jc dejal; «Nc zna 
vce, kot znajo drugi.» 

«Pa jc pesnik!» je dejala gospa Fani. V njenem glasu jc bila ta 

beseda poudarjena na poseben način. Nato se jc obrnila k meni, 

njen glas je izražal zanimanje: «Kdaj nam preberete kako pesem? 

Tudi naše gospodične sc zanimajo za vas.» 

Sklonil sem glavo globoko na mizo in najraje bt me tisti hip 
ne bilo v sobi. 

«Saj nisem pesnik,» sem dejal poJ tiho in globoka sramez* 
ljivost jc bila v tisti besedi. 

Vendar ni bilo mogoče zatajiti greha. Ne vem, ali zaradi mojih 

dolgih 1 as ali zaradi črne ovratnice, se je bil raznesel glas da 

I ^em .verze. Niti ene pesmi še nisem imel tiskane, vendar ta glas 

ni potihnil; mojo ubogo, nezasluzeno slavo so šepetali od ust do 

ust; v šoli so se ji posmeh ovali iz klopi v klop. Pogostokrat sem 

občutil ta naziv kot grdo psovko in še dimes mi ni prijetno, čc 

me kdo imenuje tako. {Di ll jc prih.) 

Dr. Nilco Zupanič / Izvor Srbov 
P r e d a v a n j e na kongresu «Internacionalnega antropološkega instituta» v Pragi 

dne 14. septembra 1024. 

Sedanji zastopniki slovanske zgodovine in paleontologije so 

mnenja, da so nosilci srbskega imena tvorili del množice 

Slovanov, ki jc sel iz svoje prvotne domovine proti jug ti. 

v Dacijo in Panonijo, in ki jc skušal v V. in VI, stoletju prodreti 

na Balkanski polotok. Pozneje so predniki Južnih Slo veno v pre* 

bili obrambno črto Bizantincev ob Donavi in Savi. Naselili so 

se slednjič v prvih dveh desetletjih VII. stoletja med Ornim in 

Jadranskim morjem. Med to maso Jugoslovanov je moralo biti 

tudi pleme Srbov, ki jc — po mnenju Jagiča in njegove šole — 

zasedlo povirje Tare in Pive. Od tu so podvrgli in organizirali 

ostaja plemena Jugoslovanov v ilirskih deželah. Tem potom 

notranje evolucije je morala nastati srbska država in njen naroči 
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_ Jernej Jereb / Suženj demona 

Pro jim, ljubi prijatcl, da bi mi o tćb zadevah kaj pisal, [ in 

kaj v Ljubljani pravijo o tej reči; zakaj, tukaj ni moč nič zvediti. 

Zarad besede «segetina» sem še bolj natanjko vprašal, kaj 

pomeni in mi je vprašani rekel, da pomeni - Siunpfffcll — in je 

še pristavil — kjer se pod nogami zemlja trese. Še sem slišal na 

D< lenskem besedo — lehca *e. fem., kar pomeni föorrcn&ctt; mislil 

sem si, da bi znala biti sorodna z besedo -- Leh — Poljak. 

Jaz in moja rodbina se, hvala Bogu prav dobro počutimo; 

upam, da je tudi pri Tebi taka. Moja gospn, ki Tc lepo pozdravi, 

se je uže precej dobro sl<. venski naučila, in se je^tudi uže toliko 

Slovanskega duha na vzela'1 da se zdaj prav | hiTdo jezi na naše 

Poslanec in pravi: prej so se tako dobro držali; da smo bili 

povsodi češeem, zdaj pa v vsake j №: Zukunft stoji kuj om i lova je 

od Poljake v in Slovencev. Pomozi Bog! 

Zdaj pa, dragi prijatei, zdravstvuj! Prosim, da bi vse moje 
znance lepo pozdravil. 

Iz srca Te objame i poljubi Tvoj zvesti prijatei 

prih.) D r a g u t i n R u d c ž ; 1 " 

Jernej Jereb / Suženj demona 
(Nadaljevanje) 

Nastal je molk. Dvakrat je požrla besedo, v tretje je rekla; 

Če dt volite, vas počešem.» Tej premišljeni zvijači vseh 

^X^nikov zvodnic sem se vdaf" Brez pomisleka, meha* 

nično sem dahnil: «Dajte». Prsi je pritisnila na moja lica, občutil 

sem vonj prvega ženskega telesa iz tr likšne bližine. Občutje pla? 

bega sramu se je mešalo z občutjem ugodja. Njena roka je tresoče 

spremljala glavnik skozi goste kodre las. Česala me jc dolgo; bil 

sem vdan, šibek, podoben Samsonu. 

V tistih minutah pa jc spreletclo nekaj kakor blisk moje 
m< /gane. Resnica je malone odgrnila svoj obraz. 

Dejal sem resno in pomračil oči: «Gospa, zdaj mi povejte! 
!:--f- Drugače bom mislil, da mi lažete zaradi tega, da me pridržujete 

iz neznanega vzroka v mestu .. 

Nisem izgovoril do konca. Gospa mi je planila v besedo: 
«Prisegam, da ni laž! Povem vam zvečer! Ne poglejte me več, če 
ne govorim resnicc . . .» 

S i Rokopis : navzela 

" O d g o v o r Levst ikov z dne i t 13. V I . 1867 gl,: L j. Z v o n 1925, str. 51/2, št. 7. 
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Jernej Jereb f Suženj demonu 

Bila je razburjena in trepetala je, da se mi je smilila. Umolknil 
sem. c 

Ko j c tisto popoldne zopet prišla k meni, je bil /e skoro večer. 
Čital sem. Ona je sedla k mizi in vprašala: 

«Kaj berete?» 
«Ketteja. Pesmi,» sem dejal. 
«Berite mi samo malo.» 
B r u l s e m ; b i l e s o l e p e b e s e d e , k i s o n e d o u m l j i v e o d m e v a l e v 

moji duši: „ O j , di;klc, pomisli, 

moje široko razprte oči 
videle niso nebeškega solnca, 
s ladkih ni čulo uho melodi j . , , » 

Ko sem prenehal z branjem, je dejala: «Ne razumem!» 
«Nihče ne razume, česar ni doživel.» 
Gospa me je gledala pozorno z mežikajočimi očmi. Čez 

trenutek se je domislila: 
«Ali ste razumeli pesem, ki sem vam jo včeraj dala? Ali ste 

ljubezen žc doživeli?» 
Ril sem poražen. Smeje se je dotaknila moje roke. «Kdo bo 

verjel, da še ne poznate ljubezni. . .» 
Najin pogovor niti za hip ni krenil od predmeta ljubezni. Ko 

sem med pogovorom listal po knjigi, je padla sveta podobica iz nje. 
Gospa Fani jo je vzela v roko. Ogledovala je nekaj časa obraz 

Marijin, nato mi je dejala: 
«Poljubite podobieo!» 
«Čemu?» sem pt gledal v njene oči; bile so mračne. Pod trepal* 

nicami so se nabirale solze, 
«Tako,» je jecljala kakor otrok, «Če znate poljubiti . . . če se 

upate . . . Saj vas je sram . . 
«Ne,» sem dejal trmasto in uporno. «Ni me sram!» Vzel sem 

podobico iz njene roke in sem jo poljubil. 
«Še enkrat!» 
Nisem je poljubil več. 
Gospa Fani je bila zadovoljna vseeno. Z zagonetnim smehom 

se mi je zasmejala. Zardel sem, kot da bi mi bila njena skrivna 
misel tisti hip jasna; popolnoma jasna mi je bila šele veliko let 
pozneje. 

Da zakrijem učinek njenega zmagoslavja, sem ji ponudil podo^ 
bico: «Poljubite jo tudi vi!» 

In odgovorila mi je jasno in brez sramu: «Ne poljubljam 
mrzlih u s t . , 
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Jernej Jereb t Suženj demona 

Nate se ju zresnila. Spoznala je, da jc dejala preveč in jc 

položila glavo na roke; nekaj hipov sc je borila v sebi . . . 

Jaz sem gledal na njene lase, ki so čudno vonjali; ta vonj je v 

meni vzbujal vselej zmes ljubezni in sovraštva. 

Čez nekaj minut je dvignila glavo. Njene oči so bile širok*> 

razprte; videl sem, da se je nekaj bistvenega odločilo v nji. 

i o Solzna in trepetajoča, s spaeemmi ustnicami je stala pred 

menoj; stari kaste poteze njenega obraza so vstale izpod šminke 

in se zajedle globe ko v meso. 

«Povejte mi po resnici — ali sem vas kdaj žalila?« 

Strmel sem vanjo; tega nisem pričakoval. Odkimal sem in jedva 

sem spravil besedo iz grla; «Ne,» 

«Hočem, da imate dobro misel o men i . . . In prosim vas še 

majhne usluge.» 

«Recite!» sem ji pomagal iz zadrege. Ona pa se ni mogla od* 

ločiti, p(.t ji je stopal na čelo. 

«Ne uparn se. izreči.. .» se je borila v sebi. «Beseda mi je zastala 

v grlu,» se je lomil v presledkih zadnji stavek iz nje. 

Vzela je svinčnik, da mi zapiše. Par minut ga jc vrtela v roki, 

nato ga je zagnala po mizi: «Ne morem!» 1'oložila je glavo zopet 

na roke in ko jo je znova dvignila, je dejala: 

«Ali me spoštujete; samo spoštujete?» 

«Da,» sem zajeeljal. «Spoštujem vas.« 

«Ali si ostaneva prijatelja?» 

«Čemu bi ne bila prijatelja?» Zastor sc jc razgrinjal in raz* 

ločeval sem že nerazločne postave izza njega. 

Gospa Fani je stopila tik k meni, neznan sunek jc spreletel 

njeno telo in njene besede. 

« Če je to resnica ,, , dajte mi v znamenje prijateljstva poljub,» 

Zastor je bil odgrnjen, čudna postava, ki je nisem pričakoval, 

se je dvigala pred menoj. Stal sem omamljen, kot od strele zadet-

ka j se jc tedaj godilo v mojem srcu, kaj se je trudoma kakor 

naložen voz pomikale skozi možgane? Vsi živci so se mi raz-

plamteii. 

Predmeti okrog mene so izginili, le /ensko sem videl pred 

seboj. Čakala jc moje obsodbe, pljunka, trepetajoča do zadnje 

/c- žilice s spačenimi ustnicami in obrazom, s sclzami v očeh, I.e ena 

moja beseda, trdo izgovor jena,, in padla bi bila v prah, pogreznila 

bi se bila v tla. 

Njena prikazen jc v tistem trenutku vplivala sugestivno na 
moje živce. V omotici, ne vedć, kaj delam in brez besede sem ji 
ponudil ustnice v poljub. 
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Jernej Jereb / Sužen} demona 

G r o z n i č a v in n e r a z u m l j i v j e o b č u t e k p r v e g a p o l j u b a , k i t i g a 
d a d o ž e n s k a u s t a . J a z g a č u t i m še danes . M e j a d o m i š l j i j a si j e b i la 
u s t v a r i l a v s e d r u g a č n o p r e d s t a v o o p o l j u b u . D o t i k č i s t e l j u b e z n i , 
k i j e d v a d a h n e n a u s t n i c e in r a z g i b l j e dušo . 

G o s p a F a n i j e b i l a s t r a s t n a ž e n s k a in p r a v n ič v e č s e n t i m e n t 
t a l n a . O v i la s e j n e j e k a k o r k a č a , n j e n e u s t n i c e s o se d i v j e v s e s a l e 
v m o j e , d a s e m se z v i j a l o b n j e n e m t e l e s u n a l i k u j e t i ž r t v i . O b 
s e b i s e m čut i l vse č r t e in l ike n j e n e g a t e l e s a od p r s i do n o g . 
K o l e n a in l e d j a s c s e z r a s t l a z m o j i m i . N j e n j e z i k s e j e vsesa l 
v a m e . . . 

O d t r g a l s e m s e o d n j e . G r d o b č u t e k j e n a p o l n i l m o j o dušo. 
N a j l e p š o m i s e l j e o n e s n a ž i l a ž e n s k a . 

~ S e č i l a s v a in t i h o ž r l a * p r e d s e . N e j a s n a ' ž a l o s t j c n a p o l n i l a m o j e 
prs i in k o se m i j e o n a n a s m e h n i l a , j i n a s m e h a n i s e m vrni l , 

«AH vam je žal?» 

«NsneU 

N i m i š la b e s e d a iz us t , N c r a d e s t i n i s e m o b č u t i l n e k e s a n j a . 
Čez p a r m i n u t s e m p o g l e d a l n a n j ^ in b r e z z l o b e s e m j o v p r a š a l : 

« P o v e j t e m i i m e t i s t e , k i m e l j u b i ! » 
O n a p a j e o d g o v o r i l a m i r n o : 
« Z d a j v a m j e z n a n o . » 
G l e d a l a j e v m i z o , s o l z a j i j e p r i p o l z e l a p o l icu, po lož i la j e 

g l a v e n a r o k e . . . 
« V e d e l s e m , » s e m p o t r d i l s l u t n j o , k i se j e u v e l j a v l j a l a v m e n i 

vse z a d n j e dni , a s e m b e ž a l p r e d n j o . 
G o s p a j e dvigni la p o g l e d , k i j e b i l pol z a č u d e n in pol s r d i t ; 

n e z n a n p o n o s s e j e dvigni l iz n j e . 
« I n s t e m i r n o g leda l i , k a r j e t a k o t e ž k o p r i š l o iz m o j e d u š e ? 

A l i n e v e s t e , k a k o t e ž k o j e s t o r i t i ž e n s k i , k a r s e m s t o r i l a j a z 
n o c o j ? » 

D u š e v n e m u k e ž e n s k a n e p o z a b i . A j a z s e m se b a l z m o t e . V r h u 
t e g a s e m s a n j a l o n e z n a n i ž e n s k i k o t o č u d o v i t i p r i k a z n i in s a n j a l 
o n j e n i l e p o t i in m l a d o s t i . N i s e m p o z n a l ž e n s k e in n i s e m r a z u m e l 
n j e n e g a j e z i k a l j u b e z n i . 

O d g o v o r i l j i n i s e m . G c s p a F a n i se j c i z m u č e n a pos lovi la . 
T o ^ k a r s e J e zgodi lo t i s t i v e č e r z m e n o j , j c b i l o p r e š i l n e , pre* 

n o v o in p r e z a g o n e t n o , da b i m o g e l r a z m i š l j a t i o t e m in uredi t i 
s v o j o d u š o . Pus t i l s e m mis l i in z a k l e n i l k o v č e g . 

P o t r k a l s e m n a k u h i n j s k a v r a t a , 
« O d p o t u j e m ! » 
G o s p a F a n i n i r a z u m e l a . S t o p i l a j e v m o j o s o b o , t u s e m ji 

p o n o v i l s v o j o n a m e r o š c e n k r a t . 
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Jermj leno ^иШi demosm 

j o k jo je p r e m a g a l . P o l j u b i l a me je š e e n k r a t in j e c l j a l a m e d 
sol/a m i : «-Saj mi ne z a m e r i t e , s a j mi n e z a m e r i t e . 

K o >tni stal na h c dn i k u , je n j e n d m r z l a , k r č e vira r o k a še e n k r a t 
p o i s k a l a m o j o : š e p e t a l a j e : 

^ O b l j u b i t e mi . da p r i d e t e še p r e d k o n c e m p o č i t n i c . » 

M o l č a l M'm, 

K o s;; \-\v. k o n c u ulico ozr l . sem j o še v e d n o v i d e l , sin-
>1 - n e b na o k n u in mi z a m a h n i l a / r o k o . 

^ \ik к z ü d r d r a l ^ p r s r a j e ; z a d n j i v>Inčni ^ irk i so b k n t c i ; f O 
•'"K 'Vl'i ii 'jra. sonce so p a d a l e > liiobeli in toni le v t e m u . V 
л r ukia -vkii . o b r o b l j e n a / bel im p r i d o m . V s e s k o z i so ^ -Ar;]: 

vi. vtisi fr? po} j a. 

> /:-:<> lepa jc našii z e m l j a , m n o g o v r s t n a kot d n e v i v r-j 
v- s k a l o v j e in v r t o v i . p o l j a in v i n o g r a d i . Pašnik i in pu^če. 
» i c i n i k i in r a v n i n e in m o r j e , m o r j e T j z e m l j a jc z d r a v i l ; i ^-n 
;v l cč ina za s l i : i ičrnega izmet i nas. ki sc m u d i v t u j i n i . 

G r e n k o I trpe sc> k l a v e r n c s o t e s k e , n a j s t r a š n e j š e m e d A \ č a m i 
in r>ve:.o 1. u č i j o . K a d a r v i d i m i d r i j s k o in h ask o d o l i n o , mi prič iK 
v- d i v j e m t a k t u hiti s r c e . O . lepc.ru s t r m i h b r e g o v , ki >c r a z t e z a j " 
n a j s r r m e j š c m e d K o j c o , P o r e z n o m in O r n o p r s t j o d o P o d b r d a 

Z l j u b e z n i j o sem v s e l e j o b j e m a l t o p o k r a j i n o . Pa/ i ! s e m na 
s l e d n j o i z p r e m e m h o , In če s e m v i d e l , da je s ta lo p r e j v bre^u 
d r e v o , ki ga to put ni bi J o v e č m e je z a b o l e l o v d u š o . 

Го por sc je v m o j e č i s t o r a z m e r j e d o te z e m l j e m e š a l o d r i i y o 
C y v s t v f j . P r e d m o j i m i o č m j je sraj.a ž e n s k a in.„rastbi i/ g r n ^ a . ki 

G l e d a l s e m j o v c e l o t i , k a k r š n j ^ H - i i h i , 
i n o d g r i n j a l z a s t o r č k e , za k a t e r e j e bila s k r i t a . Z a m r / d mi h. 
- r i sk ! ja i n j e n e r o k e . -slišal s e m z l a g a n o b a j k o n / u l j u h i j e n i ž e n s k i . 
i-sbčuHi se e n k r a t č e s a n j e las. T o je rastlin p r e d m e n ' i n e i z p o d -
b i t n o , j z o j 2 e m o . m o j e m u po jm_u čiste l j u b e z n i n e v r e d n o . 

1 ist? _ob čutil^da^ sc m ^ j t n a ^ c z ^ a n in~sem""še .sramoval 
p i e d č i s t o s t j o , ki m e je o b j e m a l a o d \ s e p c v s o d i . N i s e m v e d e t , 
drt so v n a r a v i isti z a k o n i , e n a k o g n u s n i , e n a k o Itrpi in e n a k o n u j n : 
Z a t o s e m bil s r e č e n , z a t o s e m bil n e s r e č e n . P o d o b e , ki m i je šilih 
p r e d oči , s e m se o t r c s a l d o z a d n j e p< s t a j e . 

Bila je noč. R o m a n t i č n a d o m i š l j i j a m o j e m l a d o s t i je t e d . u 
v s t a i a \z t e m e o b poti . p o kater i s e m sel . S traš i l i so m e d u h o v i , 
d a v n o p o z a b l j e n i , p o n e s r e č e n c i so č e p e l i ob p r e p a d i h in trhl ih 
b r v e h . Bilo me je g r o z a in n i s e m u t e g n i l misl ir i 
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Stopil sem čez prelaz domačega vrta in zagledal luč med 
drevjem. K o sem čel pod okni hiše, sem slišal glas: «On je!» Vrsto ' ~ 
večerov so me pričakovali s pridrževano sape. 

«Zakaj te tako dolgo ni bilo?» 
«Tako,» sem dejal in nisem vedel, kaj naj rečem. Nekaj neznano 

težkega, neprodirnega je leglo na mojo dušo. Podprl sem glavo. 
«Ali si bolan?» mi je dejal oče. Glas sü mu je tresel; ljubezen in 

skrb sta bila v tem vprašanju. 
Odkimal sem. 
Bil sem bolan v resnici. 

Dom moje mladosti je bil lep. Med materjo in očete m nijrilo 
prepira, d a b ^ pustil madež v mkdi_duši. Če se je kaj zgodilo, se 
je moralo zgoditi tiho, da otroci tega opazili nismo. Kadar^ je 
imela mati s d z e v očeh, je lagala edino prav; «Ker niste jpridni.» 

Mesto nje je sedla mačeha v zapeeek; bila je dobra, toda 
življenje se je izpremenilo in šlo svojo novo pot. 

Le vrt je bif še tisti. Nas vrt. Vse, kar je bilo lepega v mojih 
mladih letih, je spojeno s to besede. Vzpenjal sc je v breg. se 
vzravnal v ravnino, padel v globel in se zaokrožil v rupo. Po prvi 
travi smo lazili za prvimi piškavkami, zelenkami in krivonjicami. 

Kadar je ponoči divjala nevihta, so starši molili režni venec. 
Med gromom se je v žig al sijaj za sijajem o d j ^ r e . do .gore. Mi 
otroci pa smo pod odeje prosili Boga, naj ne neba^ nevihta. Uslišal 
nas je in otresel sadje. 

Tudi gozd s skalami, drevesmi in vevericami je bil še isti. 
Skalovje nad hišo z divjo gartrožo, robidjem in jagodami, s stra* 
hote modrasov in kuščaric. 

Vso množico spominov sem obiskal že prvi dan. Bil sem otrok 
med otroci. Stopil sem na vas, raztreseno vzdolž klanca, kjer si 
niti dve hiši nista sosedi in gleda ubeštvo izpod streh. 

V dveh dneh sem videl vse in izvedel vse: v dolgočasju samote 
se je pričela nejasno oglašati zavest greha v meni. 

Vedel sem, da se lahko zgodc vjzvezi z_žensko stvari, ki so pre* 
povedane, nisem znal oeeniti višine narejenega zla. G lob o kos t 
dejanja ženske, ki se je brezsramne pri vila na moje telo, je bihi 
meglena slika, ki se je od trenutka do trenutka i^preminjala. Kar 
se je menoj zgodilo, je bilo elementarno doživetje, hrana, na 
kateri je glodala duša. 

Ko sem ležal pod košato češnjo z rokami pod glavo in strmel 
v veje, mi je skezi polža prte tre pal nice sijalo življenje. Čemu se 
kesam? Čemu razmišljam o tem? Ali sem jaz kriv? 
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^ ^ ^ /лтаЈ J&reb •/• ämetut 

P o g f e d a i - s f c i f t - v P o ' H a a ä u j® • Ш " F r a n š c e , d e k b m o j e 

гаеИј» Ш ч д а б е ш d e t e l j a . & a j m i d i & a j j e v 

- a j e i f c e m s s ü ш з ш ж & М b o j , k i sisna g a ј а з b o l j Ф с Ш Ј х Л s 

t a r n e n Љ ш и ^ З ? 

N i s e m m « ^ g o v ö s r c l & ? i g r d t m , s e з р о з . Ш č e ? vr fc m felmsc 

m k s ! p r e d e o s s d o w ћа&о, B S a j a ш о ј d o m Ш R a d o s t i , 

mojjsjb. f k r t r o v , rcojiifo i ^ i r a s ? m ' t e ^ a i i r k . I s таМ« г а з р о з а ^ 

в т а Ш з ш о v s i p a & a s i y s z w e l S m % r r l n a a g d l j , j a p c m k d i srascv-etel, 

j© M k Е т а а о к ш е r o f e лзој ј , T s g a s e S j M M a a m j « i a з е 

^ d i ß ^ E i i l h m ajsaaäfe M i f c o v e c k » , H s o 

gövttiftte •>< sss saego laspsssuae fcajägju 

' G i r m & o а е в д e e ap-oaniEsjal , k a l k © s e m 30 Ј З р и ж а ^ a e l f e c d V d s ä j a 

Äü Üa-itliS. Ш Ж З ü M i i g № &&M jj© t r i I I I S ^«Jkffii t f ^ p ^ U j o S Ш 

s&a j e p n ä k ж fegk* i n на«> ä e p c g X s t M a м , V s o d o l g o 

p o t i d m r e a s s s i j ' e - s & s i r s e š e s o s i l i t a s o l a ® y 

Osaa-d-ra s t a t r i s t o tes&m- s a s a o j , D r a g i d m j e m x e U 
t u d i orna a o f e v o d p u s t i l i mm .p т в а . 

N ä f c o M a a s v a o Jl jobie&m. ' G o v o H k s v a o I j ü b & s m d r a g Ü L 

P n j s t a s ^ a з е m ^ d k s m s® m e j e р ш - t m 

L e m s e в р е ж с Љ ј а ж , d a a s m j i p o l o H з?с&о o i farog р & з и ; 

ш m j e feiraasila, fcrepefc&La j a , 

V ivm b ip i j : ш ^ а j s g a ооџ, k o a s m p r a s k a l М а ш г ; p l o t o v e , 

d a s e m j o p o a d l r a v i l , , гље j e М о ^ з т ж п p r a d sjtjjo, P o v e s i l s e m p o g l e d . 

T o p i c Џ s e g l a v r ^ i k o fe: s e j e s & s m e j a ü a , 

s i 

s e m l i t fEoft l , 

« A H i ;idrr l ß E e p a l ? S a š s© g t a r k ü s n j u ž l » 

S m e j a l s e m V ß i t i d s j M b i b -do s s n ^ a . М о ј ^ з г с е d o t e 

d e H i f c e ј г а т а о ^ ч ј з и с . T a ^ f i S i a t e i : sesr.«.stali k a k o r t u j e o p r e d 

г ф > З г Ш е ^ п : j i ш & г ж ^ p ^ ö d a t ä , IL c ^ i S s а т е g a d ^ i s g i 

* 

: : dins m m р ^ е ^ Д G c s p s . Faiafi ^ m e S a 

• p s s ä v o j i t ä j f i s i i a ^ i s o p o ^ a e , 

- гЧ i ü i j ^ ^ ' i ^ j d Ј^у^^јнј^.јлЧ s a j s te b ü s k y d ш е , O d k a r 

,'Л o . ' ^ i , m i s m a ^ ^ГЈ.аш, м с b o l ^ a w j e ^ s f o u f c ^ i e k S i ä & j o , T i в е 

r v e s , k s i k c Üist'ep^^im po- t e b i . ж ^ c ^ l ^ i Д ј ј ј е е д п t a k o 

m s l ^ aćišft ^ Љ а л . Ш г ! . ? A U i t e t v o j Ü i t v o j i h 

i n t v o . p i l i teiib k . s ? V s e i n y ^ e i u т И ј ^ midmi t a a t e ш ÜO 

ј г ^ д - а ^ t a y ^ . — - E d a i p i k M ? S e j s i s?di o ^ j ü b i L 

S t r e p e t o m t e č f t k a m j u t r o 

T t V c j a p o s a M j e a i a >. 
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Tine Debeljak j Tkem — lA-Tai-Pe / Slovo od prijatelja 

P i sm o _sem z m a sil z a s r a j c o . B i l o j e č u d o v i t o z a m o j e s r e č . 
Hrana , d o l g e n o č i , p r e m e t a v a n j a in v z d i h o v . R a z b i č a n o d n j e n e g a 
p o l j u b a , s e m čut i l n e p r e s t a n o n j e n o t e l o o b s v o j e m te lesu . 

Iz p i s m a , ki m i j c š u m e l o za s r a j c a , iz b e s e d , k i s o s c p o n u j a l e 
iz n j e g a , s e j e p o r o d i l a ž e l j a , o d v r n i t i v s e , k a r m i m o r e o d g r n i t i 
ž e n s k a , v e d e t i vse , k a r m i m o r e o n a p o v e d a t i . 

V p r v e m hipu s e m se p r e s t r a š i l t e mis l i , da s e m z a s t r m e l v 
s t r o p , k i j e b i l o s v e t l j e n o d l u n i n e g a s i j a j a , k i j e pada l s k o z i o k n a . 
P o č a s i j c l ega la ta mise l k o t p r a h na m o j o d u š o in j o j c p o k r i v a l a 
z v e d n o d e b e l e j š o p l a s t j o m i k a v n o s t i . 

B e d e l s e m , a s e m z a s a n j a l v o m a m o p r e d s t a v , k i so p lesa le 
m i m o m e n e . M o j e te lo j e g o r e l o ; bal s e m se ga d o t a k n i t i . B i l s e m 
p o d o b e n č l o v e k u , k i s t o j i n a d b r e z n o m in t r e p e t a ; n e z n a n a si la ga 
v l e č e na d n o t e m i n e in n e z n a n e g a . 

~ D v o j e oči i m a č l o v e k : e n e v i d i j o r e s n i c o , d r u g e s o f a n t a s t n e . 
Z a p r e p r v e oč i , z a t a j i r c s n i c o n a r a v n o s t , da laže g l e d a z drugimi . 
S t e m i pa za j m e do d n a . (Dalje prih,) 

Tine Debeljak f Tkem 
D o l g o , o d o l g o že t k e m ti č a s 
s p o g l e d i — n i t m i s r e b r n i m i . . . 
o , d r a g a , d a j š e t i , v r n i m i , 
d a s t k a l a b o d o č n o s t i b o v a o b r a z . 

B o d o č n o s t : p r e p a d b r e z oč i , le z r o b a 
s l u t n j e s v e t l e se k o t b e l e b r e z e . . . 
t ) , d r a g a , v t k i v a v a n j e s v o j e p o t e z e , 
pa č e t k e v a , pa č e t k e v a d ^ ^ n h a 

Li-Tai-Pe / Slovo od prijatelja 
T a m , k j e r m o d r i gr ič i se v r s t i j o 
in m e d n j i m i r e č i c e š u m i j o , 
t a m l o č i t i m o r a v a s e z d a j , 
v e s s a m o t e n z a p u s t i š n a š k r a j 
k o t o b l a k o d d a l j n i h v e t r o v gnan . 

V m o j e m s r c u g i n e s o l n e n i d an . 
N a , r o k o še z d a j , p r i j a t e l j v e r n i ! 
K o n j r e z g e č e , č a k a . 
V d a l j i p l a k a 

(Iz cikla vzhodnih prevodov „Krizantemine vaze" prevedel Pavel Karl in) 

g o n g v e č e r n i . . . " •Vi . . ' / . ' J ' ' t ' • ^ f i 
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Jernej Jereb I Sušen! demonu 

m a t i č n e m d r u š t v u / 1 d n e 6. f e b r u a r j a ISTI), v P o s t a j n i 1 2 i td. , t a k o 
d a j e p o s t a l a tudi m e d S l o v e n c i z n a n a in p r i l j u b l j e n a k a k o r d o m a 
na Č e š k e m . 

T o j e m e n d a vse , k a r j e b i l o iz Š t č p a n e k a p r e v e d e n o v s loven* 
š č i n o . N i s o t o s e v e d a n j e g o v e n a j b o l j š e igre : d v e i z m e d n j i h se 
sp loh n i s t a igra l i , s a m o « T a t v m l i n u » in « B o b iz K r a n j a « s ta r e s 
ž ive l i m e d S l o v e n c i in i m a t a t o r e j s v o j p o m e n tudi v s l o v e n s k i r 

d r a m a t i k i . ( K o n e c p r i h o d n j i č ) 

Jernej Jereb / Suženj demona 
(Nadaljevanje) 

Za s p a l s e m in s a n j a h Z g r a b i l e so m e ž e n s k e r o k e , k i so m e 
pr i vi le k seb i . Č u t i l s e m , da se t o p l i n a ž e n s k e g a t e l e s a v e č a 
in se golo te lo o k l e p a m o j e g a t e l e s a . S t u d , k i m c j e o b j e l 

s p o č e t k a , s e j e i z p r e m e n i l v n e z n a n o s las t , d a s e m z a s t o k a l v bole* 
č ini . P r e b u d i l s e m s e , - . 

Z a s p a l s e m z n o v a in spal do p o l d n e . K o s e m v s t a l , s e m bi l 
i z m u č e n . P o g l e d a l s e m se v z r c a l o in s e m se u s t r a š i l s a m e g a sebe . 

« A l i n i b o l j e , da s p i š p o n o č i in b e r e š po d n e v u ? » m i j e d e j a l oče . 
f č e z n e k a j m i n u t m o l k a s e m d e j a l : 

« J u t r i se o d p e l j e m v m e s t o - » 

O č e j e p o m i s l i l ; pog leda l m e j e z do lg im p o g l e d o m in z ini l : . 

'лРо k a j ? » 
N i s e m v e d e l , k a j n a j r e e e m . F r a n e k a m e j e p o g l e d a l a v d n o 

o č i : « A l i i m a š v m e s t u d e k l e ? » — N i č m e ni z a d r ž a l o v e č . N a * 
s l e d n j e j u t r o s e m se o d p e l j a l . 

B i l o j e p o l e t n o j u t r o , t a k o l e p o , z z l a t o m in p e s m i j o p o s e j a n o , 
d a j e s r c e v r i s k a l o v prs ih . K o se j e m e d S v e t o G o r o in S v e t i m 
V a l e n t i n o m o d p r l o S o l k a n s k o p o l j e , m e j e z a p e k l o . P o k a j s e m 
p r i š e l ? N o g a m e j c n e z a v e d n o p e l j a l a do h i š e z v i s o k i m i o k n i in 
č i p k a s t i m i z a s t o r i na n j i h . 

G o s p a F a n i m e j e p o z d r a v i l a z v e l i k i m z a č u d e n j e m in h inav* 
; s k i m p o u d a r k o m v s l a d k i b e s e d i . V k u h i n j i j e s e d e l a n j e n a m a t i . 

: k i j e pr i š la z j e r b a s o m na glavi tr i u r e h o d a , da s e v r n e i s t o pot . 
T a ni v i d e l a h č e r i n e z a d r e g e , n i t i n j e n e g a t r e p e t a ne . « Š e m a l o 

p o e i j e m , pa g r e m , » j e d e j a l a . 

Ji «Nov ice» 1 Ш , 137 (g lasom tega poročila je bila ifira predelana) : Trste* 

n jak 111. 

- « T r i g l a v » 1870, št. 

O n j e n i p r i l j u b l j e n o s t i m e d češk im l j u d s t v o m z a n i m i v o p o r o č a A l . j i r i s e k 

v s v o j e m r o m a n u « U näs», II. del, str. 2ö7—277. 
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m 

« N e ! » je govorila gospa Fani. «Pojdite takoj! Pot je dolga.» 
Stal sem pribit. — G r d o b i j o njenega početja sem občutil na* 

gonsko, podzavestno. Le za hip. Sprejel sem n j e n nasmeh že 
naslednji trenutek in k o je stopila k meni in mi ponudila usta, 
sem jo poljubih 

«Kako sem srečna,» je dejala. M e d menoj in n j o je bila raz* 
dalja, ki je v prvem trenutku ni bilo mogoče premagati. Stena 
starosti in razmerje gospodinje do di jaka sta naju ločila. 

«Ali ste dobili moje pismo? Dajte mi gal» 
V svetlem plamenu je zgorelo. 
«Vidite, kako gori,» me je stisnila za roko. «Kakor ljubezen 

v srcu. A l i me imate le majčkeno radi?» 

«Malo že . . . » 
Nisem vedel, k a j govorim. Nisem vedel, k a j je ljubezen. Ona 

pa mi je verjela, da jo ljubim. 
O b j e l a me je. T e d a j sem se dvignil. 

«Kam greste?» 
« N a zrak!» 

v Z a k a j me zapuščate? Ostanite pri meni!» 
Sedel sem znova. 
V s e varijante euvstev in občutkov so plale tisti dan skozi moje 

telo. Branil sem se poljubov. Vendar moje vedenje napram nji 
ni bilo več pasivno. T o jo je osrčilo. Pri kosilu nisem hotel piti 
vina. Obljubil sem, da bom pil pri večerji. 

V s e popoldne sva presedela v lenem brezdelju vročega dne. 
N a j i n pogovor se je pretrgal tu pa tam, da sva se zrla v zadregi. 
Opazoval sem njeno telo, odeto v pisano obleko, ki jo je delala 
mladostno. Rdečica je ležala na njenih licih. V o n j , ki je vel od 
nje, je bil nenavadno močan. 

Gnus, pomešan z občutkom medlega sladostrastja, mi je spre* 
letal telo. P o večerji sem pil vino. Ko sem pil drugi kozarec, sem 
zagledal d v o j e oči, kot oči d i v j e mačke, ki so me zrle s smehom 
in ppzeljenjcm. 

U m i k a l sem poglede, ona jih je lovila neumorno, da me je 
bilo groza pred njo. 

Počasi me je vino omamljalo. Stopilo mi je v možgane, razum 
, ni več tehtal besed. G o s p a Fani je nalila kozarec in dejala: 

<*Ex — na moje zdravje!» • 
N e k a j trenutkov sem vrtel kozarec med prsti, nato sem gA 

dvignil in sva izpila. T e d a j je že sedela na m o j e m kolenu in sc 
vsesala v m o j a usta. Nisem imel ne telesne nc moralne moči več, 
da bi se branil. V d a l sem se ves, Stisnil sem jo z rokami okrog 
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Jernej Jereb f S ti žen] demona 

pasu, una se je nagnila name; poljubljal sein jo po obrazu, divje, 

neutešno; m o j e telo je bilo žerjavica. 

G o s p a je drhtela: «Kako sem srečna! Kako sem srečna!» 

M o j e ustnice so šepetale pijano laž: «Saj vas ljubim, gospa! 

K a k o ste lepa! K a k o ste lepa!» 

N a t o je vse drvelo navzdol in nisva vpraševala ničesar več, 

ničesar več videla. Pila sva žganje. N a najino ljubezen, na najino 

zdravje, dokler ni začela ugašati luč. 

« P o j v a spat!» 

G o s p a se je opotekla proti spalnici. N a vratih se jc okrenila. 

« K j e boste spali?» 
Pomislil sem. Se sem se zavedal tega hipa kljub pijanosti. «Kjer 

mi pripravite,» sem dejal. 
P ost l j al a mi jc poleg sebe. M e s e c je svetil v sobo; videl sem 

seneo, ki se jc slačila. Kosi obleke so obležali vse križem po tleh. 

Pol slečen sem obstal ob postelji, kot da ne vem, k j e sem, nc 

k a j delam. 

Predramil me je rezek glas. Bil je glas pijane ženske, ki se je 

v smehu rezgetal. Potegnila me je v posteljo; zatrepetal sem kot 

list v vetru - . . 
Ničesar več ne vem. Jedva to, da so me ženske ustnice vroče 

poljubile, da so me koščene roke privile in jc nekdo Šepetal ne* 
prestano* nevedni otrok, n e d o l ž n i . . . » 

V s e drugo so M e pijane sanje, dušeče kot mora . . . K o J e j n v a 

z j r j a pogledala skozi okna, sem se streznil in me ie bilo. sram. 
K o sem se prebudil, je stalo solnce visoko. Našel sem prazno 

posteljo poleg sebe; rjuhe so bile zravnane, vse tako, kot da to noč 
ni nihče spal na njih. 

V s t a j a l e so poljasne slike iz dna pretekle noči. Legle so na 

dušo in jo čudno pomračile. 
K o t da moram zabrisati sled neznanega, grdega dejanja, sem 

planil kvišku. Oblekel sem se^naglo in stopil v kuhinjo. G o s p a je 
na m o j pozdrav jedva odgovorila; njen pogled je bil uprt v tla. 

Popil sem kavo in šel na ulico. Svetloba dneva je lila od vseh 
strani vanjo. Obrazi ljudi so bili svetli, hoja lahka in smotrena; 
vsi s pogledom, ki se zdi, da prebije prsi in vidi do dna. 

Obstal sem in čudno me je presunilo. V m o j o duševno depre* 
si jo je padel še en občutek, tako strašno jasno in ubijajoče, da 
sem sc sklonil pod njim. Prepričan sem bil, da vsi v e d o za m o j o 
sramoto. Kakor da je na mojem čelu in na mojih ustnicah za? 
pisana. Kakor da se drži greh mojih oči in moje obleke. Z namiga, 
vajoeimi pogledi me merijo. Z opazkami se mi posmehu je jo. 
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Razbičali so mc do krvi. Strašen je ta občutek sramote. Skoraj 
bežal sem po ulici, nisem ubežal. V s i vedo! V s i vedo! 

I n j č e j i b e ž i s ysermj, svetu, ne ubcžiš pred samim seboj. Bil sem 
razočaran, ko sem mislil, da sem odvrnil zädiijö s k r i v n o s t . . . 
^'l^dst ovijal si jo kot glori j o, za j i a j s l a j š i . trenutek p rih r a* 
njeno, pa sem jo doživel, ko sem bil živinski n a j b o l j . Svet se je 
majal pod nogami, bit je se je razpustilo v eno- samo breztelesno 
trepetanje . . . Ko sem sc zavedel samega sebe, sem strmel vase kot 
v najgnusno zver. Prvo n a j v e č j e in najbolestnejse razočaranje 
je bilo to. Pričakoval sem belo nedeljo, prišel pa je črn, z blatom 
omadeževan delavnik. 

T o razočaranje je slo z menoj kot nezaecljena rana v duši, 
dokler nisem otrpnil in se privadil ostudi. Potem sem bil izgubljen, 

Čuvstvo sramu pred samim seboj in groznega razočaranja mc 
jc spremljalo na cesto. 

« K j e pa je lepota?» sem si šepetal. Bil sem užaljen kot človek, 
ki je bil ogoljufan. T e m u se je pridružilo še drugo grenko spo* 
znanje: Alpe_bjJq .yredn o z a ceno tak ega razo ea ran j a? — Cu ti 1 sem, 
da sem bil premagan od vina in ženske, ki je določila v tem hipu 
usodno oblast nad menoj. 

Srečal mc je znance, del roko na m o j o ramo in me s smehom 
pogledal v dno oči: «Kaj pa ti tu?» 

« T a x e . v.se»,. se je dvignilo v meni. Niti besede mu nisem od* 
govoril. Prisiljeno sem se za"smejal/med smeh so bile pomešane 
solze. 

M o j znanec sc je ustavil: «Kaj ti je?» 

«Saj mi nič ni», sem dejal in pogledal v tla. 

Pod kostanji drevoreda jc bila senca, hlad jc vel izpod zelenih 
veja. Postala sva. 

« Z d a j lahko greš!» jc dejal. «Sestanek imam.» 

Sel sem. Nasproti jc prihajalo mlado dekle s kratkim krilom 
in rdečo rožo v nedrih. Smehljalo se jc. 

Podvizal sem sc domov; poldne je zvonilo iz vseh cerkva. 

* 

Poobedovala sva z gospodinjo v molku. Scle po prvem kozarcu 
vina sva premagala čuvstvo, ki nama jc branilo, da bi si pogledala 
v oči. Beseda je postala drzna. Dotaknila sc je celo pretekle noči. 
Zaužito meso in pijača sta vzbudila nagon, ki je ovrgel z enim po* 
ljubom vse predsodke, vse dvome in boje in je kraljeval iz vina 
in iz poželjenja. 
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Bila pa je vseeno senca mraka na duši in ta senca ni pustila, da 

bi se telo z vinom omamilo do nezavesti. 

K o sva se tisto noč odpočila od prvega sladostrastja in sem na 

hrbtu leže gledal čipke na stropu, ki jih je risal mesec, se je zopet 

povrnil gnus. 

Siknil sem, ne da bi dejal: 
«Gospa, k a j vas je privedlo do tega?» 
N i s e m imel pravice izreči te po morali dišeče besede, ker sem 

nosil isto višino krivde tudi jaz. 

Morda je ležal v mojih besedah gnus, kakor v besedah člo* 

veka, ki je vstal s telesa vlačuge in jo vprašal: «Kako d a si zabredla 

tako daleč?» 

G o s p a je na moje besede okamenela in ostrmela v kvadrate 

na stropu. N a t o je zajokala. Zasmilila se mi je in /al mi je bilo 

mojih besed. Tolažil sem jo, ona pa je bila neutešna; plakala jc 

dolgo. 
Sklonil sem se nad njo, V usmiljenju in tolažbi sem jo poljub* 

ljal prvič z resničnim cuvstvom. K o sem videl njeno neutolažnost, 
sta me objela kes in obup; pričel sem jokati še jaz, jokala sva oba., 

Potolažila sva se šele v novem navalu strasti./.' ' 
K o si je obrisala solze, je izpregovorila: «Povedala vam bom 

svoje življenje,» V opravičilo kot vlačuga, ki reče: «Ljubila sem 
in sem prevarana stopila na to p o t » 

Saj je večina teh povesti resničnih, le vzrok, z a k a j pove sentit 
mentalno, s solzami porošeno resnico, ni čist. 

Poslušal sem prvo žensko, ki mi je pripovedovala svoje živ? 
l jenje. B i l a j e ^ p o v e s t tisočerih naših deklet; mati mučenica, oce 
pijanec. N a mlada leta.so jo pognali po svetu; sla je iz družine v 
družino, videla jc tiste male, duhä ubi jajoče družinske drame in 
jih je sama so doživljala. In kakor da se vse živl jenje vrši po enih 
in istih zakonih o d v e k o m a j , je izgubila s v o j o nedolžnost, ki jo je 
ta večer objokovala, nekega popoldneva, ko ni bilo varuha v hiši. 
K o je razodela svojemu ljubimcu tajnost nosečnost*, je ta dvignil 
roko nanjo. S p o m o č j o neke prijateljice je splavila. D v e leti za tem 
se je poročila z istim, človekom; mislila je revica, da je potem, kar 
se je zgodilo, vezana nanj. 

« V s a dolga leta je bil po večini dni dolgo proč od mene. Čuden 

je in brez čuvstva; še tiste redke besede, ki jih izreče, so sjrove. 

Družine ši nisva inogla ustvariti. T o je strašno! D a mi očita, je 

strašne j še. 

A l i je prav, da me ostavlja samo? Jaz sem ženska. Četudi nisem 

storila prav, povem vsakomur: Jaz sem ženska!» 
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V solzah in poljubih je nehala pripovedovati s v o j o povest. 
Nisem ji odgovarjal. Dvignil sem se in odprl vrata v sosednjo 
sobo. T a m je stala postelja. Zaklenil sem vrata za seboj in legel. 
Preslišal sem nje klice in j o k . . . 

* 

Ko sem drugo jutro vstal, sc jc plazila gospa Fani kot pes za 
menoj. 

Če bi jo bil tepel, bi bila tiho trpela, vesela, da sme držati 
moje udarce. V e n d a r je znala nitke svoje spretnosti tako oviti 
okrog mojega značaja, da sem se pričel vdajati. 

N i me mogla pregovoriti, da bi ostal pri nji. Bilo je zame do* 
živetja dovolj in preveč. Hotel sem biti sam, da bi sc oddahnil in 
pozabil, da bi pogledal vase in uredil s v o j o razruvano notranjost. 
Bil sem užaljen, ranjen, razočaran. Pregnati sem hotel g r d o 
čuvstvo, ki je bilo v meni, dati mu prilike, da izpuhti. 

Videla jc, da ne pomaga vse nič, nc prošnja ne jok. Vrgla se jc 
na tla in jc podzavestno hotela premagati m o j o voljo s histerič^ 
niin izbruhom. 

Trgala je vse, kar ji jc prišlo pod prste, njeno telo sc je lomilo 
in zvi jalo kot v krčih . , . 

Že sem se hotel vdati. 

T o d a stud me je prevzel vsega, da nisem mogel izreči besede: 
ostanem! Ponudil sem ji vina. Pogledala me je z dolgim, začuden 
nim pogledom, nato se je dvignila s tal in sedla v naslanjač. Bila 
je bleda, brez moči, jedva živa , . . 

Sel sem skozi vrata in se nisem več v r n i l . . . 

K o sem bil doma v svoji mali sobici, sem se vrgel na posteljo 
in_.se razjokal. Nihče me ni videl, nihče me ni slišal; sam s seboj 
sem opolnoči izlil s v o j o srčno tesnobo in grenkost, ki se je na* 
birala po kapljah in se nabrala do zvrhane mere. 

Bilo je kesanjc radi greha in žalost radi prevare, ki je bila ne* 
znansko grda, mjjogo grša nego greh. Vrši l sem pogovor z Bogom, 
ki sem ga mogel izvršiti le brez besed in v polnočni uri, ko je bila',' 
duša napeta kot struna. V s a k dih polnočnega spomina jo jc 
vzbudil, da je zapela. Jecljal sem v joku in od nekje, iz strašne 
daljave je prišel jek, ki je padel kot uteha v moje srce. Zaspal 
s e m . . . 

N a s l e d n j e jutro sem bil l a h k e g a srca. Hodil sem po vrtu in 
gozdu, igral sem se z otroci, molil sem ž njimi večerno molitev, 
pestoval sem njih punčke in jih nosil spat. 
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Delal sem na polju in na senoieti. Če sva se vračala v večerih 

z Reziko domov, sva naenkrat sedela v dišeči travi. O b j e l sem jo 

krog pasu, ona se jc omamljena nagnila k meni. Dvignil sem se; 

bilo me je strah njene bližine. 

K o sva šla s Francko v temi na vrt, se je m o j obraz naenkrat 

nagnil do njenega obraza; moje liee se je dotaknilo njenega lica. 

Poljubil je nisem, Bežal sem sam pred seboj. 

Iz mesta sem prejel pismo. V s e jc trepetalo v meni. V r g e l sem 

neodprtega n a ogenj. Drugo pismo sem prebral. Bilo je dišeče, 

potno roten j a in p o l j u b o v , rožic in spominov. Prišel je čas vrnitve, 

stopil sem do očeta: «Ali nc bi menjal stanovanja?» . 

«Čemu?» 
N i s e m mogel povedati čemu. Molčal sem, pospravil svoje reči 

in odšel ' \ , (Dalje prihodnjič.) 
7 ° * Л л - А л ^ ^ : j f *** K 11 j 

. r 

. i • 
Np^Ä kosta^ / Prijatelj Tine , „ . , 

,, H- ^iAVi ,- v n *T л * - "У ̂ ' ^ * t ''T ^ " Z"*»"*1p* 
T f c o l d n e je zvonilo po mestnih cerkvah. O d vseh strani so fee 

- t L ' polnile ulice, vse je hitelo proti domu in k obedu. Solnce je 
neznosno pripekalo tisti dan, žarele so hiše v skeleči svet* 

lobi, jemalo je vid. Tistikrat sem zavil tudi jaz v živahno dolgo 
ulico, da bi pogledal v gostilno. Ž e dva dni nisem jedci, kača je 
bila v žepu in krulilo je nenavadno čudno po praznih črevih. 
Tist i dan pa se me je usmilil prijatelj , ki sem ga bil z jutraj slu* 
čajno srečal, ter me je z ljubeznivim, strašno neumnim nasmeškom 
povabil na «majhno kosilce». Čakal me je v določeni gostilni, in 
krožniki so bili že pripravljeni, ko sem vstopil. Dvignil se je in 
mi pomolil s v o j o široko kmečko roko v pozdrav. Potem je z 
isto roko in imenitno kretnjo, ki se ne da popisati, pokazal na 
sedež ob svoji desnici s tehtnima besedama: «Prijatelj, izvoli!» 
In jaz sem izvolil, zelo urno in nerodno, da so krožniki dobesedno 
zastokali. In tudi on je izvolil. Reči moram, da je iz kosilca 
nastalo kosilo, po kakršnem je žc dolgo hrepenel m o j skrčeni 
želodček, ki se je tisti dan precej raztegnil. T u d i pijača ni b i k 
prenapačna, dobro sva vlekla. O n pa je bil gostobeseden kakor 
navadno, smejal se je glasno in ni dal do besede. Pa jc navsezadnje 
začel pripovedovati tole resnično zgodbo: 

V e š , včeraj sem srečal Tineta. Saj veš, najinega prijatelja izza 
one velike dobe prešernosti in mladega veseljačenja, ko smo bili 
sami norci, vsi od prvega do zadnjega. N e , saj ni res, vsi nismo 
bili, Tine ni bil norec- Prerescn je bil in preneumen za norca. 
Srečal sem ga torej včeraj v drevoredu pod kostanji s klobukom 
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V tistih dneh je bilo, ko so bile rajske noči in sem spet ostajal 
doma. Tone me je čakal in ker me ni bilo, me je prišel iskat. 
Sedeli smo v kuhinji. Gospa jc slonela na mizi in bliskala • 

na naju z očmi. 

Bil sem na žerjavici. T e ž k o sem čakal, da sva stopila skozi 

vrata. 

Ko sva bila na stopnicah, se je Tone obrnil k meni: «Gospa 

t je zaljubljena vate!» 
Napravil sem kretnjo, s katero sem hotel zanikati vse. 
T o n e pa je uprl svoj pogled v globino mojih oči in je dejal 

kot da lovi skrivnost iz temine mojih punčic: «Saj_je še mlada 
d o v o l j . . . » 

Nasmehnil sem se in molčal; T o n e me ta hip ni vprašal nič več. 
Zavila sva v zakotno gostilno, kamor niso zahajali pošteni 

ljudje. Bila je vlažna beznica vojakov in potepuhov. 
Ko sva izpila tretji kozarec vina, me je premerit Tone iznova, 

bolj mučno kot prvič. 
«Povej, ali te ne ljubi?» 
T e d a j se mi je zdelo to lepo. Neumljiv ponos radi neznanega 

doživetja je napolnil mojo dušo. Odgovoril sem mu: 
«Zaljubljena je.» 

«Vedel sem,» je zalila rdečica njegov obraz, ki je sijal iz 

polteme. 
«Ali ti je priznala ljubezen?» 
«Je!» 
Razumel je vse. Ničesar več mu ni bilo treba priznati. Molčal 

sem in gledal v mizo. Občutil.sem, k a k o r j i a j e v tem hipu najino 
prijateljstvo dobilo razpoko. 

T o n e je poiSärzamišljen, ^ e z nekaj časa je izpregovoril prvo 
besedo. T a beseda pa je bila iz mlade krvi in iz vina. «Povej mi, kako jc bilo!» 

In odgovoril sem mu: «Ne vem.» 
Saj v resnici nisem vedel. V tem vinskem vzduhu, ki mi je 

legal na kri in na možgane, niti najmanj. Tone mc je pogledal 
neverjetno. Meni pa je bilo težko. 

Stopila sva na ulico. Oster zrak je vel in nama pihal v lica. 
Sla sva molče, nc vede, kam greva. Stopila sva v kavarno, v val 
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t o p l o t e in s i j a j luč i . I z p i l a s v a e a š o k o n j a k a . T e d a j se j e T o n e 
n a g n i l d o m e n e , da s e m čut i l duh p o p i j a č i . 

« P o j v a ! » 

« K a m ? 

« P o j d i z m e n o j ! » 
T a v a l a s v a p o t e m n i h u l i e a h d o r a z s v e t l j e n e h i š e , iz k a t e r e se 

j e g las i l s m e h in g r a m o f o n . K o s v a s t o p i l a p o s t r m i h s t o p n i c a h v 
s a l o n t u j e h i š e , n a j u j e o b d a l s i j a j z r c a l , z o d a l i s k a m i p o s l i k a n i h 
s t e n in p r e p r o g . V e s p r o s t o r s t a p o l n i l a ž a r k a luč in t o p l o t a , k i 
j c p r i h a j a l a j z o g r o m n e e m a j l i r a n e p e č i . \ T a s t o l i h s o s e d e l e na^ 
le p o t i če n e ž e n s k e . B i l e s o o b l e č e n e v t e n k a , ž i v o b a r n a o b l a č i l a ; 
o b s l e d n j e m g i b u s o se j a s n o o d r a ž a l e p o t e z e n j i h t e l e s . R o k e s o 
i m e l e g o l e , o b l e k a j e b i l a i z r e z a n a d o p o l o v i c e p r s i . S r a m u n i s o 
p o z n a l e , n j i h s m e h j e bi l d r a ž l j j v . 

Č l o v e k se t e m u o z r a č j u z n a g l i c o p r i v a d i . V n o r m a l n e m živ* 
I j e n j u c e l a l e t a , t u n o t r i e n s a m v e č e r . I n za t o d o ž i v e t j e p o z a b i 
m l a d č l o v e k n a s v o j o m a t e r in n a s v o j o l j u b i e o . V a b l j i v a s i la pre* 
p o v e d a n i h v r a t . S t o k r a t g r e č l o v e k m i m o , v r a t a o s t a n e j o z a p r t a . 
L e m i s e l g a o š v i g n e . K a j j e z a t e m i v r a t i ? — S t o p r v i č g r e m i m o , 
o m a m l j e n o d v i n a , in p o z a b i n a p r e p o v e d in k a z e n . D e v e t i n d e v e t * 
d e s e t m l a d i h l j u d i n e g r e š i p r v i č r a d i g r e h a s a m e g a , a m p a k iz ž e l j e : 
o d g r n i t i z a d n j o z a v e s o , o d p r e t i z a d n j a v r a t a . P a s o r a z o č a r a n i 
in u t e š e n i , v s e o b e n e m . V s e _ s e _ i z v r š i n a g l o , bpez s r a m u in b r e z 
o d p o r a . P o z n e j e š e l e s t o p i s t u d p r e d d u š o . M n o g o t e r i n e . s t o p i j o 
p o z n e j e n i k o l i v e t i v t i s t o h i s o . Č u d n a o m a m a t i s t e g a h i p a j i h 
s p r e m l j a in se z a r a š č a k o t t r n j e o k r o g s r c a . 

V m e n i j e o s t a l o d t i s t e g a h i p a s a m o v t i s g o d b e , luči i n p o l g o l i b 
ž e n s k . 

K o s e m s t o p i l n a u l i c o , ni b i l o T o n e t a n i k j e r . 

i 

G o s p a F a n i m e j e t i s t i v e č e r p r i č a k a l a v k u h i n j i . S č u d n i m p o * 
gl e d o m se j e o z r l a n a m e ; š e n i k o l i m e ni v i d e l a p i j a n e g a . 

« K a k š n i p a s t e ? » 
K a d a r s v a b i l a s a m a , m i j e d e j a l a « t i» . T a h i p p a j e h o t e l a 

d o k a z a t i r a z d a l j o m e d n j o in m e n o j , k i s e m pr i še l p i j a n d o m o v . 
1 o r a z l i k o v a n j e s e m o b č u t i l . G r e n k o j e p a d l o v m o j e s r c e in se 
p r e k o b a l i l o v ž o l č . O d g o v o r i l s e m : 

a T a k s e m , k a k r š n e g a s t e m e n a r e d i l i . » 

« J a z ? » j e p o k a z a l a z r o k o n a s e in r a z o č a r a n j e s e j e d v i g n i l o ( 

v n j i . « J a ^ s e m ^ v a s n a r e d i l a p i j a n c a , k i v a m h o č e m d o b r o ? J a s ? » ? 
S o l z e j e i m e l a v o č e h , g l a s j e p r i h a j a l v v i š i n o . 
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Bi l s e m z a d o v o l j e n , da s e m j o zade l t a k o g l o b o k o . M o j e ро^ 
n i z a n j e , ki s e m < £ a o b č u t i l t a k o dolgo p r e d n j o , j e ta t r e n u t e k 
p r a z n o v a l o z m a g o s l a v j e . 

« V i , v i ! » s e m t i ra l b e s e d o do s k r a j n o s t i . « A l i n e r a z u m e t e ? » 
« K j e s t e b i l i ? » 
« V gos t i ln i , v k a v a r n i . . . v j a v n i h i š i . . . » U m o l k n i l s e m . O b ^ 

z a d n j i b e s e d i s e m z a g l e d a l s a m o b e l i n o n j e n i h s t r a š n i h oči . R o k e 
j e s t i s n i l a , n j e n o b r a z se j e spač i l . 

« K j e ? » se mi j e p r i b l i ž e v a l a . « K j e ? » j e s i k a l a . 
B i l s e m p r e p a d e n . 
« P r i s e z i t e ! » 
V i d e l s e m j i do dn a . N j e n a d u š a j e s t a l a gola p r e d m e n o j . 

S j i o m n i J ^ s e m j s e n j e n i h b e s e d , k j m i j i h . j e g o v o r i l a p o u r a h s l a s t i : 
« J a z s e m prva , ki se v a m j e p r i b l i ž a l a ? S a j ni r e s n i c a ! N i m a m 
p r a v i c e do v a s ! V i b o s t e l jubi l i m l a d e d e k l i c e , . 

T e n j e n e b e s e d e so bi le p r a z e n b l e s k . O n a j c bi la ž e n s k a . Z a * 
h t e v a l a j e m o j e te lo s a m o z a s e ; h o t e l a j e , d a s e m n j e n s u ž e n j . 

S p o z n a l s e m t o in z a č u t i l vezi k r o g s v o j i h r o k . Z e n i m s u n k o m 
s e m se j ih h o t e l o t r e s t i , d a s i s e m se z a v e d a l , da s e m s lab ič . 

« K a j h o č e t e od m e n e ? B i l s e m . , . » 
S k o č i l a j e k m e n i , n j e n i p r s t i s o s e zagreb l i v m o j e lase . B i l a 

j e ф у ј а , s t r a š n a . V s a m o o b r a m b i s e m j o h o t e l z g r a b i t i za r o k e , 
o n a m e j e udar i la v o b r a z . 

S t a l a s v a si n a s p r o t i k o t d v a r i sa . G n e v , k i s e j e p o č a s i n a b i r a l 
v m e n i , j e d o k i p e l S a m o za t r e n u t e k s e m s ta l o b s t e n i ; n i s e m se 
m o g e l o d l o č i t i , k a j n a j s t o r i m . G o s p a j c d r h t e l a v o n e m o g l i j e z i . 
Y t e m hipu so se o d p r l a v r a t a . 

N a pragu j e o b s t a l a g o s p o d i č n a M a r i j a v n o č n i o b l e k i , o g r n j e n a 
v dolg č r n p lašč . P r i š l a j e pit v o d o in o s t r m e l a . . . S č u d n i m , d o l g i m 
p o g l e d o m j e p r e m o t r i l a m e n e in g o s p o . T a se j e v t e m h i p u 
z a v e d e l a . Z a j c c l j a l a j e p r v o , p o t e m j e z in i la : 

« P o g l e j t e , » j e d e j a l a , da bi m a s k i r a l a r e s n i c o . « P r i š e l j e p i j a n 
d o m o v . » 

Š e en dolg pogled j c v r g l a g o s p o d i č n a M a r i j a n a m e . P o p i l a j e 
p o i i r e k v o d e in o d š l a , ne da bi r e k l a b e s e d i c o . 

B i l s e m u n i č e n . P r e d ž e n s k o , k i s e m j o na t i h e m s p o š t o v a l , j c 
vrg la b l a t o n a m e , k a t e r e g a se n i s e m m o g e l o p r a t i . . . M o l č e s e m 
še l v s o b o in z a s p a l . 

M e d m e n o j in g o s p o F a n i sc j e b i l o ta v e č e r p o g l o b i l o b r e z n o , 
k i ga n i b i lo m o g o č e v e č p r e m o s t i t i . 

* 
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V e č n i d e / j c p r e n e h a l p a d a t i , n e b o sc j c u b r i s a l o , z a p a d j c 
k r v a v e l v v s e j l e p o t i in o b l i v a l d r e v e s a in h i še s s v o j o b a r v o . 

N o č i s o bile m r z l e . S T o n e t o m s v a z o p e t h o d i l a č e z p o l j e , 
p o s l u š a l a i u b o r roku in g l e d a l a s i l h u e t e gol ih d r e v e s , ki s o se r isa le 
n a n e b o . 

p Q doi iod ku^ t i s te nočj_ č u d e n . V č a s i h j e š e l m o l č e 
z a v i t v p e l e r i n o m i m o m e n e in m e ni pogledal . O g i b a l se m e j e 
t e d a j , k o s e m rabi l p r i j a t e l j s k e b e s e d e n a j b o l j . B i l j e v s v o j i 
n o t r a n j o s t i b o j , ki m i ga ni p o t o ž i l n i k o l i . Čuti l j e gnus do m e n e 
in_do_ s e b e ; d e n a r , k i m u g a j e b i l a p o s l a l a m a t i o d p r i h r a n k o v , j c 
z a p r a v i l n a n a č i n , ki ga m a t e r i ni s m e l p o v e d a t i . 

N e k e g a v e č e r a se mi j c n e n a d o m a p r i b l i ž a l na c e s t i . N o č j e 
b i la t e m n a , pot i so bi le suhe , p e s e m b u r j e j e ve la s p o l j a . 

« P o j d i z menoj,•» j c d e j a l . 
Sel s e m . M o l č a l a s v a dolgo. T o n e j c b i l m r a č e n ; n a z a d n j e j e 

d e j a l : 
« S j t . s c m vsega . Č e m u j c ž i v l j e n j e ? » 
Mladi l j u d j e s m o v e č i n o s v o j i h p e s i m i s t i č n i h b e s e d g o v o r i l i i / 

k n j i g in ne iz ž i v l j e n j a . N a te b e s e d e n i s e m o d v r n i l n i č e s a r . 
D o s p e l a s v a n a s r e d o pot i m e d m u r v e . T e d a j sc j c T o n e o k r e n i l 
do m e n e k o t v s e l e j , k a d a r se m e j e n a v e l i č a l : « P o j d i k v r a g u ! J a z 
g r e m v r e k o J» 

O b s t a l s e m . T o n e se j c zavi l t e s n e j e v p e l e r i n o in o d š e l z 
n a g l i m i k o r a k i . N j e g o v e b e s e d e so b i le n e n a v a d n e , t a k o o d l o č n e 
in t a j i n s t v e n c , d a so m e p r e t r e s l e . H i t e l s e m za n j i m . K o se j c 
v r a z d a l j i d v e s t o k o r a k o v o b r n i l , m e j e opazi l . S p u s t i l se j e v 
beg . P e l e r i n a m u j c p l a p o l a l a v v e t r u , izginil j e v t e m i m e d mur^ 
v a m i ; s l išal s e m lc t r d e s t o p i n j e p o z m r z l i z e m l j i , k o n č n o j e 
u t i h n i l o v s e . 

Bil s e m ves v grozi . N a g o n s k o s e m zavi l na v i s o k i b r e g . k i j e 
p a d a l n a v p i č n o v č r n o s k a l n a t o g l o b i n o do r e k e . N a t e m r o b u s v a 
p o g o s t o s t a l a : « G l e j , s e m doli p l a n e š in b o š m r t e v ! » 

T a m s e m g a n a š e l . S t a l j e t ik n a d g l o b i n o , n a d k a t e r o j e r a s t e l 
h r a s t o v v r š i č e k in sc n a g i b a l n a d b r e z n o . 

Z e n o r o k o se j e T o n e drža l za h r a s t i č in so j e z iba l , k o t da 
z a z i b a v a s v o j o v e s t in s v o j e s p o m i n e . . . 

P o p r s t i h s e m se plazi l do n j e g a in ga z g r a b i l . . , P o č a s i j c 
o k r e n i l g l a v o in m e p o g l e d a l , k o t iz g l o b o e i n e p i j a n i h s a n j . 

« T o n e ! » s e m d e j a l . « M i s l i na m a t e r ! » 
O č i s o se m u razš i r i l e , da s e m videl n j i h b e l i n o . S t o p i l j e z e n i m 

k o r a k o m n a z a j , p r e m i š l j e n o , k o da s t o p a p r v i č v ž i v l j e n j e . P r i j e l 
m e j e za r o k e in s t i sn i l d o b o l e č i n e : 
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« M o l č i ! » 
Z d e l o s e m i j e , da s e n a t i h e m s m e h l j a . V s o p o t n i s v a i z p r e * 

g o v o r i l a . O b l o č i t v i s v a si d e j a l a l e : « Z b o g o m ! » 

* 

O d t i s t e g a v e č e r a , k o m e j e g o s p a F a n i u d a r i l a , j e g o r e l a v 
m e n i ž e l j a , d a b i se / j e o s v o b o d i l . U ž a l j e n o s t in p o n o s s t a ne* r 

p r e s t a n o k l j u v a l a v m e n i . P o l e g t e g a j e p r i š l o š e n e k a j o d l o č i l ? 
n e j š e g a . \ U a i y £ f f i J & d e l . M " 

P r e d k r a t k i m š e s e m s l o n e l v s e u r e o b k n j i g a h , p o i z k u š a l s e m 
k l e s a t i u m o t v o r e , z d a j n i s e m m o g e l p r e č i t a t i n i t i e n e k n j i g e v e č ; 
č u d n a , n e z n a n a s i l a j e r a z t r g a l a m o j o e n e r g i j o , k i j e j e č a l a z l o m * 
l j e n a , V s e , k a r m i j e o s t a l o iz p r e j š n j i h d n i , j e b i l a s a n j a v o s t . K o 
s e m h o d i l p o d k o s t a n j i , s e m z a m i s l i l c e l e s t a v k e , c e l e p e r i o d e 
l e p o t e . H i t e l s e m d o m o v , da bi j i h n a p i s a l , a že s e m s r e č a ) o b r a z , 
k a t e r e g a n a v z o č n o s t m i j e u b i l a s p o č e t o p e s e m . 

B i l i s o t r e n u t k i — n e v e m , o d k o d s o p r i š l i — k i s o m i vl i l i 
v o l j o d o d e l a , d o u č e n j a , d o u s t v a r j a n j a — a k j e j e b i l a m o j a 
m o č ? O B t a k i h t r e n u t k i h s e m k r v a v e l v s e b i . 

Č i t a l s e m n e k j e , d a d a j e j o d o ž i v e t j a n o v i h i n s p i r a c i j , d a I ju^ 
b e ž e n u ž i v a e n e r g i j o , A ^ | e J > i j a J o l j u b e z e n ? In v e n d a r s e m v 
n a j š i b k e j š i h t r e n u t k i h š e p e t a l b e s e d e : « K a k o t e l j u b i m , k a k o t e 
l j u b i m ! » 

S k l e n i l s e m , da p o j d e m p r o č o d t e ž e n s k e . 
B l a z n o s e m r a z m i š l j a l , k a k o n a j s i k u p i m s v o b o d o . U b o š t v o 

j e b i l o m o j e p r e k l e t s t v o . O b k o n c u m e s e c a n i s e m i m e l d e n a r j a , 
b i l s e m o d v i s e n o d g o s p e j i n e d o b r o t e . O n a s e j e z a v e d a l a s v o j e 
m o č i n a d m e n o j in k a d a r s v a s c s p o r e k l a . m i j c d e j a l a : « P a s i 
p r e b e r i t e ! » 

N e k e g a d n e s e m j i o d g o v o r i l : « P r e b r a l s e m si že . J u t r i p o j d e m . » 
P o g l e d a l a m e j e n e v e r j e t n o i n z a n i č l j i v o j c p a d l a n j e n a b e s e d a : 

« K d o b o p l a č a l z a v a s ? » 
N i s e m j i o d g o v o r i l . 
B i l a j e r a d o s t v m e n i , r a d o s t z m a g o s l a v j a n a d n j o , k i n i m o g l a 

r a z u m e t i n i t i m o j i h b e s e d n i t i m o j e g a v e s e l j a . 

D o b i l s e m b i l p o d s t r e š n i c o , k i s e m j o t u d i p l a č a l . G r o z i l a j e , 
d a b o p i s a l a o č e t u , o b l j u b l j a l a m i j e v s e m o g o č e . N i č v e č m e n i 
m o g l o o m e h č a t i . 

L e d e n i n j e n i p r o š n j i s e m se v d a l . Z a e n v e č e r s e m p o d a l j š a l 
b i v a n j e ^ h i š i T o j e b i l a n o č , k a t e r e t e s n o b e n e p o z a b i m . Z u n a j 
j e d i v j a l d e ž , k a p l j e s o b i l e n a o k n o . K o t duh 
g o s p a v s o b o in l e g l a b r e z b e s e d e k m e n i . N i se m e d o t a k n i l a . 
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I r o n i j a , k i j e v e l a iz t e h b e s e d , j e b i la k r u t a in n e s r a m n a . V s o 
s v o j o g n e v j e p o l o ž i l a v a n j o , v e s s t r u p , ki se j e n a b r a l r a d i m o j e g a 
o d h o d a . Z g r o z i l s e m s e i n s c d v i g n i l . 

« K a m ? » j e d e j a l a . « S a j v a s n i s e m u d a r i l a . « 
P o g l e d a l s e m j o s t e ž k i m p o g l e d o m . Z g a n i l o se j e v n j e n i duš i 

in d e j a l a j e p o č a s i , p o u d a r j a j o č s l e d n j o b e s e d o : 
« D a m v a m d e n a r j a . P r i d i t e o b d e s e t i h . V r z i t e k a m e n n a o k n o , ' 

z a g n a l a v a m b o m k l j u č n a u l i c o . » 
Še l s e m , b e ž a l s e m . . . T o d a z v e č e r s e m sc v r n i l in v r g e l k a m e n 

n a o k n o . V p a p i r z a v i t k l j u č j e p r i l e t e l n a t l a k . 
Č e z n e k a j m i n u t s e m j e č a l v n j e n e m o b j e m u . B i l a j e b r e z z l o b e , 

p o l n a s t r a s t i ; j a z s e m b i l k o t m u m i j a , b r e z m o č i in b r e z r a d o s t i . 
K o s e m s c d v i g n i l i n s c s s r a m o m v l ic ih h o t e l p o s l o v i t i , se j e 

s p o m n i l a , k a j m i j e o b l j u b i l a . O d š t e l a m i j e d e n a r , k o da p l a č u j e 
vlačugo in dejala: 

« P r v i č i n z a d n j i c ! P o b e r i t e s v o j e s t v a r i in p r i d i t e k m e n i l » 
K o t o s k r u n j e n e c s e m d r / a l v r o k i d e n a r , k j j « ^ 1 ! A . ^ v o j i m 

t ^ l g ^ o m j ? r is lu ži I. P e k e l ' m e j e n a d l a n i , g r i z e l m e j e v s r c e f T o p a d l a 
m e " j c / c l j a , d a b i i m e l n e z n a n s k o m o č in r a z b i l z e n i m u d a r c e m 
s v e t . T a k o n a g l o k o t se j e r o d i l a j c ta b r e z p l o d n a ž e l j a vse l i 
š i b k i h t u d i u g a s n i l a . S t a l s e m š c v e d n o n a m e s t u z d e n a r j e m v 
r o k a h , s o l z e s o se m i p o č a s i p o t o č i l e iz oči in č e z l i c a ; u g r i z n i l 
s e m se v u s t n i c e d o k r v i 

T e ž k o j e b i l o , g n u s n o , p o n i ž e v a l n o , a m o r a l s e m p o ž r e t i v s o t o 
b r i d k o s t , e e s e m h o t e l ž i v e t i . 

T i s t i h i p s e m z a g l e d a l p r e d s e b o j l j u d i , ki u č e m o r a l o , ki g n e t o 
ž i v l j e n j e v š k a t l i c e ; m o j e s o l z e s o j i m p l j u v a l e v o b r a z . 

K a k o r da j c s t e m d e j a n j e m d o l o č e n a m o j a p o t z a v e k o m a j , 

s e m se o b r n i l in š e l p o s t o p n i c a h . G o s p a j e z z a d o v o l j s t v o m zr la 

z a m e n o j . 

K o s e m p r i š e l n a u l i c o , s e m s r e č a l n j e n e g a m o ž a ; z a s p a n se j e 
v r a č a l d o m o v . P o p a d l a m e j e v r o č a ž e l j a , da bi s t o p i l k n j e m u 
in m u v s e r a z o d e l . P o b i l b i m e n a t l a , u d a r i l b i m e v l i c a . . . Še l 
s e m t i h o i n n e o p a ž e n o m i m o . 

D r u g i d a n s o m i p r i n e s l i k o v č e g . Z v e č e r s e m p o t r k a l n a v r a t a . 
G o s p a m i j e v p r i č o m l a d e n e č a k i n j e p a d l a o k r o g v r a t u : Ч-f 2_ 

« V i d i š , da s e m z m a g a l a . Z d a j s i z o p e t n a š ! » 
P o d b e s e d o « n a š » j e m i s l i l a s e b e , , 

v . , - , ; - , ; "r " T r ' '•• ' (Dalje prihodnjič,) 

'г^ " ' " v n " ' ; 

/-. T I- / i- ч . ' - r j y ; ' - •*'<-- v џ 
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N E K D A N J I S N U B A Č : Samo ob dobro voljo si me spravila! 
(Vrže na mizo bankovec in odide J 

Ž E N A (vzame iz predalčka /točne omarice sliko svojega moža in jo po-
ljublja): Mož moj, mož moj, če bi mogla, m o g l a . . . ee bi 
smela samo za trenutek, samo za trenutek (krčevito), o, ljub* 
Ijeni, kdaj bo konce — kdaj, k d a j . . . ? 

(Zruši se na posteljo s sliko v roki iu ihti.) 

Konec V, scene, 

Jernej Jereb / Suženj demona 
(Nadaljevanje) 

DRUGI DEL 

Zima jc potekla v strašni enoličnosti. Vdal sem se v vse, brez 
volje sem se usužnjil grehu in nasladi. M o j e življenje je 
bilo urejeno po urah, ki so bile natančno določene; tej 

uredbi se nisem ustavljal. Očital si nisem jnčesar vee. Delati se 
mi ni ljubilo. Se sanje so mc zapustile; s Tonetom sva se razšla, 
hodil j c svojo pot. 

Gospa Fani je bila srečna. Izginili so očitki, nervoznost jo je 
popustila. Zvito in previdno je vse uredila, nihče pri hiši ni slutil 
o najinem razmerju. Moje vedenje napram njenemu možu je 
bilo tako, da je dejal ženi, da sem prijeten in pameten dečko. N a 
zunaj je bilo zakonsko življenje teh dveh ljudi v najlepšem redu, 

; dasi sva si pogosto on in jaz isto žensko v isti noči delila med 
seboj. T o dejstvo mi ni več povzročalo srčnih muk. 

Marija je prizor tiste noči žc pozabila. Gospa ji je spretno 
nakopičila vzroke svoje jeze, revica je vse verjela, 

Ko se jc na pomlad poslovil «šinjor», smo se preselili v novo, 

prikladnejše stanovanje. Življenje se jc le nebistveno spremenilo. 

Jaz in dva dijačka smo spali v eni sobi, gospa je puščala vrata 

priprta. . . 9 

Majnik me je zopet združil s Tonetom. Hodila sva po poljskih 

stezah in govorila o naravi in o umetnosti. V teh dneh se je moje 

brezčutje pričelo tajati, v ude mi je udarila kri, oko se jc raz* 

gledalo. 
Neznan vonj je zavel od juga, kot vonj cvetja za morjem. 

Tistikrat, ko se je skalila Soča od gorskega snega, je zavelo tudi v 
kostanje. Razkošatilo se je pop je, dolga vrsta v nebo prosečih 
v e j se je povesila kot bi nosila v naročju sadove materinstva. 
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Dih zemlje je prodiral v mozeg stvarstva. N e m i r se je razlil skozi 
telo, zagledal sem deklice z rožami v laseh in nedrih. 

Pomlad juga ni slast, ona je bolečma : sladka in opojna, boleča 
in žgoča hkratu. V s a pota so polna; v bolestnem hrepenenju se 
iščejo l judje. 

Stal sem na bregu Soče m gledal v valove, ki so se učistili; to 
jc bila pomlad. Slišal sem pesem, ki je prihajala iz skrite dalje, 
to je bila pomlad. K o se mi jc zagnusilo vse preteklo in je za* 
gorela iz krvi v srce želja po lepoti, po čistosti, po delu, je bila 
pomlad. 

Sedel sem za mizo, prijel za svinčnik jn nisem vedel, k a j naj 
zapišem. Mislil sem, da ni ničesar več v srcu. Preveč jc bilo; zato 
so bile moje moči prešibke. Le žeja po delu je bila velika. 

V tavanju po naravi mi je prišla misel, da bom umrl, še preden 
užijem le delec lepote in sreče. Kot žgoča kaplja so mi padli 
K e t t e j e v i verzi v dušo: 

K o sem zvečer ležal žalosten na postelji, so me vprašala ženska 
usta: « K a j ti jc?» 

In citiral sem ji s solzami v očeh kot v sanjah: 

ž e n s k a me jc gledala čudno, ni me razumela. Saj šc sam sebe 

nisem razumel. 

O d tistega dne so hili ti verzi neprestano na mojih ustnicah. 

Strašno je bilo kesanje nad živl jenjem v srcu. 

D o m a nisem več prestal. V s e dneve sem bil na polju. C e l o 

pozno v noč sem ostajal zunaj; ko sem prišel domov, sem bodel 

in m i s l i l . . . * 

Tiste dni sem srečal deklico. Bila jc majhna, jedva šestnajst* 
letna; črna žametna obleka se je tesno prilegala njenemu telesu. 
Lase je nosila spletene v dva polža, ki sta sedela na ušesih. N j e n e 
črne oči so bile kot veveričje. N e k o l i k o nagnjen obraz z zvedavim 
pogledom je delal vtis porednosti. 

D v a pogleda sta mc zadela.in sta mi ostala v spominu. Mislil 
sem dolgo nanjo; hodil sem na cesto, srečal jc nisem nikoli. 

N e k e g a večera sem jo zagledal na trgu pred cerkvijo. Bila je 
gologlava, zavita v dolgo, črno pelerino. Premerila m c je z istim 
zvedavim pogledom kot prvič; stopila je v ccrkcv. 

« O j , dekle, pomisl i ! 
M o j e si rok ü rjizprtt; oči 
videle niso nebeškega solnca , 
sliidkih ni čulu uli<> melodi j . ) 

<*Oj, dekle, pomi&li!» 
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Vstopil sem za njo. V romanski ladji je ležal somrak, dišalo 

jc po kadilu in cvetju, peli so lavretanske litanije. 

Dekl ica je stala ob spovednici na levi strani. N j e n beli obraz 

se je svetil iz mraka. O z r l a sc je in me je zagledala. Nasmehnila 

se je. Pogledala je v oltar in se ni ozrla nie več. 

K o jc stopila iz cerkvc, sem ji s pogledom sledil. Izginila je v 

eno sosednjih hiš; na pragu se je ozrla. 

O d tistega večera nisem zamujal šmarnie. Prihajala je tudi 

ona, ki ji nisem vedel imena. Le za hip sva se ozrla drug na 

drugega, samo nasmeh je preletel najine ustnice. 

N c iz pobožnosti, ker so hotele biti sodeležne lepote, so se 

vmešale tudi moje ustnice med prošnje stoterih ustnic. Zdelo se 

mi je, da sem lahek, očiščen, kot da se je pričela luščiti skorja 

raz m e n e . , , 

V e d e l nisem niti njenega imena, ne k d o so njeni starši. Zdela 

se mi je kot prikazen, ki je vsakokrat izginila v zagonetno hišo. 

Vprašal bi bil rad kogarkoli, kdo jc. Nisem se upal, da bi svet 

ne zvedel o m o j e m čuvstvu, ki sem ga skrival še sam pred seboj. 

M o j c sanje so se znova prebudile. Oe se mi je obraz nasmehnil 

in se razširil v radost, jc bil v t e j radosti njen obraz, 

Solnčen nedeljski popoldan jc bil; imeli smo običajni, po? 

mladanski izlet. Gospodične in dijački so šli naprej; v primerni 

razdalji sva sledila z gospo. Bilo je toplo; vse je objela zidana 

volja, gospa se je smejala. 

«Gospodične so vesele, ali bi rad šel z njimi?» 

«Ne,» sem dejal. N i s e m lagal. S a j hi ne vedel k a j govoriti 

z njimi. 

«Prav,» jc dejala gospa. «Za gospodične je čas. Če se boste 

ženili, vam bodo padle v naročje.» 

Njcn~pogIed se je pozorno uprl vame. Vendar ni mogla brati 

ničesar. 

«Gospodična Marija vas ima rada,» je povzela, ko ji na zadnje 

besede nisem odgovoril. 

«Vaše besede!» 

« O p a z u j t e , kako je vsa izpremenjena v vaši bližini. Obraz ji 

sije. Nikol i ne reče slabega o vas.» 

O p a z o v a l a jo je do potankosti, 

Čez n e k a j časa je vprašala gospa: «Ali se nameravate ženiti?» Sij- 1 

« N e vem.» 
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«Vidim, da sc boste oženili,» jc dejala. «Ali boste blagovolili 
prej dovršiti šolo in plačati dolg?» 

«Možno jeT da se bom oženil in tudi otroke bom imel,» 
«Tudi jaz bi jih bila lahko imela. Zdravnik mi je zatrdil.» 
Njenim besedam sem se skoro zakrohotal, Vedel sem, da bo 

zvalila krivdo na moža. Ženska laže nevede. 
«Ali sem morda kriv tudi jaz?» 

Pogledala me je z bleskom onemoglosti; razumela je. Rekla je 
kratko, zaničujoče: «Potepuh!» 

T o jc bilo za njeno logiko dovolj. 
Ubil sem njeno življensko laž, ona pa me je udarila z besedo, 

s katero je poravnala vse račune med menoj in njo in uravnovesila 
svojo notranjost. 

Ko smo dospeli na vrh prelaza, kjer se spenja bela cesta po 
zložnih ovinkih v kotlinasto globel, je dejala: 

« N e prenaglite se! Fani je samo ena.» 

Gospodičnam jc veselo povedala; «Gospod se bo oženil. 
Katera ga vzame?» # 

V gostilni me jc posadila gospa Fani med Marijo in Zoro z 
opazko: «Ker se ženi,» vendar nasproti sebi. 

Sklenil sem, da bom govoril malo. Počasi mi je vino razvezalo 
jezik. Preko šole in leposlovja so prešle besede na druge stvari. 
K o me je vino v zadostni meri opogumilo, sem vprašal Marijo: 

«Ali poznate neko gospodično?» Opisal sem jo in ji povedal, 
v katero hišo vselej izgine. 

Gospodična Marija mi na vprašanje ni odgovorila. Kot da jc 
nekaj silno smešnega na tem, me je ürla v nasmehu in gorela v 
obraz: 

«Vi sc zanimate za gospodične?» 
«t'emu ne?» sem vprašal v zadregi. 

«Ker ste tako resni. Mislila sem, da ljubite samo Muzo,» 
Zorka jc prisluhnila najinemu pogovoru in dejala: «Tudi za 

vas se zanima neka gospodična. Z a k a j mu tega ne poveš, Marija?» 
Marija je bila v zadregi. «Grdo bi bilo, če bi vam bila utajila. 

Ista gospodična jc, ki se vi zanimate zanjo.» 

Gospa Fani je postala pozorna. Nagnila se je čez mizo. 
«Da se gospodične zanimajo za gospoda, jc znano, a da se 

gospod zanima za isto osebo, je novo. Kako se imenuje gospo? 
dična, o kateri govorite?» se je obrnila do Zorke. 

T a je z nasmehom zvrnila breme raz sebe. «Marija ve bolje. 
Ona naj pove!» 
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«Sama veš . . . T o n č k a hü imenuje. T o n č k a Tušar.» 

G o s p a Fani ni premaknila oči od mojega obraza. Jaz sem po* 

navijal pri sebi: « T o n č k a Tušar.» 
«Tušar?» je nato ponovila gospa. «Gospodično pripeljite k 

nam. Če se gospod zanima, naj se z n j o seznani pri nas. A l i ne, 

gospod Fran j o ? » 

Prikimal sem. 

V mraku smo se vračali v mesto. V s o pot sem šel z Marijo. 
Beseda je visela na jeziku, par vprašanj bi bil rad razvozi j al, nisem 
jih zinil. - K o sem legel v posteljo, sem mislil na T o n č k o . 

* 

N a s l e d n j i dan so mi povedali, da pride T o n č k a in mi jo bodo 
predstavili. Postala je toliko last mojega srca, da nisem maral 
prič, ko si bova povedala prvo besedo, — O b napovedani uri sem 

šel na ulico. 
Zagledal sem jo, ko jc prihajala v žametni obleki, s široko* 

k rajnim črnim klobukom in z nasmehom na ustnicah. Občutil 

sem vročino, obstal sem kot priklenjen. Občutek, ki me jc ob* 
vladal prvič v življenju. 

K o sva stala drug poleg drugega, me jo pogledala. Roka mi 
je nehote segla po klobuku, odkril sem se ji. Odzdravi la mi je. 
O b e m a jc zastal korak, ustavila sc nisva. Sla sva drug mimo 
drugega, vsak svojo pot. 

Čez par korakov sem se ustavil in pogledal za n j o ; tudi ona 

se je ozrla. Pri vratih hiše, v kateri sem stanoval, se jc zopet 

ozrla. N i vstopila. Neznana sila jo je gnala dalje, zavila jc za 

vogal ulicc. 

Jaz sem ji sledil. V tistem trenutku sc jc obrnila do mene. 

Gledala sva se par trenutkov molče, kot da nc veva k a j početi. 

Izpregovoril sem jaz: 
«Dovolite, da se vam predstavim. M o j e ime j c . . . » 
Izpod širokokrajnega klobuka sem videl samo njeno brado in 

njene ustnice, ki so izpregovorile zlogoma in trepeta je svoje ime; 
podala mi je roko. 

Bila mi jc ljuba; s pogledom sem jo oboževal. Imela pa si 

nisva povedati nič več. Molče sem jo spremil do vrat hiše in 

odšel po ulici. Blaženost sem čutil v srcu. , . 

Pozno zvečer sem se vrnil domov. 
« Z a k a j vas ni bilo?» je vprašala gospa in dostavila kot novico: 

«Tončka je bila tu.» 

«Videl sem jo,» sem dejal. Smeh mi je stopil v obraz. 
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«Kje?» 

« N a cesti. Predstavil sem sc ji.» 
«Ali ste jo poznali?» 
«Saj je ena sama.» 

Prostodušno sem priznal vse; gospa mc jc gledala čudno, ne? 
razumljivo. Umolknila je naenkrat in povesila pogled, teža je 
padla na njeno misel. Tisti večer ni i spregovorila več. 

V nedeljo popoldne je bilo, ko sem stopil v cerkev, da bi videl 
Tončko. N i jc bilo. Cerkev je bila prazna, par starih ženic je 
slonelo po klopeh. Ko sem stopil v toplo pomladansko solnce na 
trg, sem jo zagledal, k o je stopila iz hiše. Ko me je zagledala, 
je postala za hip, nato je šla do cerkve, odzdravila mi je in stopila 
pod mračen obok, k j e r jc v poševnih solnčnih žarkih še plavalo 
kadilo od službe božje. Počakal sem. Čez par minut je stopila 
iz cerkve. N a g o n s k o sva zavila vsak po svoji strani ceste v ulico. 
K o sva bila skoro vštric, sem pozdravil znova, beseda je trepetala. 

«Dober dan, gospodična.» 
Z istim trepetom mi je odzdravila. 
«Kam greste, gospodična?» 

« N a izprehod.» 
«Tudi jaz. G r e v a s k u p a j ? » 
Prikimala mi jc. 
Krenila sva po košatem drevoredu k o s t a n j e v do reke. Solnce 

je sijalo s polno močjo; nad pokrajino je ležal pomladni čar. 
Šla sva na polje. Z a poljem se je dvigal gaj vseh gajev, raj 

za zaljubljence, s trnjem prepletena G r o j n a do gore Kalvarije in 
po obronkih do Števerjana. Dehteče akacije so bočile težke raz* 
cvele v e j e nad neštevilne steze; v solnčnem pribrežju so cvelc 
vijolice; skozi suličasto listje je sijala svetloba in nama padala 
na obraz in lila v srce. 

N i s v a vedela, k a j n a j govoriva. Šla sva dalje, kot da gre najina 
pot brez konca. Trgal sem vijolicc. T o n č k a jih jc z nasmehom 
jemala iz mojih rok in zatikala v nedrijc. Niti rok se nisva do* 
taknila in nisva govorila o ljubezni. 

K o sva stopila iz gaja na piano, sva šla po poti, ki se mi je 
zdela najkrajša v življenju. Skozi Pevmo, čez polje in skozi gaje 
do Sent Mavra, nato sva sc spustila po stezah k strugi Soče. 
Stopila sva čez most na rob solkanskega polja, obstala in si po* 
gledala v oči. Spoznala sva, da je minulo popoldne in si nisva 
povedala še ničesar. 
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T o spoznanje je bilo težko. N o č je padala z vrha T r n o v s k e g a 
gozda v višnjevih plasteh, ki so temnele bol j in bol j in zagrnile 
večerno zarjo. V s e je bilo tiho. Iz Solkana se je čulo l a j a n j e psov. 

Tistikrat sem prvič poiskal njeno roko, ki jc visela ob telesu. 
Bila je mehka in topla, občutil sem jo do srea. Pritisnil sem jo 
k sebi, nagnilo se jc k meni še njeno telo. Toliko, da se me je 
dotaknilo. N a g l o sva se izpustila, kot da sva se prestrašila drug 
drugega in bežala sva po stezi, ki je padala v ovinkih do reke. 
T a m sva sedla na kamen. 

Nastala je noč; slišati je bilo le šumenje reke, ki je šla ne* 

prestano s v o j o neumorno pot kot trenutki. V s a k hip sem hotel 

izreči besedo, ki mi je bila n a j b o l j na jeziku, kot bi hotel z vsakim 

valom naprej; trenutki so b e ž a l i . . , 

«Kako šumi reka!» 

«Lepo je!» 

«Ali me ljubiš, T o n č k a ? » 

In na to težko vprašanje mi je odgovorila: «Če naju kdo vidi?» 

Vendar sva se umela. Molče sva se nagnila drug do drugega 

in se poljubila. Čist dot ikl ja j ustnic brez strasti. Vendar mi je 

zaplala neizmerna slast po udih, kot da sem sc tisti hip opral vsega 

-j" fJc grdega, 

S tem poljubom pa se je prvič porodilo resnično l jubosumje 

v meni. Sree je zatrepetalo v neznani bolečini. Molčal sem nekaj 

časa, da sem se izkopal iz mešanih čuvstev, nato sem dejal pol? 

glasno: «Tončka!» 

« K a j ? » so me gledale njene oči. 

«Ti si že poljubljala.» 

«Nc. Z a k a j ? » 
«Ker tako znaš poljubljati.» 

Umolknila je par hipov, nato jc dejala mirno, prepričevalno: 

«Poljubljala sem sestrico.» 

Molčala sva zopet. V o d a pod nama se je zaganjala v čudoviti 
godbi. Izprcgovorila jc Tončka. 

«Tudi ti si že poljubljal.» 
Nisem zanikal. Vprašal sem: « Z a k a j ? » 
«Ker znaš tako poljubljati.» 
«Poljubljal sem svete podobice.» 
Z a s m e j a l a sva se oba, Tistikrat sva sveto verjela drug dru* 

gemu. Bila sva blažena, dasi sva trepetala od mraza in od vlage; 
bila sva lačna in misel na samoto in pozno uro naju je vznemirjala. 

Besede, ki sva jih govorila, so smešne, za naju so bile 

dragocene, 
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«Poglej valove! Z a m e pomenijo novo življenje.» 

«Pozno je že. T c p e n a bom!» je dejala Tončka. 

Kakor je bila ta ugotovitev smešna, je bila resna za naju. 
Dvignila sva se in stopila na breg, nad pokojne njive. Zgrešila sva 
stezo in zagazila v visoko travo do kolen, ki se je opletala nog in 
švrkala pod stopinjami. Pajčcvina, prepredena od grma do grma, 
naju je ščegetala v obraz. N i s v a občutila ne mokre trave ne p a j ; 
če vine, niti čudovitega pet ja iz noči; vse se je strnilo v en sam 
občutek lepote in sreče. Čutil sem njeno'telo, njen dih, v o n j njenih 
las in njene polti, utrip srca in misli, k i so se dvigale kakor iskre. 
V s e drugo mi je bilo tedaj tuje: svit nad mestom, procesije murv, 
luči nad Steverjanom in zvezde , , . 

«Tončka, ti boš m o j a žena! A l i hočeš?» 

Čutil sem, da se je ob tej besedi zganilo njeno telo. Brez od? 
govora mi je bilo jasno. 

«Priden bom, delal b o m . . . Misli samo name!» /„ w 

N j e n a glava je prikimala. 

Z a d n j e murve so utonile, zadnji kostanji so ugasnili za nama. 
Bliže doma ko je bila, bolj jc bila plašna. N a z a d n j e se mi je 
iztrgala in z b e ž a l a , . . 

* 

T a večer nisem hotel videti nikogar več. Obhodil sem več ulic 
in se razgovarjal s svojim srcem. Šele ko sem videl, da je luč v 
kuhinji ugasnila, sem stopil v hišo. V kuhinji ni bilo nikogar. 
Vstopil sem v sobo. 

Prižgal sem luč. D i j a č k a sta spala obrnjena v zid in se nista 
ganila. Vrata na hodnik so bila priprta. Z n a m e n j e , da me to 
noč nekdo pričakuje. Stal sem in zrl na vrata, kot da jih ne 
poznam. Iz srca pa se je dvigalo kot gora in je stalo naenkrat 
pred menoj. 

< Zaprl sem vrata in jih zaklenil. N a t o sem sedel k mizi, odprl 
knjige in se učil. N i se mi hotelo spati. K o je odbila ura tri, sem 
legel in ugasnil luč. 

Preteklost je vstala v tistem hipu živa in žgoča pred menoj, 
nisem je mogel razumeti. Spoznal sem, da sem lagal samemu sebi, 

. da nisem poznal ljubezni. Ljubezen ni razdirajoča, zakaj v sebi 
sem začutil silo do življenja, željo po čistosti, voljo za delo in 
ustvarjanje. Kakor da sem vstal iz čudežne kopeli, sta bila moja 
duša in telo. 

K o t da jc preteklost zaklenjena za vekomaj, sem gledal z 

radostjo v vrata, skozi katera sem se plazil noč za nočjo in trosil r! „' \ 
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svojo mladost. Zaprl sem oči o d slasti notranje zmage in zado* 

voljstva in dahnil: « N o v o življenje!» 
џ 

•Hi ' 

Prišlo je jutro. Solnce me je prebudilo, Madonna della Sedia 

me je smeje gledala s stene. 
K o sem stopil v kuhinjo, me gospa Fani ni pogledala. N e k a j 

grenkega mi je padlo v srce. Kakor da je bilo vse, kar se je 
zgodilo z menoj, bežna sanja. 

C o s p a se je obrnila k meni, imela je rdeče oči in bled obraz. 

«Al i ste se bali, da pridem k vam?» ^ 

«Učil sem se,» sem dejal in pogledal v tla. 

O n a pa me je gledala z velikimi, prodirajočimi očmi: « N e k a j 
slutim . . . nekaj slutim . . . » 

Odšel sem. T a dan mi je bilo vseeno. Čutil sem moč. V e n d a r 

mi je legla skala na srce. 
Nikoli nisem razumel ljudi, ker sem jih gledal s svojimi očmi in 

cenil s s v o j i m srcem. Če je biLo m o j e srce čez noč prerojeno, 
čemu ga ne bi del na dlan in ga pokazal svetu: « G l e j t e , moje srce, 
načudite se mu!» Če sem zaslutil ljubezen, ki je napolnila mojega 
duha, kdo n a j pljune nanjo, četudi je ženska? 

G o s j m Fani pa je imela strašne oči, še nikoli tako groznih in 
pomen l j i v i h . T o je bila jedva slutnja . . . Čemu t e d a j jo je vabila 
v hiso in mi jo hotela predstaviti? . . . T a hip je pomilovanje in 
tiha mržnja do gospe, ki se je tu pa tam dvignila v meni, izginila, 
porodila se je iz dna duše ena skritih strasti in zaklila še čisto 
majhna: sovraštvo. 

Počakal sem ob robu kostanjevega drevoreda. V e č e r n a zarja 
se je kopala v krvi in sijala skozi veje, sipe v oknih so plamenele. 

T o n č k a je prišla počasi, ogrnjena v pelerino; neprestano se 
je ozirala. K o je prišla do mene, se je ugriznila v ustnice, segla 
sva si v roke, ki se niso hotele izpustiti. — «Pojva!» 

Sla sva. K a m ? V s a k a steza nama je bila lepa, vsak grm je bil 
najin prijatelj. Šla sva na polje in ko je ugasnil dan, sva se nagnila 
drug do drugega in pričela razgovor, ki je bil sanja. 

V s e , kar si more žensko srce poželeti, sem ji obljubil. Obleke, 
dišeče vrtove in južne gaje, godbo in barko. V teh hipih sva 
gledala na zvezde, n j e n o telo je trepetalo. V e r j e l a mi je . 

Saj sem verjel še jaz in tisti trenutek nisem lagal niti sebi niti 
nji. V e r j e l sem v svoje zmožnosti bolj nego v Boga in zdelo se 
mi je, da bi mogel na svojih rokah dvigniti vesoljstvo. Strašna 
je_vera v sanjah mlade ljubezni. 
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Z menoj je bilo nenavadno. Z g o d a j sem spoznal žensko teles* 
nost in se je nasitil do dna. Vendar mi ž ivl jenje ni prizaneslo 
s to l jubeznijo, ki sem jo občutil tako čisto, kot da se m o j a misel 
ženske nikoli dotaknila ni. N a j i n i poljubi so bili dih, jedva do? 
tikljaji ustnic kot v sanjah. 

«Jutri ti prinesem rož,» mi je dejala ta dan. 
in prinesla mi je šop krvavordečih rož, ki so rastle na njenem 

vrtu. V z e l sem jih v obe roki in sem jih pritisnil na obraz. Z d e l o 
se mi je, da sem iz njih vonja razločil v o n j Tončkinih las in polti. 

«Ka.L n a j ti dam jaz?» 
«Nič, Imej rože v svoji sobi in misli name!» 
« O b postelji bodo,» sem dejal. Pustila je, da sem jo v mraku 

sredi drevoreda poljubil na čelo. 
Kakor da nesem najsvetejše, sem nesel darovane rože domov. 

Iz teme so žarele, njih v o n j je napolnjeval šc m o j o dušo. 
K o sem stopil v kuhinjo, nisem dobil gospe. V omarici sem 

poiskal z gorsko pokrajino poslikano vazo. Nalil sem vode vanjo, 
rože sem držal v rokah. 

V tistem hipu je vstopila gospa Fani. Poteze na njenem obrazu 
so se krčevito izpreminjale. Zaslišal sem njeno težko sapo, ki mi 
je stisnila grlo. — « K j e ste dobili rože?» 

Umolknil sem. Bilo mi je jasno, da se nc morem izogniti od* 
govoru. V e d e l sem, da se ne smem zlagati. 

«Tončka mi jih jc dala.» 

G o s p a I;ani je zbesnela. Planila je k meni in mi iztrgala rože. 
Pod njenimi krčevitimi prsti so so izprememle v uboga, oskubljena 
stebelca, rdeči lističi so padali na tla kakor kaplje krvi, N j e n e 
roke so krvavele od trnja. V a z a se je razbila na tleh. 

Čakal sem, da bo planila name, ter gledal njene krčevite prste, 
ki so se zvijali kot udje ujete, zvezane živali. Vzkliknil sem samo: 
«Gospa! Gospa!» M o j glas je bil proseč, mil in pretresujoč. 

G o s p a Pan i se je zavedela. Sesedla sc je v histeričnem joku 
na tla . . . ^ 

Bežal sem od nje. N a ulico, na polje, daleč proč. Zasovražil 
sem. Nisem hotel videti nikogar razen narave. Zagazil sem v 

' klasje, ki se jc zgrnilo nad mano in šumelo. V i d e l sem samo nebo, 
b o ž j e zvezde, vse drugo je bilö zagrnjeno mojim očem . . . 

Pozno v noč sem se vrnil mimo Tončkinega o k n a . . . V s e je 
bilo mirno, tudi moje srce je postalo pokojnejše. K o sem stopil v 
sobo, sem posluhnil. Spanje obeh dijaekov je motilo tišino. Vrata 
so bila priprta. Pustil sem jih, kot so bila. 

537 

d» ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Bevk, France (Jernej, Jereb). Suženj demona. 1925, Ljubljanski zvon 

Jernej Jereb / Suženj demona 

Sedel sem in zapisal prvo pesem, porojeno iz bolečine. K o je 

bila na papirju in sem j o prebral, sem spoznal, da je n e k a j lepšega 

kot ženska ljubezen. Bolečina ustvarjanja, ko ujamem kapljico 

svoje notranjosti, da se strdi pod rokami. Tisti hip sem pozabil 

na vse. Bil sem srečen. 

T e d a j so se odprla vrata, vstopila je gospa. Bila je kakor duh, 

bleda in objokana, zavita v dolgo belo haljo, gola desnica je grabila 

gube, velike oči so bile uprte vame. 
Obstala jc pri vratih in me je zrla. Jaz sem strmel vanjo, pre* 

senetila me ni. 
P r v a je izprcgovorila ona; ironija jc krivila njene ustnice. 

«Ker nc pridete k meni, sem prišla jaz k vam. Govoriti moram 

z vami.» 

«Prosim,» sem dejal mirno. Pokazal sem na prazen stol poleg 

mize. 

« N e greste v m o j o sobo?» 

«Ne.» 

T a odgovor jo je osupnil. Omahovala jc par hipov, da je 

izpregovorila: 

«In če se zbude?» Pokazala je na dečka, ki sta se prevrgla na 

postelji. 

« N a j ! » sem zamahnil z roko. «Toliko morem izgubiti kot vi. 

N i č m a n j in nič več » «Kadi mene,» je dejala gospa in sedla. Zrl sem v papir, ki je 
ležal na mizi. 

N e k a j minut sva molčala. N a t o me je vprašala, kot da išče 

začetek razgovora: 

« K a j imate tam?» 

«Pesem,« 

«Berite jo!» 
Gledal sem v papir in lagal na pamet: 

« O j , dekle, pomislit 
M o j e Široko razprte o č i » . , , 

«Fejf» se jc razburila gospa. «Ti verzi se mi gabijo. Al i ne 

znate boljših? Čemu jih venomer ponavljate?» 

«Ker so resnični.» 
«Kaj je resnica? Resnica je, da pehate srečo od sebe. K a j vam 

je treba drugih žensk? Čemu jemljete cvetice prvi dan, ko se 
spoznata?» j 

« Q a sva se spoznala, ste pripomogli vi.» 

«Če je m o j a krivda, nisem hotela, da bi šli tako daleč. Prvi 

ženski sc obesite na vrat.» 
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« K a j mislim?« jc dejala ironično. «Čemu je bila vaša pelerina 

blatna? A ? — Kolikokrat sta se poljubila?» 

Zapiralo mi je sapo; občutil sem, kakor bi mi kdo sipal žer* 

javieo v srce. N c dejal, siknil sem; « N c odgovarjam!» 

« K d a j bosta imela zopet sestanek?» 

in vendar sem odgovoril; « N e vem.» 

«Ko v a m je dala roze, sta določila sestanek.» 

«Morda jutri, morda pojutranjem, morda vsak d a n . . sem 

se otreseL 

T e d a j se je dvignila, trepetala je, pritajeni glas, da bi ne zbudila 

spečih, je bil piskajoe. 

«Nikoli več! Četudi vse pogine — nikoli več!» 
V meni sc jc pojavil odpor moža, ki je zrastel iz ljubezni. 

Glasno, skoro s krikom sem dejal: «Sc jutri!» 

G o s p a Fani se ni premagala več. N j e n i prsti so zgrabili za 

knjige, ki so lečale na mizi. iz prsi se ji je iztrgal krik: «Nikoli 

več!» K n j i g e so padle po tleh. 
Prestrašila sva sc oba. D i j a č k a sta se zganila. Mehanično je 

segla roka po luči in j o ugasnila. Nastala jc tema; iz nje sva čula 
stokanje polprebujenih, nato težko dihanje, ki se jc umirilo. 

O b mizi stoje sem sklonil glavo. Bil sem sam sebi nerazumljiv. 

Iz odločnosti sem padel nanadno v plašnost. G o s p a Fani je 

bila blazna. Jaz pa sem se bal javnosti, kakor tisti oče v drami, 

ki je zadavil nezakonskega otroka svoje hčere, da bi sosedje ne 

culi joka in ne izvedeli sramote . . . T a k o sem ugasnil lue nc vedoč 

k d a j , ne zakaj. 

Deset minut sva stala mirna v temi, k o m a j dihanje drug 

drugega sva čula. N a t o sem občutil n j e n o roko, ki me je zgrabila 
Г ! in potegnila k sebi. Brez moči sem ji s l e d i l . . . 

K o sem proti jutru stopil v s v o j o sobo, sem napisal na listič: 
«Tončka, ne morem priti. Jutri te počakam sredi drevoreda. 
ГТП 
[ v o j , . .» 

N a cesti sem počakal gospodično Marijo, ki je šla v šolo. 

Prosil sem jo, naj 
da listič Tončki, 

Z v e č e r me je počakala Mari ja pri oknu in mi vrgla listič na cesto. 
Bil je iz šolskega zvezka iztrgan papir z dvema besedama: 

«Pridem, Tončka.» Poleg je bilo pripisano z Marijino pisavo: « N e 

morem vama prenašati pošte. Izberita si drugo pot in oprostite. 

Marija.» 
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T a pripis mc je čudno zadel. Zvečer se mc je Marija ognila. 
Po večerji mi je dejala gospa: «Vsi v a s obsojajo, le Marija vas 
zagovarja.» T e d a j sem jo razumel. 

Laž mi jc bila od n e k d a j zoprna in še takrat sem govoril 
resnico, kadar mi je donašala zlo. K o pa sc je približal večer 
drugega dne, sem našel T o n e t a na cesti in ga vedel s seboj. Stopila 
sva v kuhinjo, gospa Fani je šivala. 

Govori la je mnogo, kot vselej, kadar jc hotela zakriti s v o j o 
notranjost. T o uro sem opazil, da je pričela polagati v e č j o 
pazljivost na svojo zunanjost, ki jo je bila v zadnjih dneh na* 
jinega znanja zanemarila. 

N j e n i lasje so bili skrbno zaviti v kolobar; nad čelom in nad 
senci so bili nažgani v valovite črte. Ogromni uhani so se svetili, 
ustnice so bile rdeče, temne jamice in gubice na obrazu so bile 
zabrisane. Bila jc oblečena v rdečkasto obleko z ogromnimi rožami, 
okrog suhega vratu je nosila črn žameten trak, ki je delil vrat v 
dva dela. O d njene obleke je puhtel v o n j po vijolicah, ki jc bil 
v jedkem nasprotju z vonjem njene polti in njenih las. 

G o s p a je gledala s tolikšno vsil j ivo prijaznostjo v besedah in 
smehu name, da mc je dražilo na jezo in nejevoljo. 

Tone se nama je smehljal. C e l o pomežiknil mi je, kot bi hotel 
reči: « G l e j jo, žensko, noro!» O n a je ujela ta mežikl jaj ; ko sva 
odhajala, mi je dejala tiho: «Mislim, da ste mu že vse povedali?» 

«Če ste sc izdali sami?» 

T e d a j se je obrnila gospa do Toneta, ki jc gledal stenski 
koledar. «Vprašala sem ga, kam gresta nocoj. N o č e mi povedati.» 

«K Soči,» sem dejal, 

« K a j pa imata pri Soči? Deklice?» 

S prisiljenim smehom nama je podala roko, meni jo je stisnila 
z vso močjo. N a cesti sva se s T o n e t o m ločila. 

T a večer T o n č k a ni bila točna. Čakal sem jo niz drevoreda 
in motril ljudi. Spomnil sem se s v o j e laži. Prvi hip je bila gnusna. 
K o m a j jc bila storjena, žc sem jo opravičil v svojem srcu. In ko 
sem stal pol ure sredi drevoreda, sem sklenil, zlagati se znova. 

Bil 
jc že popoln mrak, ko je prihajala. Iz daljave sem zapazil 

tesno ob vrsti kostanjev njeno pelerino. Sla je tik dreves, da nisem 
mogel videti ne njenega obraza ne telesa. K o jc stopila izza zad* 
njega drevesa predme, mi je prožila obe roki. 

« Z a k a j nisi prišel v č e r a j ? » N j e n glas je bil otožen, nalahno 
karajoč, 
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« N i mi bilo mogoče . . . » 

« K j e si bil?» je tehtala odkritost mojega pogleda, ki sem ga 
povesil. 

«Ali si l jubosumna?» sem jo božal kot otroka. « G l e j j o , . . 
Napisal sem, če hočeš vedeti.» 

«Pokaži!» 
«Saj ni nič takega. D o m a imam.» 
Lagal sem se ji, kakor vlačugi, v svoji najčistejši ljubezni. T a k o 

je bilo zapovedano. Srce me je bolelo. Bil sem mračen in umolknil 
sem na te besede. 

D o l g o sva šla po drevoredu in nisva dejala ničesar. Kakor da 
je padla stena med naju. T a m , k j e r se cepi pot na polje, se jc 
nagnila k meni: 

«Ti nimaš rože. Z a k a j sem ti jih dala?» 

«Prevelike so za gumbnico,» mi je beseda prešla v tiho žalost, 
« O b postelji so.» 

V e r j e l a je. Skoro sam sem verjel tej. laži. Z a j o k a l bi bil, ko 
se je pod murvo nagnila znova k meni; « K d a j ti prinesem druge? 
Drugega ti ne morem dati.» 

Padel bi ji bil pred noge in jo prosil odpuščanja radi laži. 
Stala je pred menoj tako mlada in opojna, da me je bilo groza 
pred njo. K o m a j , da sem se jc dotaknil. V poljub sem ji dahnil: 

«Jutri ti povem . . . j u t r i . . . » 
Џ 

K o sem se vrnil domov, sem bil srečen; tc sreče nisem mogel 
razodeti nikomur. N i t i zapiskom ne. Slednji listič je bil v dneh 
l jubosumja trikrat prebran, slednje besede stokrat pretehtane. 
V e r z o m nisem mogel izročiti svoje notranjosti. M o j izraz je bil 
tako šibek, da se je zlomil, še preden je bil spočet. Ljubiti znajo 
mladi l judje, a ohraniti delce tc lepote večnosti z n a j o le možje, 
ki l jubijo. 

Zaklenil sem se v s v o j skriti nasmeh in v s v o j o polnočno misel. 

Kadarkoli sem stopil čez prag svoje sobe, sejn moral pozabiti eno 

ž iv l jenje in se. zџ/i ve ti v drugo. 

G o s p a Fani je z muko živela zagrizena v misel, da ni več sama, 

ki odločuje m o j o usodo. 
S histerično v z t r a j n o s t j o se jc bavila nje duša samo s tem; 

kl jub skrbni g o ji telesa jc vidno hujšala. Po cele ure je presedela 
pri gospodičnah in zbirala podatke o zasebnem živl jenju svoje 
tekmovalke in presojala njeno zunanjost do zadnje poteze. 

Ponoči ni mogla spati. Sredi spanja sem slišal vzdih. Pogledal 
sem nanjo; strmela je z velikimi očmi v strop kot sredi poldneva. 
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Hotela me je imeti poleg sebe, dasi se me dneve in dneve ni 
dotaknila. Gledala jc m o j e trdno spanje, pred zarjo me je pre* 
budila, da sem š e l . . . 

T a večer še ni spala. D o l g o me je gledala z neznanskimi očmi, 
nato je dejala: «Poginila bom radi vas.» 

Gledal sem malomarno v strop in se nisem ganil. 
« N e lazite!» je dejala. «Tega nc prenesem. R a j e imam grenko 

resnico kot sladko laz. Čemu tajite, da niste bili z njo, da ne 
poj dete jutri k n j i ? Če jo ljubite, se ne boste vzdržali, kot se ne 
vzdrži m jaz. T o d a , čemu se zaljubi jate? V i mislite, da je ta 
ljubezen k a j drugega kot to, kar se godi med nama. K o pride 
med vama do tega, tedaj boste spoznali. Eno pa je, vaše živl jenje 
bo uničeno, vezani boste. Pri meni niste vezani; lahko greste, 
kadar hočete.» 

Govori la je strastno, prepričevalno, njene besede niso bile / 
brez vpliva. Opazila je to, zato je nadaljevala: 

«Al i mislite, da jc ona lepša? N c rečem, bol j je sveža kot jaz; 
toda če se boste ženili, koliko je lepših deklic kot ona. A l i mislite, 
da je poštena? Dekle, ki prvi trenutek poznanja dovoli sestanek, 
ni pošteno. Jaz poznam živl jenje , . . » 

Zaspal sem . . . K o sem se prebudil, so mi šumele njene besede 
po glavi, k o m a j sem ujel njih zmisel. Stopil sem na prosto. 

Bilo je eno tistih juter, ko slišiš z vrtov cn sam glas, zagonetno 
šumenje slapa ptičjih glasov, ki se prepletajo brez odmora in 
rastejo kakor rumena zarja nad Kostanjevico, 

Šel sem, da preudarim samega sebe. Kadarkoli sem se lotil 
tega, mi je klonila glava. K a k o otročje bi bilo preudarjati samega 
sebe, čc bi si smel odsekati ude in se položiti v škatlo, ki so mi 
jo pripravili. Jaz pa sem zavrgel vse škatle, le svoje srce sem 
klesal, zato se nisem mogel doumeti, niso mc4doumeli drugi. 

Stal sem na vrhu Kostanjevice in gledal cipreso, katere vrh se 
je v lahkem vetru neprestana nagibal proti v z h a j a j o č e m u solncu. 
P o v e j mi, človek, ki greš po eesti na Rafut in si domišljaš, da si 
sodnik s v o j e g a bližnjega, čemu se ta eipresa neprestano nagibi je k 
sol neu in se hoče strniti z njim v eno? N e veš? Vidiš, ničesar 
ne veš. Povej , čemu nagibi je mene, da bi stopil v to baročno 
ladjo in pokleknil k spovednici in .še vedno tega nc storim? T u d i 
tega ne veš. Ničla si in nevreden, da me sodiš! 

Stopil sem čez Livado in potrkal na nizko okno T o n e t o v e sobe. 
N e k d o se je oglasil iz spanja; 

«Kdo je?» 

«Čuj, ker ne veš ne dneva ne ure!» 
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K o sem bil daleč proč, jc priletelo ravnilo za menoj; nisem sc 

o z r l . . . * 

T i s t o popoldne sem bil dobre volje. O k o l i mize na verandi so 

sedele gospodične; pristopil sem in razigran prižgal cigareto-

«Vi kadite?» se je začudila gospodična Marija, 

«Kadar se mi zljubi,» sem dejal. «Dozorevamo,» sem pristavil. 

« K d a j začnete piti? Pijanega bi vas rada videla.» 

«Lahko, da se tudi to zgodi. Z a k a j bi vas to zanimalo?» 

«Če vam povem, ne bo imelo zame niti polovico tiste mikav* 

nosti več.» 

G o s p a Fani je poslušala, zdaj se je vmešala v pogovor. «Go* 

spod^se v resnici razvija. P r v o leto je bil svetnik, z d a j se je 
celo z a l j u b i l » 

«Nesrečno zaljubil, recite t s sem popravi l 

G o s p a me jc pogledala grozeče, jaz sem se smejal. 

« Z a k a j nesrečno?» jc vprašala Marija. 

« V s a k a prepovedana ljubezen je nesrečna. D i j a š k a ljubezen je 

tc v r s t e . . . » 

G o s p a mi jc presekala besedo: «KaJco_naj_ ljubi smrkljo, k i ^ 

hodi Y šolo. U č e n j e — ne ljubezen! Učitel j ica n a j bol» 
«Učitel j ica ni zaobljubi jen red. Sicer pa ženski najlepše pri^ 

stojata kuhinja in postelja.» 
Bil sem preodkrit. Gospodične so zardele. M a r i j a je dejala 

po kratkem molku: 
«Vaše mnenje o ženski je nizko. Materinstvo ne more biti 

poklic vseh; zato je poklicana ženska tudi v javno življenje. Le 

dvigniti jo je treba, povedati ji, da je ravnopravna in da je dolfr 

nost ljubezni po večini le umazana prevara moških, ki jo hočejo 

p o d v r e č i . . . » 

Bila je rdeča; besede so bile gladke, kot na pamet naučene. 
G o s p a Fani ni razumela; pritrjevala jc vseeno. 

« K j e ste to brali, gospodična?» sem v p r a š a l «Vaše besede so 
najbol jš i dokaz, da niste zaljubljeni. Kadar je emaueipiranka 
prevarana od lastnega nagona, jo mine vsa teorija.» 

Marija je zardela do ušes. Z velikimi očmi me jc pogledala, 
«Nikoli ne bi prosila ljubezni.» 

" «Prosila ne, razodela bi jo,» sem jo gledal s polzaprtim očesom. 
«Nikdar!» 
N a t o se je dvignila in odšla brez pozdrava. 

Umolknili smo. Z gospo sva se spogledala; ta je dejala: «Užalili 

s t e j o . » * 
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« K a m ? » s e m d e j a l in s e m se o p r i j e l o t r o č j e m i s l i k o t za b i l k o . 
P a m e j e z a p e k l o v p r a š a n j e : K a m , k o p a j e t r e b a j e s t i , s t a n o v a t i , 
o b l a č i t i s e ? Ž e n s k a n e r a z m i š l j a o t e m . 

« K a m o r k o l i » , j e d e j a l a . « A l i n e p o z n a š n i k o g a r , k a m o r bi š l a ? » 

B i l a j e o t r o č j a in u p o m a , ž e l e l a j e n e d o s e g l j i v i h s t v a r i . Z a z d e l o 
se m i j e , da m e po s v o j i č u d n i n r a v i l j u b i s a m o r a d i t e g a , k e r s o _ 
o k o l i m e n e n a n i z a n e t a k e o k o l i š č i n e , k i m e d e l a j o v n j e n i h o č e h 
z a n i m i v e g a . B i l s e m l j u b o s u m e n n a n j e n o n r a v . B a l s e m se, d a 
m i u b e ž i s a m a in j a z n e b o m v e d e l , k a m z a n j o . 

« K a m n a j g r e m ? » s e m d e j a l v k o m a j v i d n i ž a l o s t i , « V š o l o ^ . 
h o d i m , » 

« H o t e l a bi , da s v a p r o s t a , o d j u t r a do v e č e r a . V e s d a n bi b i l a 
s k u p a j . A l i b i n e b i l o l e p o ? » 

« L e p o » , s e m d e j a l m e h a n i č n o . M o j c m i s l i s o se č u d n o r a z l i l e , 
n i s e m v e d e l , k a k o . L o v i l s e m j i h , n i s e m j i h m o g e l p r i d r ž a t i . 

N e k a j č a s a s v a m o l č a l a . T e m a j e leg la n a d n j i v e i n se do? 
t i k a l a b r a z d . V t o p e r u t s v a u t o n i l a . . . 

« V e š , » m i j c d e j a l a n a k o n e u v r s t e m u r v , k o s v a s e d l a n a v l a ž n o 
t r a v o , « v e l i k a g o s p a bi b i l a r a d a . O b l e k e , k o č i j e in g o d b o bi r a d a 
i m e l a . A l i n c m a r a š g o d b e ? » 

P r i k i m a l s e m n j e n i m ž e n s k i m s a n j a m . 
« P i l a bi iz k o z a r c e v , č i s t i h k o t b i s e r . V s a k e g a , ki b i se e n k r a t 

d o t a k n i l m o j i h u s t n i c , b i r a z b i l a . » 

B i l o j e l e p o še m e n i ; z a s a n j a l s e m v t i s t i d a l j n i č a s , k i ga j e 
v i d e l a ž e n s k a , ki z n a s a m o ž e l e t i . P o g l e d a l a j c n a m e , k o t da po? 
s l u š a m o j o b e s e d o , ki j e ni b i lo . T o j o j c u ž a l i l o . K o t da s e m raz? 
bi l v s o n j e n o , v s a n j a h p r i č a r a n o b o g a s t v o , j e v z k l i k n i l a ; 

« T i m e n i m a š r a d ! » 
M o r a l b i j i bi l o b l j u b i t i v s e , k a r j c m o g o č e g a in n e m o g o č e g a 

n a s v e t u . D e j a l p a s e m iz s v o j e p o š t e n o s t i : « T a č a s j e še d a l e č , 
T o n č k a . U p a j m o , da p r i d e . » 

« K o b o m u m r l a . » 

B i l a j e t a k o o t r o č j e ž a l o s t n a , d a j e m i j e . z a s m i l i l a . M o j a r o k a 
j o j e p o b o ž a l a , d e j a l s e m : « V s e g a b o š d o b i l a . G r d a j e p o t p r e d 
č l o v e k o m , s t r m j e k l a n e c . V s o t o p o t j e t r e b a p r e h o d i t i , p o 
k a m e n j u in n a v k r e b e r . N a k o n c u t e p o t i j e z a r j a . » 

M o j e c a n k a r j a n s k e b e s e d e s o T o n č k i u g a j a l e . G l e d a l a s v a n a 
z v e z d o , k i j e g o r e l a n a d g o r o s v e t e g a V a l e n t i n a . P o s l u h n i l a j e 
in m i d e l a r o k o n a k o l e n o . 

« H o č e m d e k l e , k i j e p r i p r a v l j e n o iti z m e n o j s k o z i z l o in 
t r p l j e n j e , k i u p a i n m c d r ž i k v i š k u , d a d o s e ž e m , k a r h o č e m do* 
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s e č i . . . N j i bi posvetil svoje najlepše delo, vkoval bi jo v zvezde . . . 
Hanco hočem! A l i poznaš M a t e j a in Hanco?» 

«Ne», je dejala vsa mehka v srcu. « N e poznam je. Kdo sta ta 
d v a ? » 

« C a n k a r j e v o povest — Križ na gori — ti prinesem. Beri. Z dru* 
gačnimi očmi me boš gledala.» 

Bil sem srečen. V e r j e l sem v tisto lepo ideologijo radosti, po* 
guma in vere. Vesel sem bil, da je slonelo ob meni bitje, ki me 
je strme poslušalo kot preroka, ničesar razumelo in vsemu pri? 
trjevalo. 

«Vidiš», sem dejal. «Kako si bila neumna!» 

«Odpusti mi!» je dahnila. Pogladil sem jo čez obraz, imela je 
solze na licih. 

Kakor da gre zmagovalec skozi vrsto slavolokov, sva šla počasi 
med vrstami kostanjev v mesto. 

Ko sem ji naslednji večer prinesel knjigo, sem se naglo po? 
slovil T o n e me je čakal, zvit smeh mu je krivil debele ustnice, a 
molčal je. 

Obiskala sva dijake, ki so igrali na klavir, deklamirali pesmi 
in filozofirali. V a b l j e n a sva bila tudi midva. P o poti mi je dejal 
T o n e : 

«Danes sem govoril s t v o j o gospodinjo.» 

Malomarno sem zinil; « K a j ti jc natvezla?» 

«Saj ne zna govoriti. — Povem ti potem.» 

«Čemu ne takoj?» 
«Potem», je dejal tako odločno, da sem umolknil. 
Po sestanku m e j e premeril T o n e park rat mežikajoče, nato me 

jc vprašal: « N o c o j si bil na sestanku?» 

Prikimal sem. N e l j u b o mi je bilo, da me je ta hip spomnil na 
Tončko. 

« Z a k a j si ml tajil s v o j o l jubico? — Prav imaš! A l i si že občeval 
z n j o ? » 

Obstal sem sredi ulice. V a l krvi je planil po meni. K a k o r da je 
oskrunil, kar jc najsvetejšega v srcu, me jc zadelo. Nisem od* 
govoril, zajecljal sem nerazumljivo besedo. 

T o n e me je razumel. N i popravil besede: « K a j misliš? Danes je 
imela sestanek z drugim, ko tebe ni bilo. N e prestane brez ljubezni. 
Mene je že poljubljala . . . » 

Planil bi bil k njemu in ga zagrabil. N a v a l krvi se jc le polagoma 
polegel. Nisem mogel verjeti. Bilo bi mi ljubše, da bi imela raz* 
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m e r j e s katerimkoli, le s T o n e t o m ne. Padla je sekira med najino 

prijateljstvo. In trna, zlata, čista, ki je znala tako lepo pogledati, 

tako čisto p o l j u b i t i . . . 

« T o ni res!» 

«Tri tedne je bila moja. N e rečem nič hudega, ali poljubila 

me je.» 

Govori l je iskreno, moral sem mu verjeti. Mrzel pot me je 
izpreletel, žalost in jeza obenem. Nikogar nisem maral ta hip. 
Obrnil sem se in /bežal po cestah in po ulicah . . . 

O n a ? O n a ? Zdelo se mi jc, da se je pol sveta podrlo nad me. 

Pozno v jutro sem šc vedno razmišljal o tem . . . 

N a s l e d n j e jutro sem se z veliko muko sprijaznil z resnico. 
Srčna bolečina mi je odprla oko. V i d e l sem njen smeh, ki je šel 
za vsakim mladim človekom, ki ga je srečala; njena roka pa je 
nehote segla v lase in jih popravila. Z d a j se mi je /delo, da jc 
ob vsakem takem srečanju stopila za korak od mene, ki sem imel 
zašit laket in raztrgane čevlje; ta hip me je to zabolelo. P r e j pa sem 
bil ponosen, da so se ozirali za njo; mislil sem, da mi jo zavidajo. 
Pa so razumeli tajen govor njenega vedenja, ki se je ponujala 
pred očmi slepea. 

Zvečer sem jo čakal točno, prišla jc za četrt ure prepozno. S 

smehom se jc prizibala do mene, s smehom mc je pozdravila. Bil 

sem razorožen; da se ni ozrla za moškim, ki je prišel mimo, bi 

bil molčal. Pomračil sem se. 

«Kod si hodila v č e r a j ? » 

«Kakšen pa si?» mi je rekla. «Ali ti ni po volji, da sem prišla?» 

«S kom si govorila v č e r a j ? » 

V r g e l sem karto na slepo srečo, tipal sem slepo. N j e n o oko 

se je razširilo — , videl sem, da se jc blesk njenih oči izpremenil. ' 

«Saj sem bila d o m a , . . Z drugim nisem govorila kot s Koš? 

nikom. T a je pri nas na stanovanju.» 

«Po/nam ga», sem se za hip umiril. 

«Eleganten jc. Se govori s posebno ljubkostjo.» 

T o me je /adclo z neverjetno silo; neizkušen, a podzavestno 

s^m slutil, da elegantni moški zapeljejo največ žensk. Dasi mi jc 

bilo težko, sem se premagal. Pogovor sem obrnil v drugo smer. 

«Ali si brala knj igo?» 

«Da. Lepa j e . . . » Odgovorila je raztreseno. Spotoma se je 

ozrla po lepo oblečenem moškim, ki jc šel mimo. T u d i ta se je 
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ozrl nanjo, potem name, opozorjen radi njenega pogleda. N a . 
smehnil se je vase. V meni se je zganilo. 

«Ali se poznata?» 
«Ne», je dejala ravnodušno. 
«Čemu se sme ješ in se oziraš, kot da se mu ponujaš?» 
«Saj n)i ni mar za nikogar, razen za tebe», je dejala. 

T e b e s e d e so bile morda resnica, morda so bile laž. 
Tistikrat jih nisem mogel pregledati do dna. V hudobno 

ironijo sem zategnil odgovor, 

«Ker ti je mar zame, se poljubljaš z drugimi,» 
Gledal sem mirno in bral z njenega obraza. Obstala jc. Pol 

krvi ji je planilo v lica. Počasi je preudarila, kaj naj reče, in to 
je bila trenutno ena sama beseda. 

«S kom?» 
«Sama veš. Premisli in imenu; mi ime!» 
Stala sva na koncu drevoreda, ona je brskala s palčico po 

pesku, ki jc blestel v večernem mraku. Pogledala je name še 
enkrat. M o j pogled je bil neizprosen, njena beseda je bila pre? 
pojena z obupom: 

«Košnik mi je ukradel poljub. Enega samega; na lice . . . Nisem 
se mogla ubraniti . . ,» 

Čudna zmes prikrite jeze in zmagoslavne radosti nad dvojnim 
uspehom, jc zavalovila v meni. Prvi hip ni hotela heseda na jezik, 
nato sem dejal; 

«Tudi Košnik?» — 
Tega ni pričakovala. Planila je in zacepetala z nogami, njene 

roke so mahale kot blazne: «Ni res! T o je laž! Kdo ti je pravil? 
N i res!» 

«Tone!» sem dejal mirno. 
Ugriznila si je v ustnice in posilila jok, «Taki ste!» je dejala, 

kot da sem jaz kaj zakrivil; tajila ni. 

Nehote in brez besede sva se obrnila v mesto. N e k a j težkega 
je padlo med naju. V s o pot nisva izpregovorila, ob ločitvi sva si 
podala roke. . , ( Ш ј с p r i M 

Anton Novačan / Maitre bourreau 
L, Sonja meni — Ja: L. Sonji. 

Poslušaj me, dragi, povem ti povest 
na ruskem jeziku, ta poljski seiest 
razumeš le v mojem objemu, 
ko praviš, da starih ti ritmov ni mar 
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tftvanje) 

•V 

Čl o v e š k o s r c e p r c b c l i v s e . D u š a p r e b o l i p r v o r a z o č a r a n j e , n a t o 
r a z p r o s t r e p r e d s e b o j s v o j o z a k s t , j o p r e g l e d a in p r e m i s l i . 
N a t o u r a v n a s v o j o f i l o z o f i j o p o d e j a n s k e m s t a n j u , o b l e č e 

j o k o t nove; o b l e k o , z a v e s t se j i p r i v a d i do z a d n j e g u b i ce . L e n a 
d n u o s t a n e i s k r i c a ; v č a s i h izgine p o p o l n o m a , ali pa z n o v a z a n e t i 
o g e n j . 

K a j j e p o l j u b ? D o t i k d v e h u s t n i c , z n a m e n j e l j u b e z n i . P o l j u b -
l j a j o se tudi l j u d j e , ki se d o z d e v n o l j u b i j o , c e l o l j u d j e , ki se 
s o v r a ž i j o . K o l i k o k r a t v ž i v l j e n j u o s k r u n i č l o v e k s v e t o s t p o l j u b a ! 
A l i j e T o n č k a k r i v a , da ni s r e č a l a m e n e p r v e g a ? A l i n i s o bi le m o j e 
u s t n i c e / e o s k r u n j e n e ? 

S p o t e z o v e l i k o d u š n o s t i s e m p o n o v i l te b e s e d e T o n č k i , k o m i 
j c v r n i l a k n j i g o « K r i ž n a gor i» in d e j a l a : « K a m o r k o l i h e č e š , g r e m 
s t e b o j ! » 

D a sva sc z o p e t o k l e n i l a drug drugega , s i lne j e n e g o p r e j , j c bi la 
k r i v a t u d i g o s p a F a n i . K o s e m se n e k e g a v e č e r a vrni l d o m o v , so 
m c p r i č a k o v a l e n j e n e v e l i k e o č i za o g n j i š č e m ; p o z d r a v i l a m e j e : 

« K j e s t e b i l i ? » 
In o d g o v o r i l s e m m i r n o : «S T o n e t o m ! » 

T e d a j j e t r e š č i l o : « N e s T o n e t o m — s T o n č k o ! L a ž n i v e c ! » 
In p o v e d a l a m i j c , k j e s e m bi l in k d a j , ee lo b e s e d e , k i sva j ih 

g o v o r i l a s T o n č k o , j e p o n o v i l a . S t a l s e m p r e d n j o m a j h e n in o s r a -
m o č e n , k a k o r s m r k a v e c . N i b i l o m o g o č e n e t a j i t i n e lagat i nc 
g o v o r i t i r e s n i c e . 

N j e o k o pa j e š lo o d t e d a j k a k o r zli duh za m e n o j . K a d a r k o l i 
s e m priše l dom<;v, so se upr le n j e o č i p r o d i m o v a m e . 

« K j e s t e b i l i ? » 
P o v e d a l s e m . V s e l e j ni bi la k i / . 
« L a ž e t e ! » 
« N e l a ž e m ! 
« N a o b r a z u se v a m p o z n a , » 
« F r i s e ž e m , da n i s e m bil s T o n č k o . » 
«P o g n j e n eni ЈШШУ. v e m , da s t e bi l i .» 
T o n č k a ni r a b i l a d i š a v , z a t o n i k o l i n i s e m v o n j a l p o n j i . G o s p a 

j e čut i la n j e v o n j . N a n a t e z a l n i c i s e m d e j a l : 
« N o , p r a v : b i l s e m — d a s i n i s e m bil .» 
« P o v e j t e p o r e s n i c i ! S a j i t ak vse v e m ; s a m o n e l a z i t e ! » 
«Bi l s e i n , da b o laž resnica !? ' 
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J n n i z a d o s t o v a l o . N a j s t r a š n e j š e j e , k a d a r č l o v e k u v z a m e j o 
v e r o , Z « l a j n i k o m » m e j e h o t e l a u b i t i . K d o r j e s t o p i l v h i š o , m u 
j e p o k a z a l a j i . a j n ^ G l e i t e g a ; o n l a ž e ! » S l a j e h g o s p o d i č n a m : 
« O n l a ž e , l a ž e ! » 

L a g a l a j c o n a , d o o s e b n o s t i , z l o č i n s k o in h i n a v s k o ; b i la j ^ e n a 
s a m a p o o s e b l j e n a l a / , o s t u d n a in k r a s t a v a . J a z pa s e m h o d i l s 
p o v e s e n i m i o č m i in n i s e m z a m u d i l n i t i v e č e r a , da s e m p o v e d a l 
r e s n i c r.: « D a , bi l s e m , bi l s e m ; s a j n e l a ž e m ! » I n m i ni v e r j e l a in 
m i j t v e r j e l a ; bi l s e m l a ž n i k , l a / n i k ! 

K o s e m s e d e l v d r u ž b i g o s p o d i č e n , m e j e M a r i j a č u d n e 
p o g l e d a l a . G o s p a ie j e d l a iz o g r o m n e s k l e d e s o l a t o m m e je 
o p a z o v a l a , 

« K a m g r e s t e n o c o j ? N a s e s t a n e k ? » 
« N e , » s e m d e j a l z a r a d i g o s p o d i e e n , 
« V i d i t e , l a ž e ! K c m a j č a k a , da s e z a p r o v r a t a za n j i m , » 
« T o ni l a ž ! » s e m j o z a v r n i l . « Č l o v e k z i n e t j a v e n d a n , s a m o da 

i m a m i r . T o n c m o r e b i t i g r e h . K a j p r a v i t e , g o s p o d i č n a M a r i j a ? » 
J e d l a j c k r u h in m r v i l a m r v o za m r v o v u s t a . 
« V s a k o laž s o v r a ž i m , » j e d e j a l a m i r n o k o t s o d n i k . 
« L a ž r a z l c e u j e m , » s e m d e j a l . « L a ž j e ^ r d a , č e j e b l i ž n j e m u 

š k o d l j i v a . Č e p a l a ž p r i h r a n i r a z b u r j e n j e , n a r e d i c e l o d o b r o . . . 
t e d a j . . . » 

G o s p o d i č n a M a r i j a ni p o č a k a l a , d a bi i z g o v o r i l j e c l j a j o č a 
b e s e d e d o k o n c a . N e r v o z n o j c p l a n i l a v b e s e d o : « L a ž z a r a d i s t r a h a 
p e t n o s t i s o v r a ž i m n a j b o l j ; t a č l o v e k a p o n i ž u j e . M o š k i , k i l aže iz 
b o j a z n i , z a m e ni m o ž ! » 

P o t e h b e s e d a h se j e M a r i j a d v i g n i l a in š la s k o z i v r a t a . B i l 
s e m p o r a ž e n . G o s p a se j e p o s m e h n i l a i n p o m e ž i k n i l a za n j o . 
U d a r c a ni r a z u m e l a . . . 

N a s l o n i l s e m se n a s t o l i c i in z a m i s l i l . V s e j e b i l o p r o t i m e n i , 
t u j e , o g a b n o , n e v r e d n o . G o s p a F a n i j e b i k p r e p r i č a n a , da s o m o j i 
s e s t a n k i r e d k i , če n i s o c e l o i z o s t a l i . M u č i l a m e j e z I a ž n i k o m u r o 
za uro , d a m i j e u b i j a l a v o l j o . 

T o j e v p l i v a l o n a m e . K o t k a p l j a za k a p l j o , k i p r e b i j e s k a l o . 
S p o z n a l s e m , da se j e T o n č k a z d e l g o č a s i l a o b m e n i . P o c e l e u r e si 
n i s v a v e d e l a p o v e d a t i n i č e s a r , n a j i n e b e s e d e s o b i l e i z č r p a n e , n o v i h 
n i s v a m o g l a n a j t i . K o p a d e n a l j u b e z e n z a s t o r m o l č e č n o s t i , j e t a k o 

k o t hi n o s i l a d r u ^ d r u g e g a n a r a m a h i n o b č u t i l a o g r o m n o t e ž o . 
V t e m m o l k u se j e p r e b u d i l a i s k r a l j u b o s u m j a , ki j e t l e l a n a 

d n u m o j e g a s r c a . M i s e l j e r a z g l a b l j a l a in g r e b l a , k o t da h o č e iz* 
k e p a t i v s e n a j t a j n e j š e , k a r s k r i v a ž e n s k a v s e b i . 
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Sveže in jasno junijsko jutro je bilo. Drevesa z blesteeimi kap* 

ljami na v e j a h so stala ob vodi kot deklice, ki so sc okopale in se 

sušijo na solncu. Reka je bila mirna, prvi žarki so sc ubijali na 

njeni površini; ptice so pele . . . 
S T o n č k o se nisva mogla sestajati zvečer, dobila sva se ob prvi 

zarji. Krenila sva k Soči in se pogreznila v lepoto, ki se je zaganjala 
v valovih čez naju. 

T a dan je bila T o n č k a lepa; njena obleka je objemala v dražesti 
vse telo, lasje so bili skrbno počesani; njen obraz jc sijal, toplina 
njene besede ni bila vsakdanja. T o jutro nisva zajtrkovala. Po* 
ljubila sva sc. Potem sva sedla ob strugi med grmovje, gledala v 
vodo in na breg in opazovala, kako naraščata svetloba in pesem 
in padajo žarki niže in niže v gleboko strugo do naju. 

Gledala sva sc in govorila sladke besede brez naveličan j a, ki 
se jih človek nikoli več nc spominja in ve samo, da so srcu dobro 
dele. Ure so bežale in preden jc bilo poldne, sva bila sita sladkih 
besed in poljubov. T o n č k a jc zazehala, iz dna m o j e duše se je 
dvignila iskrica in me jc zapekla. K o je T o n č k a zazehala v drugič, 
se mi je zljubilo muke in sem dejal: 

«Tončka, nisi mi povedala vsega! Bodi odkrita in p o v e j mi; 

jaz v e m vse.» 

T e d a j pa T o n č k a ni niti vzkliknila ne zanikala. T a k o me je 
gledala, kot da jc vse res, kar pravim, in nima zmisla, da bi ti tajila. 

«Vidiš, a ne moreš ta j i t i . . . P o v e j , kdo je, ki si govorila z n j i m ? » 
Ničesar nisem vedel; moje oči pa so jo merile pozorno, v 

globočino. kot bi hotele v motni vodi razbrati neznan obraz. 
T o n č k a se je preplašila, zajecljala jc. 

« N i r e s ! . . . P o v e j , kako je bil oblečen.» 
Gledal sem jo, m o j e misli so delovale mučno. Pred dušo mi je 

stopil n j e moški vzor in lahko mi je bilo reči: 
«Gosposki blondinec, gladko obrit; slamnik jc imel, rokavice 

in p a l i c o . . . » 

Gledala me jc n e k a j časa, nato jc povesila pogled. V meni je 

zavrisnilo, nato se je prelomilo, 
«•Ali j c res?» 
Prikimala jc. 

Osupnil sem. T o sem hotel, vendar nisem verjel. N a slepo sem 

zadel rcsnico, ki me je zadela huje, kot da bi mi bila v oči razodeta. 

G n e v se jc porcdil v meni in se jc boril z ljubeznijo. Moški ponos 

je vstajal in zahteval svoj delež. 
«Čemu lažeš? Čemu varaš? V s e sem zidal nate. Z d a j je padlo 

vse,» 
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•Twr j^jtmwi TTTW" r*̂  a u i _ ri • ' 11 ч r« «Јкад̂ УгуЈЧд* rrr pagfaffrrtfiiim k i j m t r . . • m_ м̂ .л! 

j t e f w / jsreb / Cufien 1 demmta ^^^ 

T o n č k a I i i r e i i a b o s c t e , j o k a l a j e . 

Čudna tfntii, r >. jfc bi J a ; t boji j ost i, je zahtevala STO je. 
«Neyixi ч p 11 i a g rod o v. .i a 1Ја~с;з>. V j .:-• d р ш а a,» 
i mlo и i p a f: •.•:; xy «I; i. mi pßfJo pod! frOj^; f i i i le p r o;; i c-dpus čan j a. 

Jokal bi bi ä „ -. t od p k; ;f il bi ji bil. N i stori i .a tejja Bi Јл j e sk:csa n o 
trm&;l£ ш ftejida -da mik p r i n t s ]>:i&fin popoldne, 

Gcvvjr.a i m j o Y}H sseU, к ј ч twi.« b^; od govoril sem; «Tončka mi pш.:v m?::r:5.t pisma.» 
G l o d a l /-..-ir- Џ v /.j: m k• f }•': v M o k saoj obraz, je spomala, 

da jc resnica. Ziri^v'traven nasmeh je l e g d na njene ustnice. 

' i c*i п Џ r i a p-; .• * •?-. < 5 f "i aai j o j e p o d al £ k m; mi 

v sobe, m zapita vrata njo, 
Z хшжиeJiom na nstmeah j e stala pred menoj m drsala r e ž e n j 

pisera v лх: alf . \ч i .• jih j•: • - - зпнмо m >::•'. dßjaia ničesar. Meni 
je nekaj l o m u • vv-Ј. iareči beuede. R o k a m je dvig? 
j lila, /i Ji bo se je r^-vcdLjel tudi jei:i k. 

D a U mi je roko. Skoro se je okrnila ki « K ' o nie je pogledala 

zopet in пјела beseda jb trepetala, kot tedaj , ko gvj i m prvič na* 

gcvoriia: 
«Že m poljub]» 
Poljubil ШИ jo; srce se mi jc stisnilo. M o j e solze ni videla, 

vrata je že z s1 a z a sobi v j. 
Rdečkasta pisma so zgorela ш ognjišču. G o s p a Fani jc brskala 

s prsti po njih in požirala posamezne bose de »z plamena. Meni se 
je zdelo, da mi g e n srce. 

* 

Naspala je puščoba v mojem živl jenj ti. N a zemljo j e padal tih 
dež, podoben jesenskemu, ki ima poseben v o n j iti posebno g oil bo 
in vpliva na sren kot žalostne zgodbe. I letel sem pisali, vrgel sem 
pero proč, zaprl sem knjigo in stopil na ulico. 

D e ž je padal na ramena in polzel po pelerini, odcejal se na 
hlače pod kolenom in lezel v Čevlje, M o j zeleni klebuk je povesil 
krajce in vselej, kadar mi je planila z njih voda na vrat, sem se 
stresel ob neprijetnem občutku. T a neprijeten občutek vlage je 
legel celo v dušo. 

V e n d a r sem rad hodil sam s svojo mislijo po dežju. Čudovita 

poezija je bila v tem, neskončna pesem, ki je šumela v jedva 

slišnem ritmu. 

Sel sem čez trg, ozrl sem se v T o n č k i n a okna. Bila so zagrnjena. 

Z d e l o se nii jc, da stoji senca ob zavesi. K o sem se czrl še enkrat, 

nisem vide! ničesar več. 
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Sel sem v drevored. Kaplje so pele v listju in padale name 

redkejše in te/je. Šel sem počasi. Drevored je bil dolg, hotel sem 

podaljšati sladkost miru, ki sem ga občutil pod temi drevesi, v 

neskončnost. 

Spomnil sem se na senco v oknu. Kadarkoli sem se hotel iz= 

nebiti misli na Tončko, je stopila pred moje oči. Otresal sem se 

je, a visela je na meni. Niso bile niti njene besede, oči in roke. bilo 

je nekaj drugega, neznanega. Praznoto sum občutil vsepovsod!, 

njena senca jo je izpolnjevala. Od bedaste sreče smehljajoči sc 

obraz gospe Fani me je dražil- Njene besede so se mi gnusile. 

N'iij sein počel karkoli, na dnu vsega je bil nič, kot da sem pil iz 

praznega kozarea-

Nizko je klonila glava, kaplje so spolzele za vrat. Vzel sem 

klobuk in c tresel vodo z njega. Tedaj sem zapazil, da je planila 

čez pot senca in se je skrila za drevesi. 

Ozrl sem sc. Stopil sem v stran, med debelimi vlažnimi debli 

nisem mogel opaziti ničesar. Sel sem dalje in razmišljal: 

— In če se vrne in me prosi odpuščanja? Pomislil sem dolgo, 

nato sem dejal: — «Ne!» 

V tem sem zaslišal stopinje v pesku za seboj. Bile so drobne, 

hitele so . . . 

Drobna ženska postava se mi je bližala, gologlava, ogrnjena v 

pelerino, na laseh je imela kapuco, ki je padala globoko na čelo. 

Ko sem postal, se je spustila v beg proti meni in preden sem se 

mogel zavedati t;d začudenja, so se me oklenile njene roke. glavo 

je vrgla nazaj, da je kapuca zdrknila na njena pleča. 

Bila jc Tončka. Vrsta vprašanj je zamigljala v moji zavesti. 

Nisem imel časa, da bi odgovarjal nanje. Zakaj prvemu pre-

senečenju je sledilo drugo. Obesila se mi je okrog vratu, poljubila 

me je na ustnice, 

«.Tončka!» sem zaječal. «Tončka!» 

Bil sem omamljen, ubit, zmečkan v prah; obenem srečen, da 

nisem vedel, kaj naj storim. 

Ona ni vedela, ali bi sc jokala aH smejala. Svojo glavo jc ovila 

v mojo pelerino, kot da se sramuje tega dejanja, a me je pogledala 

kot zmagovalka. 

Zasmilila se mi jc, pogledal sem jo. «Kaj ti je, Tončka? Kaj 

se gedi s teboj?» 

«Ne morem živeti brez tebe. Bala sem se, da me zapodiš, 

vseeno sem prišla.» 
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Pustuškbi ! Preobilic — Giovanni РарШ i Walt Whitman 

V tem trenutku jc bilo pozabljeno vse, kar je do zadnjega 
grenilo m o j o zavest. S a j se nič ni zgodilo. Bil je Je hip v uri sla^ 
bosti. D a ona ne more živeti brez mene, odtehta vse drugo. 

Brez besed sem jo za odgovor poljubil. Premrla, trepetajoča 
sva šla skozi park. N i s v a čutila niti dežja niti vlage, za naju ni 
potekal čas, niso hodili mimo naju l judje. Kjot da se nisva videla 
vso večnost in črpava brezkrajnost b e s e d . . , (Udje prihodnjič.) 

Pastuskin / Preobilje 
Ona: 

Zabrediva v ta zvezdnati večer, 
zaprediva šc sebe v mesečino; 
čim poželj ivejc srkam sinjino, 
tem neizmemejša je v vsako smer. 

O n : 

Pojdiva. A ta čar me tisočer 
ne zmamjl sam bi v biserno daljino; 
tik sebe pijem dveh nebes jasnino — 
tako globoka ona ni nikjer. 

O n a : 

Prisluhni; srce mi neugnano vriska, 
sreča tako visoko plapola, 
da je beseda zanjo vse prenizka. 

On: 

K a k o si s svojo srečo m o j a vsa! 
A m o j objem n a j še tako te stiska — 
vse preobilje užiti se ne da. 

Giovanni Papini / Walt Whitman 
(Nadaljevanji) 

In nc oklepa v sebi samo vseh stvari, temveč tudi vse čase: «Jaz 
vem, da je bila preteklost velika in da bo prihodnost velika, 
in vem, da se oboje na čudčsen način veže v s e d a n j o s t i , . , In 

tam, k j e r sem jaz in si ti v danes ta dan, tam je središče vseh dni 
in vseh plemen. In tam je za nas pomen prav vsega, kar se je 
zgodilo dnevom ter plemenom in se bo kadarkoli zgodilo.» Pa nc 
samo vseh stvari in vseh časov, temveč tudi vseh ljudi 
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— C H e j ga n o , g l e j ! V r a g t i z a s p a n i , v r a n e bi sel l o v i t . Z g r e š i l 

j e , h u d i č t e v z e m i . . . — s o p r i d r v e l i v s i , k j e r j e l e ž a l p o l e g t o p a 

F j o d o r V o l k o v . 
M i r n o , z o č m i — k a k o r ž a l o s t n e v o l č j e j a g o d e , j e p r i š e l f n d r i k . 
— N o , k a j p a j e , k a j ? N e v i d i t e , k a * l i ? P r i m i t e g a ! V s i s k u p a j . 

V z d i g n i m u v e n d a r r o k o . p o t l e h se m u v l e č e . , . 
A f r i k a j e , F j o d o r V o l k o v j c p r i s p e l . 
P e t r o g r a d , 1916. 

Jernej Jereb f Suženj demona 
(Nadaljevanje) 

Ko s v a S t o p i l a n a s l e d n j i v e č e r m e d m u r v e , j c b i l o n e b o v e d r o , 
p a r o b l a k o v s e j e v o z i l o p o n e b u , p o t i s o b i l e o s u š e n e , 
t o p e l v e t e r j e v e l o d j u g a . — S l a s v a p o č a s i v s o d o l g o p o t , 

k o t d a h o d i v a d o k o n c a s v e t a , m e d d r e v j e m in t u r š č i c o in m e d 
ž i t o m , . . — « D a j m i m a k ! » 

« Z a k a j ti b o ? » 
« D a b o d o v e d e l i , da s e m bil s t e b o j . » 

S t o p i l a j e v ž i t o in m i p r i p e l a m a k n a p r s i ; r d e l j e k a k o r 

o g r o m n a r a n a . 
P o n o v i l a s v a v s e b e s e d e , ki s v a j i h že k d a j g o v o r i l a , k o t d a 

s o n o v e in še n i k o l i i z g o v o r j e n e . S t o p i l a s v a k r e k i , k j j e s i j a l a v 
z a d n j e m o d s e v u v e č e r n e g a n e b a in v luni . L a h e k v e t e r j e š c j c s t e l 
v g r m o v j u i n z i b a l v a l o v i t e č r t e v p e s e k . 

«Ostaniva tu!» 

T o j c b i l a s a m o t n a s t e z a , p o k r i t a z g r m o v j e m in r o b i d j e m k o t 
z b a l d a h i n o m , lc e n a o d p r t i n a j e g l e d a l a n a v o d e , b e l a s k a l a j e 
l e ž a l a o b p o t i k o t s v i l n a t d i v a n . 

S e d l a s v a . N a s l o n i l a se m i j e v n a r o č j e , g l a v o j e p o l o ž i l a n a 
p r s i . I g r a l s e m se s p r s t i n j e n i h r o k in p r i t i s k a l u s t n i e e n a n j e n e 
k i t e . V o n j n j e n e g a t e l e s a m e j e o m a m i l . L u n i n i ž a r k i s o z a s i j a l i 
n a v o d i k o t luč v d n u v a l o v , k i p r o s e v a s k o z i v o d n e p l a s t i n a 
p o v r š j e ; s k o z i m r e ž o r o b i d j a j e e u r l j a l a s v e t l o b a v p a s o v i h in 
z l a t i h ig lah , Z _ b r e g a s c j e r a z l e g a l a p e s e m , i t a l i j a n s k a m e l o d i j a , 
p e s e m o l j u b e z n i , s t a r a , a v e č n o m l a d a , v e č e r za v e č e r o m z n o v a 
p o r o j e n a . P e s e m j e p a d a l a v g l o b i n o in se o d b i j a l a v n a s p r o t n i 
b r e g d o P c v m e i n v h r i b s v e t e g a V a l e n t i n a , ki j e v e s s i j a l k a k o r 
z b e l i m p l a t n o m p r e g r n j e n . 

V s e j e z a t r e p e t a l o v n a j u , T o n č k a j e z a s t o k a l a k o t v b o l e č i n i 
i n z a p r l a o č i . N j e n o t e l o se j e p r e m a k n i l o , p r i k a z a l a se j e n j e n a 
g o l a n o g a d o k o l e n ; b i la j e b r e z n o g a v i c . , . 
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« K a k o j e t o l e p o ! » 

«Da, lepo je!» 
«Da bi bilo tako na večne ease!» 

in v mojem srcu se je ponovila ista želja, radi nje sem občutil 

fizični občutek bolečine. Čutila jo je tudi Tt neka. Se nikoli v 

svojem življenju nisem občutil lepote in sreče s tolikšno silo, da 

bi se mi srce krčilo, kot ta večer. Solze so mi stopile v oči, telo se 

jc raztopilo v blaženost; saj ga niti čutil nisem, le duša je trepetala 

v ogromnem prostoru kot ptica . . . 

Nagnil sem sc nad Tonekin obraz, bil jc bel z zaklepi jenimi 

trepalnicami. Dihala je počasi, komaj vidno. Kot da srka samo z 

vonjem, sprejema samo s sluhom in jc lepote za oko preveč. 

«Tončka!» 

N i odprla oči. Oglasila pa sc jc iz daljave kakor v hipnozi, v 

sanjah so njene ustnice jedva dahnile: «Kaj jc?» 

«Tončka! . . , Pf kaži mi vso svojo lepoto!» 

Obstala je za trenutek tiho, kot da je njena duša daleč in 

razmišlja. Razumela je. Njena roka jc segla po obleki in jo je 

odpela, počasi kakor v sanjah, šc vedno niže, z izrazom na obrazu, 

ki je pričal o neizmerni slasti in bolečini. 

Kos za kosom obleke mi jc podajala mehanično v roko, pokla* 

dal sem jih na grm. Ko je padlo zadnje zagrinjalo njene lepote, sem 

jo ogrnil s pelerino. Še vedne miže je legla na skalo, da je padla 

pelerina krog nje, in se je prikazalo belo, od luninih žarkov 

obsijano telo. 

Bil sem kot v svetišču, trepetal sem pred neznanim čudem, 

ki sem ga gledal prvič in zadnjič v življenju. Dobrota in čistost je 

legla vame, ki tisti hip nisem poznal telesa, le duša se jc spre-

hajala s svojimi pogledi preko nog in bokov do oprs ja . , . 

Imela jc zaprte oči še vedno, reke pod glavo in ustnice stisnjene, 

slast in bolečina sta se borili na njih. 

Zaslišal sem njen glas. Nagnil sem se k nji, da sem skozi 

naraščajočo pesem ljubezni na bregu mogel razumeti njen 

šepetajoči glas. 

«Mraz mi jc .. 

Pritisnil sem svoje telo k njenemu, bal sem se, da bi ga ne 

oskrunil. Čutil sem, da prihaja njena toplota v mene, da se njene 

oblike vtiskajo v mojo dušo. - In dahnila je: 

« B l i ž e ! » 
Pokril sem jo s svojim telesom kakor s plaščem. Tedaj je 

zaječala, kot da neizmerno trpi; njeno telo jc trepetalo; le enkrat 

je dejala; 
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« N e z g a n i s e ! N e ! N e ! » 
O m a m l j e n a s v a k o p r n e l a , s a m o k o p r n e l a . . . 
K o j e u t i h n i l a p e s e m n a b r e g u , se j e T o n č k a n a e n k r a t p r e ? 

d r a m i k i . O d p r l a j e < e i in v s a z a č u d e n a p o g l e d a l a . Z a p a z i l a j e 
s v o j o g o l o t o , z a v i l a se j e v p e l e r i n o in se n a g l o o b l e k l a ; n a t o ju 
s e d l a n a k a m e n . 

S e d e l s e m m o l č e k n j i . D e l s e m r o k o n a n j e n o t r e p e t a j o č e 
k o l e n o . T e d a j se j e s k r i l a tudi luna za o b l a k e ; č r n a s e n c a j e l e g l a 
n a v s o s t r a n b r e g a , le n a h r i b u j c b l e s t e l s i j a j , 

« L e p o j e b i l o , » s e m d e j a l . 
V t i s t i m i n u t i s v a s e n a g n i l a d r u g k d r u g e m u i n j o k a l a . . . 
G o v o r i l a t i s t i v e č e r n i s v a v e č . G o v o r i l a j e d u š a . I z d o ž i v e t j a 

se j e d v i g n i l a n a e n k r a t o g r o m n a si la , k i j c p r e s e g l a g o r o s v e t e g a 
G a b r i j e l a . N i h č e bi m i n c b i l t i s t i h i p z a h r a n i l . da n c b i z a v r i s k a l , 
če b i se m i l j u b i l o , d a n e bi p r e v a l i l k a m e n a n a p o t , č c b i m e b i l a 
v o l j a . Ž i v l j e n j e se m i j e z d e l o p r e m a j h n o , p o t p r e k r a t k a . P r i j e l a 
m e j c m i s e l , da h i vze l T o n č k o v n a r o č j e in j o n e s e l s k o z i m e s t o : 
O d k r i l s e m z a k l a d , ki o d t e h t a tudi v i s l i c e . 

o 

Kc^ejQfi . se p o s l o v i l c d T o n č k e , n i s e m š e l d o m o v . D i v j a l s e m 
s k o z i m e s t o , s k o z i v s e d r e v o r e d e in v r t o v e , k o t d a i š č e m č l o v e k a , 
da se m u r a z o d e n e m . 

U r a j c b i l a e n o , j a z s e m b i l s s v o j o m i s l i j o , k i j e n e p r e s t a n o 
č r p a l a iz n o t r a n j e s r e č e , še v e d n o s a m . 

N a e n k r a t ^ m i j e s t o p i lo s t r a š n o s p o z n a n j e p r e d oč i . O b 
T o n c k i n o t e l o , k i j e d i h a l o v m o j i d o m i š l j i j i k o t ž i v o , j e s t o p i l a 
g o s p a F a n i , K a k o r da s e m b i l d o t i s t e g a t r e n u t k a s l e p . . . S t e ž a v o 
s e m z b r a l v s e s l i k e p r e t e k l i h n o č i in s e m v i d e l , d a s e m b i l 
b e d e n , n i z e k , v a r a n o d s a m e g a s e b e , o p l j u v a n o d l a s t n e si e p e t e . 

V i d e l s e m j o i z s u š e n o o d s t r a s t i in h i s t e r i j e , z m a j h n i m i , z v e * 
nelinTi p r s i , k o t prs i m o š k e g a , k i n i k o l i n i s o d o j i l e ; z n o g a m i b r e z 
o v a l n i h o b l i k i n z g r b o n a h r b t u . 

N e r a z u m l j i v o j e , d a s e m o p a z i l n j e n o g r b o š e l e t a h ip . S l i š a l 
s e m o p a z k e , a s e m j i h p r e s l i š a l , t o n o č s o m i z a b r n e l e v u š e s i h . 
N j e n i z o b j e s o b i l i u m e t n i , z a t o s o se u p i r a l i n a g o r e n j o u s t n i e o . 
V k o ž i j e b i l o n e š t e t o b r a z d i c in l u k n j i c , m e d n j e n i m i l a s m i s o se 
k r i ž a l a s i v a v l a k n a . 

T e j ž e n s k i s e m d e j a l n e š t e t o k r a t , d a j o l j u b i m . T c j - i c n s k i s e m 
d a l s v o j p r v i p o l j u b , s v o j o n e d o l ž n o s t - ;Svo jo r d e e i e q p a m u i n 
č i s t o s t b e s e d . T o ž e n s k o s e m h v a l i l b r e z i r o n i j e , d a j c l e p a in s e m 
u g a n j a l b l a z n e o r g i j e p o l t e n o s t j - z n j o , o n a p a j e k o p r n e l a o d s r e č e . 
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hijena, nest vor! Radi te ženske sem trpel, jaz slabič 

in trosil svojo moč! Bedasto početje! 

Sredi ceste sem postal. Prijel sem se za glavo v nejasni bolečini, 

drvel sem s svojimi mislimi, da ugasim samega sebe. . . 

Kaj mi je dala ona za vse to? Ali ni trepetala, ko me je gledala, 
kot sem trepetal jaz ta večer? 

feleeina se. je združila z gnusom, ki je legel v mene kot strup. 

Blodil sem po ulicah in zablodil domov. Ko sem stopil v kuhinjo, 

sem bil kot omotičen. Počasi sem v svetlobi odprl oči. Pred seboj 

sem zagledal gospo Fani, ki jc stala pred ognjiščem, kot da pri? 

čakujc pozdrava. 

Premeril sem jo od nog do glave. Nisem se varal. Grbasta 

jc bila. Ta večer njen obraz ni bil našminkan. Tanke, črne poteze 

so sc vlekle čez lica. Predpasnik je hil nečist od tolšče in črnih 

madežev. 

Obstal sem pri vratih kot igralec, ki stopi na pozornico, moje 

oči so jo odkrivale. Nasmejala se je. Nenaravna barva njenih zob 

se je prikazala v dolgi vrsti, zgornja ustnica se je napela preko 

njih. Str pila je do mene in me hotela poljubiti. 

Odpalinil sem jo z roko, da se je opotekla. Mak na mojih prsih, 

ki je bil skrit pod pelerino, se jc prikazal in zasijal rdeče po 

kuhinji. 

V tem trenutku so se široko odprle njene oči, kot da je spoznala 

nekaj, na kar poprej ni mislila. [zprcmenila je obraz in jc postala 

še L̂ r.ša. Zagnala sc je vame z vso silo kot roparska ptica, iztrgala 

mak, vrgla ga na tla in poteptala. 

"Bili ste ž njo! Z vlačuge!» 

Iz mene je planilo vse, kar se je zbiralo v meni, jeza, žalost, 

trpljenje . . . Zatrepetalo je v moji notranjosti do drobovja; planil 

sein in dvignil roko . . . 

Grozne so bile njene v prestrašenem začudenju razprte oči. 

dvignila je obe roki, kot bi sc branila. Prepozno. Udaril $em jo 

vjjbr^z. ki je verjela v mojo neomejeno dobroto, v mojo 

slabost, sem ponižal, da jc za hip okamenela, 

«Da!» je planil iz mene glas iz polnega grla, kot da govorim 

v skrajni grezi, ki me davi v prsih. «Da,, z njo sem bil, z lepo, 

7. mojo! Z njo bom do konca sveta! Vi!. Prekleta!» 

Gnev mi je zaprl besedo. Stal sem izčrpan in sem jo zrl kakor 

ris. z razprtimi, krčevitimi čeljustmi, kot da jo hočem ugrizniti 

v glavo, z razkrečenimi prsti, kot da ji hočem zasaditi kremplje 

v grlo. 
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Опл je zavijala oei kot žival, ki se brani; kriknila je, zamahnila 

z rokami, zlomila stolico in omahnila, da je udarila z glavo po tleh 

in se onesvestila , . . 

Obstal sem ob vratih in gledal z mračnim pogledom nanjo. Ta 

hip sem bil brez usmiljenja, grozen, razdvojen, ubit, bednejši kot 

ona, ki je ležala na tleh in se ni ganila. 

Poleg nje je ležal poteptani mak kot bi se blestela mlakuža 

krv i . . . * 

Bili so dnevi tavanja in noči brez spanja. Neprestano je bil 

c bra z gospe l;ani za menoj, z udrtimi očmi, z zavezano glavo in 

trepetajočimi živci. Kadar sem sedel k mizi in odprl knjigo, da bi 

se pomiril in našel samega sebe, so se odprla vrata, na pragu je 

stala ona, mirna, obtožujoča, kakor zla vest. 

«Kaj pa hočete?» sem dejal. 

Ona pa ni dejala ničesar, držala se je za glavo, sedla na stol 

in me gledala, gledala .. . 

Kadar sem zvečer utrujen zaprl cei v spanje, je zagorela kič, 

pred menoj je stala ona, sedla na posteljo in me gledala, gledala. 
dokler sc ji je ljubilo. 

Nekaj strašnega je bilo v nji, neopredeljivega; čudna zjnes 

strastne^ ljub e z ni in_bre zb r ižn eg a sovraštva, s katerim bi me hotela 

stisniti v objem, da bi ves preminil v njeno slast. Čutil sem, da 

nima niti pičice usmiljenja v sebi, Če bi bila mogla z mojim 

življenjem odkupiti vso slast, ki mi je v življenju odmerjena, 

umorila bi me bila. Zakaj storil sem eno najhujših in najlogičnejših 

stvari v življenju: udaril seip. jo. Ponižal sem jo, ki me je kovala v 

zvezde. N i mi bilo žal. Četudi bi ugasnila glorija večera ob Soči. 

bi stala v meni gnusna zavest, da je njeno telo grdo. Saj sem 

trepetal še tedaj, če se me je dotaknila njena desnica. 

Ona jc nagonsko to čutila. Bili so trenutki, ko jo jc zgrabilo 

znova, bila jc z glavo ob mizo in preklinjala vse. C He d al sem jo 

s kamnom v srcu, kot gledamo žival, ki se bori v agoniji, s 

čuvstvem gneva in pol usmiljenj a, ki nisem vedel, kam bi z njim, 

«Prekleta ona!» j|e trgala robec. «Uničim jo! Tudi vas uničim!» 

V meni se je premikala tiha voda; z največjim naporom sem 

estal mrzel. 
«Vse sem vam dala. Brez mene bi nc hili n ič . . . » 

• - , 

«Da», se je upiralo v meni. «Ali naj vam predložim račune, 

gospa?» 

Umolknila je za hip, zrla me je. V meni pa je rastlo v strašni 

krutosti. «Vi ste grda! Če me ubijete, tega ne morete ubiti!» 
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«Začarala vas je!» je dejala po kratkem presledku zamolklo 

in zadrževala besnost. 

Smejala^ se je s histeričnim smehom. Pol joka in pol. žolča je 

bilo v tem smehu. BgJ^sem se je. V njenih očeh sem bral, da ji ni 

mari nič več, če uniči sebe in mene. 

V meni pa se je iz gnusa in mržnje dvigalo obupno sovraštvo 

do nje. Sovraštvo šibkejšega, ki ve ze v naprej, da je premagan. 

Ta^zenska je pripravljena storiti vse in popiti strup, da zabriše 

vest. Kot duh zlobe je stala pred menoj. 

Šel sem na cesto. S Tončko sva se našla pod drevesi in sva 

se prijela za roke, a nisva govorila. Počasi se je vzbudil v meni 

odsev tistega večera. Čuden obup se je dvignil iz moje duše, obup 

človeka, ki ve, da dela proti svoji vesti, a ne more drugače. 

Nikogar nisem imel, da bi se mu razodel, tedaj sem privil 

Tončko tesneje k sebi in sem ji povedal besedo za besedo, da — 

sem gospo udaril. Tončka ni razumela, ker ni vedela vsega. 

Vendar je hila vesela. Objela mc je. Pa je vseeno legla tiha skrb 

na njeno licc. 

V najino ljubezen sc je naselila čudovita žalost. Kakor da je 

težka slutnja legla na dušo. Borila sva se proti nji, nisva jc mogla 

premagati. 

Najteže nama je bilo tedaj, ko sva hedila skozi dolgi kostanjev 

drevored in se držala za roke, obema pa jc bilo bridko pri srcu. 

V družbi tovarišev, ki so sanjali o lepoti in dobroti, sem imel 

lepe trenutke. Žjvel sem dvojno življenje. Eno je bilo življenje 

človeka, ki je bil globoko ponižan, prezgodaj star, v muki in 

nejevolji. Drugo je bilo življenje človeka, ki veruje v čistost in 

lepoto, ki je šibek in pošten, bi rad delal čudeže in veruje v svojo 

moč- Ta človek ni hotel vedeti, da je druga polovica njegovega 

histva oskrunjena. 

To dvojno življenje v meni jc bilo kot dvoje bregov. Metalo 

me je z brega na breg in valovilo v dušo. Bil sem srečen, kadar sem 

bil zunaj, ko sem prestopil prag, je leglo name . . . 

Kamcrkoli sem šel in katerikoli čas, vse jc stalo zapisano na 

obrazu gospe Fani. Govorilo jc kamenje in grmovje, steze in žito, 

slednja senca je bila vohun. Kača jc lezla za menoj. V meni sc je 

dan za dnem jasnejše oglašala želja, da bi jo pogazil. Stresel sem 
s c pred dejstvom, da sem v mislih že morilec, in trepeta tisto ne* 

znano v meni kot struna, nalahno, a vztrajno. 

Kaj bo z menoj? 

Gospodična Marija mc je nekoč žalostno pogledala. 

«Kaj vam jc?» 
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«Nič», sem dejal. Ker me je ona vprašala, so mi prišle solze 

v oči. Zjokati sc nisem mogel, dasi sem hrepenel po joku. Nekoč 

sem se v samoti nagnil na posteljo, obrnil glavo v blazine in 

trepetal. Meje telo je opravljalo vse funkcije joka, solz ni bilo. 

Včasih sem se zasmilil celo gospe Fani. Imela je solzne oči. 

«Ali trpite? . . . Pustite vse in živite lepo v miru!,, .» 

Kako naj najdem samega sebe, ko pa nisem mogel več iz valov? 

Bil sem razkosan na veke, raztrgan na dva dela, da nihče več 

tega ne popravi. 

«Tončko pustite!» je silila gospa vame. Vedela je, da sem v 

trpečih trenutkih najmehkejši. «Koliko deklic jc na svetu. Se 

Marija vas ljubi, a trpi. Yi se pa nc ozrete nanjo.» 

Vedel sem, da jc čuvstvo, ki dela Marijo čudaško, v zvezi z 

menoj. Toda čemu mi ta ženska vsiljuje drugo ljjbczcn, če je 

ljubosumna? 

«Njo ljubite, čc morate katero ljubiti. Kadar hočeš, se lahko 

peročita.» 

Poročila bi me bila s hčerjo, če bi jo imela, da bi me ohranila 

v hiši. Saj je namigavala na nečakinjo: «Lepo dekle bo in ravno 

dor äste v vaša leta.» Sodoma! 

Bila je prozorna- Vendar ji nisem videl do dna. zakaj bila je 

polna nasprotij in neskončnega samoljubja. Zajedalka; žival, ki 

žre lasten plod, da se nasiti. 

Iz onemoglega sovraštva, ki se je ustvarilo v meni, je ostala 

tu pa tam misel, da me ljubi resnično, da mi hoče dobro, in je 

njen značaj tako nesrečno zagoneten. 

To zadnjo svetlo potezo v moji duševni predstavi o njenem 

bistvu je izbrisalo dvoje stvari. 
* 

Proti koncu šolskega leta jc bilo, ko mi je povedal elegantni 

> Krajnik, da me kliče Tončkin oče na dom. Dejal sem, da pridem 

naslednji dan. 

Tisti večer sem čakal Tončko do polnoči. Prišla jc objokana 

in se me jc oklenila: 
«Mati mc jc tepla. Ključ so mi skrili. Ušla sem. Nazaj nocoj 

nc morem. -.» 

Zapekla me jc slutnja. «Kaj sc jc zgodilo?» 

Л T voja^ gospodinja jc bila pri nas, D cj a la j e,d.a, s i m c^z a p ebj a 1. 

ToLnLres! Moj oče bo govoril s teboj.. .» 

«Vem,» sem dejal počasi. «Jutri popoldne pridem.» 

Sla sva po solkanski cesti in v hipu so bile solze posušene. Vso 

dolgo pot do mosta in nazaj. Norčevala sva sc iz ljudi in iz vsega 
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sveta in se smejala z grenkim, žolčastim smehom vso dolgo noč 
do jutra. K o je planila zarja izza N a n o s a in obsijala Kostanjevico, 
sva se h. čila, 

«Zbogom, nevesta!» 
« A d i j c , ženin moj!» 

Naslednji dan je bila nedelja; popoldne sem stopil пл Tonekino 
stanovanje. Srce mi je utripalo. Ko sem zagledal v kuhinji deklico, 
ki je luščila krompir, mi je postalo laže. 

Smejala se jc. Ponudila mi je stok Bratec je stekel po očeta, >•; 
ki je bil na vrtu, 

T o n č k a se je nagnila k meni, «Poljubiva sc!» 

In poljubila sva se. T o nama jc bilo neizrečeno lepo. 

«Strašno sem zaspana,» jc zazdehala. « N i s o zapazili, da mc 
vso noč ni bilo doma.» 

Vstopil je njen oče. Bil je majhen, okrogel in ernolas. Stal 
sem pred njim s klobukom v roki, pričakoval sem najhujšega . . . 
Meril mc je od nog do glave, njegov obraz ni bil srdit. 

Pokazal je na hčer, nato name: « K a j imata med s e b o j ? » > : 

T o n č k a si je grizla ustnice, oči so se smejale; jaz sem bil resen. 

«Nič,» sem d e j a l «Včasih g o v o r i v a . . . » 

«Če imata k a j govoriti, govorita tu. A niti ponoči, niti po 
stranskih ulicah. Še enkrat, pa p o j d e m v šolo. Ti pa — » se je 
obrnil do T o n č k e — «bos tepena.» 

Obrnil se je in izginil na vrt. Ostala sva sama. T o n č k a se je 
smejala, meni ni bilo do smeha. V z e l sem klobuk in dejal: 
«Zbogom!» 

«Kam greš?» 

«Čez soški most.» 

Sel sem čez trg, se vzpel po ozki ulici navkreber in raz? 
migljal. Naenkrat sem zaslišal beg korakov za seboj. Ozrl sem se. 
Bila je T o n č k a , zavita v pelerino in gologlava. 

« K a j hočeš?» 

«S t e b o j g r e m . K S o č i . » 

«Ali se ne bojiš?» 

«Ravno zato, ker so mi prepovedali,» 

Bil bi jo poljubil sredi ceste, vpričo ljudi, Tistikrat sem pozabil 
na vse. Lepo je kljubovati vsemu svetu. 

Utonila sva v polje in se nisva vrnila do pozne n o č i . . . 

( k o n e c pr ihnđr i j i ć . ) 
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|rišel je konec šolskega leta. K o so delili izpričevala, s e ^ j e " t 

ustavilo profesorjevo oko na meni. — «Čudil sem se,» je 
zganil moje izpričevala «Nemščina! In v prvi vrsti še nekaj 

drugega. Pazite!» — Mrzlo me je izpreletelo po hrbtu in skozi 
mozeg. Trepetaje sem razgrnil list. L e t o j e bilo izgubljeno! 

Hladne kaplje znoja sem čutil na čelu." Usoda se je neusmiljeno 
poigrala z menoj. K o m a j sem čakal, da kenčam in grem, pa sem 
obsojen šc na eno leto tega življenja. 

Ravnatelj me je gledal z bistrimi, filozofskimi očmi, ko sem ga 
vprašal skoraj očitajoče: 

«Kako se je to zgodilo?» 

Nasmehnil se jc izpod navzdol visečih brk in je dejal mirno, 
skoraj očetovsko: 

« M o j dragi, vi mislite, da se vam jc zgodila krivica. Morda bi 
vam bili izpregledali, če bi ne vedeli od vaše gospodinje, da sc 
bavite z raznimi, dijakom nedovoljenimi stvarmi. Zato gospodje 
niso hoteli imeti usmiljenja. Da, da,» je dostavil, «ljubice in 
pesmi. . 

Dojžili so me tudi pamfletov na profesorje, ki jih nikoli nisem 
spisal. Vendar se radi tega nisem zagovarjal. 

«Prihodnje leto imate priliko, da se poboljšate.» 
«Učil se bom privatno.» 
«Tako?» se je začudi! ravnatelj. «Dobro. A l i vaš oče naj pride.» 
Ta jc prišel in je slišal: «Ljubice, ljubice, ljubice!» Bil je silno 

ubog in potrt. Gledal me je s tako vdanimi in žalostnimi očmi, 
da bi se bil razjekal pred njim. 

Gospa Fani je sprva pobledela, ko j nato pa se je uravnovesila. 
N e k a j drugega je šlo skozi njo in njena beseda ni mogla molčati. 

«Eno leto dalje boste pri meni.» 

Mojemu očetu pa jc dejala: «Tega je kriva Tončka,» M o j 
ubagL-OČe je verjel. Prepričala ga je, da se je trudila zame. Ome-
nila je, da ne ve, kam bi šla čez počitniee, da bi si ohladila živce. 

T e d a j je dejal oče: «Pridite k nam; v hribe.» 
Zakričal bi bil, a sem moral molčati, ko je oče povabil prilež* • 

nieo svojega sina v hišo. Saj so še modri profesorji obsodili čisto -
ljubezen in dovolili leto uživanja nji, ki je bila kriva mojega , 
padca. Greh je samo tisto, kar je očito, vs^ ostalo je dovoljeno. 
Človeško življenje je sestavljeno iz atomov ironije. Vse naše sodbe 
so krivične. Zadnjih vzrokov človeško oko nikoli ne razkrije. 
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K o sem povedal Tončki, k a j se je zgodilo, je pomislila, nato se 

je nasmehnila: 

«Lepo je to! N e bom hodila v šolo in skupaj bova od jutra 

do večera.» 

Edina, ki sem našel tisti hip duševno oporo v nji. 

Tisto poletje ni bilo dežja, trava je bila zelo visoka, gozdno 

d r e v j e ni pripuščalo niti žarka skozi gosto listje. Bil sem sam 

zase, ležal sem na gozdnem mahu in strmel v v e j e dreves, ki so 

se križale in prepletale kot moje misli. 

Le k sosedu sem šel. Franckino oko me je gledalo to pot ne* 

znansko lepo in otožno. K o je nastal večer in ni bilo luči v sobi, 

sem jo objel okrog pasu. N i se branila. V minuti, k o sva bila 

n a j b o l j sama, mi jc povedala, da jo snubi dober in premožen 

"fant. Le eno je vznemirjalo njeno vest. Imel je razmerje z vaško 

izprijenko, otroka so prisodili njemu. Radi tega je bila misel n a n j 

težka, njeno srce se je upiralo . . . 

U b o g a Francka je mislila, da sem jaz nedolžen. Bilo me je 

sram pred njeno čistostjo. V tistem hipu bi jo iz spoštovanja do 

nje ne bil poljubil. M o j e ustnicc so se dotikale strahot. . 

« K a j mi svetuješ?» me je vprašala vdano, kot da sem jaz edini 

njen svetovalec, njen brat, njen oče. V njenem vprašanju so ležali 

vsi moji pogledi, vse m o j e lepe besede do nje, vsi davno izzveneli 

smehi. Z v e n e l o je vprašanje, če jo ljubim, če sme upati . . 

M o j e srce jc bilo razdrobljeno, dejal sem ji: «Stori, Francka, 

kakor veš. Če je dober, boš morda srečna z njim.» 

V m o j e m odgovoru pa je ležalo zanjo vse n e k a j globljega. 

Kakor da ne more verjeti, me je gledala za hip in dejala počasi: 

« T e ž k o mi je, ker ne vem . . . » 

V njenem sreu je odločilo dejstvo, da mc je obiskala Tončka. 

Očitanja staršev so jo bila spodila, hrepenenje po meni jo je pri= 

gnalo. Rila je naivna; svojemu očetu nisem mogel natveziti laži. 

preveč bistro je gledal. 

« G l e j , da odide; gospodinja je dejala, da jc slabo dekle.» 

«Ker je ljubosumna.» T a beseda mi je ušla. 

M o j oče jo je ujel in ni dejal ničesar. T o n č k a se je odpeljala, 

zdolgočasena nad enim samim dnevom, ki nama ni dal niti minute 

samote. 

T a k r a t sta sc videli Francka in T o n č k a mimogrede, Franckine 

oči so gledalu težko in se niso mogle dvigniti do mene. 
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Bil sem. Sam sebe sem se bal. Igral s e m bližajoče se izbruhe. 

Lagati pa nisem mogel- Z v e z d e so udsevale m o j o pot, listje je 

ponavljalo moje besede. Skoro nikoli ni bila zabrisana pot za 

menoj in s;a Tončko. 
* 

O počitnicah se j t; bila T o n č k a izpremenila. Zdelo se mi jc, 
da je oto/nejša in da se mu je naveličala. Hodila sva ure in ure 
in sva bila tiho- Saj nisva vedela, k a j je temu vzrok. 

Postal sem bolestno ljubosumen nanjo. Sanjala je o veselicah, 
lepih oblekah, avtomobilih in bogastvu. T o me je bolelo, ker 
sem vedel, da lep.o telo vselej trenutno doseže, kar poželi. In res 
mi je dejala: 

«Ali si bil /c k d a j tam gori?» 
« K j e ? » 
« P r i t i s t i h ž e n s k a h . . . s a j v e š . » 
T o me je vprašala s takim ravnodušjem, da sem ostrmel. N i t i 

rdečica je ni oblila. 
« N c , » sem utajil. «Čemu vprašuješ?» 
«Tako. Lepo živl jenje morajo živeti.» 
«Tončka!» 
T o sem dejal in nič več. Iskal sem besed in nisem jih mogel 

najti. A l i so bile svilene obleke in svetle kočije, ali je bila po* 
štenost za to besedo, ki je pljunila v najino srce? 

Spoznala je, da se ji je zareklo. In da bi se opravičila, jc dejala: 
«Čemu imajo eni vsega, drugi pa nič? Jaz bi rada živela sijajno . . . 
Al i jc to greh?» 

Gledal sem jo. M o j e srce je trepetalo. Se vedno me je zrla 

lepo, nedolžno, celo čudila se je, da sem se zavzel, 

«Kaj misliš?» jc vprašala. 

«Mislim, da govoriš strašno neumno. P o g l e j . . . če bi jaz imel 

vsega, oblekel bi te v lepo obleko in peljala bi se v d i v j i naglici, 

da bi žarelo mimo naju . . 

«Kako si moj!» se jc nagnila k meni. 

«Ker pa tega ni, morava gaziti blato. Če nočeš biti Hanca, ne 

moreš biti moja,» 

B i k je tiho. T i h o sem bil tudi jaz. Zdelo se mi je, da sc bo 
v razdalji tihe muke razcepila cesta in bova šla vsak s v o j o pot. 

M o j a slutnja se je uresničila. T o n č k a jc izostajala; včasih je 
po več dni ni bilo. Mukepclni so bili večeri, ko sem hodil ob 
vlažnem jesenskem vremenu samotno pot v pol je mimo murv, kot 
mimo procesije ljudi z ogromnimi glavami. Hcdi l sem tja in sem, 
tisoč misli sem zamislil in z a v r g e l , . . N i je bilo. V s a k t u j človek 
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je oplaMl, senses Џ vabiMiil» tf<s£*stanje v m&iA. Tsko 
s e m čafc&S ut'i ш mv >.« , 

Traden м ргето&ма seat ens w&Sal docaov. Ko je pdäla, sem 
ji & prv*m pogleđoia vss odpustil, Niaem ji rsisedd шШ, da sem 
1ј«Боашпш itaßjOs da атае morda vara, kea1 s&m se Lals da- s« 
oerateSIm prsd njo. l jubil gem jo Нззлш; bsk mi џ edina dmevna 
epos's, moral sem jo ftmeti 

Mise!, da m«; *mm, m je ko sem jo caecal na öesti s 
pisasGUfii, ki ga tis hotels pdbasati та z\ ti«li sstrgati ш pastSlfiU 

Д'д npMessao ra&ieiikcetm dogMßk же-je ^sefraggl do dna, Lslć 
ш postelja raams&jsd, da m tsm ms bilke veö, äd M me držala 
k v i f a . Dvom o žaookš svesiobi fo prepričanje o njem sisstalnoeti 
me j® razjedala. 

- .Tiste dm je Fi'ftiCicka obhajala žsaitova&je; ј&з z&m fei! n jm 
drug. .S®del &Ш1 na stjessl desmoi, na levidl je sed&l sssaibti, 

ŽOT.iovaajie ni bilo vzmto.; trajalo je od j^tea do polnoči. 
Včasih saiarrenel smeh med isami Smejal sem se sme^ja 
s« je tudi nevesta, Vendar se je nekaj пезжаво čednega тШХо 
med ш т а . Preden'js ši.a v cerkev, se js^gibaJa mojih pogledov 
i& koma} da ms je pospravila. Po poroki nie je glbdaia гачтсг 
drano, b njeni pogledi е о ^ з т а а б dolgo viseli na шеш. Psroti 
тсбеш» ko }е vmo razplamtelo kri lni mogla zakrivati svojega 
s r n a . • 

Zrla me . je neprestano, govorila je s menoj, VčasIK je dm&ba 
žiaei&rat роШтак, sljäal s s je samo naj ш da sva se prestrašila 
samega sebe. £еша fc opaši!, da preveč govoriva» Francka ni 
opazka. V mem se je dvignsio ^efcaj is napisa ш stopilo v glavo; 
postal sem raidgran, Cigareto, t i sem jo ponudil jas, je> kadila. 
Kadat sem dvigml kozarec, pila. Kadar sem se zasmejal, r>e je 
sasi^jala. Vendar je v dira mojega smeJaa Mala uganka. Ysjd£hnil 
зетР kot d£ hm gora menL Vzd&mila je tudi ona. 

Ko f>.> še. redki svat je ea l^p odstranili» me jo pogledala s toliko 

: «tKaj ti Je» FjPancfea?» 
flcNiß,» je rt^bb.. «Smiliš a© mi» 
«Česna?» se aavsel. Zakaj, čs hi fešla ona mene i^ra^ala, 

kaj mi. je» hi M odgovoril -isto; «ЗтЈШ se mi» 
Ona pa je sadfg'ewJa jok svojem «Ns morem ü ро^ 

vsdati Sijala sem nekaka ш verjairsiem.» 
ВаЦ bj je rasdieti lepo sliko, ki jo je nosila o meni. V očeh, 

ki so asme, je hÜQ toliko čiste ljubezni, da es js porodilo v 
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n a j b o l j zakrknjenem delu mojega razbitega srca kesanje. Tisti 
hip sem j o poželel. 

Zapazila jc eigaretin pepel na moji obleki. Skrbno ga je očistila, 
nato je njena roka nehote obstala na mojem laktu, njeno oko 
pa me jc merilo v dno. Bila je kot pijana, zamamljena za trenutek. 
Solze so ji stopile v oči in ji spolzele po licu. T e d a j se je zavedela, 
dvignila se in šla skozi vrata . . . Ostal sem sam. Gledal sem 
strmo, kot gre m o j pogled skt;zi steno in se lovi sam s seboj. 

Vesel sem bil konca tistega dne in le predolgo smo se poslav* 
ljali. N j e n a roka je obstala v moji nenavadno dolgo. N a t o se je 
obrnila proč, da bi~~zakrila solzo. Bila s^a^očena za v s e l e j . . . 

T a tragika me je pretresla v dno duše. Bezal sem domov. 
Oblečen sem se vrgel na posteljo, tedaj se je zgodilo nekaj nepri* 
čakovanega z menoj, V krčevitih sunkih se mi je pričelo potresati 
telo. Pričel sem jokati, da se je trgalo iz mene. Bil je pTvj 
resnični plač v m o j e m življenju. Jokal sem silno, divje, neutešeno. 
da so tekle solze, močile obleko in blazine. Jokal sem eno uro . .. 
dve u r i . , . kot da so se neskončni studenci žalosti odprli. Al i 
so bile m o j e duševne moči zlomljene, ali so bridkosti vseh dušnih 
pretresljajev prikipele do vrha in se razlile. T e g a joka nisem mogel 
ustaviti, sel je kakor plaz . .. Proti jutru sem se umiril in zaspal; 
spal sem dolgo, dolgo . . . 

K o sem se vrnil v mesto, sem srečal Tončko. Bila je resna, 

zamišljena, skesana. K o me je zagledala, je pričela jokati. 

Čudno me je presunilo. Pobožal sem jo po solznem licu in ji 

dejal: «Povej mi, k a j ti je?» 

«Ne morem,» je odgovorila. Pogledala me jc v oči in je videla 

za vsak greh žc vnaprej odpuščanje. 

Z jecljajočimi besedami mi je povedala vse. Zgodba ni niti 

poučna, niti kratkočasna, tudi novega ni nič na nji. 

T^tnekjn oče je imel prijatelja, ta je biL^dvetnik, star pohoten 

starec, ki je ljubil otroke. Kadar je videl T o n č k o , jo je pobožal 

po licu in ji dal bonbonov. T o je bilo takrat, ko je bila še majhna. 

Ko je njeno telo zaokrožilo svoje oblike, je prihajal v hišo po* 

gosteje, njegov pogled jo jc iskal. N e k o č sta ostala sama v sobi, 

poljubil jo je in povabil na dom. Sila, ki jo ženska sama nc razume, 

jo je gnala, šla je. Sprejel jo je prijazno, vrata jc zaklenil. Ponudil 

ji je piškotov in likerja, albume /, golimi akti. nazadnje jo je prijel 

in jo nesel na posteljo. . . Krik je presunil zid, ob kateri je stala 

postelja; v sosednem stanovanju so pričeli razbijati na steno. 
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Starec jc bil premagan. O z m e r j a l jo je z otrokom in zaloputnil 
vrata za njo, V boju je izgubila zlato zapestnico, ni šla ponjo. 

T a zgodba me je razočarala. T e strani ž ivl jenja nisem poznal. 
N j e n a odkritosrčnost mi je bila prijetna, vznemirjala me je njena 
dvorezna žalost. K a j če njena potrtost izvira iz izgube zlate 
zapestnice? 

M o j a ljubezen je prvič dobila potezo samoljubja. Bal sem se, 
da bi jc kdo nc vzel pred menoj. T a misel mi je sedla v dušo in se 
me je držala kakor klop. Kakor je bila nevredna, se je nisem mogel 
otresti ne ubežati pred njo. 

T o n č k a je bila ta dan vdana, dobra, mehka kakor vosek. Okle? 
nila se me jc, kakor da mc noče izpustiti več iz rok. šla sva na 
polje in stopila med njivami na ozko, samotno trato. 

Mrzla in temna februarska noč je bila, le stežka sva razločevala 
posamezne obrise predmetov v bližini, nad mestom in nad obzor? 
jem. V s e p o v s o d je ležala tihota, v oddaljeni hiši na polju je lajal 
pes, luč je blodila okoli nje. Čudna tajinstvenost je bila razlita čez 
pokrajino; v ozračju sta ležali težka misel in žalost. 

Sredi te mračne okoliec pozabljenih duš sva pogrnila pelerino 
in sedla nanjo. N e k a j Časa sva bila tiho, nato sva dahnila v poljubu 
prvo besedo. Duša ni mogla izraziti v besedi; nc ona za prošnjo ne 
jaz za odpuščanje; vse sva izlila v dotiki ja j najinih teles in sva se 
razumela do dna. 

T o n č k a se je omamila; čudna omotica ji je planila v glavo, zdelo 
se je, da se podirajo tla pod n j o in da plava v prostranstvu . . 
Legla je in zaprla oči. V težki sapi jc dvigala prsi kot da trpi. Iz 
njih se je dvigalo pritajeno stokanje. 

Mojih dotiki ja j ev se jc zavedala le napol, Z roko sem do* 
znaval oblike njenega telesa. N a moje zadnje vprašanje jc samo 
dahnila kot v sanjah: «Da» . . . X 

Ko pa sem zagledal nasproti mojemu obrazu njen obraz, ki je 
bil mil, otroški, kot v omotičnih sanjah bledeč, se mi je zasmilila. 
Zdela se mi je silno lepa, žal mi je je bilo. Obtožil sem svojo žival* 
stvo in sedel poleg nje. 

V tem sc jc predramila in široko odprla oči. Kakor divja je 
planila kvišku in zakričala kot otrok, ki se preplaši iz strašnih sanj. 

«Mama, moja mama!» je šlo presunljivo skozi noč. «Kaj si mi^ 
storil? K a j si mi storil?» 

O d groze, ki jo je vzbudil ta žalostni, nečloveški klic. so mi 
stopile solze v oči. Kakor da kdo za svojim lastnim življenjem 
* v . «r 
loce. 

« G l e j , glej konja . , . Brani me!?» 
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N j e n glas se je stopnjeval v grozo, ki jc bila neznanska, v iš ja 

kot črno nebc tistega večera. Kazala je na rob polja, na breg Soče, 

ki se je le nejasno razločeval. O b j e l a sva se, kot da se oba bojiva, 

da naju ne pogazi k a j strašnega, nevidnega v tej pokrajini. 

«Saj nič ni!» sem dejal v j o k u . . . «Saj nič ni!» Buljil sem v 

temo. Zagledal sem ogromnega črnega konja, ki je bežal v velikih 

skokih čez reb polja, kot da ga neznana sila bruha do obzorja in 

meče v globino. 

«Brani me! Brani me!» 

Držala sva se sklenjena kot dva otroka in trepetala sredi noči; 

niti besedice nisva izgovorila več, tako silen je bil ta vtis. 

Črni k o n j se je vdrl v tla, od nekje je v isti smeri zalajal pes. 

T r e p e t a j e sva vstala s tal in bežala d o m o v . . . 

C 

K o sem ostal sam na cesti, jc šla procesija silnih vtisov mimo 
mene. V s i dogodki iz dni muke, vsa spoznanja grdobije. In vendar 
sem.se čutil očiščenega po svojem joku, očiščenega tudi, ker se 

^ moja sla ni dotaknila dekliškega telesa . , , 
Z a v e s t zmagoslavja je šla z menoj, kakor tisti večer, ko se je 

prvič razgrnila v svoji lepoti pred mojimi očmi. Nisem se je do= 
t a k n i l . . . Veliki duševni vtisi so me kovali in zgnetli v novega 
človeka. 

Prijetno № človeku, ko se naenkrat sredi polnoči zave, da j e 

goltal drug človek, k a k o čudno razprö l judje, navajeni prejšnjega 

človeka, svoje oči. Kakor da je eno živl jenje dovršeno in to jc 

umrlo in z njim vse in vsi, ki so ga spremljali, in začenja drugo. 

Trepetal sem ob mislih na čistost, dekle in ljubezen, ta večer 

sem se smejal. Čemu sem klečal v blatu? Čemu sem prosil za pra^ 

vico, ko pa je po naravi dana? 

K a j poreče gospa Fani? Zblaznela bo . . . 

Prvič je bilo, da se nisem plašen vračal domov. 

V kuhinji me je čakala luč. K o sem jo vzel, da pojdem v 

posteljo, sc je prikazala gospa Fani pri vratih. Položila je prst na 

usta. 

«Tiho! N a vaši postelji spi m o j sorodnik. Dejala sem, da boste 

spali na divanu,» 

Razumel sem vse. Stisnilo me je v prsih. 
« N o c o j nc! R a v n o nocoj ne!» 

Pogledala ine je pozorno. N j e n obraz se je izpremenil. «Saj 

niste pili,» 
« N c ! » sem dejal, «toda nočem!» 
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«Ne bom vas pojedla,» je dejala trpko, zaničljivo. «Vašemu 
dekletu ostane dovolj.» 

Kakor da je pljunila vame. Zazdelo se mi je, da sem zašel v 
tujo hišo, med tuje obraze, s katerimi nimam opraviti nie več; 
stopil sem do vrat, da popravim pomoto. 

G o s p a Fani je spoznala m o j namen, ko še prvi korak ni bil 
storjen. Vzela je ključ in ga je skrila v nedrije. Računala je, da 
me bo premagala s svojim mesom, če bom stikal za ključem . . . 

Pobledel sem. Zrl sem ji v oči, kakor gledajo krotilci kač. 
O n a me je merila od glave do nog. 

N a t o se jc premaknila. Pelerino mi je vzela z ramen. Bila 
je blatna. G o s p a se je pričela tresti, njene oči so dobile blesk 
risa. Z zateglim. zaničljivim glasom je ponovila dvakrat: 

« Z d a j razumem! Z d a j razumem!» 
Gledal sem drzno. Iz nje je bruhalo in padalo na m o j o dušo. 

ф Psovke in žalitve, vse, kar je meni najsvetejšega, je padlo v blato 
njene besede, ki so se izpremenile v krik. 

O b j e l a me je groza. V razbeljeno dušo je udarjalo kakor 
strela. Prikipclo je do vrha. 

V s e žile, vsi živci v meni so sc napeli; «Tiho!» Pritajeno, a 
z vso sugestivno silo, sem izgovoril to besedo. 

Ona pa je hotela izkričati mojo in svojo preteklost polnočni 
tihoti. izpovedati svojo dušo, in se ubiti. Jaz pa sem hotel živeti. 
Gorel sem, kipel kot polna časa, planilo mi jc v možgane, da 
sem občuti l kot da se je moje telo dvignilo in pada v neznansko 
brezno. , . 

Naenkrat je njen glas utihnil K o sem se napol zavedel, sem 
videl, da so se moji prsti zagrebli v njen vrat in zadržujejo 
besede, da nc vrö iz grla. Slišal sem grgranje, videl sem bele 
pene na ustnah, telo se je zvijalo in stresalo. 

Zavedel sem se polagoma. Izpustil sem jo v grozi nad samim 
seboj. N j e n spačeni obraz jc omahnil, zdrknila je na tla. .Še je 
živela, bila pa je strašna. 

Polodprte oči so begale. Dal sem ji vode, položil sem jo r\u 
skrinjo. 

Šele takrat sem se zavedel do dna. Postal sem skoraj morilec 
ženske. K a j bi bil storil, če bi bito to telo mrtvo ležalo pred 
m e n o j ? Posluhnil sem, čc ni nikogar, ki je slišal in z d a j prihaja. 
V s e je bilo tiho. Le težka sapa gospe je rezala tišino. 

Malo da nisem planil k nji in jo prosil odpuščanja. Zadržalo 
me je sovraštvo, ki jc bilo večje kot poprej. Sovražil sem jo radi 
tega, ker mc je zavedla na stezo morilcev. 
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Ogrnil sem pelerino, prekrižal roke in stopil k steni. Mračno 
sem gledal na kepo, ki je trepetala v groznici. N j e n e oči so se 
zvijale v onemoglosti kot oei živali, ki slutijo smrt. 

Bila je zlomljena. D e m o n je ležal pred menoj, s u ž e n j b i l 
^rost. Strah pred smrtjo ji je zlomil vse sile. Prvič sem občutil, 
da sem gospodar nad samim s e b o j vpričo tega bitja . . . 

O b tem občutku sem v trenutku zrastel sam v sebi in občutil 
zemljo pod nogami. Počasi, s prezirom sem obrnil pogled od 
njenih prosečih oei in stopil v kuhinjo. 

Odprl sem vrata na verando. Potreboval sem zraka. Hotelo 
stuni je luči. Zadihal sem in razprostrl roke . . . Mesec je bil vzšeT 
in predrl oblake, medla svetloba se je razlivala čez vrtove, cedre 
in palme so trepetale v nji. 

«Tončka1.» N c vem, ee sem mislil nanjo, ko sem i/govoril 
njeno ime. ali na eno tisočih, ki sem j t) želel, da me pelje iz 
sence v svetlobo. Nagnil sem se če/ ograjo verande. M o j e roke 
niso dosegle žarkov. 

Vrgel sem pelerino na cesto, roke so se oprijele stebra in trte, 
splezal sem na tla. V tistem hipu so sc odprla vrata verande. 
Bled obraz se je prikazal v njih. Nisem razumel besed ; ki so 
šle za menoj. Prezrl sem mahljajc roke. 

Človek, ki bi bil kmalu postal morilec, se jc izluščil sam iz 
sebe in je stopal čez ulico, čez trg, mimo vrtov, v samoto, v 
svobodo, v luč — le eno ga je tiho grenilo, zdelo se mu jc, da 
ima d v o j n o senco za seboj . .. T e j senci ni mogel ubežati. 

л , •• - - 'r-. - . .-v-*-/ i-o >CtTvC^/c4 1 - < / . . . i - У ~ 

U 
' Giovanni Papini / Walt Whitman ^ -

- ' J . ^ Ä" / . 
f j f o n ^ : ^ 

I V . 

VW a l t u Whitmanu izginja vekovita razdvojenost med mesom 
in dušo. Nekateri žive samo za meso in so pogani v slabem 
pomenu besede. Drugi d a j e j o duši služiti mesu in ti so 

presukani maHkovalci, skeptiki, vražji, gizdalinski. Tret j i žive 
spet samo za dušo in trpinčijo telo: ti so asketje, ki sta jih zavrgla 
Kristus in preprost človek. Četrti spoštujejo telo in ga stavijo 
duši v službo: to je primer Walta Whitmana. 

Al i moremo trditi po pravici, da opeva telo zaradi telesa, 
ljubezen zaradi l jubezni? N e . O n opeva telo in dušo: dušo skozi 
telo in telo kot začasno oblačilo duše. In kadar poje o ljubezni, 
tudi o n a j b o l j razpaljeni spolni ljubezni, ne misli kakor katerikoli 
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