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NEMŠKA TEMLJITOST 
Že davno je znano, da imajo Nemci svoje 

nacistične postojanke skoraj po vsej južni A-
meriki. Tudi Mussolini širi fašizem med južno 
amerikanskimi Italijani — kakor tudi med 
tukajšnjimi. Ampak naciji so bolj temeljiti. V 
svoji knjigi "America to the South" pripove-
duje John T. Whitaker: 

"Samo štirideset tisoč Nemcev in dvesto 
tisoč Argentincev nemške krvi je v Argenti-
ni, ampak naciji so. Le majhen del se jih je 
uprl metodam organizatorjev, gestapovskih 
morilcev in "diplomatov," ki so raztegnili svo-
je mreže v vsako mesto in vsako vas. 

Govoril sem z nemškim služabnikom neke 
tuje družine v Buenos Airesu. 

"Ponudili so moji malo hčerki prosto vož-
njo v Nemčijo," j e pravil, "in bil sem vesel. 
Ampak vrnila se je kot nacistka. Jaz nisem 
imel nobene take politične vere. Moje dekle 
se je vrnilo z nacističnimi idejami in prisilili 
so jo, da je pričala proti meni. Bil sem ugro-
žen. Sedaj jemljejo vsak teden del mojega de-
narja za svoj list, za svoje protižidovske in 
protiameriške tiskovine. Vsak teden se mo-
ram zglasiti in izprašujejo me celo o tem, kar 
se govori v hiši. In jaz sem vendar Argenti-
nes Rojen sem bil v tej deželi in nikdar nisem 
videl Nemčije." 

Na tisoče jih je, ki bi lahko povedali isto 
povest. V nemškem poslanstvu imajo karto za 
vsakega Nemca in za vsakogar, kdor je imel 
nemške starše, ali staršev starše, sploh pred-
nike, o katerih se misli, da so bili Nemci. Tam 
je zaznamovana njegova politična "zaneslji-
vost," njegov delodajalec, kaj je mogel storiti 
in kaj je storil v gospodarski špijonaži, koli-
ko je pomagal v propagandi, če ima kakšne 
zveze z Židi, z organizacijami, kako se udele-
žuje nemških priredb in, naposled, njegovi so-
rodniki v Nemčiji. Ta grožnja, ki ni vselej 
prazna, da bodo sorodniki poslani v koncen-
tracijski tabor, je glavno orožje, s katerim 
dosega Hitler svoje namene v Argentini. 

POŽRTVOVALNOST VISOKIH DAM 
Londonska pogumna revija "New States-

man and Nation" objavlja sledeči razgovor, ki 
ga je slišal neki njen sotrudnik med visokimi 
damami, opravljajočimi po kakšno uro prosto-
voljno službo za slučaj zračnega napada. 

Prva dama: "Res ne vem, kaj bo, če bodo 
res začeli izvajati predpise zaradi hrane. Jaz 

uživam mnogo masla in ne bi mogla izhajati 
brez njega." 

Druga dama: "Res, strašno je to. Revni 
ljudje so zelo na boljšem kot smo me. Kajti 
oni so seveda vajeni margarina. Moja kuhari-
čina pomočnica ima veliko družino in prepri-
čana sem, da vedno uživa margarin. Gotovo 
ne bo rabila vseh kuponov, ki ji gredo za ma-
slo. Upam, da jo bom mogla pridobiti, da mi 
prepusti svoje kupone za maslo. Gotovo ji bo 
vse eno." 

Prva dama: "Kako srečni ste! Gotovo, 
take vrste ljudje sploh ne uživajo masla." 

Duhovi pa znajo! Pokojni Houdini, veli-
ki čarodej, ki ni verjel v duhove in strahove 
in je trdil, da s svojo umetnostjo lahko stori 
vse, kar pravijo mediji, da prihaja iz "druge-
ga sveta," je prvič prišel v dotiko s spiritiz-
mom, ko je obiskal v tistih časih znano spiri-
tistko madame Palladino. Obljubila mu je, 
da se oglasi duh njegovega očeta, kadar pade 
ona v stanje, zvano trance, v katerem lahko 
občuje z drugim svetom. To je bilo v New 
Yorku in govorila sta kajpada angleško. — 
Madame Palladino je navidezno zaspala in 
zaslišal se je globok glas: "O to je tvoj ljubi 
oče; sin moj, zelo me veseli, da si dosegel ta-
ko velik uspeh. Zasledoval sem tvojo karijero 
z največjim zanimanjem in ponosen sem nate." 
—"Halo, ata," je zaklical Houdini, "kdaj pa 
si se naučil angleščine?" 

Njegov oče je bil doma iz Avstrije in v 
"tem" življenju nikdar ni znal angleško. 

ČLANARINA CANKARJEVI USTANOVI IN 
TISKOVNI FOND C. G. 

Prispevali od 25. marca do 23. aprila 1940: 
Društvo št. 137 SNPJ, Cleveland $ 6.00 
Neimenovan, Sharon, Pa 25 
Progresivne Slovenke (Centrala) 6.00 
E. K 5.00 

Skupaj v tem izkazu $ 17.25 
Zadnji izkaz 117.50 

Skupaj od 23. decembra 1939 do 23. 
aprila 1940 $134.75 

Odbor Cankarjeve ustanove in Cankarje-
vega glasnika se zgoraj omenjenima organiza-
cijama in posameznikom iskreno zahvaljuje, 
želeli bi, da bi dobili mnogo posnemovalcev. 



C A N K A R J E V 
G L A S N I K 

MESEČNIK ZA LEPOSLOVJE IN POUK 

'Demokracija v krizi 
Nihče, kclor zasleduje dogodke in opazuje pojave sedanje 

burne dobe, ni mogel prezreti dejstva, da je demokracija 
postala predmet razmotrivanj in razprav povsod, kjer se življenje 
narodov presoja resno in se duhovi ne vdajajo kismetu, ali pa 
volji samozvanih mogotcev. Omenja se demokracija pač tudi na 
drugi strani — s sovražnimi besedami, zaničljivimi gestami, s 
prezirljivim smehljajem. Fašizem in nacizem tulita, da je demo-
kracija prav sedaj dokazala vso svojo ničvrednost, ko je padla 
v blato pred sijajem in mogočnostjo totalitarstva. Pete kolone, ki 
imajo svoje člane po vseh deželah, pritrjujejo, tukaj glasno kakor 
diktatorji sami, tam v temnih kotih, kjer čakajo, da pride njih 
čas kakor na Danskem in Norveškem. 

Stare so te pesmi in nobena nota v njih ni nova in originalna. 
Bučne so in ušesa pretresajo in včasih tudi možgane, ki se branijo 
s tem, da se umaknejo vsaki misli, predstavniki božanskega 
absolutizma pa sprejemajo molk kot glorijo in hozano: "Ves 
'moj' narod, glejte, se strinja z menoj!" Tisti narod, ki ga 
"vodja" nikdar ne vpraša, kaj da misli, kaj da hoče, ker mu ne 
priznava nobenih sposobnosti razen tistih, ki jih ima vsaka 
čreda . . . Stare so te pesmi, ubranosti in lepote pa ni v njih, kajti 
lepota kakor misel je revolucijonarna in zato jo sovraži trinoška 
oblast. Lepota hrepeni po svobodi, zakaj če so ji peruti zvezane, 
ne more poleteti v višave, če so ji usta zamašena, ne more zapeti, 
če ji je predpisan vsak korak, ne more zaplesati, če so ji roke 
uklenjene, ne more ustvarjati. Kako pričakovati lepoto od 
tiranskega hreščanja? 

Bahavo je in prevzetno. Zabavlja in izziva. Roga se in 
zasmehuje. Nehote uide opazujoča misel v žganjarijo, kjer se je 
največji zbadljivec napil, da komaj stoji na nogah, pa robanta, 
se postavlja, grozi in strahuje — pa se nenadoma zvali na 
popljuvana tla. 

"Vlado drhali" imenuje Cezarjev imitator demokracijo in 
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"drhal" kima. — "Ničesar ni dosegla sodrga. Pa glejte mene! 
Jaz! Jaz! Jaz! . . 

* * 
Demokracija ni nikdar bila brez nasprotnikov. Ko so se v 

stari zgodovini začeli kazati njeni prvi začetki, so jo aristokracije 
pobijale idejno in dejansko. Argumenti, ki so jih rabile takrat, 
se v teku dolgih stoletij niso nič izpremenili, tudi ne pomnožili, 
le da se včasih odenejo v drugačne besede, ki pa vendar ne 
pomenijo nič novega. Zajeti so vedno iz ošabnosti in iz preziranja 
ljudstva. Nekateri ljudje so plemeniti, množica je pa prosta: 

prve je kakšno božanstvo, ali priroda, ali zgodovina pozvala, da 
vladajo, drugim je namenjeno, da služijo in ubogajo, ker za 
drugo niso sposobni. Večina je čreda brez glave, ki bi bila 
izgubljena brez vodnika, že ob rojstvu določenega za to nalogo. 
Tako se je razvilo dedno plemstvo in na vrhu te plasti je bila 
rodbina, od nebes poklicana, da gospoduje. Včasih pa se je 
božanstvo zmotilo in pravi Cezar je bil rojen v napačni hiši; 
namesto iz kraljevske palače, je prišel iz predmestne hiše ali iz 
kakšne koče in oblasti mu ni dala dedna pravica, temveč njegova 
izredna moč in — seveda — božanska volja. Jupitrova, ali 
Perunova, ali Wotanova volja bi se pač lahko imenovala ugodna 
konstelacija, sila razmer, porajajoča razloge, iz kakterih izvirajo 
posledice, ampak taka razlaga bi ponižala dostojanstvo mogotca, 
ki ne dolguje hvaležnosti nikomur, razen samemu sebi. 

Diktatorjev ni ustvarila šele naša doba; tudi sile, ki so jih 
dvignile na površje, niso tako nove, da jih ne bi našli na mnogih 
straneh pretekle zgodovine, četudi so oblike, katerih se poslužu-
jejo, raznovrstne. Med barbari delujejo na en način, v fevdalni 
družbi nekoliko drugače, v našem kapitalističnem redu pa zopet 
z drugimi sredstvi. Ampak brez teh socijalno zgodovinskih sil ne 
bi bilo ne Caligule, ne Atile, ne Džingis kana, ne Napoleona, pa 
tudi ne Mussolinija ali Hitlerja. Vsa njihova energija, individual-
nost, genijalnost in kar se jim še more pripisati velikanskega in 
čudovitega ne bi bilo naredilo iz njih vodnikov, če bi bili s 
popolnoma enakimi lastnostmi rojeni petdeset let prej ali 
pozneje. Morda bi Mussolini še danes pisal radikalne članke in 
napadal kapitalistične avtoritete, Hitler pa bi krošnjaril po 
Dunaju in preklinjal delo. In oba bi morda tako utonila v 
demokratični družbi, da v tretji generaciji nihče ne bi vedel 
njunih imen. 

To so kajpada brezbožne misli, ki ne smejo na dan, da jih 
ne zasači gestapo in da ne izkusijo slasti koncentracijskega 
tabora, kjer bi se jim dokazalo, da je demokracija le utvara brez 
krvi in mesa in da bo, kar še rogovili pod tem imenom po svetu. 



v kratkem pohojeno v blato pod petami edino plemenite, izvolje-
ne rase in njenega edinstvenega, božanskega voditelja. Kos za 
kosom Evrope pada pred njim — kdaj je kakšna demokracija 
tako zmagovala? Hitreje se širi njegov imperij kot je osvojeval 
Aleksander Veliki — kako bi mogel rajh tako poplavljati dežele 
brez njega? Pred tremi stoletji so nemški cesarji imeli toliko 
sveta pod svojo oblastjo — on ustvari Nemčijo, ki bo obsegala 
vso Evropo, ukazovala vsemu svetu, dvignila svastiko nad vsemi 
deželami tega planeta. 

Tedaj bo konec demokracije za vse veke vekov . . . 
* * 

Pesimizem je zajel milijone src. Nacizem piše uspeh za 
uspehom v svoj dnevnik. Dežele, ki niso nikdar slišale groženj in 
niso slutile nobene nevarnosti, so preko noči očutile osvojevalčevo 
pest. Kje je še država, kateri ne bi bilo treba trepetati, da jo 
zadene enaka usoda? Če se doslej nobena ni ubranila, kako naj 
se branijo tiste, ki pridejo še na vrsto? 

Strah je razumljiv. Zverinsko divjanje na Poljskem, na 
Češkem, zoper Žide ga razlaga. Toda strah ni še nikdar ukrotil 
zverine in defetizem v sedanjem položaju je že kapitulacija, 
kateri ne more slediti nič drugega kot črno suženjstvo. 

Zdelo bi se, da potrebuje nacijska Nemčija sedaj vse svoje 
ljudi doma, za vojsko, za obdelovanje zemlje, za izdelovanje 
vojnih sredstev, za domače potrebe; pa preplavljajo nemški 
turisti ves Balkan, male zapadne dežele, kraje, ki nikdar niso 
imeli privlačnosti za tujce — in ti prijatelji so radodarni s svojimi 
sveti: "Nikar se ne upirajte Nemčiji, ki vas hoče ščititi pred 
tujimi imperijalisti. Sprejmite Nemce kot prijatelje in pomagali 
vam bodo, urediti deželo kakor svojo lastno domovino." 

Kakor svojo lastno domovino . . . 
Ali ne bi bilo res najpametneje, vdati se in sprejeti pro-

tekcijo mogočne sile, namesto da se dežela izpremeni v puščavo 
in jo preplavi kri? 

Kakor strah je tudi to vprašanje razumljivo. Ampak od-
govora ne sme narekovati strah, ki je izraz bolnega duha in ne 
more zdravo misliti. Mnogo je grešila demokracija zadnja leta 
in čudno ni, da se ji tiranski mogotci rogajo. Ponovno naštevanje 
teh grehov ne izpremeni dejstev, ki so izšla iz njih, toda prav ta 
dejstva dajejo narodom nauk in gorje jim, če ga ne bodo znali 
vpoštevati! Zoper solidarnost tiranov mora nastopiti solidarnost 
demokracije; brez nje so vsi njeni deli obsojeni na poraz, morda 
na pogin. 

Poleg kratkovidnosti državnikov je nacističnemu tolovajstvu 
največ pomagala plašna strahopetnost. Ko je nevarnost za 



Čehoslovaško postala resna, so bile obljube pozabljene, pogodbe 
raztrgane, v Angliji in Franciji so — z nekaterimi izjemami — 
mislili le nase, Poljaki in Madžari so opazili kalno vodo in 
nastavili trnke, mala antanta je izdihnila in Čehi so bili pre-
puščeni neizbežni usodi. Nacistična tolpa pa je dobila v kremplje 
najmočnejšo trdnjavo v srednji Evropi in pot za nadaljne rope 
se ji je odprla. In vsi, ki so se s tem sebičnim ravnanjem hoteli 
zavarovati, so zdaj prišli na vrsto, ali pa trepečejo, da pridejo 
jutri na red. In prišli bodo, druga za drugim, če ne preženejo 
strahu iz svojih src in se ne otresejo grešne sebičnosti. Tisti, ki 
verujejo, da bi bila kapitulacija manjša cena, se bodo pa naučili, 
kar so spoznali v Avstriji oni, ki so pozdravljali nacistične čete 
z oljkami in alelujo, pa sedaj na tihem preklinjajo svojo kratko-
vidnost, beže iz dežele, ali pa vzdihujejo v koncentracijskih 
taborih po minulih dneh. 

Za vse je bilo že toliko šole, da ni nobene opravičbe za 
noben izgovor. Kakšna je "protekcija," ki jo prinašajo Goehringi, 
Himmlerji, Streicherji e tutti quanti, se lahko vidi na Češkem, ki 
je "protektorat." Lahko bi kaj povedali o tem Slovaki, ki so 
pomagali razdejati čehoslovaško in pozdravljali prihod nacijev. 
Ta protekcija se že vidi na Danskem, kjer je domače prebivalstvo 
čez noč postalo brezpravno. 

Nauki prihajajo od vseh strani in le tisti, ki ga vse grmenje 
in pokanje ne more zdramiti, jih ne bo razumel. 

• * 
Za trenotek najvažnejši nauk je ta, da je sedaj odločen 

odpor najnujnejša potreba — ne le za tiste, ki so že napadeni, 
ampak za vse, ki morejo priti na vrsto jutri, pojutršnjem, pri-
hodnji teden, ali prihodnje leto. Celega teleta noben Hitler ne 
more požreti; ampak dovolite mu, da si nareže zdaj kos stegna, 
zdaj obistno pečenko, potem jetra v omaki, pa jezik s hrenom, 
pa ga pohrusta prej kot se vam bo zdelo verjetno. In v nobeni 
obliki ne bo več teleta. 

Nacizem ne posnema niti nekdanje avstrijske monarhije. 
Ves njen germanistični absolutizem je bil le igrača v primeri 
s tem, kar uganjajo nacistični tolovaji po prigoljufanih, ukrade-
nih ali s pomočjo izdajstva ugrabljenih deželah. Masne moritve 
Poljakov, ki se vjemajo z grožnjo, da v dvajsetih letih ne bo 
Poljakov več, uvajanje tlačanstva, zemljiški ropi na debelo, 
najdejo komaj kaj primerov v zgodovini; vse to pa ni momentano 
prekipevanje strasti, temveč je popolnoma v skladu s sistemom 
in z načrti nacizma in to počen j an je se bo nujno ponovilo povsod, 
kjer bodo hoteli prostora za "Herrenvolk" — če ga ne prepreči 
združen, odločen, neustrašen odpor. In pravočasen odpor. 



Ta odpor je boj za ohranitev tiste demokracije, kar je je na 
svetu. Na tem mestu ni treba ponavljati, da ta demokracija ni 
popolna, da ji manjka mnogo važnih pogojev, da je pogostoma 
popačena. Vse to je bilo že neštetokrat povedano, tudi na teh 
straneh. Toda kdor hoče več demokracije, mora pred vsem 
ohraniti to, kar je je. Boj za večje ljudske pravice je povsod 
težak, ampak trditev, da je za ta boj vse eno, kakšen je režim 
v deželi, je navadna laž. V Angliji, Franciji, Ameriki se postav-
ljajo političnemu boju delavstva ovire; v Nemčiji ali v Italiji je 
nemogoč. Angleški toriji so politični in socijalni nazadnjaki in 
se lahko merijo z našimi "gospodarskimi Bourboni"; a kljub 
vojni in njeni neizogibni cenzuri komunisti še vedno agitirajo, 
ne le proti Chamberlainu, kar delajo tudi socijalisti, ampak 
proti vojni in za mir pod Hitlerjevimi pogoji. V Nemčiji ne bi 
tak agitator niti stavka končal, ker bi ga prej imeli gestapovci 
v pesteh. 

* * 
Te razlike so dejstva in tajiti jih, je nepošteno. Če pa so 

resnične, jih je treba vpoštevati v času svetovne krize, kakršna 
je sedanja. Demokracija se bori za svoj obstanek. Chamberlain 
ne lomi kopja za demokracijo. Seveda ne. Ali pa naj demokra-
cija dvigne roke, odvrže puške in odkoraka v nacijski tabor 
s klicem "Kamerad," le zato, ker je ministrski predsednik v 
Angliji nazadnjak, Anglija pa je v tem boju vendar potrebna? 
Ali naj norveški socijalisti odklonijo angleško pomoč zaradi 
Chamberlaina? Ali naj mali narodi, katerim se obljubuje boljša 
zaščita kot so jo dobili Poljaki, vprašujejo, kdo je v Angliji na 
čelu vlade, kako stara je njegova žena, kateri krojač mu šiva 
suknjo, medtem se pa nacijske čete zbirajo ob meji in v deželi 
se peta kolona pripravlja za akcijo? 

Ne pomagati demokraciji, taki kakršna je, da se more 
ohraniti in postati taka, kakršno hočemo, se pravi, pomagati 
njenemu sovražniku. Eno ali drugo — nevtralnost je beseda in v 
tem slučaju zlagana. 

* * 
O demokraciji razpravljajo bolj obširno, bolj globoko, bolj 

vsestransko kot v mnogih letih veliki umovi, Angleži, Francozi, 
Nemci v inozemstvu, Skandinavci. Skoraj vsa razmotrivanja so 
kritična, večina prihaja do zaključka, da so temeljite reforme 
neizogibne in presenetljivo mnogo jih napoveduje poglobitev 
demokracije z gospodarsko osnovo. Beseda kolektivizem se za 
čudo cesto ponavlja. V Evropi je vojna silno poživela zanimanje 
za socijalno vprašanje in socijalizem in kdor je to opazil, bo 
razumel, da je Hitlerjevo sovraštvo do demokracije sicer res-



nično, njegovo zasmehovanje pa le zakriva njegov smrtni strah 
pred njo. 

Demokracija je človeška ustanova, pa se cesto moti in greši. 
Toda tiste sile, ki so jo porodile, skrbe za to, da se zmote po-
pravljajo in spoznani grehi izbegavajo. Podvržena je, kakor vse, 
kar živi razvojnemu zakonu. Na svet je prišla kot otrok, nepopoln, 
nerazvit, poln pomanjkljivosti in napak, ampak sposoben učenja, 
spoznavanja in porabe naukov. Življenje je njena šola in v njem 
je razredov brez števila1 obupati nad njo, ker ne zdela vseh 
obenem, pomeni nerazumevanje človeka, pustiti volku, da jo 
zakolje, ker še ni končala vseh šol, pa pomeni, priznati volka 
za gospodarja. 

Rešimo demokracijo z njenimi nedostatki; lože jo bomo 
rešili teh in jo spopolnili kot pa naredili novo iz ničesar. 

Pustolovščine očaka Mortigolaža 
Zgodba iz barbarskega prvega stoletja 

IVAN MOLEK 

Y TISTIH ČASIH JE ŽIVEL na otoku Ra-

pazi v Zelenem morju očak Mortigolaž s 
svojo veliko pastirsko družino. Imel je naj-
večje pašnike, največjo hišo iz hlodov in ma-
ha, največje hleve iz protja in slame in naj-
večjo čredo goveje živine, koz in ovac med 
vsemi pastirskimi rodbinami na otoku Rapazi. 

Vredno je pripomniti, da je Mortigolaže-
vina uživala že dolgo časa po vsem otoku sloves 
mirne pastirske rodbine. Sicer je bilo res, da 
so se Mortigolaževi med seboj večkrat skav-
sali in mlatili drug drugega po bučah, tudi so 
včasih komu iz svoje srede razčesnili lobanjo 
in ga potem neslavno pokopali pod košatim 
gabrom v šumi, ali ta stara pastirska tradicija 
je bila doma povsod med Rapažani in nihče si 
ni belil las zaradi tega; kar je vredno omeniti, 
je to, da je Mortigolaž živel v vzornem miru s 
svojimi sosedi. 

Očak Mortigolaž je imel navado reči: Bo-
govi so nam dali dovolj pašnika, dovolj črede, 
dovolj žensk, dovolj pijače in dovolj zdravja— 
in česa nam je še treba? Dokler puste naši so-
sedje pri miru nas, bomo tudi mi pustili njih 
in njihove črede pri miru. 

Sosedje Rapažani so bili zelo, zelo veseli 
tega in zelo, zelo radi so pustili Mortigolaževi-
no pri miru . . . 

Zgodilo se pa je, da je nekega dne pičil 
sršen očaka Mortigolaža. Pik je naredil bulo, 
ki je sicer kmalu splahnila, toda pod kožo je 
nekaj ostalo. To, kar je ostalo, je polagoma 
prišlo očaku v glavo—in to je zadostovalo . . . 

II 

Očak Mortigolaž je poklical k sebi svojega 
najstarejšega, koščatega sina Grčo in glavarja 
svojih pastirjev, čokatca Martinčka. 

Čujta, vidva—jima reče—ali se va-
ma ne zdi, da ni vse dobro v naši Mortigolaže-
vini? 

—Resnično se nama zdi tako—odjekneta 
soglasno Grča in Martinček kot je bila nava-
da, kadar je najvišji poglavar pripravljal no-
vo postavo, zapoved, načrt ali kar koli že. 

—Meni se vidi, da se naši veliki družini 
godi krivica, nadaljuje očak Mortigolaž in si 
gladi orjaški povesmi pod nosom. Ne samo, da 
se mi vidi, jaz čutim—jaz vidim, jaz vem, da se 
nam godi krivica. 

—Da, krivica! Kjer koli je, kar koli je—, 
krivica je, če ti to vidiš in veš, oča. 



—Čujta! Od severa vlečejo hladne sape, 
ki se dobro prilezejo v poletni vročini. Ali ni 
to resnica ? 

—živa resnica, živa resnica! 
—Dobro. Naša Mortigolaževina pa nima 

dovolj te hladne sape, nima po leti dovolj hlad-
nega zraka; okno naše domovine na severu je 
zaprto. Kdo in kaj ga zapira? 

Očak Mortigolaž odpre okence in pokaže 
proti severu. 

—Vidita onile hrib? Ta nam odbija hlad-
ne vetrove od severa. Ni li to krivica? Po-
mislimo! Na otoku Rapazi je naša rodbina naj-
večja, naša hiša je največja, naša čreda je naj-
večja in naši pašniki so največji. Ali ni to do-
volj razlogov, da mora biti tudi naša pravica 
največja? 

—To se razume! Absolutno! 
—Kaj naj storimo? 
Grča in Martinček ga debelo gledata. 
—Onile nesrečni hrib je last rdečelasega 

soseda Kačaka. Kakšno pravico ima rdečelasi 
Kačak do onega hriba? Po kakšni pravici si je 
postavil hišo in hleve na hribu? Kdo mu je 
dal pravico, da s svojim hribom zapira našo 
veliko dolino hladnim severnim sapam? Ko-
liko časa bomo še trpeli to nezaslišano krivico? 

Grča in Martinček ga debelo gledata. 
—Jaz pravim: niti enega dneva več! 
—Niti enega dneva več! 
—Dobro torej. Glavarja Kačakovine po-

zovemo na naš dvor in mu povemo pogoje, ka-
ko in kaj glede tistega hriba. Ponudimo mu 
sto koz in dva j area za hrib, Kačak naj se pa 
seli v svojo dolino onkraj hriba. Pravilno? 

—Pravilno, oča, pravilno! 
—Pravilno. Naj živi Mortigolaževina! 
—Naj živi Mortigolaževina! — 

III 

Rdečelasi sosed Kačak se je začudil, ko je 
prejel vabilo, naj se zglasi pri očaku Morti-
golažu zaradi "krize, ki je nastala v vzornem 
sosedstvu." Ničesar ni vedel o kakšni krizi, ali 
ker je zaupal mirnemu, dasi mogočnemu so-
sedu, se je takoj podal tja—bolj iz radoved-
nosti kakor iz strahu. 

—Zdravo, oča Mortigolaž, ga pozdravi in 
mu pomoli široko dlan v znak dobrega sosed-
stva. Zdravo, tvoja družina in vsa žlahtna rod-
bina! Naj bogovi rosijo blaginjo na tvoje lju-
di in na tvoje črede, da boste srečni in da bodo 

črede debele! Daj mi, oča Mortigolaž, drobec 
kruha in vščipec soli v znak prijateljstva. 

Očak Mortigolaž pa ne ponudi sosedu ne 
kruha in ne soli, še lesenega sedeža mu ne 
ponudi, le svoje košate brke si suče in za hipec 
ga ošine z mrkim pogledom. 

—Sosed Kačak, na kratko bova opravila. 
Moja rodovina je zaključila, da kupi od tebe 
onile hrib, na katerem je tvoja hiša s hlevi 
vred. Ne spodobi se več, da bi tale velika in bo-
gata domačija stolovala v dolini, ko pa je na 
bližnjem hribu toliko hladnega zraka . . . Damo 
ti sto koz in dva jarca za hrib in ti se preseli v 
dolino na oni strani. Velja? Če velja, dobiš 
kruh in sol v znak, da smo prijatelji, ako pa 
ne velja, smo sovražniki—in ti, Kačak, dobro 
veš, kako postopa velika Mortigolaževina s 
svojimi sovražniki. . . 

Sosed Kačak ostrmi. Mortigolaževe besede 
so ga zadele kakor strela iz jasnega. Trajalo 
je nekaj hipov, preden se je zavedel krize, v 
kateri se je znašel. 

—Sosed Mortigolaž—strašno je, kar mi 
praviš! Ti si gospodar na svojem in to je tvo-
ja pravica, jaz sem gospodar na svojem in to 
je moja pravica. Dve pravici sta si navskriž 
in kdo bo sodnik? Onile hrib je moj, je naš že 
od pamtiveka—in jaz ga ne dam za nobeno ce-
no! Tvoj razlog je ničev, očak Mortigolaž; 
zemlje in hladnega zraka imaš dovolj brez mo-
jega hriba, čuvaj svoje in spoštuj tuje, pra-
vijo bogovi . . . 

Mortigolaž se prezirljivo nasmehne. 
—Tvoja pravica, Kačak, je moja krivica, 

moja moč je pa moja pravica. Jaz bom sod-
nik! 

—Tako ne pravijo bogovi, o Mortigolaž!... 
—Hehehe, bogovi! Bogovi so zmerom bili 

in zmerom bodo na strani onih, ki imajo moč. 
Ali ne veš iz preteklosti? Mar ne poznaš zgodb, 
ki jih slepi pevci pripovedujejo od roda do ro-
da? — 

Kačak pomolči. Spomnil se je na bridka 
poglavja minulosti. 

—Ali je bila tvoja zadnja beseda, ki si j o 
izgovoril ? povzame čez nekaj časa. 

—Zadnja, Kačak, zadnja! 
—Pozivam se na čast tvoje sosedovske 

\miroljubnosti, Mortigolaž, ki je znana po 
vsej Rapazi! — 

—Nobene besede več — Odslej bo govorila 
pest! — 



IV 
Ves otok Rapaza se je zdrznil ob novici, 

da je očak Mortigolaž zavrgel staro tradicijo 
svoje hiše, miroljubnost, in dejansko napadel 
svojega rdečelasega soseda na severu. Rapa-
žani se niso mogli znajti; oni, ki so slepo ver-
jeli, da je Mortigolaža sama pravičnost, so ga 
nerodno zagovarjali, češ v pravem je, on že ve, 
kaj dela; oni pa, ki niso odobravali njegovega 
početja, so ga nazvali hinavca, ki drugače dela 
kakor je govoril dolga leta. Rapaza se je raz-
delila na dva tabora. 

Sporno vprašanje, kdo je v pravem, je 
kmalu rešil očak Mortigolaž sam z dovršenim 
činom. Njegova pastirska armada pod vod-
stvom čokatega Martinčka in opremljena s 
težkimi gorjačami in krdelom divjih psov vol-
čakov je bliskovito padla po Kačakovini na hri-
bu; padla je kakor besna burja, potolkla in 
deloma razpodila j e Kačakove brambovce s 
hriba. Porušena in s tal pometana je bila hiša 
rdečelasega Kačaka, njegovi hlevi so se raz-
kadili kot pleve in njegove kašče ter seniki so 
bili uničeni. 

Tako si je očak Mortigolaž prisvojil Kača-
kov hrib, da mu bo okno za hladne sape. Svojo 
staro domačijo v dolini je prepustil mlajšemu 
sinu, sam z najstarejšim sinom, koščatim dol-
ginom Grčo, se je pa preselil na vrh nove imo-
vine in si j e tamkaj postavil novo domačijo in 
nove hleve za svoje velike črede. 

Uveljavil je svojo pravico . . . 

V 
Za lepim poletjem je pa prišla grda zima. 
Prijetne hladne sape od severa, ki so po 

leti hladile novi dvor očaka Mortigolaža, so 
se izpremenile v ledeno ostrino, ki se je zadi-
rala v človeško kožo, da je bila kmalu vsa raz-
pokana. Ni bilo razveseljivo, bogami, na novi 
Mortigolaževini po zimi. 

Očak Mortigolaž je skremžil obraz in na-
grbančil čelo. Poklical je koščatega Grčo in čo-
katca Martinčka na novo posvetovanje. 

— K a j pravita vidva o tem pasjem položa-
ju? ju vpraša. Naše okno, ki smo si ga junaško 
in po vsej naši pravici priborili, nas je pre-
varilo, ali ni res? 

—Res je, oča, odvrneta možaka soglasno 
in si hukata v pesti in maneta prezeble prste. 
— Treba nam je toplejših kožuhov, treba nam 
je več drv. 

Stari ju grdo pogleda. 
—Kakšnih kožuhov, kakšnih drv, strela 

jasna? Dokler smo bili na stari domačiji v do-
lini, nismo menjali kožuhov in nismo bolj ku-
rili. Dolina je toplejša po zimi; v dolini je 
prijetne je po zimi, ali ni res? 

—Resnično je v dolini toplejše po zimi, 
oča. 

—Tale hrib nas je varoval ledenih sap— 
tole okno je bilo zaprto in dobro je bilo tako. 
Kaj nam torej preostaja? Tole prokleto okno 
je treba zdaj zapreti, toda kako? . . . 

•—Ti boš vedel, oča, kako. 
Mortigolaž si osmuče košati povesmi pod 

nosom. 
—Čujta, to bo tako: zima—besi jo vzeli! 

—nam je skrčila pravico v novo krivico; to 
krivico si moramo raztegniti v novo pravico. 
Nazaj v našo staro domovino v dolini ne sme-
mo, ker to bi bila sramota, umik, naposled pa 
ni tamkaj več prostora, ču j ta ! Poiskati si mo-
ramo novo dolino na severni strani tega iz-
dajalskega hriba . . . Na nasprotni strani te 
doline je nov hrib, ki nas bo varoval pred lede-
nimi burjami. 

Grča in Martinček se spogledata in oba 
hkratu kihneta. 

—Kihnila sta! To je znamenje, da vama 
govorim božjo resnico. 

—Toda, oča, v tej dolini je nova Kačako-
vina, na hribu nad njo pa ima očak Kozel svo-
j o pastirsko domačijo. Kačak nima več kam 
iti, če ga spodimo iz doline . . . 

Očak Mortigolaž si začne srdito cukati po-
vesmi. 

—Bebca! Da, prava bebca. Sram me je, 
ker sta moja. Zaslužita, da bi vaju pred sonč-
nim vzhodom likvidiral! Ali se bomo mi bri-
gali, kam naj gre Kačak? Ta bi bila lepa, bo-
gami ! ču j ta ! V imenu naše pravice ne pozna-
mo Kačaka—poznamo samo sebe in svoja klju-
seta. To je naša pravica! Ta pravica je, da 
mora biti Kačakova dolina naša—in ako Kačak 
ne more iti v zrak, mora iti v zemljo! Razu-
meta? 

—Razumeva, razumeva. 
—Dobro torej. Pokličimo Kačaka takoj, 

vse drugo pojde samo ob sebi . . . 

VI 

Rdečelasi pastirski očak Kačak, ki še ni 
prebolel sramote in škode z izgubo svoje stare 



domačije, a se je po malem poskušal tolažiti 
s tem, da je po zimi v dolini prijetnejše živ-
ljenje, je ostrmel, ko je prejel novo povabilo, 
naj pride na dvor svojega premagovalca. Iz-
kušnja ga je naučila, pa ni pričakoval nič do-
brega. Naj pride, kar pride, pomagati si ne 
more . . . Zavil se je v kožuh, nategnil črno 
kučmo čez ušesa in z dolgo palico v roki je od-
kobacal po debelem snegu na svoj bivši hrib. 

—Kaj imaš tako važnega, sosed Mortigo-
laž, da me vabiš ob tako slabem vremenu? 

To pot Kačak ni poprosil soseda drobtine 
kruha in ne vščipca soli, niti mu ni želel bla-
goslova bogov. 

Očak Mortigolaž spet ošine soseda s čr-
nim pogledom, ki je skoro sesul Kačaka. 

—Omenil si vreme in uganil si vzrok va-
bila, Kačak. Tale tvoj bivši grič nas je preva-
ril, postavil nas je z dežja pod kap; skratka, 
oplazil nas je z novo krivico—ledeno burjo— 
katere ne bomo trpeli. 

—Gledam in strmim! Kako naj to razu-
mem? Ti si vendar hotel hladnih sap—in zdaj 
jih imaš. Kaj imam jaz opraviti pri tem? Mar 
sem jaz odgovoren za burjo? 

—Le počasi, Kačak. Tale višina, to pre-
kleto brdo je po zimi morda dobro za volkove 
in lisice, morda je bilo dobro za Kačaka, nika-
kor pa ni dobro za Mortigolaža. Mi potrebuje-
mo zavetja v dolini—in ti si odgovoren, da za-
vetja še nimamo, ker si nam na poti . . . 

—Poslušam te in strmim, Mortigolaž! Za-
kaj ne greš nazaj v svojo staro dolino? 

V očeh očaka Mortigolaža se zabliska srd. 
—Vedi, Kačak, da Mortigolaži ne hodijo 

nazaj—samo naprej ! 
—To pomeni, da mi hočeš zdaj vzeti mo-

jo dolino, edino domačijo, ki mi je še ostala . . . 
Damo ti sto koz in dva j area za tisto 

kotlino. Vzemi ali pusti!— 
—Kam naj pa denem koze in jarce? Kam 

naj denem sebe, svoje ljudi in črec^e? V zrak 
ali v zemljo? Kam? 

Kamor hočeš—v zrak ali v zemljo. Tvo-
ja skrb! 

Kačaka obli je j o bridke solze in ves strt 
se sesede. 

—Milost, Mortigolaž! To pomeni, da mo-
ramo umreti! 

Umrite, če nimate "Lebensrauma" . . . 
Prav za prav zaslužiš, da bi dvakrat umrl, Ka-

čak. Prvič zato, ker se protiviš moji pravici, 
drugič pa zato, ker motiš božji mir in izzivaš 
prelivanje krvi! 

Rdečelasi starec bulji in bulji v soseda. 
—Pri bogovih—ne razumem te! 
—Hihihi! Vem, da ne razumeš . . . Manj-

vredni stvori, ki so nam samo v napotje, niso 
še nikdar razumeli, kar je treba razumeti . . . 
Le nam je dano, da razumemo. 

VIL 
Na otoku Rapazi v Zelenem morju je po-

novno završalo. 
Od pastirske domačije do pastirske doma-

čije je šel bard s plunko na hrbtu in prepeval 
krvavo novico, da je Mortigolaževa pastirska 
truma spet napadla domačijo očaka Kačaka. 
To pot so se Mortigolaževi napadalci vsuli s 
hriba v dolino; po snegu in ledu so pridrsali. 
Borba ni bila lahka. Kačakovih je sicer bilo 
malo, ali šlo jim je za življenje in smrt in bra-
nili so vsako ped zemlje in vsak kamen z nad-
človeškim pogumom. 

Obupno je Kačak prosil soseda Purmana 
na hribu severno od svoje doline, naj mu po-
maga. Svaril ga je, da je obramba Kačakovine 
obenem obramba Purmanovine, kajti pred po-
besnelim Mortigolažem ni več varen noben so-
sed. Zaman je bila Kačakova prošnja. Pur-
man je mrzlo odgovoril: Mi smo nevtralni za 
vsako ceno . . . 

Spet je bila Rapaza raztrgana na dvoje; 
spet je polovica otočanov preklinjala Morti-
golaža in Purmana, ki ni hotel pomagati KaCa-
ku, druga polovica je pa igrala hinavca in pre-
pevala hinavsko pesmico nevtralnosti . . . 

Po treh tednih je bard poročal s tužno me-
lodijo svoje nove pesmi, da Kačakovih ni več. 
Vsi do zadnjega so obležali mrtvi pod gorja-
čami Mortigolaževih pastirjev. Zmagoviti Mor-
tigolaž si je prisvojil Kačakovo dolino, uplenil 
Kačakove črede in drugo imetje in si je posta-
vil nov dvor v nižinskem zatišju, katerega ni 
dosegla ledena burja. 

VIII 
Na Rapazo je prigrelo poletje. 
Mortigolažu spet ni bilo prav. Potil se je 

v svoji novi kotlini, potili so se njegovi l judje 
in njegove črede, da je bilo kaj. 

—Bogovi nas tepejo, oča, mu je potožil 



pastirski vodja Martinček in si brisal curke 
znoja s čela in lica. 

Poleg čredovodje je stal prvorojenec Gr-
ča, ki se je tudi brisal, toda rekel ni nič; čakal 
je, kaj poreče oča. 

—Bogovi—nič! Kaj bodo bogovi!—se za-
dere očak Mortigolaž na čredovodjo. Bogovi 
nas tepejo, če se mi sami tepemo—in bogovi 
nam pomagajo, če si sami pomagamo! Razu-
meš, Martinček? 

Čokatcu Martinčku se pošibe kolena. Da 
je mogel biti tako trapast! 

—Na vsak način razumem. Oprosti, oča, 
zareklo se mi je . . . 

—Tudi jaz razumem, se brž ponudi Grča. 
—Torej, to se pravi, da se sami tepemo, 

če nas tepe vročina v tej pasji luknji, nadalju-
je očak Mortigolaž nekoliko pomirjen, brisoč 
si razgaljene kosmate prsi. Zakaj si ne poma-
gamo? To je vprašanje. 

—Tamle na hribu, kjer smo lani letovali, 
so hladne sape, namigne Grča. 

Mortigolaž poskoči, kakor da ga je pičil 
gad. 

—Strela jasna! Sram me je, da si moj 
prvorojeni sin, oh, kako me je sram! Ali si že 
pozabil, da Mortigolaževi ne hodijo nazaj, ka-
dar enkrat začno korakati naprej ? 

—Jaz nisem pozabil, popravi čokati Mar-
tinček. 

—Nikdar nazaj! grmi dalje očak. Nikdar 
nazaj, če se nočemo osramotiti pred vsemi 
ostalimi Rapažani! Na kratko: naše okno za 
hladne sape je zdaj na Purmanovem hribu. S 
kakšno pravico se bo ta cepec, Purman, košatil 
tamkaj nad nami? To bi bila za nas največja 
krivica. Ne pozabita: mi potrebujemo okno za 
hladne sape v tejle vročini. To je naša potreba 
—in naša potreba je naša pravica in naš zakon! 

IX 
Pastirski rodovi na Rapazi so že pričako-

vali nekaj takega; slutili so, da očak Mortigo-
laž ne bo prenehal, ker ne more. 

Kajti dvakrat v letu pride poletje in pride 
zima; prideta pasja vročina in ledena burja— 
in če je Mortigolaževina zbezljala dvakrat, lah-
ko zbezl j a trikrat. 

Očak Purman se je bridko kesal, ker ni po-
magal Kačaku, toda bilo je prekasno. Upal je, 
da njegov sosed v dolini severno od njega ni 
tako bedast kot je bil on, ampak, o bogovi, 

zmotil se je . . . Bogovi še niso izučili ljudi, da 
posameznik ne šteje dosti ali nič proti velika-
nu; niso jih še izučili, da se morajo posamez-
niki združiti, če hočejo ugnati nasilnika v kozji 
rog. 

Zgodilo se je, da je Purman moral oditi 
Kačakovo pot in bard je imel novo pesem . . . 

Rapaški bard je pa moral zložiti še sedem 
zgodovinskih epopej. 

Kajti očak Mortigolaž je po zmagi nad 
Purmanom izvršil še sedem napadov in izvo-
jeval še sedem zmag in osvojitev. Drugače ni 
moglo biti. Za vsakim hribom je bila nova do-
lina in za vsako dolino nov hrib—vsaka nova 
dolina je bila nova sopara in vsak nov hrib je 
bila nova ledena burja . . . Vsaka "pravica" se 
je kmalu izpremenila v "krivico" in teh "pra-
vic" ter "krivic" ni hotelo zmanjkati. . . 

Ali vendarle jih je zmanjkalo!— 
X. 

Po sedmem Mortigolaževem napadu in za-
vzetju sedmega hriba je zmanjkalo doline in 
celine. Mortigolaževi so prišli do morja—in 
morje je zaključilo nadaljnje napade. 

—Kaj bo pa zdaj ? vpraša čokatec Martin-
ček očo, ki je stoječ na robu svoje nove višine 
zijal kakor okamenel na veliko maso vode, ka-
tere ni še nikdar videl. Pijanost devetih zmag 
ga je minila v hipu, ko je zagledal morje. 

—Kaj bo pa zdaj ? Ponovi za čokatcem pr-
vorojenec Grča, ki je tudi strmel. 

Očak Mortigolaž ne reče nič, samo srdito 
suče svoje orjaške brke in strmi in strmi . . . 

"Kaj bo pa zdaj?" je postalo klasično 
vprašanje, ki se je širilo od pastirske domačije 
do pastirske domačije po vsem otoku Rapazi. 
Pojoči in brenkajoči bard je "kaj bo pa zdaj?" 
uvrstil v svojo najnovejšo pesem; naredil je iz 
tega vprašanja refren, ki se je ponovil devet-
krat in ves otok—razen Mortigolaževih—je 
pel: 

Oh, kaj bo pa zdaj ? 
Oh, kaj bo pa zdaj ? 
Oh. kaj bo pa zdaj? itd. 

Odgovor je prišel, ko je zatulila prva bur-
ja. Grdo je tulila z morja—trikrat hujše in tri-
krat bolj ledena kakor kdaj prej, ko je brila 
vrhove višin in zadirala igle v človeško kožo. 

XI 
—Mi moramo naprej—zatuli stari očak 

Mortigolaž, kakor da hoče pretuliti ledeno bur-



jo. Mortigolaževi nimajo navade, da bi šli 
nazaj—samo naprej! 

Grča in Martinček ga pogledata in se zgro-
zita. Strahoma stopi čokati Martinček h Grči 
in mu pošepeče na uho: 

—Ali se ti ne vidi, da se je očetu zmedlo? 
Takisto strahoma mu Grča odšepeče: 
—Meni se je nekaj takega zdelo že takrat, 

ko smo prvič napadli Kačaka. 
—Mi moramo naprej, nikdar nazaj! tuli 

dalje stari Mortigolaž in njegove oči so zalite s 
krvjo. 

Martinček in Grča se spogledata in si pri-
kimata. 

—Da, naprej . . . Kdaj pa začnemo, oča? 
—Takoj začnemo! Skličita naše čete in po-

skrbita, da bodo naše gor jače dobro ožgane; to 
pot moramo imeti izredno trde gorjače . . . 

—Koga bomo pa tepli, oča? se drzne čoka-
ti čredovodja. 

Očak Mortigolaž izbulji svoje strašne oči 
in oba moža skoro padeta vznak. 

—Koga bomo tepli—da bi te b e s ! . . . Mor-
je bomo tepli! Mi se ne umaknemo—morje se 
mora umakniti pred nami . . . 

—Pravilno, oča, morje se mora umakni-
ti . . . Pojdimo! 

* * * 

Rapaški bard je vnovič zagodel in zapel. 
Zagodel in zapel je tragi-komično zgodbo, ka-
ko se je stari očak Mortigolaž s težko gorjačo 
v roki zakadil v morje, toda na breg ni več pri-
šel. Valovi so ga odnesli in izginil je za vselej. 
Na bregu so pa stale njegove čete, ki so zmajale 
z glavo—nato so pa brž odhitele nazaj na hrib 
in s hriba v dolino, da se zavarujejo pred mra-
zom. 

In njegovo barbarsko ime živi še danes v 
ljudski povesti. 

Resnica in cenzor 
IVAN JONTEZ 

O j cenzor, kje imaš srce? 
Iz kakšnega je jekla, 
da ga krivice ne bole, 
ga vest nikdar ni spekla? 

Na vrtu rože mi cveto— 
po njih kot slon ti gaziš; 
če fantje pesem zapojo, 
z gorjačo jih oplaziš. 

Besedo mojo mrziš ti 
in kruto jo preganjaš; 
v junaka, ki se ne boji, 
kot tiger se zaganjaš. 

Prerad zadušil bi moj glas, 
ki dneve ti vznemirja 
in ti strahuje nočni čas 
kot zlobni spev skovirja. 

Mogočna tvoja je oblast 
in dolga tvoja roka; 
svoboda stopa v skrito past 
in v temnih ječah stoka. 

Beseda komaj šepeta, 
da bi te ne zbudila, 
pero med prsti trepeta, 
ker ga ugroža sila. 

Ti kažeš, da si gospodar, 
ki vse kroti duhove 
in kakor vsemogočen car 
uganja v rog strahove. 

A moje bistro je oko 
in gleda v tvoje sanje; 
spomini te tedaj tepo, 
zastrupljajo ti spanje . . . 

Grobovi temni se odpro, 
iz njih se dvigne četa; 
zamolklo mrtvi zapojo: 
"Zdaj naša bo osveta!" 

"Preganjal si nas noč in dan, 
grenil si nam življenje, 
sedaj je naša svetla stran— 
mi slavimo vstajenje. 



"Spominjaš se in nas poznaš— 
Besede smo zatrte; 
ker zoprn bil ti glas je naš, 
smo bile v grob zaprte. 

"A v zmoti večni ti živiš. 
Me nismo bile mrtve; 
in v bledem strahu zdaj strmiš, 
ko žive gledaš žrtve . . . " 

Potiš se, krčiš in ječiš 
in groza te obhaja, 
oziraš se, kam ubežiš, 
ko silna truma vstaja. 

Mogočni nisi več gospod, 
ošabnost je minila; 
brez kapitana tvoj je brod, 
brez jadra in krmila. 

In v smrtnem strahu zaječijaš: 
"Usmiljenje! Prizanesite! 
Jaz nisem bil sovražnik vaš. 
Sam bil sem brez zaščite. 

"Ukazovala je oblast, 
jaz slušal sem povelje; 
gospodova je hlapec last 
in nima svoje želje . . 

Mogočna vojska nahrumi— 
besede, kipi, slike— 
in smeh krohoten zagrmi: 
"Zdaj rušimo malike!" 

Iz prs izvije se ti krik, 
ko smrt v obraz ti diše, 
mogoč nikamor ni umik 
in vrag ti sodbo piše. 

že grabi te •— pa se zbudiš . . . 
Bolesten vzdih se ti izvije; 
ves zbegan še v temo strmiš, 
srce viharno bije. 

Potem se zdramiš in zaveš— 
saj bile so le sanje . . . 
In zjutraj, ko v pisarno greš, 
si že pozabil nanje. 

Po konci glavo, trd korak,— 
po tlaku krepko stopaš. 
Ko prekoračiš sveti prag, 
gospoda spet zastopaš. 

Ostalo nič ti ni iz sanj, 
pozabil si svarilo. 
A ko prostosti pride dan, 
bo ljudstvo govorilo. 

Moj jasni hram se obnovi, 
tiranstva stolp se zruši— 
z gospodom padeš .hlapec, ti, 
vsa tvoja moč se skruši. 

A mojo slavo pel bo rod, 
ko Laž bo pokopana 
in od Resnice se povsod 
zaceli vsaka rana . . . 

Bedakova izpoved 
MICUN M. PAVICEVIČ 

TO NI BIL NAVADEN ČLOVEK. Imel je 
velike črne oči, kakor dva peklena hudiča. 

Iz njih je plamenela groba, silna in besna svet-
loba; nje iskre so prodirale do kosti vsako-
mur, kdor ga je kradoma in zavidno pogledo-
val. Bil je močan, grozen, silovit in neizpro-
sen, kakor trmasta priroda, v kateri se je ro-
dil in ki ga je dojila s svojim divjim mlekom. 
Vendar pa je bilo v njegovem hodu in kreta-
nju nekaj tajnega in neraziskanega: to ga je 
že nehote izdajalo, da je v njegovi duši nov, 
nikomur znan s v e t . . . 

Redno sem ga spremljal, kadar je iz svo-
je stare, s slamo krite koče odhajal v gozd, 
da natovori drv za kurivo in nabere jagod za 
svojo ogrlico, ki jo je nosil na vsak svečani 
dan skozi vaške ulice. 

Lil je debel pomladni dež. Mrgud je bos 
preskakoval s kamena na kamen; žvižgal, tu-
lil in zavijal v istem zboru s planinsko meta-
vico. S svojimi železnimi pestmi je pulil in 
skoreninoma rval jesenova debla. S težkim 
bremenom na plečih pa s polno košarico ko 
sveža kri sočnih in rdečih jagod se je pozno 



zvečer vračal v selo. Oblaki dima so se viso-
ko dvigali in s svojim črnim ogrinjalom pre-
krivali ubogi Mrgudov stan. On pa je sedel na 
gomili presne praproti pa s priprtimi očmi 
spremljal kroge dima, ki so se podili na vse 
strani. Tedaj pa tedaj je s čudno globokim, a 
zdravim glasom zakrožil pesem, ki je bila zna-
na samo njemu. 

Mrgud je bil muhast in osoren. Vsi so se 
v selu plašili njegove gorostasne moči in če-
stokrat prismojenih oči. Njegovo čudaštvo me 
je vsak dan bolj trapilo in mučilo. Hudournik 
hrepenenja in radovednosti pa me je ohrab-
ril, da sem se mu približal, ga videl, spoznal 
in izprašal. 

Iznenada sem treščil v njegovo stanova-
nje: 

—Dober večer, Mrgud, viknem z drhte-
čim glasom, a srce se mi trga od groze, stra-
ha in zadušljivega zraka, ki mi je planil v 
obraz in me nalik železnemu biču ošinil po li-
cu. 

Zdrzne se, me premeri z očmi, skoči in ko 
z jeklenimi kleščami me prime za obe roke, 
potegne k neotesanemu kamenitemu prekladu 
pri ognjišču in gromko reče: 

—Ti si moj gost, sedi in ne besedi! 
—Mrgud, jaz moram govoriti. Prišel sem, 

da te vidim, tvoj prijatelj sem. 
Dobro, govori, ali samo v jeziku, ki ga 

jaz govorim. 
—Ali si lačen? 

Česa lačen, kaj se to pravi lačen? 
X no, lačen, kadar nimaš kruha. 

—Kakšnega kruha? Kruha jaz ne po-
znam. Jaz jem le trave in jagode. Pijem vodo 
in živim v svobodi. 

—Kaj pa je svoboda, Mrgud? 
I, svoboda je to, kadar nič nimaš in nič 

ne želiš. 
Ali ti moreš živeti brez ljudi? 
Kakih ljudi? Kaj so ljudje? zagrmi Mr-

gud. Ljudje so ubijalci, zločinci in razbojniki. 
A človek, človek . . . Jaz mrzim ljudi, ljubim 
pa človeka. Človek me brani, ljudje pa me 
preganjajo. No, poglej: očeta nimam, ubili so 
mi ga ljudje. Matere nimam, iztrgali so mi jo 
ljudje. Brata nimam, na križ so ga pribili 
ljudje. Sestre nimam, onečastili so mi jo lju-
d j e / Posestva nimam, ugrabili so mi ga lju-
dje. Pameti nimam, odvzeli so mi jo ljudje. 
L j u d j e ! . . . L j u d j e ! . . . Jaz bi vse ljudi zmr-

vil, poklal, uničil in naložil, da bi goreli, go-
reli, dokler ne bi zgoreli. Človeku pa bi dal 
vse, vse bi mu dal: nebo, zemljo, goščavo, go-
ro, strelo, gromove, sonce, mesec, vse, razen 
denarja. 

—Zakaj pa človeku vse daš brez denarja? 
—Eh, zakaj ? To tedaj ne bi bil človek, to 

bi bili ljudje. 
—Reci mi, Mrgud, kdo je ta človek, ki ga 

toliko ljubiš? 
—To sem jaz. To je človek, ki prihaja, 

človek, ki ste ga vi proglasili za bebca. 
—Ti si sebičnež: sebe ljubiš, a ljudi so-

vražiš. 
—Kakšen sebičnež, kaj je to sebičnež? 
—I, to je človek, ki ljubi sebe, a ljudi so-

vraži. To si t i . . . 
—Ne, jaz ne ljubim sebe, jaz iščem člove-

ka, jaz hočem človeka, ne maram ljudi, ki me 
stiskajo, vklepajo, bijejo, morijo, pa solze li-
j o . . . Ta človek prihaja, to sem jaz. 

—Zbogom, Mrgud! Ti si človek, a jaz 
grem iskat ljudi. 

—Zbogom, zbogom, jaz nečem ljudi, jaz 
hočem človeka, jaz hočem sebe. 

* * 

Dodatek prevajalca. — Črtica o bedaku 
Mrgudu bi se morala tiskati kot uvod v vsa 
Mičunova leposlovna dela. Ob tej sliki globlje 
prodreš v njegovo liriko, hkrati pa laglje razu-
meš premnoge zgodbice in pripovedke o Črno-
gorcih. 

Anton Debeljak. 

ANGLEŠKI VOJNI HUMOR. Londonski 
Tid-bits zafrkuje: 

Angleška križarka je na patroli. Kapitan 
je dal signal, da se ladja ustavi. Prvi poročnik 
pride na krov. — "Zakaj smo se ustavili, go-
spod?" vpraša. — "Sovražna potapljača je 
prav pod nami." — "Ali naj spustimo globo-
činske bombe?" — "Ne, poslal bom dol tonil-
ca z letaki." 

JAVNIM KNJIŽNICAM v Nemčiji je bi-
lo prepovedano, izdajati Hitlerjevo knjigo 
"Mein Kampl" za čitanje. Firar namreč pri-
pravlja novo izdajo, v kateri cenzurira samega 
sebe. Vsaka beseda, ki utegne žaliti sovjetsko 
Rusijo — in teh ni malo — bo izpuščena v 
novi izdaji. — Nekateri Nemci se čudijo, ka-
ko se je mogel nezmotljivi Adolf tako motiti, 
da se mora sedaj popravljati. 



Mladinska tragedija 
MILAN MEDVEŠEK 

JOHNNY! JOHNNY! Ali boš vstal, ali ne?!" 
je vdova Kovačica budila svojega 15-letne-

ga sina, kateremu se ni hotelo izpod tople odeje 
v mraz zimskega jutra, "čas je, da greš pro-
dajat časopis.—No, ali bo kaj, ali ne? ! " 

Johnny nekaj nerazločno zamrmra in ne-
mirno spi dalje. 

Toda mati ne odneha. "Vstani vendar že!" 
ga krepko strese. "Ura je že šest." 

Sin se bolestno skremži. "Pusti me pri mi-
ru! Mene zebe!" razdraženo krikne, se obrne 
k steni ter se ves zakoplje pod odejo. 

Toda tudi materi pohaja potrpežljivost. 
Ko vidi, da prošnja ne zaleže, se razhudi ter z 
naglo kretnjo potegne vso odejo s sina. Ta se 
zdaj vendar dvigne s postelje, se z največjo 
nejevoljo začne oblačiti in zraven zaspano za-
cmeri: 

"Vsako jutro moram že ob šestih vstajati, 
v šoli se mi pa spi! Učiteljica in sošolci me ved-
no zasmehujejo, češ da sem 'zaspani Jane-
zek ! " ' 

Mati bodrilno potreplje razdraženega fan-
ta po plečih. "Potrpi, sinko, potrpi, saj ne bo 
vedno tako in tudi nam bo še zasijalo sonce . . . 
Jaz trdno verjamem, da pridemo do svoje pra-
vice in potem bo našega trpljenja konec . . ." 

Dečkov obraz pa se le še bolj skremži. 
"Zmiraj isto godeš!" skoraj sovražno odgovo-
ri materi. "Kdaj se obrne na bolje, a? Nikoli! 
Pustil bom šolo, ali pa časopise! Dovolj mi je 
vsega tega! V šoli vsi iz mene norca brijejo, 
ker sem vedno raztrgan in zaspan! Uh, in jaz 
jih sovražim!" 

"Šolo boš pustil?" — Mati odločno odki-
ma: "tega pa že ne! Kaj pa bo iz tebe, če ne 
boš hodil v šolo? Preveč je že postopačev, ki se 
potepajo okrog vogalov in delajo ljudem ško-
do; toda povem ti, da ti ne boš med njimi! Ne, 
dokler mi bo migal en sam prst, se mi ne boš 
potepel in se pobarabil!" 

"Kaj pa bom?" jo je deček ujedljivo za-
vrnil. "Morda doktor, kakor je oče vedno go-
voril? . . . Saj bi lahko postal, če . . . če ne bi 
bila ti tako . . . zabita, da si šla in vtaknila ves 
moj in sestrin denar v tisto gnilo slovensko 
banko, ki je vsega pogoltnila! . . ." In Johnny 

je v svoji otroški nepremišljeni zlobi podkrepil 
svojo krivično obdolžitev še z besedami: "Da 
veš, ti si kriva vsega tega, ti sama in nihče 
drugi!" 

Kovačici je bilo kot da jo je zadelo sto 
strel, v ušesih ji je silno zabučalo in pred očmi 
se ji je stkala rdeča megla. Revna delavska 
mati, je bila vajena vsega slabega, vedno pri-
pravljena, brez godrnjanja pretrpeti sto nad-
log zaradi svojih dveh otrok, toda krivični oči-
tek iz ust njenega lastnega otroka je bil preveč 
za njeno zbičano dušo. Sinove besede so jo boli 
bolele kot bič; bilo ji je kakor da bi stal pred 
njo sam Bog in jo po krivem sodil. In deček, 
ki se je šele zdaj zavedel strahote in krivičnosti 
svoje obdolžitve, ji je čital v zameglenih očeh 
željo, da bi ga popadla in do krvi pretepla ter 
tako našla zadoščenje užaljeni materinski lju-
bezni. "Da bi me le . . . " mu je šinilo skozi mož-
gane, kakor bi pričakoval od kazni olajšanja, 
odpuščanja. 

Toda mati ni zbesnela, ni udarila. Ko ji je 
Johnny po kratkih trenutkih skeleče tišine po-
gledal v obraz, je videl, da so hudourni oblaki 
izginili in strele ugasnile, zato pa je bil njen 
obraz neskončno žalosten in njene dobre, sive 
oči so ga bolestno vpraševale: "Sin, ali sem to 
zaslužila? . . ." 

Potem se je pa nenadoma iztrgala svoji 
otrplosti, zbežala v svojo spalnico ter zaprla 
vrata za seboj. V drugi sobi je težko zaškripala 
postelja, potem se je pa oglasilo izza njih pri-
dušeno ihtenje. 

Johnny je bil presunjen v dno srca. Saj je 
imel rad mamo in če bi bil vedel, da ji bodo 
njegove nepremišljene besede prizadele to-
likšno gorje, bi bil prav gotovo molčal. Saj ni 
bil mislil tako hudo kakor so zvenele bese-
de ! In zdaj bi tako rad popravil krivico, ki jo 
je bolj čutil kot doumel: k nji bi stekel, po-
kleknil pred njo, jo milo zaprosil: "Mamica, 
odpusti, saj nisem mislil, kar je moj grdi, ne-
hvaležni jezik govoril . . . ! " 

Ni si upal, zavest hude krivde mu je bila 
vzela pogum. Namesto tega je natihoma, po 
prstih zapustil sobo in odklamal, utrujen ka-
kor starec s težkimi, podrsavajočimi koraki 



proti križišču, kjer je prodajal časopise. Tam 
se je sključil v dve gubi in ves drhteč od hude-
ga mraza začel zategnjeno ponujati v tistem 
čudnem narečju svojega poklica, ki ga je tako 
težko razumeti: 

"Press!—Morning Press!—Castle Mor-
row v ognju!—Dva roparja ubita, trije poli-
caji obstreljeni!—Morning Preee-ss!" 

* * * 
Kovačica je bila medtem zopet na nogah 

in po svojih dnevnih opravkih. Solze so ji bile 
nekoliko olajšale hudo breme sinovih očitkov, 
vendar j o je še vedno tiščalo pri srcu in šče-
melo v očeh. šivanje, ki ga je opravljala za 
neko tovarno moškega perila in ki j i je dajalo 
mnogo dela pa malo zaslužka, ji kar ni hotelo 
od rok. Nazadnje se je naslonila na šivalni 
stroj, skrila obraz v dlani ter spet zaihtela. 

Kovačice pa ni bolela samo krivična obdol-
žitev, katero ji je bil sin zalučal v obraz; obu-
dila je še spomin na pokojnega moža, strojne-
ga delavca Franceta Kovača. France je bil ta-
ko dober mož, skrben oče in priden delavec, 
tako rad je imel njo in otroka, s takim zaupa-
njem je gledal v bodočnost, da je bilo veselje 
živeti ob njegovi strani. In prebrisan! Ko so 
napočili slabi časi in so po deželi začele propa-
dati banke, se je skromno pobahal: "Ej , naših 
prihrankov pa ne bo požrl noben polom, Frank 
Kovač je preveč prebrisan za njihove lima-
nice . . 

Kovač morda ni bil tako hudo prebrisan, 
kakor se je hvalil, vendar pa je bil dovolj pa-
meten, da je verjel slovenskim delavskim lis-
tom, katere je čital in ki so bili vse te nadloge 
naprej napovedali, svarili ljudi pred dvomlji-
vimi bankami in jim priporočali poštno hranil-
nico. Zato ga tiste čase pred velikimi "bančni-
mi prazniki" ni nič skrbelo. "Mi smo zavaro-
vani!" je pravil svoji družinici. "Naši prihran-
ki so na varnem, v poštni hranilnici. In ta ne 
propade, ker bi morala prej propasti vsa de-
žela! Brez skrbi, mati: naj le pokajo banke, 
Johnny bo vzlic temu doktor in Marica učite-
ljica . . •" 

To sta bili Kovačevi največji ambiciji v 
življenju: oba bo dal v šole in sin bo doktor, 
hči pa učiteljica. "Da se jima ne bo treba tako 
mučno prebijati skozi življenje kot nam neu-
kim delavcem," je razlagal. V ta namen je šte-
dil in štedil in z največjo ljubeznijo nosil pri-
hranke v poštno hranilnico. 

Nekega dne pa so se te prelepa sanje s 
kruto nenadnostjo razbile na drobne koščke, 
kakor bi treščil krhko porcelanasto vazo ob 
tla: Franceta Kovača je pri delu ubilo. 

Hudo je bilo Kovačici takrat, komaj se je 
dala potolažiti. Pa reva še ni obrisala zadnje 
solze, ko je prišel nov udarec: vse, kar je bila 
dobila po možu in vsi prihranki, vse premože-
nje ji je nenadoma postalo nedosegljivo, po 
vsem videzu izgubljeno za vedno. Domači de-
narni zavod, v katerega je bila prenesla vse to 
premoženje—deset tisočakov—je zaprl vrata 
in jih ni več odprl. Ljudi so sicer tolažili, da so 
težave le začasne in da se bo banka sčasoma zo-
pet odprla, da njihov denar ni izgubljen. Nekaj 
časa je ta tolažba zalegla, toda meseci praz-
nega pričakovanja so jo omajali in z drugimi 
vred je tudi Kovačica obupala, da bi še kdaj 
videla svoje denar. 

Kar jo je pri vsem najbolj peklo, je bilo 
to, da je bila res tudi sama kriva, ker je preveč 
verjela gladkim jezikom bančnih zaupnikov. 
Ni bilo dovolj, da so ji odvetniki pograbili po-
lovico odškodnine, ki ji jo je morala izplačati 
družba, pri kateri je bil delal France, še banč-
nim zaupnikom je morala iti na limanice in 
prenesti ves svoj denar v njihovo banko. 

France tega seveda ne bi bil storil, za vse 
na svetu ne. Toda on je bil prebrisan in časo-
pise je čital, ki so se nji videli pretežki in pre-
suhoparni, da bi se mogla sprijazniti s tem čti-
vom. In zdaj je sploh prepozno, toča je pobila 
in zvonenje ne pomaga več . . . Toda živeti je 
treba, to je gotovo . . . 

Kovačica je stopila v kuhinjo ter si z mo-
kro brisačo otrla obraz. "Tako," si je rekla, 
saj ni tako hudo . . . Johnny morda res ne bo' 
doktor, pa kaj zato? Tudi oče ni bil, pa nas je 
vendar kot navaden delavec pošteno preživ-
ljal !" In čez čas je zamišljeno pristavila: "Am-
pak fant me s k r b i . . . " 

* * * 

Nekega dne je Johnny izvršil svojo grož-
njo, izrečeno v jutranji nejevolji: pobegnil je 
iz šole in vse materine lepe besede so bile bob 
ob steno—nazaj ni maral več. Kriva je bila uči-
telj ica, suhljata, zoprna ženščina, ki se je ba-
hala, da sega njen rodovnik tja na Plymouth-
sko skalo in ki je ob vsaki priliki pokazala silen 
prezir do priseljeniških otrok. Johnnyja je 
imela še posebno na piki. Fant je bil tisti dan 
med poukom spet zadremal, č im je ženščina to 



opazila, se j e po prstih odplazila do njega ter 
mu na veliko veselje vsega razreda—brezobzir-
no zlila kozarec ledene vode za vrat. 

Johnny je planil pokonci, kakor da bi kdo 
ustrelil vanj. Prvi trenutek se ni mogel znajti, 
ko pa je uzrl pred seboj zlobno nasmehljani 
učiteljičin obraz in zaslišal gromovit posmeh 
sošolcev, se mu je posvetilo v glavi, v očeh pa 
sta mu zagorela bes in sovraštvo. 

Učiteljica ga je začela zmerjati: "Ti grdi, 
zaspani pobalin! Ali se res ne boš nikoli po-
boljšal?! Nič ne znaš, pa vedno spiš! Baraba 
boš!" 

Johnny j o je besno, izzivalno pogledal. 
"Pa naj bom, saj ne bom po svoji krivdi!" se 
ji je postavil po robu. "Ako nam ne bi ukradli 
denarja, mi ne bi bilo treba vsako jutro vsta-
jati ob petih in prodajati časopisov . . . laže 
bi se učil . . . za zdravnika bi se izšolal!" 

Ko je izgovoril zadnje besede, ga je posilil 
jok, razred se mu je pa še glasneje zakrohotal, 
kakor bi bil trpki prizor kaj neskončno zabav-
nega. 

To je fanta silno razdražilo. Obraz mu je 
zagorel, da so se na njem v hipu posušile solze, 
z jezika se mu je odtrgala groba kletvica z uli-
ce in že je bil s skokom pri vratih; tam se je za 
slovo obrnil proti razredu in vsem skupaj po-
kazal zijalo, potem pa odkuril ven. 

Domov gredoč je fant v mislih na široko 
modroval in opravičeval svoj korak: 

V šolo se ne vrne več, to je pribito. Ni nje-
gova krivda, da v šoli nima obstanka; banka je 
kriva, ta prekleta banka, ki jih je ogoljufala 
za ves denar! Da ni bilo te banke, bi bil kdaj 
doktor . . . Tako pa . . . Ooo, naj le čakajo, 
Johnny jim bo že pokazal! Ko doraste, bo vdrl 
v banko in odnesel ves Kovačev denar, z obrest-
mi vred . . . Saj pravi mati, da imajo polne bla-
gajne, le njim nočejo vrniti, kar je njihovega... 

Kaj pa, če ga potem zasačijo? Tudi na to 
je treba misliti. Kaj bo potem z njim? Ječa? 
Toda ne, saj bo sodnik razumel, da je šel le po 
svoj denar—po svoj in Maričin in materin de-
nar—in ga bo pomilostil, morda še celo pohva-
lil, češ, mlad fant kot on, pa je imel pogum, 
vdreti v banko in vzeti denar, ki je bil prav za 
prav njihov, in tako rešiti revno družino bede 
in žalosti . . . 

Tako se je nit misli odvijala kakor pusto-
lovski film in Johnny se je na koncu teh slik 
že videl velikega junaka; mati in sestra sta sil-

no ponosni nanj, sodnik čestita materi, da ima 
tako junaškega sina, ona se od same sreče z jo-
če, nazadnje pridejo solze v oči samemu sodni-
ku, le on, Johnny, ki je junak kot se spodobi— 
le on ne joče, dasiravno ga solze skele v očeh... 

Doma je sicer grmelo, bilo je groženj in 
prošenj, toda Johnnyja ni bilo moči omajati. 
Nazadnje mu je mati dobila delo v neki pro-
dajalni, kjer je moral delati po šestdeset do 
osemdeset ur na teden za šest dolarjev. * * * 

časi se niso hoteli obrniti na bolje, Kova-
čevim se je godilo čimdalje slabše. Dokler je 
mati zaslužila kaj s šivanjem, je še nekako šlo, 
ko je pa še ona izgubila borni zaslužek, je bilo 
pomanjkanje stalen gost v hiši. To je ženi strlo 
živce in vedno češče se je le loteval obup. V ta-
kih hipih je zbesnela. 

"Otroka, okradli so nas!" je kričala. "Za 
življenje so nas ogoljufali! Johnny, doktor bi 
postal, da me niso speljali na led!" 

May, zdaj štirinajstletna deklica, je plaš-
no trepetala, Johnny pa se je trudil, da jo po-
miri. Toda to je bilo težko; včasih si je začela 
puliti lase, se tolči s pestjo po čelu, ječeč: 

"Oooo, oo-oo, ti zabita butica! Ooo, ti pre-
kleta butica, zakaj si se dala oslepariti! Zakaj? 
Povej : zakaj ? Oooo-oo-ooo— ti neumna, zani-
kana glava! Oooo!" 

Johnny je bil ves iz sebe. Pri delu, na ulici 
in v postelji je premišljal in ugibal, kako na-
praviti konec vsem tem težavam. Pa je vedno 
prišel do istega zaključka: prisvojiti si mora 
denar, ki je bil njim "ukraden"—nič bi mu ne 
mogli za to, saj je njihov denar! Sodniku bi v 
lepih, izbranih besedah razložil vso tragedijo 
družine ,čije rednik se je trudil, delal in štedil 
samo zato, da bi svoja otroka izšolal, zdaj pa ta 
družina, za katero je dal mož življenje, celo 
strada in je še materin um v nevarnosti; in 
sodnik bi ga gotovo oprostil . . . 

Toda v sanjah se mu je godilo huje; tam 
sodnik ni poznal usmiljenja in policaji so dr-
veli za njim kot lovski psi za divjačino . . . 
Johnny ni vedel ne kod ne kam, nazadnje se je 
rešil v črn avtomobil; toda motor se mu ni ho-
tel vžgati . . . Johnny se je ozrl nazaj: brez 
števila policajev je drvelo proti njemu, s puš-
kami, namerjenimi naravnost njemu v gla-
vo . . . Fant je v smrtni grozi planil iz avta in 
v slepo ulico . . . Nenadoma pa je začutil na 
glavi ostro bolečino in telebnil na tla . . . 



"Ustreljen sem!" je pomislil in bolno zaječal. 
"Toda jaz nočem še umreti, prej moram pri-
nesti materi in Marici njun denar . . ." 

Zbudil se je na tleh, z buško na čelu. 
In take sanje so se mu ponavljale noč za 

nočjo in le včasih se je zibal v prijetnejših, 
pa zato manj resničnih sanjah, ki so ga veli-
častno promovirale v zdravnika . . . 

* * * 

Johnny se je naposled tako zaveroval v i-
dejo bančnega ropa, da je že začel ugibati, ka-
ko priti do denarja za samokres, ki bi ga lah-
ko kupil od nekega znanca dvomljive preteklo-
sti. Ta želja je povzročila, da je nekega dne v 
pisarni svojega gospodarja iztegnil roko po 
dvajsetaku, ki ni bil njegov. Bil je zasačen. 
Aretiran. Zaprt. In ko je prišel pred sodnika, 
je bil hladno oštet in prav tako hladno poslan 
za leto dni v poboljševalnico. 

Obsodba je vzela Johnnyju vso prevdar-
nost. Nekaj časa je buljil v sodnika kot da ga 
ni razumel, potem pa se mu je iztrgal iz grla 
besen krik: 

"Mene obsojate zaradi dvajsetih dolarjev 
na leto dni, one tatove, ki so nas ogoljufali za 
deset tisoč dolarjev, pa pustite na svobodi, da 
lahko še nadalje kradejo!" 

Nakar je sodnik mrzlo odgovoril: "Dve 
leti!" 

Poboljševalnice so slaba šole za mlade 
ljudi, ki jih je življenje iztirilo in Johnny ni 
bil izjema. Novi tovariši, ki jih je našel tu, so 
imeli že razne dvomljive izkušnje in v njihovih 
očeh so bili zločini junaška dejanja, a njihovi 
vzori so bili Capone, Dilinger, Baby Face Nel-
son, brata Carper in drugi tipi iz zločinskih 
nižin. V njihovih očeh je le oni kaj veljal, ki je 
znal povedati zločinske prigode iz svoje pre-
teklosti. 

Tudi Johnny se je kmalu nalezel njih du-
ha in idej. Strupeno ozračje ga je kmalu doce-
la okužilo. Ko so mu nekega dne pripeljali v 
celico novega tovariša, šestnajstletnega dečka, 
se je pred njim hitro pobahal, da je zaprt za-
radi vloma v neko zlatarno, kjer je obstrelil 
prodajalca. Izmišljotino je opisal tako krva-
vo, da so se novincu ježili lasje, kar je povzro-
čalo Johnnyju pravcato naslado. To ga je 
vzpodbujalo k novim in še bolj drznim in kr-
vavim izmišljotinam, v katerih so bankirji in 
policaji padali ko snopje od njegovih krogel, 
ne da bi se njemu pri tem zgodilo kaj hudega, 

razen če je slučajno dobil kako prasko ali kro-
glo v komolec, za kar se pa on, kajpada, še 
zmenil ni. Tako je kmalu zaslovel med svojimi 
tovariši in ker je znal porabiti tudi pest, je imel 
kmalu okrog sebe zbrano skupino najbolj pre-
drznih in pokvarjenih mladeničev, ki so mu 
prisegali, da ga po prestani kazni poiščejo in 
z njim vred nastopijo pot čikaškega Brazgo-
tinca in drugih nižinskih ljubljencev. 

Dan prostosti je napočil. Toda Johnny ni 
našel nikogar doma: mati in sestra sta slu-
žili in ko ju je le srečal, sta se mu videli po-
polni tujki, enako kot on njima. In tako jima je 
po prvem srečanju ušel v noč po svojih temač-
nih potih. 

* * * 

Prve dni je imel Johnny težke čase, bil je 
večkrat lačen kot sit in prenočeval je v zapu-
ščenih skladiščih, vagonih ali v kakem zavrže-
nem avtu. Lačen, utrujen in zamazan se je 
potikal po temnih ulicah kot izgubljen pes. Na-
zadnje pa je vendar našel nekaj svojih tovari-
šev iz poboljševalnice ter organiziral svojo raz-
bojniško tolpo. 

Njegovo prvo povelje je bilo: "Dečki, naj-
prej si preskrbimo avto in orožje. Potem se bo-
mo lotili manjših 'zverin,' kadar bomo pa imeli 
več izkušenj in spretnosti, pa obiščemo tudi 
'mojo' banko . . . Pokazali jim bomo, kdo smo, 
haha!" 

še tisto noč so ukradli avto in vdrli v tr-
govino z orožjem. Prvi uspeh jih je tako navdu-
šil, da so jeli ropati vsekrižem po gazolinskih 
postajah, restavracijah, drogerijah in drugih 
trgovinah. Vse jim je šlo po sreči in vlome so 
že skoro smatrali za prijetne in razburljive 
pustolovščine. Drveli so brez brzde v vedno več-
je zločine, krvoločnost, nasilja in traparije. 

Potem pa je prišla prva tragedija, padla 
je prva žrtev. Nekega večera so se mladi ropar-
ji sestali v neki predmestni italijanski restav-
raciji. Vsi so bili že precej pijani. Razen strež-
nika, ki je bil obenem kuhar, ni bilo žive duše v 
prostoru. Zločinci so si izbrali najtemnejši kot, 
steknili glave skupaj ter se začeli posvetovati 
o vlomu v "Johnnyjevo" banko. 

Natakarju se je zdela ta tovarišija sum-
ljiva, zato se je oborožil s samokresom—"za 
vsak slučaj." V tem se je družba najedla in, 
domenjena glede ropa, vstala izza mize ter za-
čela plačevati račun. Pri tem jih je natakar 
ostro motril, kakor bi hotel reči, naj nikar 



ne poskušajo z njim nobene neumestne šale, 
sicer . . . Posebno je z očmi prodiral Johnny-
ja, v katerem je bil očividno spoznal vodjo sku-
pine. Tako so se njune oči srečale in Johnnyja 
je pogrelo, češ, vsak ušivi natakar ga že ne bo 
tako nesramno gledal. Zato je ukazal pajda-
šem: 

"Dečki, nič ne bomo plačali temu ušive-
mu Dagotu!" 

"O yea . . . ! " je prav tako odločno odgovo-
ril natakar ter naglo potegnil samokres, pa ga 
je Johnny prehitel in strel, ki je odjeknil po 
prostoru, ni bil iz natakar j evega samokresa, in 
okrvavljeni mrtvec na tleh ni bil Johnny. 

Hladnokrvni umor je zločince v hipu stre-
znil ter jim pognal ledeno grozo v kosti. Od-
kurili so jo kot hudournik in zbežali naravnost 
tja, kjer bi moral biti njihov avto, pa ga vsled 
strahu in zmede niso mogli najti; zato se je 
Johnny pognal na stopnik mimo vozečega av-
tomobila, pahnil voznika na cesto, nato so pa 
urno zasedli njegovo vozilo in v divjem tempu 
zdrveli iz mesta. 

K * * 

Avto je drvel v noč, motor je divje pel, 
luči so v enako besnem tempu razgrinjale noč-
no temo. V avtu samem pa je vladala smrtna 
tihota; mladeniče je davila groza; v možganih 
j im je vrtalo nekaj strahotnega, kakor bi bilo 
mogoče zločin oprati z novim zločinom. V nji-
hovih očeh, ki so se prihuljeno ozirale v njiho-
vega vodjo, je začelo goreti sovraštvo do nje-
ga, ki jih je bil privedel na to strašno pot. 

Nenadoma pa je Johnny z blaznim kro-
hotom presekal morečo tišino: 

"Haha, hoho! Moj stari je vedno govoril, 
da bom doktor . . . da bom zdravil ljudi, toda 
sedaj . . . sedaj jih ubijam! Haha, haha! Dok-
tor . . . " In med krohotom jih podžiga: "Po-

gum, strahopetci! Kmalu bo vse dobro, nato 
bomo izropali 'mojo' banko in na konju bo-
mo . . . Hahahaha! Doktor . . . ! " 

Johnnyjevi pajdaši so se tresli od groze in 
gneva. V očeh jim je prihuljeno tlelo preteče 
svarilo: "Ti si vsega kriv, zatorej nas ne izzi-
vaj s svojim blaznim smehom!" Toda njihov 
vodja ni slutil nič in ni videl nič, temveč se j e 
še bolj demonsko krohotal in režal, se norče-
val iz njih in vsega in kazal svojo mogočno 
pest. V tej pesti je čutil tako silno moč—sto 
policajev bi pobil z enim udarcem; če bi prišli 
podnjo tisti bančni zaupniki, ki so bili potegnili 
za nos njegovo mater, bi jih zmlel v krvavo 
kašo . . . 

Oči njegovih pajdašev so se medtem nemo 
dogovorile, njihove mišice so se napele kakor 
tigru, preden plane iz zasede na nič hudega 
slutečo žrtev, in ena izmed rok je previdno oti-
pala kljuko pri vratcih avtomobila . . . In že 
je bilo izvršeno! Vratca so se sunkoma odprla, 
v noč je odjeknila besna kletvica, v zvezdnem 
soju se je za hip zamotovilila temna postava in 
še tisti hip s strašno silo treščila v obcestni 
jarek. 

* $ * 

Avto je besno bežal skozi noč. četvero mla-
deničev je sedelo v njem in z njihovih obrazov 
in iz njihovih oči j e strmela groza nad lastno 
propalostjo; v ušesih pa jim je bobnel in bučal 
tisti poslednji krik, tako žalosten, besen in pre-
senečen obenem, ki ga ne bodo več pozabili, do-
kler bodo živeli: 

"Tovariši, mene . . . ? ! " 
Johnny pa je tisti čas še enkrat odprl oči, 

pogledal pod zvezdno nebo in bolno zastokal: 
"Oče . . . doktor . . 
In zvezde so mu ugasnile za zmeraj. 

Odmevi 
O GLASBI 

NAŠ ČLANEK O glasbi v marčni številki 
je dal Franku Česnu povod, da se je ogla-

sil v "Enakopravnosti" in se pobavil s tem 
predmetom. Omenja, da so v Clevelandu pred 
leti poizkusili nekaj z ustanovitvijo simfo-
ničnega orkestra, a da se je tisti eksperiment 
ponesrečil. Vendar pa zaradi tega ni obupal 

in misli, da bi bila stvar vredna novega po-
izkusa. Prijatelj česen, ki ima mnogo zani-
manja za vsa naša kulturna prizadevanja in 
se tudi sam udejstvuje na prosvetnem polju, 
razume težave, ki izvirajo večinoma iz finanč-
nega problema, pa podaja nekatere nasvete, 



kako naj bi se največje ovire premagale. On 
pravi: 

"Po mojem mnenju bi se stvar pričela 
takole: Vodstvo naj pi prevzele kakšne vpliv-
ne organizacije kot na primer federacije raz-
nih bratskih društev.Te federacije naj bi aran-
žirale koncert, na katerem bi naši mladi god-
beniki pokazali, kaj znajo. Prebitek tega kon-
certa naj bi se porabil izključno za nadaljne 
vaje, ki bi seveda morale biti pod strokovnim 
vodstvom. Temu bi zopet sledil izpopolnjen 
koncert, kateri bi morda že deloval z lastnim 
pogonom. Ako bi bila vsa stvar zamišljena po 
določenem načrtu ,tedaj ni vzroka, da bi ne 
uspela. — Simfoničen orkester bi izpolnil vr-
zel, ki že dolgo zija na našem kulturnem polju. 
Poleg samostojnih nastopov bi sodeloval tudi 
pri naših operah in operetah in sicer z večjim 
uspehom kot tujci, katerim so naša glasba, 
tradicije in običaji španska vas. — V zvezi s 
simfoničnim orkestrom bi se najbrže pojavili 
argumenti, češ da naši l judje ne razumejo 
klasične glasbe. Ti pomisleki so do neke meje 
opravičeni, toda kakor se je občinstvo vzgojilo 
za razumevanje drame in opere, prav tako bi 
se vzgojilo za instrumentalno glasbo. Znanje 
o tej panogi umetnosti bi se nedvomno izpo-
polnilo s pomočjo poljudnih člankov v naših 
revijah in časopisih, kakor tudi s posredova-
njem predavanj. Simfonična glasba nas pope-
lje v bajno deželo muzikaličnega jezika—v de-
želo pravljic, ljubezni in prelestnih sanj, ki so 
produkti največjih glasbenih mojstrov, Mozar-
ta, Straussov, Schuberta, Beethovena, čajkov-
skega in drugih. — Ker je ideja simfoničnega 
orkestra sprožena, bi bilo umestno, da posežejo 
v to razpravo tudi drugi rojaki, zlasti naši 
glasbeniki . . ." 

* 

K temu predmetu nam je M. J. M. iz Cle-
velanda poslal daljše pismo, iz katerega po-
snemamo: 

"Pet in dvajset pevskih zborov v Cleve-
landu potrjuje, da Slovenci ljubimo glasbo in 
precej žrtvujemo zanjo. Nastopi teh zborov 
dokazujejo, da so se pevske moči stopnjema 
izpopolnjevale in prav tako, da je tudi razu-
mevanje občinstva napredovalo in se razvijalo. 
Vendar je pa tudi gotovo, da bi bile vse velike 
žrtve lahko prinesle obilnejšo žetev. Tako se 
je doslej instrumentalna glasba skoraj po-
polnoma zanemarila, dasi je med našo mladino 

znatno število tistih, ki so se učili, ali se še uče 
glasbe. Učnina, ki se vlaga v ta študij, gre v 
stotine tisočakov, lahko se pa reče, da slovenski 
narodni skupini te denarne žrtve niso prinesle 
skoraj nobene koristi. Pa tudi učeča se mla-
dina ni dosegla tistih uspehov, ki bi jih po 
pravici smela pričakovati. 

To je v tesni zvezi s splošnim problemom 
naše mladine, o katerem se je zadnje čase pisa-
lo precej resnega. Tudi našim mladim glasbe-
nikom se pogostoma očita odtujevanje, pri tem 
se pa ne pomisli, da med nami ne dobe prilike 
za udejstvovanje. Marsikdo je že bil priča mu-
čnemu prizoru, ko je kateri izmed naših mlaj-
ših podal v koncertni dvorani svoje najboljše 
in s tem prestopil meje našega glasbenega poj-
movanja, a preden je končal, se je polovica 
poslušalcev godrnjaje zmuzala v—pivnico. 

Veliko je zamujenega, vendar pa še ne 
vse in lahko bi se še zamašila vrzel v našem 
kulturnem življenju, želeti bi bilo, da se kakš-
na kulturna skupina zavzame za stvar, ali pa, 
da se jih več združi v ta namen. Najprej bi 
bilo treba, da se napravi pregled moči, ki bi 
bile porabne za orkester. To bi se menda naj-
bolje storilo potom časopisja. Gotovo je, da bi 
se našlo zadostno število in na sodelovanje 
staršev se lahko računa. Glasbena organiza-
cija bi ostala last ustanov, ki so jo oživele in 
bi jim bila na razpolago pri njihovih priredit-
vah, one pa bi morale sodelovati pri koncertih, 
ki bi jih prirejal orkester. To bi bil skromen 
začetek, ampak iz njega bi se lahko razvila 
za naše razmere velika stvar. Obenem bi pa 
pokazali naši mladini, da razumemo njeno 
prizadevanje in bi j o navdušili za vztrajnost, 
ki končno vodi do uspeha. Položili bi temelj' 
ustanovi, ki bi imela pogoje za obstoj še dolgo, 
ko bo marsikatera druga organizacija izgubila 
podlago. Zavedati se moramo, da stori en sam 
Paderevski, Toscanini, šoštakovič ali Baloko-
vič več za priznanje svoje narodnostne skupine 
kot mi vsi skupaj." 

* 

Uredništvo C. G. se pridružuje česnove-
mu mnenju, da naj bi se s svojimi nazori in 
nasveti oglasili tudi drugi, ki se zanimajo za 
stvar, zlasti pa seveda strokovnjaki. Misli pa 
tudi, da zadeva ni izključno clevelandska, tem-
več bi bila ideja tudi v nekaterih drugih nasel-
binah izvedljiva. Kar se tiče občinstva, bo ne-
koliko težav, ampak te nikakor niso tako hude, 



da bi se jih morali ustrašiti. Slovenci se razli-
kujejo od drugih evropskih narodov le po je-
ziku, po nekaterih šegah in drobnarijah, ki iz-
virajo iz tradicije, ne pa po svojih sposobno-
stih. Stopnja glasbenega razumevanja, ki se 
je dosegla med drugimi, se prav tako lahko 
doseže tudi med nami. Trditve, da ljudstvo ne 
mara nič boljšega, prihajajo od ljudi, ki imajo 
razloge ,da mu ne privoščijo nič boljšega. Le-
ta 1912 je pisec teh vrstic v Chicagu kupil 
vstopnico na koncert v Orchestra halli deset 
minut pred začetkom in si je lahko izbral se-
dež. Šest, sedem let pozneje si ga je moral 
priskrbeti pet do osem tednov prej, če je hotel 
slišati gotov koncert. V New Yorku daje fil-
harmonični orkester v letnih mesecih koncerte 
v Lewisovem štadiju, kjer je prostora za ne-
koliko regimentov; a kadar je na programu 
Beethovenova deveta simfonija, so ne le vsi 
sedeži razprodani, ampak je komaj prostora 
za stoječe poslušalce. Ti koncerti niso za "viš-
jih štiri sto," temveč za ljudstvo. Na Dunaju je 
socijalistično delavstvo—pred Dollfussovo do-
bo, seveda—imelo organizacijo, imenovano 
Volksbiihne, ki je za svoje člane prirejala gle-
dališke predstave s poklicnimi igralci in sim-
fonične koncerte v Musikvereinssalu in udelež-
ba je bila vedno ogromna; neki glasbeni kritik 
mi je dejal, da nikdar ni videl tako paznega in 
hvaležnega občinstva kot tega delavskega. 

Razume se, da se tudi pri nas, če bi se 
ustanovitev majhnega filharmoničnega orkes-
tra posrečila, ne bi smelo začeti z najtežjimi 
kompozicijami. Saj je v klasični glasbeni lite-

raturi dosti skladb, ki gredo človeku v uho, 
gladko in lahko kakor naše narodne pesmi. 
Tudi lepih, zdravih popularnih kompozicij, ki 
zaslužijo prostor na dostojnih programih je 
dovolj za "posladkanje." Naposled imamo tu-
di slovensko glasbeno literaturo, ki prenese 
vsako kritiko in če ne bomo takih skladb sli-
šali od svojih glasbenikov, nam jih drugi ne 
bodo igrali. 

V zapadnem Michiganu je nekoliko ma-
lih mest, ki si ne morejo privoščiti svojih sim-
foničnih orkestrov. Pa so organizirala orkes-
ter, čigar člani so raztreseni po vseh teh mestih 
in je priredil že nekoliko prav dobrih koncer-
tov v vsakem mestecu. To je znamenje veno-
mer rastočega zanimanja za klasično in pol-
klasično glasbo. Nekaj podobnega imajo tudi 
v Vermontu, kjer so priredili nekoliko kon-
certov celo po vaseh. Kdo bi trdil, da imajo Slo-
venci manj sposobnosti za glasbeno uživanje 
od teh Amerikancev? 

Med našimi napakami je ena največjih 
ta, da svojih talentov ne priznamo, dokler jih 
tujci ne najdejo in nam jih potem navadno od-
peljejo. Tedaj jim pa, kot pravi M. J. M. za-
merimo ,da so se nam "odtujili." (Seveda gre-
mo včasih v nasprotni ekstrem in sprejmemo 
kakšno puhlost, ki si zna narediti dovolj kriča-
vo reklamo za genija.) Gotovo bi prilika, ki bi 
j o naši mladi godbeniki dobili med nami mno-
go storila, da si ohranimo ne le te muzikante, 
ampak z njimi ogromen del naše mladine. In 
to bi menda bilo vredno nekoliko napora . . . 

Zgodovina naših kulturnih in drugih 
ustanov 

IVAN JONTEZ 

KO SMO USTANOVILI Cankarjev Glasnik, 
smo rekli, da se bo nova revija poleg dru-

gega pobrigala tudi za to, da se začne objav-
ljati izčrpna zgodovina naših kulturnih dru-
štev, narodnih domov in drugih organizacij, 
katerih dogodivščine so bile doslej raztresene 
po raznih časopisih in spominskih, ali pro-
gramnih knjižicah. Toda vzlic temu. da nikdar 
ni manjkalo dobre volje pri Cankarjevi usta-

novi, je ostalo le pri obljubi in lepi želji. Sicer 
se je o tem razmišljajo, pisalo in tudi razprav-
ljalo, toda razmere so bile proti nam in načrti, 
ki smo si jih zamislili, niso bili videti dovolj 
praktični, da bi bilo upati na uspeh. 

Tako je tudi letošnji občni zbor Cankar-
jeve ustanove razpravljal o tem važnem vpra-
šanju in sklenil, da bo treba kaj ukreniti, da se 
naša stara želja uresniči. Direktorij je nasled-



nje mesece o stvari razmišljal in razpravljal, 
naposled je pa prišel do zaključka, da bi bila 
edina uspešna pot, dobiti človeka, ki bi bil pri-
pravljen to nalogo prevzeti in jo sistematično 
izpeljati. Ta naloga je bila poverjena piscu 
teh vrst. 

S tem je bil storjen prvi korak v smeri 
proti uresničenju našega cilja. Zdaj se bo pa 
treba obrniti do tajnikov naših organizacij ter 
jih pridobiti za sodelovanje, brez katerega bi 
bilo zbirateljevo delo silno otežkočeno, ako ne 
celo onemogočeno. Kjer gre za starejše orga-
nizacije, bo treba s pomočjo njihovih tajnikov 
najti stike tudi z drugimi, zlasti starejšimi 
člani, ki morda hranijo važne zapiske ali se 
spominjajo na stvari iz zgodovine svoje or-
ganizacije, ki morda niso še nikjer zapisane. 
Kadar bo imel zbiratelj v rokah vse potrebne 
podatke, jih bo uredil in napisal izčrpno zgo-
dovino organizacije in jo potem objavil v 
Glasniku. 

Ker Slovenec rad poje in so mu pevske 
skupine menda najbolj pri srcu, bomo sku-
šali najprej obdelati zgodovino naših pevskih 
zborov. Potem bodo prišla na vrsto naša dram-
ska društva. Medtem se bo nabiral materijal 
o naših narodnih domovih, gospodarskih orga-
nizacijah in drugih ustanovah. Sčasoma bodo 
prišle na vrsto tudi naše podporne organizaci-
je, tako, da bo z leti postal Glasnik poleg lepo-
slovne revije tudi kronika našega prizadevanja 
na vseh poljih. Naloga ni majhna in Glasnik 
bo potreboval vsestransko sodelovanje, ampak, 
če se bodo naše organizacije zavedale važnosti 
tega podvzetja in nudile potrebno sodelovanje, 
jo bomo z združenimi močmi tudi izvedli. 

Najprej bodo prišle na vrsto clevelandske 
organizacije. Razlogov za to je več. Prvič je 
bila ustanovitev Cankarjevega glasnika zaslu-
ga clevelandskih in okoliških naprednih ro-
jakov, potem je Cleveland z okolico danes naj-
večje in vsestransko najživahnejše središče 
Slovencev v Ameriki, tretjič je pa zaenkrat 
mogoče zbiranje potrebnih podatkov le v Cle-
velandu, ne da bi morala ustanova zaradi tega 
trpeti dodatne stroške, ki jih zaenkrat ne zmo-
re. Zbiratelj zgodovinskega materijala bo 
namreč moral navezati osebne stike z uradniki 
in člani posameznih organizacij, da bo prišel 
do vseh potrebnih podatkov. 

Seveda bodo polagoma prišle na vrsto tudi 
zunanje naselbine, če bodo pokazale potrebno 

voljo do sodelovanja, predvsem, če se bodo s 
Clevelandom vred resno pobrigale, da se dvigne 
število naročnikov Cankarjevega glasnika in s 
tem njegovi dohodki. Slednje je največje važ-
nosti. Če hočemo, da bo Glasnik uspešno vršil 
naloge, ki smo mu jih naložili, moramo gledati 
na to, da se njegovi dohodki čim bolj poveča-
jo. Glavni vir so naročnine, potem oglasi in pa 
prebitek prireditev, uprizorjenih v ta namen. 
Z današnjimi dohodki je Glasnik v skromnih 
razmerah in si ne more dovoliti marsičesa, kar 
bi bilo dobro in koristno, ne samo zanj, temveč 
za nas vse. Zato je potrebno, da vsi, ki ste nje-
govi naročniki, ne le ostanete zvesti Cankar-
jevemu glasniku ,temveč mu vsak pridobi vsaj 
enega naročnika. Če boste storili svojo dolž-
nost napram Glasniku, vas zagotavljamo, da 
bo tudi Glasnik v polni meri izvršil svojo dolž-
nost napram vam in naši skupnosti. 

Z zbiranjem podatkov v Clevelandu se bo 
pričelo v najkrajšem času, čim bodo dokonča-
ne predpriprave, in zgodovina naših organiza-
cij se bo začela objaviti v prvi številki četrtega 
letnika, to je v letošnji avgustovi številki Can-
karjevega glasnika. 

ZA RADOVEDNEŽE. V New Yorku gradi 
letalska družba nov nebotičnik. To ni nič raz-
burljivega več; po naših metropolah grade ne-
botičnike kakor v starem kraju tri in štiri-
nadstropne hiše. Ampak nekaj novega je pri 
tej stavbi. Radovednost je človeška lastnost in 
ljudje radi gledajo vsako količkaj nenavadno 
delo in okrog stavbišč se vedno zbirajo gruče. 
Pri tej gradbi bi pa imeli težave, ker so okrog 
nje morali zaradi varnosti postaviti visok plot. 
Navrtali so torej vanj polno lukenj v raznih 
višinah, tako da bodo lahko kukali dolgini in 
pritlikavci, prav nizko so jih pa naredili — za 
pse. 

SKOZI ZRCALO. Če sedite pri brivcu, za-
delan v plahte, da se ne morete ganiti, na ope-
racijskem stolu, pa je ura za vašim hrbtom in 
jo vidite le v ogledalu, ki je pred vami, je pre-
cej sitno, uganiti pravi čas, ker vidite uro na-
robe. To je spoznal neki brivec v Plattsmouthu, 
Nebraska, in ker hoče ugoditi svojim klijen-
tom v vsakem oziru, si je dal napraviti uro, 
na kateri se obračajo kazala nazaj, tako da 
jih vidite prav, če jih gledate v ogledalu. 



Drejčetova pot 
E. K. 

DRUGI SPEV 
I. 

Megla se spustila je na zemljo, zagrnila ves jesenski kraj; 
sivi je otožnosti odprla duša svoja vrata na stežaj; 
človek je korakal bolj počasno kot da se nikamor ne mudi, 
misel prhala je v daljne kraje, kjer skrbi, sovraštva, bede ni. 

Skozi morje zoprne sivine je odjeknil zvona trdi glas, 
sanje o lepotah je prepodil in naznanil, da se bliža čas. — 
Tam, kjer čarodejno hrepenenje svoj si pravljični ustvarja svet, 
vse je večnost, ura je neznana, duh v minute stroge ni zaklet. 

Tukaj, kjer telo je tvoje živo, tu, kjer kruh je prvi žitja cilj, 
kjer izgnanec si iz paradiža in igrača tajnih tujih sil, 
dan je del le tedna, teden leta, a sestavljen iz sekund, minut; 
ura šteje kretnje in korake, njen pohod je slep in gluh in krut. 

Zmani si oči, slovo daj sanjam; noga stopa tu po trdih tleh. 
Hip, ki je ubegnil, se ne vrne, zamuditi uro, brat, je greh. 
Dan današnji je zapisan v knjigi, ne prekriža ga nobena moč. 
Kar določil je, se bo zgodilo, preden sam se zlije v temno noč. 

Težko kladivo na stolpu bije, ura ti naznanja svoj ukaz. 
Neizprosen je kot klic usode, skrival bi zaman pred njim obraz. 
Še do velike cesarske hiše tvojo glavo sluša tvoj korak; 
volja raztopi kot sol se v vodi, ko prestopiš žitja novi prag. 

S kovčkom v roki je počasi stopal — naglici nasproten je bil dan 
Šel naprej je kot je bilo treba; želja ga je vlekla v drugo stran. . 
Kaj zaleže ti najlepša želja, če ji trda pest ne da moči ? 
Le prtljaga ti bo nepotrebna in kalila ti bo mir noči. 

Bliže . . . Bliže . . . Hiša je ogromna, vse graščine znane prekosi. 
Kaj naj šteje človek samcat tukaj, kjer se cela truma izgubi? . . . 
Ne premišljaj, Drejče, ne ugibaj; če odkriješ vso modrost sveta, 
bo brez cene ti in brez veljave, kjer poslušnost vse je, kar velja. 

Vrata težka širom so odprta. Tebi danes ni zabranjen vstop. 
Nisi sam; tovarišev bo mnogo. Kot neurnik raste čudni trop. 
Mešan zbor je kot da ga pripihal veter je norčav od vseh strani -
ne verjel bi, da v deželi mali toliko različnih je ljudi. 

Tu so hrusti kakor hrasti v hribu; stopajo počasi in trdo 
in imajo vedno prav v prepiru. Morda pa se nikdar ne tepo. — 
Tam stopica fantič kot deklina; preoblečen je, bi dejal; 
prav iz šole je prišel nemara in po knjigah mu bo dolgo žal. 



Oni pa ušel je od oltarja, kje sicer bi tak pogled dobil ? 
Zdi se, da v nebesa sveta vidi in oči bi pred dekletom skril. 
Kmečkim fantom vsem pozna se zemlja, jezik pa drugače teče vsak 
in drugačen si je pisan šopek vsak pripel za suknjič ali trak. 

Pa rudarji iz rovov globokih, ki se zlobnih škratov ne boje, 
plavžarji, topilci in kovači, ki mogočni ognji jim gore — 
dol s planin in iz dolin prišli so, ta iz mesta, oni iz vasi; 
tujci so si bili vse življenje, vsi imeli svoje so poti. 

Zdaj sprejema velika jih hiša; vsem vojašnica bo dom poslej. 
Kar je včeraj bilo, nič ne šteje, za cesarja živel nisi prej . . . 
Stopi noter! Ura je odbila. Pusti zunaj vse pretekle dni. 
Tukaj v novi množici utoneš, s tabo vsak se v trumi izgubi. 

(Dalje prihodnjič) 

Julkina zmota 
E. K. 

(Nadaljevanje) 

T7-0 JE STOPILA NA ULICO, ji je šumelo 
I V v glavi in pred očmi so se ji delali kolo-
barji. Bilo ji je, da mora pohiteti za Tomovi-
ma in ju ustaviti. Toda izginila sta in vse 
iskanje oči je bilo zaman. . . Divji besi so ji 
prešinjali vse bitje. Zakaj je dovolila, da se je 
tako končalo? Ko je Torn začel namigavati— 
kdove, na kaj je cikal — je bil čas, da bi bila 
storila kaj odločnega. Pripravljena bi bila mo-
rala biti na kaj podobnega, ko je že davno ve-
dela, da jo sovraži kot kugo in da bo porabil 
vsako priliko za maščevanje. On ni kakor Ri-
ko, slep in gluh, dokler ga kaj ne udari narav-
nost v oči; on opazuje, stika, prisluškuje in 
več je vedel o njej kot tisti, kogar bi se vse 
več tikalo. Odtod njegovo sovraštvo. Izmed ti-
stih je, ki priznavajo možu vse pravice, ženo 
pa smatrajo za njegov privesek in nikdar ne 
razumejo njene duše. Njegov svet je tako da-
leč od njenega kakor mračen kot v dolini od 
gorskega vrha in zato je tako nizkoten, tako 
surov, tako— 

Ah! — Zakaj mu ni izbruhala v obraz 
vsega, kar je imela v srcu in v mislih ? Mu po-
vedala, da pozna vso njegovo hudobnost, ki 
jo je zavist še povečala? Zakaj mu ni dala za-
ušnice, ko je žalil onega, ki je njen mož? 

Uh! Kaj pomaga vse obžalovanje sedaj, 
ko je prepozno? 

Silna slabost jo je nenadoma obšla, čutila 
jo je v kolenih, v hrbtenici, v glavi. Vse nje-
no telo je kričalo po okrepčilu. Ker ne more 
izkaliti svoje pravične jeze, jo mora utopiti, 
da more misliti o čem drugem, da more sploh 
misliti. 

Ustavila je taksi in se odpeljala do bara, 
ki je bil odprt ves dan in naročila cocktail. 
Zdel se ji je kakor voda, pa je naročila nekaj 
močnejšega. Tudi to ni pomirilo njenih živcev. 
Porinila je čašico od sebe in se zleknila v u-
dobnem naslanjaču. Najrajša bi bila zaspala, 
če bi le mogla priklicati kakšne prijetne sa-
nje, ki bi pregnale vso to prokleto s i tnost . . . 
Kaj vraga je neki Torn imel v mislih? Ali bi 
moglo biti v njegovih besedah in vzklikih ven-
dar še kaj drugega kot gola zavist? Kaj bi 
mogel vedeti o Lipmanu, ko ga niti ne pozna? 

Ta misel jo je bolela in skušala j o je spo-
diti. Vse misli bi hotela pregnati in živeti brez 
njih kakor roža ali jasminov grm. Misli jo le 
trpinčijo in grene ž ivl jenje . . . 

Ničesar ne ve. Sama hudobnost je govo-
rila iz n j e g a . . . Ha! Kdove — če bi ga kdaj 
lepo pogledala, se mu sladko nasmehnila, mu 
dala razumeti, da ji ni z o p r n . . . pa bi tudi on 
bil le mož in nič drugega ne, mož, kakršni so 
vsi, če imajo pri ženski kaj upanja. Morda bi 
bilo vredno, poskusiti, odpreti vratca v plotu, 
ga pustiti na vrtno stezico, a kadar bi iztegnii 



roko po cvetlici, se mu zakrohotati v obraz in 
ga razkrinkati. Takrat bi bil čas za krepko, 
nepozabno zaušnico. In njeno srce bi zapelo . . . 

Oh — še ta lepa misel boli. Vsa glava bo-
li, vse je narobe. Le spala bi. A tukaj ni mo-
goče. Prav tako težko je pa tudi vstati, ko je 
v nogah enaka slabost kakor v glavi. Če bi jo 
kdo dvignil, odnesel, položil v posteljo, jo lah-
no pokril in ji rahlo pobožal č e l o . . . Če bi 
Whitney . . . 

Zdrznila se je. Kdo je klical to ime? Niti 
Rika ne bi odpahnila s takim sunkom kakor 
njega, če bi se ji približal. Njega, ki jo je iz-
dal in pre varil in se sedaj smeje tistim uram, 
ki mu jih je dala! 

Ne, tukaj ne najde pričakovanega miru. 
Posiliti se mora, da pride domov in se spočije. 
Da, v njenem lepem, rajskem domu, ki ji ga 
zavidajo, ji odleže. Ha! Naj šepečejo, naj so-
dijo, mežikajo — priborila si je vendar dom, 
kjer je gospa in odkoder lahko zaničljivo gle-
da na zasajane koče in mračne brloge. 

Plačala je, vstala in, dasi je bilo vse ne-
kam nejasno pred očmi, zapustila napol praz-
ni bar. Ko je prišla na ulico, je hotela, ne ve-
doča, zakaj, na drugo stran. Stopala je kakor 
v sanjah. Nenadoma je nekaj zaropotalo; u-
strašila se je, a tisti hip jo je nevidna roka 
pograbila in šiloma potegnila nazaj, na ploč-
nik. Okrog nje se je zbrala gruča ljudi. Str-
mela je in ničesar ni razumela. 

Nekdo je zaklical: "Zahvalite se gospodu, 
ki vas je rešil; brez njega bi bili sedaj pod av-
tom in v desetih minutah v ambulanci." 

Še vedno ji ni bilo jasno. Obrnila se je in 
pred njo je stal, z lahnim smeškom na ust-
nah — Whitney. 

"Ali vas kaj boli?" je vprašal; "če ste do-
volj krepki, dajte mi roko in pojdiva odtod, 
da se rešite zijal." 

"Kaj se je zgodilo?" je jecljala in se me-
hanično oklenila njegovega lakta. Čutila je, 
da bi se brez tega zgrudila. On jo je počasi 
odvedel do vogala, ustavil taksi in jo posadil 
vanj, nato pa prisedel k nji. Šoferju je dejal, 
da naj vozi naravnost, dokler mu ne pove na-
slova. 

Potem se je obrnil k Julki. 
"O čem ste pa tako globoko premišljali, 

da niste videli avta in ste se naravnost zale-
teli vanj? Ali vas je hudo udarilo? Ali potre-
bujete zdravnika?" 

Debelo ga je pogledala. 
"Kaj govorite. Kaj bi me bilo udarilo?" 
"Ali vas nič ne boli? Če ne, je dobro. Bolj 

varno bi pa vendar bilo, stopiti k zdravniku, 
da pogleda, ali je kaj škode. Vsem se je zde-
lo, da vas je avto močno udaril." 

"Nobene bolečine ne čutim, torej ne mo-
re biti nič hudega. Le ustrašila sem se — ni-
sem vedela, da je avto — in slabost me je ob-
šla." 

"Vesel sem, če ni nič hujšega. Slabost mi-
ne in se lahko prežene." 

Naenkrat so Julkine misli odskočile v 
drugo stran. 

"Odkod ste se pa vi vzeli? Kako, da ste 
bili prav tisti trenotek pri meni? Kaj ste ho-
teli?" 

Whitney se je nasmehnil. 
"To je cela vrsta vprašanj in pravzaprav 

nobeno ni važno. Morda je tako zapisano v 
knjigi usode. Ali pa je bil zgolj slučaj, na-
ključje. Jaz nisem filozof in ne morem nič 
drugega kot sprejeti dejstvo, ki je seveda za-
me bolj prijetno kot za vas. Toda če bi jaz 
prišel v vaš položaj, sem prepričan, da bi vi 
storili isto zame." 

"Torej ste mi res rešili življenje? Nezna-
nec je trdil to in tudi brez njegovih besed bi 
se vam morala zahvaliti." 

"Ne bodiva tragična, ko ste ostali celi in 
zdravi, kar je glavno. Če bi se tujec tako za-
letel kot ste se vi, bi najbrže ravnal enako, 
ne zaradi kakšne moralne obveznosti, ampaK 
ker ne bi mogel roki prepovedati, da bi se iz-
tegnila. Vendar pa sem vesel, da sem prav jaz 
bil najbližji in v vašem slučaju bi zavidal vsa-
kega, ki bi vam pomagal iz pasti. — Toda kar 
v taksiju ne moreva ostati. Če ste prepričani, 
da ne potrebujete zdravnika, se ustaviva kje, 
da se vam vrnejo moči." 

"Hvaležna bi vam bila, če me spremite do 
doma, ali pa naročite šoferju, da me odpelje 
tja." 

"Ne, za to mi ne bi bili hvaležni, vsaj 
ne, ko bi prišli domov. Spomin na pripetljaj bi 
vas vznemirjal, v samoti bi se vrnil strah in 
utegnile bi vas pograbiti peklenske muke.. ." 

Julka je hotela ugovarjati, on pa je za-
mahnil z roko in nadaljeval: 

"Pred par leti je vlak, na katerem sem se 
vozil, karamboliral z drugim. Škode je bilo 
toliko, da smo morali čakati šest ur, preden 



smo mogli nadaljevati pot. Nobenemu potni-
ku se ni zgodilo nič resnično hudega. A ko je 
vlak naposled potegnil, je neka ženska, ki je 
bila ves čas popolnoma mirna, začela kričati 
in se zvijati, da so jo na prvi postaji, histerič-
no, morali odpeljati v bolnico. Pozabite na ves 
dogodek, odvrnite misli v drugo smer in ko 
se začnete res zanimati za kaj drugega, bo 
vse dobro. Tedaj pojdete lahko v gledališče, na 
ples, ali spat in niti sanjalo se vam ne bo nič 
neprijetnega. Sicer se pa morate okrepčati, za-
kaj le tako se prežene slabost." 

Julkin odpor je pešal. Njene misli so bile 
neurejene, begale so sem in tja, pojavljale so 
se v odlomkih in odprhutale.. . Res je sla-
b a . . . Rešil ji je živl jenje. . . Povedati mu, 
kako je srečna brez n j e g a . . . Maščevati se 
nad Tornom. . . Privošči mu malo družbo, tem 
huje mu bo potem . . . 

Whitney je dal šoferju naslov znane re-
stavracije. 

"Kdo je reke l . . . ? " se je zavzela Julka. 
"Ali predlagate drug prostor? Mislil 

sem—" 
"Eh — pa naj bo. Toda imejte na umu, da 

nimam mnogo časa in tudi teka nič." 
"Ti točaji prodajajo tudi tek. Sicer pa 

veste, da nisem tiran." 
"Ničesar ne vem. Kako bi mogla?" 
Whitney je hotel odgovoriti, pa je ujel 

besedo, čim je odprl usta. Taksi je ustavil in 
stopila sta v gostilno. Ko je natakar prinesel 
jedilnik, se je Julki zazdelo, da se ji res vrača 
tek in ko je prišel z aperitifom, je bila pre-
pričana o tem. Lakota je zahtevala svojo pra-
vico in do kave je komaj prišla kakšna bese-
da iz njenih ust, Whitney pa je kramljal o 
brezpomembnostih, ravnajoč se po pravilu, da 
duševno delo med jedjo kvari prebavo. 

Kosilo je bilo izvrstno in vino prav tako. 
Julkino dihanje je postalo enakomerno, barva 
se ji je vrnila v lica in postajala je dobro vo-
lje. 

"Videti je, da je najhujša slabost prema-
gana, Mrs. Dolnik," je ljubeznivo omenil 
Whitney. 

Julki je padla žličica iz roke, na srečo na 
krožnik. 

"Kaj — kaj — vi tudi ne veste?" 
"Česa?" je vprašal nekoliko začuden. 
"Saj sta si prijatelja; mislila sem, da 

vam je povedal." 

"Kdo povedal? Kaj povedal?" 
"Zaboga, ne delajte se, kot da ste bili na 

drugi strani sveta in da ne veste ničesar o 
porokah svojih prijateljev." 

"Prisegam vam, da ne razumem ničesar. 
O katerem prijatelju govorite in o kateri po-
roki?" 

"To se mi res zdi čudno. Torej ne veste, 
da sem se razporočila in imam sedaj drugega 
moža?" 

"Kdo je srečnik, da mu čestitam?" 
"Ali ves ta čas niste srečali Lipmana?" 
Whitney ni mogel zatajiti svojega začu-

denja. Julka je strmela vanj in ko dolgo ni 
zinil besede, je vprašala: 

"Kaj pa gledate tako kot da sem vam po-
vedala kaj nemogočega?" 

"Kaj nemogočega — res. če ne bi videl, 
da govorite resno in če bi mi to povedal kdo 
drugi, bi bil prepričan, da je nemogoče." 

"Zakaj? Ali nimam tudi jaz pravice—" 
"O pravicah ne govorim. Ampak—" ob-

molknil je in majal z glavo. 
Julko je zopet začela grabiti jeza. 
"Nisem mislila, da je nevoščljivost tudi 

vaš greh. Nikomur nisem odgovorna, zakaj 
bi torej ne smela—" 

"Odgovornost. Kdaj sem jaz naglašal od-
govornosti ?" 

"Torej govori iz vas zavist. To morda ne 
bi bilo čudno, če ne bi šlo za vašega prijate-
lja." 

"Prijatelja? Ali vam je on govoril o ta< 
kem prijateljstvu?" 

"Ni. Ampak sama sem videla—" 
"Znanci ni treba, da bi bili prijatelji." 
"To se pravi, da odklanjate njegovo pri-

jateljstvo." 
"Nikdar mi ga ni ponujal. Menda pač ve, 

da bi bilo nemogoče." 
"Zakaj?" — Trdo je zvenela ta beseda. 

Ponovila jo je še trše: "Zakaj?" 
"Draga moja, znanstvo pride slučajno, za 

prijateljstvo so potrebni pogoji." 
"To je namiga vanje. Misliti bi morala, da 

ni vreden vašega prijateljstva. Zakaj ne?" 
"Ooo — vrednost — vrednost menda ni 

glavno vprašanje, kadar gre za prijateljstvo. 
Ampak . . . No, če je tako kot ste rekli, je pač 
tako in moral bi vam le želeti srečo." 

"Ne, take ne uidete. Kaj je napačnega z 
Lipmanom? Vaše besede ne morejo pomeniti 



nič drugega in zato jih morate razložiti, ali 
pa preklicati in prositi odpuščanja. Kakšne 
grehe ima Lipman, kaj je storil nepoštene-
ga?" 

"Žal mi je, neskončno žal, da se je razvil 
ta razgovor, ki ne more izpremeniti dejstev. 
Toda vaša vprašanja so preveč — kako bi de-
jal — kategorična. Preveč odločne besede ra-
bite. Grehi. Nepoštenost. V našem življenju 
so druge reči, morda malenkostne, v gotovih 
razmerah malo pomembne, ki pa vendar po-
stavljajo plotove . . . " 

"Kakšni so plotovi, katerih Lipman ne bi 
mogel preskočiti ali podreti?" 

"Hm — na primer, vaša prijateljica, go-
spa Hickney ga ne bi povabila v svojo hi-
šo . . . " 

Nenadoma so te besede priklicale Julki v 
spomin malenkosti, o katerih nikdar ni raz-
mišljala. Ko je bila na ladji, jemat slovo od 
nje, je srečala Lipmana, toda v družbi gospe 
Hickney ni bil. Nekaj je govoril o njenem vi-
sokem znanstvu. Ko je bila povabljena v nje-
no hišo, je bil tam Whitney, ne pa Lipman . . . 

Ali — ne spada v njene kroge ? . . . 
"Gospa Hickney ni edina dama druž-

be . . ." je dejala z negotovim glasom. 
"Pustiva ta predmet, saj je toliko prijet-

nih reči, o katerih bi se lahko pomenila . . . " 
Julka ni mogla odnehati. 
"Lipman je bogat . . . " 
"Menda." 
"Ali — ali je s tem kaj narobe? Ali si je 

pridobil nepošteno . . . " 
"Dejal sem, da je poštenje preveč izziva-

joča beseda." 
"Kaj dela?" 
"To bi vam menda sam moral povedati. 

Pa če ni, vam lahko povem, da ne krade, ne 
ropa, da ni še nikjer vlomil, nikogar ub i l . . . " 

"Ampak?" 
Whitneyju je bilo že resnično mučno in 

rad bi bil končal to razpravo. V mislih se je 
bil po glavi, ker se ni prvi hip premagal, ko 
je izrekla njegovo ime; njena navidezna odloč-
nost, ki je dajala njenim očem sijaj in licu 
barvo, mu je pa obujala spomine na ure iz 
preteklosti. Iskal je pot iz tega kota v lepše 
kraje in skušal končati ta pomenek. 

"Naposled ni tako hudo. Za konje se za-
nima." 

Zopet se je zbudil spomin. Ko sta menda 

bila prvič z njo skupaj, je Whitney nekaj go-
voril o konjih. Pa kaj bi moglo biti v tem sla-
bega . . . ? 

To vprašanje je ponovila na glas. 
"Nič," je odgovoril, "razen, da se igral-

cem ne odpirajo vsaka vrata." 
"Igralcem?" — Njeno začudenje ni bilo 

ponarejeno in zveza ji je bila nerazumljiva. 
"Draga moja, sedaj vidim, da vam je to 

povsem neznano polje. — Naposled — kaj bi 
mu mogli zameriti? Ljudje hočejo staviti in 
Lipman le ustreza tej potrebi. Ljudje hočejo 
piti in kupujejo drage volje od tihotapca, le 
da ga ne vabijo v svojo družbo. . . " 

V Julkinih prsih je zavrelo. Stvar ji še ni 
bila jasna, zakaj konjske dirke, stave, nele-
galno posredovanje, oglaševanje, vabe in vse, 
kar je s tem v zvezi, ji je bila španska vas, 
ampak naenkrat je začutila, da je bila pre-
varjena. V družbo, v višave je bila namenjena 
njena pot, a kam jo je povedel mož, ki je se-
daj njen soprog? Njemu so zaprta vrata sve-
ta, po katerem hrepeni bolj kot po izveliča-
nju, in tako so se zaprla tudi njej. Bolj jo je 
prevaril kot Riko, kot mož, ki sedi ž njo se-
daj in ji skuša olajšati breme . . . 

Kot avtomat je pograbila kozarec in ga 
zvrnila vase. In potem se je glasno nasmejala. 

"Pijte! To je najlepše v življenju. Pijte! 
V kozarcu je pozabljenje, iz njega prihajajo 
najlepše sanje. Pijva!" 

Iztegnila je zopet roko, on pa jo je za-
držal. 

"Ne tako. Vino so iznašli bogovi za ra-
dost, a ne za — ponižanje. — Pojdiva na zrak, 
v park, potem najdeva kakšno zabavo . . . " 

Nekaj časa se je branila, potem je posta-
la kakor otrok in se vdala. V parku so se vin-
ski duhovi nekoliko izkadili, v gledališču je 
uživala novo sliko. Za večerjo je zopet imela 
dovolj teka. In ko jo je povabil k sebi, se ji je 
zdelo, da zahteva to pravičnost. Odpeljala se 
je z njim brez ugovora . . . 

(Dalje prihodnjič.) 

"Jaz pa vam povem odkritosrčno: da je 
bilo po mojem, bi vas bil vse po vrsti ubogal 
in užival bi danes beli kruh vašega češčenja; 
toda hodil sem, kamor sta neusmiljeno uka-
zovala srce in vest." 

Cankar: Bela krizantema. 



Asfaltno jezero 
KADAR SLIŠIMO BESEDO "jezero," mis-

limo vedno na vodo, bodisi sladko, ali 
slano; na otoku Trinidad pa imajo "jezero," 
po katerem se lahko hodi, četudi je včasih 
malce nerodno. Namesto vode je v njem gosta 
smola, znana pod imenom asfalt, ki se naj-
več rabi za tlakovanje cest in ulic. 

Ime "jezero" je opravičeno, ker ima v 
vsakemu oziru podobo jezera; breg je prav tak 
kot ob navadnem jezeru in prvi vtis je kakor 
ob pogledu na jezero s temno vodo. Oblike je 
okrogle, v premeru ima tri milje in obsega sto 
štiri akre. 

Trnidad je najjužnejši med britskimi 
zapadno indijskimi otoki, šest milj vzhodno 
od obrežja Venezuele, meri 1754 četvornih 
milj, je poprečno 48 milj dolg in 35 milj ši-
rok in ima okrog 250,000 prebivalcev. Od teh 
jih živi okrog šestdeset tisoč v glavnem mestu 
Port of Spain, ki je na glasu kot eno najlepših 
mest na vseh zapadno indijskih otokih. Ome-
njeno jezero leži približno 38 milj južno 
vzhodno od glavnega mesta in se najbolje 
doseže po vodi. 

Podtalne sile dvigajo smolo v neenakih 
masah, med katerimi nastajajo razpoke in se 
nabira v njih voda, kadar dežuje. Vsled tega 
so nekateri deli trši, drugi mehkejši. Večinoma 
je asfalt dovolj trden, da človek lahko po 
njem hodi, vendar se čuti pod nogo kakor s 
smolo tlakovana cesta, kadar je huda vročina. 
Značilno je, da navidezno asfalta nikdar ne 
zmanjka; kar se ga izkoplje en dan, je drug 
dan nadomeščeno od spodaj. Največ ga je 
tako trdega, da ga lahko kopljejo s krampom. 
V enem samem letu so ga nakopali tristo tisoč 
ton, pa se vendar ne pozna, da bi ga kaj 
zmanjkalo. 

Z vsakim udarcem krampa se iztrga kos 
črne, luknjaste smole, velik kakor človeška 
glava. Te kose pomečejo na posebne vozove, ki 
jih vlači jeklena vrv do tovarne, v kateri se 
ogreje j o, da izpuhti vlaga in potem spravijo 
suhi asfalt v sode, katere zračni tramvaj od-
važa do ladij, ki jih razvažajo po vsem svetu. 
Od jezera do luke je le eno miljo daleč. Ope-
racija je zelo enostavna in ne zahteva nič 

drugega kot najeto delo in nekoliko transpor-
tacije. Kupčija pa je izvrstna, kar dokazuje 
dejstvo, da je družba, ki izkorišča jezero, pla-
čala v enem samem letu 65,000 dolarjev dav-
kov. 

Zanimivo je, da se najde v asfaltu mno-
go mrtvih deblov dreves, po čemer sklepajo, 
da mora biti zaloga primeroma mlada. Geo-
logi ne dvomijo, da je jezero spojeno z oljem 
v globočini. Res so na otoku našli olje na raz-
nih mestih in ga producirajo od leta do leta 
več. 

Trinidad je bil v davni preteklosti najbr-
že spojen s kopnino Južne Amerike. Otok je 
zanimiv iz mnogih razlogov. Zemlja je zelo 
rodovitna in pridelujejo se vsakovrstni tro-
pični produkti, zlasti sladkor in kakao. Gozdo-
vi dajejo izvrsten les. Izvaža se tudi kava, 
rum, tobak, sirup, razno južno sadje, gumi, 
barvila in seveda les in asfalt. Približno tretji-
na prebivalcev so Indijci; vlada nadzoruje 
vseljevanje iz Indije, odkoder dobivajo pod-
jetniki ceneno delovno moč, ki je podlaga tri-
nidadske "prosperitete." Višji sloji so večino-
ma mešanci z angleško, francosko in špansko 
krvjo, nižji razredi so pa črnci, oziroma za-
morski mešanci. Nekoliko je tudi Kitajcev. Po 
mestih govore angleško, na severu in večino-
ma po deželi pa govore neki francoski dija-
lekt, dočim je v nekaterih krajih španščina še 
v rabi. Zakoniti denar je angleški, v splošni 
rabi je pa amerikanski dolar. 

Včasih je slišati, da je Trinidad edini iz-
vor asfalta, kar pač ni resnično; vendar pa se 
je dolgo zdelo, da je trinidadsko jezero naj-
večji vir tega produkta. Imajo ga pa tudi v 
sosedni Venezueli in izključeno ni, da ga je 
tam več kot na Trinidadu. Vsaj venezuelski 
geologi mislijo tako. 

Po zadnjih astronomskih cenitvah je od 
najbolj oddaljene, z daljnogledom vidne zvez-
de do nas dva kvintilijona milj (po angleško-
amerikanskem računu, kjer izraža bilijon to, 
kar mi imenujemo milijardo.) Da napišete to 
številko, potrebujete osemnajst ničel. 



Za gospodinje 
Kmalu bodo jagode tudi pri nas, v južnejših krajih 

so že nekaj časa na trgu in večina gospodinj bo posegala 
po njih, dokler se ne bodo umaknile rdečim in črnim 
malinam, robidam in raznim drugim sorodnikom. Včasih 
bo katera tudi na tihem potožila, da nima ''divjih" 
jagod, ki so sicer drobne, ampak — ej kako slastna in 
kako čudovito diše! — Toda dandanašnji tudi "umetne" 
jagode niso od muh. Razvili so jih že toliko vrst, da so 
celi katalogi napolnjeni z njimi, drobne in debele, 
okrogle in dolge, buckaste in šiljaste, katere izberete, je 
pa odvisno od vašega osebnega okusa. Glavno je, da so 
sveže in zdrave. Oprati in očistiti pa jih morate seveda 
sami in to mora biti dobro opravljeno. 

Jagode se lahko rabijo na neštete načine, to ve 
skoraj vsaka kuharica. Servirajo se lahko kot sadje 
kakor so zrasle. Nekoliko sladkorja ne bo skoraj nikdar 
škodovalo. Nekateri jih imajo radi z mlekom ali s stepe-
no smetano, drugi jih poškrope z limonimim sokom, ali 
pa polijejo z vinom. Lahko se jih nekaj zdrobi — vilice 
so za ta posel povsem primerne — in cele plavajo v 
tem soku. 

Mnogo se rabijo jagode za pecivo, zlasti za tako 
zvani short cake. Seveda se lahko dobi "cake" pri peku 
in tedaj ni treba nič drugega kot narezati ga, pokriti 
z jagodami in s stepeno smetano, morda politi z jagod-
nim sokom in stvar je gotova. Skoraj vsaka maslena 
torta ali pecivo iz piškkotnega testa se lahko rabi za 
tak "short cake." Lahko se pa tudi napravi posebna 
torta po sledečem navodilu: 

Jagodova torta 

pol kupice masla ali rastlinske masti 
pol kupice sladkorja 
štiri rumenjake 
nastrgano lupino ene limone 
eno in tretjino kupice tortne moke 
četrt žličice soli 
eno in tretjino žličice pecivnega praška 
četrt kupice mleka maslec (pint) 
jagod, povaljanih v sladkorju 
stepene smetane po okusu 
zapečeno beljakovino (meringue) 
Vmešaj maslo s sladkorjem. (Navodilo je bilo v 

aprilski številki.) Dodaj rumenjak za rumenjakkom in 
vselej dobro stepi. Potresi z limonino lupino in dobro 
vmešaj. Presej moko s soljo in pecivnim praškom, tri-
krat; dodaj masleni zmesi malo mleka in malo moke in 
dobro stepi; to nadaljuj, dokler ne bo vsa moka in vse 
mleko porabljeno. 

Obloži dno in strani osem palčnih tortnih pločevin 
z voščenim papirjem in vlij testo vanje. Pokrij z 
beljakovino (glej spodaj, kako se ta priredi). Peci v 
250 st. F. pet in dvajset minut, potem zvišaj gorkoto do 
275-300 st. Kadar je torta pečena, jo previdno zvrni na 
mrežo in pusti, da se ohladi. Kadar je hladna, pokrij eno 
plast z jagodami in stepeno smetano, položi drugo plast 
na vrh in pokrij z ostalimi jagodami in smetano. 

Beljakovina 
štiri beljake 
za nohet soli 
kupico sladkorja 
žličico limoninega soka 

Stepi posoljene beljake, da dobiš trd sneg. Potem 
dodajaj po eno žlico sladkorja in par kapljic limoninega 
soka in stepaj, dokler ne bo vse porabljeno in sneg trd. 

Kadar strešeš to na testo, razmaži rahlo z vilicami, 
da bo testo enakomerno pokrito. 

Opomba: Na enak način lahko narediš torto z razno-
vrstnim sadjem, z marelicami, breskvami, češnjami, ana-
nasom (pineapple), bananami i.t.d. 

Jagodova pogača (pie) 
četrt (quart) jagod 
kupico sladkorja 
2 kupici vrele vode 
za nohet soli 
tri žlice škroba (corn starch) 
eno pečeno skorjo (pie crust) 
Operi in osnaži jagode. Polovico zdrobi s sladkorjem; 

dodaj vrelo vodo in daj, da vre tri minute. Potem 
pretlači skozi sito. Vzemi malo tega soka in zmešaj 
z njim škrob. Posoli, dodaj ostali sok in kuhaj pet 
minut. Ohladi. Drugo polovico jagod zloži v pečeno 
skorjo in polij z ohlajenim sokom. Daj v ledenico, 
dokler ne serviraš. Tedaj pokrij paj s stepeno smetano, 
ali pa z vaniljevim sladoledom. 

Kadar ni rdečih jagod, lahko narediš enako pogačo 
z malinami, robidami ali borovnicami. Če rabiš zadnje, 
jih malo poškropi z limono. 

DATLJEVA TORTA. 
en zavitek datljev 
žličico pecivne sode 
kupico vrele vode 
kupico rjavega sladkorja 
pol kupice masla 
dve jajci 
pol žičice soli 
poldrugo kupico tortne moke 
dve žličici pecivnega praška 
kupico orehov 
pol žličice vanilje 

Odstrani peške iz datljev, jih zreži, posuj s sodo in 
polij z vrelo vodo. 

Vmešaj maslo (aH rastlinsko mast, ki je za to torto 
skoraj boljša od masla) in dodaj sladkor ter vmešavaj 
dalje. Dodaj eno jajce za drugim in z vsakim nekoliko 
datljev in nadaljuj z vmešavanjem, dokler ne bo zmes 
gladka. Pomešaj moko s pecivnim praškom in soljo in 
trikrat presej. Dodaj prvi zmesi nekoliko moke in ne-
koliko orehov, premešaj, dodaj še nekoliko, zopet pre-
mešaj in stepi, dokler ne bo vse porabljeno. Zadnje, kar 
dodaš, naj bo nekaj moke. Potem vlij vaniljo, zmešaj 
in vlij v namazano modlo. Peci v zmerni pečici — 
350-375 st. — dvajset do trideset minut. 

Za to torto je led nepotreben. 

"Postava je kakor pajek, ki prede svoje 
mreže od plota do plota; mi ljudje pa smo ne-
dolžne muhe. Pajek je lačen in misli, da je 
njegovo ravnanje Bogu dopadljivo, muhe pa 
so vendar rev ice . . . " 

Cankar: Hudodelec Janez. 



Delavnost organizacij 
Cleveland, Ohio. — "Zveza kulturnih društev SDD." 

je v nedeljo, 24. marca nastopila v Slovenskem delavskem 
domu na Waterloo Rd. z mešanim programom, ki so ga 
izvajala Zvezi pripadajoča društva "Jadran," "Anton 
Verovšek," "čitalnica SDD.," "Statuettes Club SDD." in 
krožek št. 1 "Progresivnih Slovenk." Sodelovali so Slejkovi 
bratje s prednašanjem klasičnih skladb in Vadnalov 
orkester. 

Chicago, 111. — Dne 31. marca je pevski zbor "Sava" 
priredil svoj pomladni koncert v dvorani SNPJ. Otvoril ga 
je predsednik Frank Udovič z govorom. Mešani zbor je 
pel "Delavski spev," "Našemu praporu," Rivov "Valček," 
koroško narodno "Pred mojo kajžo," "Venček narodnih 
pesmi," "Mamici moji" in Prelovčevo "Slavo delu." Kvar-
tet, L. Valenčič, A. Rak, A. Garden in Carl Church je pel 
Volaričev "Rožmarin" in Gerbičevega "Pastirčka," novo 
organizirani oktet—Ana Miško, Alice Artach, E. Turpin, 
Mirni Omahen, L. Valenčič, Al. Rak, A. Garden in C. 
Church—je nastopil s pesmijo "Dekle, kaj s' tak žalostno" 
in s Hubadovo "Gor čez jezero." C. Church je nastopil tudi 
kot solist z Rombergovo "The Desert Song" in Petriejevo 
"Asleep in the Deep." Sodeč po kritikah, je bil umetniški 
uspeh zelo zadovoljiv. 

Cleveland, O. — V nedeljo, 31. marca je imel zbor 
"Sloga" svoj prvi letošnji koncert v dvorani Slovenskega 
narodnega doma. Program mešanega zbora je obsegal 
"Upanje," "Kam si šla?," "Ves dan je pri oknu," "Najlepše 
doma," "Veselo tovarišijo" in "Naše gore." Moški zbor je 
pel "Planinsko rožo" in "Morje Adrijansko," ženski zbor 
"Zanjico" in "Likarice," mešani oktet "Po zimi pa rožice 
ne cveto" in "Hladno jesen." Kvartet, ki šteje tri brate 
Sustarsich in T. Udovicha je prednašal "O mraku" in 
"Moja kosa je križavna." Josephine Tauzel je nastopila 
kot solistka s "Cvetnim časom" in je morala dodati še 
drugo pesem. Drugi del programa je izpolnila enodejanka 
"Kje je meja," v kateri so nastopili Anthony Drenik, Jo-
sephine Tauzel, Dorothy Paliska, John Sustarsich in Joe 
Hrvatin. Pevci in igralci so želi mnogo priznanja. 

Cleveland, O. — Pevsko društvo "Zvon" je priredilo 
v nedeljo, 31. marca koncert v Slov. nar. domu na 80. 
ulici pod vodstvom Ivana Zormana. Poročila o programu 
žal nimamo, a kar smo čuli, je bil zelo pester. 

Cleveland, O. — Mladinski pevski zbor SDD. je v ne-
deljo, 31. marca nastopil v dvorani Slov. delo. doma na 
Waterloo Rd. z Goliotovo pravljično igro v petih deja-
njih "Princesa in pastirček" in je žel mnogo odobravanja 
od občinstva, ki se je predstave udeležilo v velikem številu. 

Cleveland, O. — Socijalistični pevski zbor "Zarja" je 
v nedeljo, 7. aprila priredil svoj običajni pomladanski kon-
cert v dvorani Slov. nar. doma na St. Clair Ave. Poleg 
bogatega pevskega programa, pri katerem je nastopal 
mešani, ženski zbor, duetisti in solisti, je bila uprizorjena 
Molkova satira "Nevtralni Amor." Govorila sta Louis Zorko 
in Andy Turkman ml. Mešani zbor je otvoril koncert z 
delavsko pesmijo ''Dani se," potem je pel "Rože je 
trgala," "Zlato kanglico" in "Winter Song"; ženski zbor: 
"Slovenska deklica," in "Dekle, kaj bo s tabo?" in "Na 
jezeru"; moški zbor: "Moj deklič" in "Kam pa, fantje, 
v vas pojdemo?" Solista sta bila Albert Fatur, in Victoria 
Poljšak ("Ljubav moja hrepeni" in "Jenny with the 
Light Brown Hair"); z dueti so nastopili Katarina Jur-
man in Alice Vidmar — ''Sirota" in "Ko lansko leto sem 
m i m o gel" — Sophie Turkman in Frank Elersich — 
"Majska, noč" in "Pada list z javora" — Valerija Wess 
in Victoria Poljšak — "Urbanovo" in "Trtica mila." 

Kvartet je pel "Popotnika" in "Tri leta bom kopal." 
Joseph Tekavec pa je — kar je za naše odre nenavadno 
— žvižgal znani "Indian Love Call." — V Molkovi igri 
so nastopili Anton Eppich, Milan Medvešek, Josephine 
Turk, Anton Perušek, Louis Zorko, J. Ceh in J. Krebel. 
Udeležba je bila dobra. 

Cleveland, O. — V nedeljo, 7. aprila je priredi! mla-
dinski pevski zbor "Kanarčki" predstavo v Delavski dvo-
rani na Prince Ave. Uprizoril je mladinsko šaloigro Ma-
nice Komanove "Sestrin varuh," poleg tega so bile na 
programu pevske točke. 

Cleveland, O. — Dramsko društvo "Anton Verovšek" 
je v nedeljo, 7. aprila uprizorilo burko "Micki je treba mo-
ža" v dvorani SDD. na Waterloo Rd. in s tem uspešno za-
ključilo zimsko sezono. 

Cleveland (West Park), O. — Mladinski pevski zbor 
"Zvončki" je v nedeljo, 14. aprila praznoval drugo oblet-
nico svojega obstoja s koncertom v Jug. del. nar. domu 
v West Parku. Spored je bil bogat in udeležba je bila 
zadovoljiva. 

Cleveland, O. — Pevski zbor "Jadran" je v nedeljo, 
14. aprila proslavil dvajsetlet let delovanja, odkar je prvič 
zapel collinwoodskim Slovencem. Za to obletnico je upri -
zoril opereto "Ciganska nevesta" v dvorani SDD. na Wa-
terloo Rd. Občinstvo se je udeležilo proslave v izredno 
velikem številu. 

Slavnost je otvoril L. Sanabor s kratkim opisom usta-
novitve zbora. V opereti so nastopali: Florence Unetič, 
Angela Kern, Frances Poropat, Anna Vadnal, Cecilija 
Jaklič, Rose Sanabor in Faye Bitenc, ter F. Steblaj, Peter 
Dujmovič, Anton Mohelič, Toni Prime, Joe Godec, Anton 
Novak in John Telisman. Dirigiral je Jack Nagel, režijo 
je imel v rokah Steblaj, pri klavirju pa je bila Vera 
Milavec. 

Cleveland, O. — V nedeljo, 21. aprila je priredila 
samostojna "Zarja" v Nar. domu na St. Clair Ave. 
koncert z obširnim programom, ki je obsegal zborove in 
kvartetne točke, duete, moške in ženska sola. Otvoril je 
koncert zbor iz muzikalno bogate Straussove operete 
"Netopir" (Die Fledermaus), ki je po smrti ''kralja 
valčkov" dosegla toliko priznanja, da so jo sprejeli na 
opernih odrih. Dalje je moški zbor pel Laharnarjevega 
"Črnega kosa" in "Venček narodnih pesmi"; pri zadnjem 
so nastopili kot solisti John Samsa, Tony Podobnik, 
Frank Bradač in Stanley Martinčič. Ženski zbor je podal 
čajkovskega "Valček cvetlic." Moški kvartet — John 
Samsa, Edward Bradač, Frank Bradač in John Lube 
je zapel staro "Slovenec sem" in "Nekoč v starih časih." 
Kot solisti so nastopili Josephine Milavec-Levstek z 
Musoržskijevim "Kozakom," Mary Grill-Ivanush z "Mojo 
mamico," Caroline Budan z Marjetino arijo iz "Fausta" 
in z ''Indian Love Call," John Lube z Vilharjevim 
"Mornarjem" in Fosterjevim "Old Black Joe," Ann 
Gačnik z "Uspavanko" in "Zadnjo vrtnico," Gustav 
Sepetnac s "Ti si urce zamudila" in Ann Zarnik s 
Parmovo "Tičko" in Robynovo "A Heart That's Free." 
Dvospeve so podali: Mary Grill-Ivanusch in Josephine 
Milavec-Levstek (Foersterjevo "Slovo od matere"); Ste-
fanie in Antonia Kras ("My Hero," ''The Ch<x;olate 
Soldier" in "Tva krasota, rajska djevo"); John Samsa 
in Tony Podobnik ("Pod mojim okencem" in "Kje je 
moj mili dom"). Pri glasovirja je bila Vera Milavčeva, 
zborovodja John Ivanush. 

Euclid, O. — V nedeljo, 21. aprila, je priredil pevski 
zbor "Slovan" koncert v Slov. društ. domu na Recher 



Ave. — Prvi del sporeda je obsegal koncertne točke, 
med temi zbora "Venček narodnih pesmi" in "Rože je 
na vrtu plela." Miss Perdan je zapela tri pesmi, izmed 
katerih je baje najbolj ugajala znana "Moj fantič je v 
Tirole vandral." Drugi del programa je izpolnila spevo-
igra "Snubači," v kateri so nastopili: Angela Kern 
(Urška), Ciril Ozbič (oče), Matija Matjan, Anton Smith, 
Frank Mavrič, Rudy Knaus in Jurij Krančič (snubači). 
Zborovodja Jack Nagel, režiser Frank česen. Udeležba 
dobra. 

Na naslov organizacij. — Nabiralec teh podatkov nima 
pri roki sporedov vseh priredb in se seveda tudi ne more 
udeležiti vseh osebno; zato ne more zabeležiti raznih po-
drobnosti, kot imen solistov, igralcev itd., razen če je bil 
sam navzoč, ali pa najde te podatke v dnevnem časopisju. 
Želeti pa bi bilo, da se take zanimivosti zabeležijo in 
ohranijo tistim, ki se bodo kdaj ukvarjali z našo zgodovi-
no. Tako bo delo naših organizacij dobilo več kot dnevni 
pomen. V ta namen prosi nabiralec društva, da pošljejo 
spored vsake take priredbe Cankarjevemu glasniku, potem 
pa na kratko naznanijo, ali je program ostal neizpreme-
njen, kakšna je bila udeležba in podobno. Seveda je ta 
kolona namenjena le registriranju nastopov, ne pa oce-
nam, ki spadajo na drugo polje. Ta prošnja je namenjena 
organizacijam izven Clevelanda prav tako kakor onim v 
mestu. 

NAŠIM NAROČNIKOM 
Vsem, ki vam je že naročnina potekla in 

ste jo že obnovili, se uprava "Cankarjevega 
glasnika" iskreno zahvaljuje za kooperacijo. 
Vi, zvesti naročniki ste tisti, ki omogočate Can-
karjevi ustanovi, da še nadalje izdaja lepo-
slovno revijo "Cankarjev glasnik." Ne smemo 
pa pozabiti naših prijateljev v organizacijah 
ali posameznikov, ki prispevajo v tiskovni fond. 
Tiskovni fond nam je v veliko oporo, ker ž 
njim krijemo razliko naših obveznosti. 

YE OLD HYLAND CLUB I I 
1615 WEST 117th STREET 

LAkewood 9664 

Ponovno pa prosimo vse tiste naročnike, 
ki vam je že naročnina potekla, da jo takoj, 
kakor hitro vam je mogoče obnovite. Zavedajte 
se, da mora uprava Cankarjevega glasnika 
plačevati svoje obveznosti regularno. In ni nič 
več kot pošteno, da vi poravnate svoje napram 
Cankerjevemu glasniku. 

Če hočemo biti napredni in kulturni, mo-
ramo širiti kulturo in izobrazbo in zanjo tudi 
nekaj žrtvovati. Sodelujte z nami in mi bomo z 
vami in vsi bomo zadovoljni z uspehom. 

Če je številka poleg vašega naslova 6-40, 
pomeni to, da je vaša naročnina s to številko 
potekla, če je pa manjša in kolikor je manjša 
toliko mesecev že dolgujete Cankarjevemu 
glasniku, še enkrat prosimo, sodelujte z nami 
in obnovite naročnino. 

Upravništvo "Cankarjevega glasnika" 

VOJNA IZNAJDBA. Angleži imajo na 
morju velike križe z nemškimi minami, o ka-
terih nekateri trdijo, da so magnetične, tako 
da jih ladja v bližini sama pritegne k sebi. Ne-
ki ribič v New Orleansu pravi, da je rešil ta 
problem. Pisal je nekemu listu, da naj angle-
ška mornarica naroči petsto rib, imenovanih 
alligator gars, grdih, pet do šest čevljev dol-
gih, morskemu volku podobnih rib; vsaki naj 
dajo majhen, jeklen oklop in jih spuste v mor-
je, kjer so mine. Morale se bodo zaleteti v mi-
ne, ki bodo privlačile jeklo in te se bodo raz-
strelile. 

Schuster-Hribar, lastnika 
Vabimo, da posetite ob večerih naše zanimive 

in užitke polne predstave. 
Prvovrstna godba za ples. 

Pijače se točijo do 2:30 zjutraj 
NAROČITE SI 

" P R O L E T A R C A " 
ki je glasilo in last slovenskega delavstva, organiziranega v JSZ, in glasilo Prosvetne matice. 

Nabavite si "MAJSKI GLAS" 
za leto 1939, kateri je posvečen delavskemu prazniku Prvemu maju in ima 84 strani. Stane 25c. 
V Clevelandu ga dobite pri članih soc. klubov JSZ, v uradu Cankarjeve ustanove, ali pa pišite 

po njega direktno na naš naslov 

PROLETAREC 
2301 SO. LAWNDALE AVE. CHICAGO, ILL 


