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Ko premisljujem o jeziku, njegovih moznostih in omejitvah, me niti spomina vedno znova
vodijo v domac¢i kraj — v malo gorenjsko mesto Trzi¢, neko¢ znano po cvetodi industriji, kjer
sem dolga leta tistih prvobitnih, naivnih in nedolZnih osnovnosolskih dogodivi¢in prezivela
s takratno najboljso prijateljico Jasmino, héerko priseljencev iz Hrvaske in Bosne.

Slikovito se spominjam njene mame Azre, ki mi je vsaki¢, ko sem jih obiskala, z
odprtim srcem ponudila kos slastne, mastne sirnice ali kljukuse in me - tako kot svojo
hé¢erko — zadovoljno opazovala pri hlastanju hrane, medtem ko me je klicala size. Kadar
smo si med obedom izmenjevale besede, je Azra govorila v svojem, srbohrvaskem jeziku
— in vendar sva se brez tezav razumeli, ¢eprav je obcasno kaksna beseda poletela v prazno.
Podobno je potekala tudi komunikacija v medvrstniskih odnosih na ulici, v $oli, na igris¢ih
in v vrteu, kjer so se $tevilni otroci priseljencev $e pred vstopom v $olo spontano in igrivo
priudili slovenskega jezika.

Jezik se nam torej razodeva kot prostor spomina, kjer se zgos¢ajo Custva, zven ¢asa in
odnosi, ki nas oblikujejo, hkrati pa kot posledica in vzrok politi¢nih, ekonomskih in social-
nih procesov, kot so mednarodne selitve. V. mojem primeru ta kraj spomina zato nikakor ni
vezan zgolj na gorenjsko nare¢je, ki smo ga govorili doma, temve¢ tudi na druge juznoslovan-
ske jezike, ustaljene v Trzi¢u. Sele ko sem se z osemnajstimi leti preselila v Ljubljano in zadela
pogosteje potovati po Zahodni Evropi, sem se vse pogosteje zatekala k angles¢ini — ¢eprav
je bil moj prvi tuji jezik pravzaprav srbohrvas¢ina. Kot otrok je sicer nisem govorila tekode,
vendar se je oditno vtisnila v moj zvo¢ni spomin — tako kot pozneje angles¢ina in ljubljan-
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$¢ina. To sem spoznala $ele v zadnjih treh letih na potovanjih po Balkanu, ko sem spontano
zatela preklapljati iz angles¢ine v jezik, ki ga nikoli nisem zares »znala«, pa vendar sem ga
razumela in se ga hitro priucila — ker sem ga, o¢itno, Ze dolgo nosila v sebi.

Sele po nekaj letih $tudentskega Zivljenja v Ljubljani sem se zaéela aktivno zavedati,
da sem skoraj povsem izgubila stik z gorenjskim nare¢jem, s srbohrvas¢ino ter s specifi¢nimi
frazami, $alami in zvenom, ki so mi bili neko¢ samoumevni. Postopoma je iz mojega besed-
nega repertoarja izpuhtel izraz » majkemi«, besedo »Zehta« je zamenjalo knjizno pravilno
»perilo«, »ceker« je postal »koSara«, »¢&pine« so se prelevile v »umazano posodo«,
»talar« v »kroznik«, »kwa« v »kaj«, »ne me basat« v »ne morem verjet«. Skupaj z
njimi pa so nekje v kotih moje zavesti lezali zapraseni spomini, vezani na otro$tvo in domaci
kraj. Jezik torej ni le razkrivalec spomina, temve¢ tudi nosilec pozabe.

To spoznanje me je spodbudilo, da sem se Zelela poglobiti v razloge za jezikovne spre-
membe. Zanimalo me je, kdaj oziroma kako hitro je do njih prislo, v kolik$ni meri sem jim
sama botrovala in koliko je bilo to preprosto logi¢na posledica samodejnega prilagajanja
govorici okolja — govorici, ki se v nase sluhovode vtihotaplja kot nekaksna zajedavska popev-
ka. Tista, ki si je — morda — samoiniciativno nikoli ne bi zavrteli, vendar jo znova in znova
zalotimo, da domuje v nasi glavi.

To nezavedno prilagajanje sem $e posebej moc¢no obcutila po Studijski izmenjavi na
Nizozemskem, ko sem $e mesece po vrnitvi v Slovenijo mislila — in celo sanjala — v angle-
§¢ini, ¢eprav se v vsakdanjem Zivljenju pogosto izogibam njeni uporabi, kadar ta ni nujna.
Vendar pa v primeru prevzemanja ljubljan$¢ine in knjiznega jezika verjetno ni $lo za povsem
enak proces. V srednjesolskih letih, ko sem obiskovala srednjo Solo za oblikovanje, ki je v
mojem takratnem simbolnem svetu predstavljala nekaks$no gnezdo » frikov«, ki so uspesno
pobegnili iz sveta » civilov«, me je o¢itno prezemala ideja Ljubljane kot odresitvene prestol-
nice kulture — kot protiutez tistemu majhnemu odroénemu kraju, kjer lahko izbira$ le med
barom Cokla in barom Jaslice, kjer sonce zaradi hribovite stene, ki obdaja trzisko kotlino,
vzide $ele opoldne in kjer — kot pravijo — »$e duhov ni ved«, saj starejsi ljudje odhajajo
naravno, mlajsi pa naértno — v » mesta priloznosti«, kakr$no Trzi¢ Ze desetletja ni veé.

Zaradi tak$nih stereotipov, pomesanih z realnimi ekonomskimi tezavami, nase alpsko
mestece $e danes nosi slab sloves, strnjen v frazo, da »v TrZi¢u $e veter ni dober «. Moja spre-
memba v govorici je bila torej deloma zavestna odlo¢itev, povezana z Zeljo po spremembi
atmosfere — atmosfere, ki se je $ele z zamikom izkazala kot nekaksna prevara ali celo zame-
njava ene iluzije z drugo. V skrajnosti bi lahko rekla, da sem bila na neki to¢ki tujka tako v
Ljubljani kot doma. V Ljubljani so me vsi za¢udeno gledali, ko sem namesto » ni problema «
rekla »navadn‘«, hkrati pa se spominjam situacije, ko se je brat doma posalil na moj ra¢un
zaradi pogoste uporabe ljubljanskega masila » ne« na koncu stavkov in besede » dejansko«,
ki mu je zvenela preve¢ intelektualno in vzviseno. Kot TrZi¢anka bi seveda lahko rekla » tko,
pa ¢ist n¢ drga¢«. Ob poslusanju in rabi taksnih fraz danes ¢utim prijetno toplino, ki me
vrne v neki lahkotnejsi ¢as in prostor — tja, kjer, ¢etudi nimas veliko, imas vse, kar je v kljuc-
nih trenutkih morda »dovolj«; kjer pripadas, ne glede na to, kaj $tudiras, kaksno glasbo
poslusas, kdo so tvoji star$i ali iz katere drZave bivie Jugoslavije prihajas.
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O pripadnosti, jezikovni vzvi$enosti in identiteti pa pri¢a tudi anekdota, ki mi jo je
pred ¢asom povedala Jasmina. Njena mama je z mozem, Jasmininim oetom, tedaj Ze zivela
v Tesli¢u, majhnem mestu v Bosni, o katerem sta v ¢asu zivljenja v Trzi¢u vsak dan sanjala, da
se tja preselita v pokoju. V telefonskem klicu pa je oce Jasmini povedal, da je mama » polu-
dila, saj je zatela na javnih mestih, kot so trgovine, nenadoma govoriti v slovens¢ini — jezi-
ku, ki ga v Trzi¢u kot nekaksni Jugoslaviji v malem, kjer vendarle ne manjka zaprisezenih
Slovencev —, na njej znacilen prikupni in hudomusni na¢in namerno skoraj nikoli ni upora-
bljala. Ko jo je Jasmina vprasala, zakaj to po¢ne — zakaj zdaj, ko je konéno »med svojimi«,
kjer se od nje ne pric¢akuje, da govori jezik, ki ni njen materni -, ji je mama v resno $aljivem
tonu odgovorila: »Naj vejo, da sem iz Slovenije. «

Ta anekdota me je hkrati pretresla in nasmejala. Ne le zaradi svoje obratne logike v
primerjavi z mojo izku$njo, temve¢ tudi zato, ker razkriva kompleksnost jezikovne identitete
kot prostora med intimnimi in razrednimi svetovi ter nacionalnimi fantazijami, ki v kon¢ni
fazi — na lokalnih ravneh in v ¢loveskih odnosih — lahko popolnoma izgubijo svojo veljavo.
Jezik tako ni nikoli zgolj sredstvo sporazumevanja — je prostorska koordinata, ¢asovni stroj,
to¢ka ponovne obuditve in sredstvo igre, najsibo v obliki poezije ali humorja. Zato izguba
ni nujno izbris, temve¢ je lahko tudi preobrazba. Jezik, ki se mu oddaljimo, nas morda ne
zapusti, temve¢ se preseli v globlje plasti spomina, kjer prezivi kot $um, intonacija, kot ob¢u-
tek doma — tudi v tuji besedi.

In morda prav v tem izmikanju, v tem neprestanem gibanju med jeziki, naglasi in
tistim, kar izbiramo izre¢i — vznikne novo zavedanje pripadnosti, vezano na vse prostore,
kjer smo se kdaj pocutili razumljene. Zato grem dandanes z enakim veseljem kot v ljubljan-
sko Kinoteko tudi v bar Jaslice, kjer imajo enkrat na mesec domaci golaz »za male pare«
— pa ¢etudi bom morala poslusati kak$no trapasto popevko, v najbolj$em primeru pa ze v
nesteto sliSati Purdevdan.
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