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• Oprema: obleka, obutev, zaščita zoper močo, sončna 
očala, tehnična in športna oprema. 
• Pripravljenost za sodelovanje: Iz varnostnih razlogov kot 
tudi zaradi motivacije so starostniki načeloma vezani na 
hojo s sopotnikom ali v skupini. Vsak udeleženec mora 
brezpogojno sodelovati, pripravljen, da pomaga drugim, 
in biti prilagodljiv — skratka: biti mora dober človek. 

STANKO KLINAR 

Ena se tebi je želja spolnila: 
v zemlji domači da truplo leži. 

(Prešeren) 
Enkrat samkrat se je večni oporečnik Ciril iskreno in v 
hipu strinjal z mano. »A ti veš,« sem mu rekel, ko me je 
nekaj dražil, »da si vsaj enega človeka v življenju trajno 
in globoko osrečil?« 
»Ne, koga pa?« 
»Neko žensko.« 
»Le katero?« 
»Tisto, ki je nisi poročil!« 
Malo je zazijal, potem pa s homersko širino pritrdil: »To 
je pa res!« 
Takoj je uganil, da mu jo molim pod nos le zato, da mu 
povem, kakšno pasjo srečo je imela, za razliko od 
mene, ko se je v velikem loku izognila njegovi trmi. Kdo 
naj bi ta ženska bila, seveda nisva imela pojma. Ciril se 
kot katoliški duhovnik pač nikoli ni ženil. Zato se je na
gajivo namuznil: »Samo da ona nič ne ve za to, in da 
jaz ne bom nikoli zvedel zanjo.« 
To je bilo res škoda. Neznana ženska je tako šla skozi 
življenje, ne da bi se zavedala svoje velike sreče, in ne 
da bi on vedel, kateri jo je naklonil. 

DOCELA V SKLADU S POŠTENOSTJO 

Ciril je bil zmeraj za špase. Z drobnim prišpičenim 
modrovanjem sva drug drugega obračala na ražnju in 
dnevi so minevali, kot bi jih podil z atomskim topom, 
tudi če naju je dež prikoval v šotor. Njegov nastop, tudi 
v poklicnem življenju, je bil največkrat podoben majh
nemu zasebnemu viharju. 
»Vi tudi,« mu je rekel nekdo, ki se je imel za malega 
šefa in poklicanega, da ureja stvari, »ne boste več 
mogli takole letati po hribih. Preveč je dela.< 
»Se še ni rodil!« je vzrojil Ciril. 
»Kdo?« je segel v žerjavico mali šef. 
»Tisti, ki bo meni prepovedal hoditi v hribe.« 
Preprosto pošten, kot je bil, je takole nepreračunljivo 
butnil z besedo na dan, zato se ga je tudi kariera izog
nila v širokem loku. Docela v skladu s preprosto 
poštenostjo je bil v zasebnem življenju požrtvovalen do 
zadnjega cvenka in v hribih do zadnje srage tveganja v 
korist soplezalca. Kot »viharnik« je že pred vojno sko-

Po vseh razmišljanjih in nasvetih vsekakor lahko po
vzamemo, da redna hoja in gibanje v gorah ustrezno 
prispevata k uresničitvi na kratko, a jedrnato predstav
ljenih življenjskih načel. 
»Ne gre za to, da bi čas svojega življenja izpolnili z leti, 
temveč, da bi letom vdahnili življenje!« 

raj podaril svoje življenje Špikovi steni. Mladostna zale-
tavost se je končala tako, da je bivakiral v sami srajci in 
se drugi dan z veliko sreče zmotovilil nazaj v podnožje. 
V podobnem slogu je po vojni, ko je bila Slovenija tes
no zaprta v kletko železne zavese in je bila še vsa 
Evropa na kolenih od prestane vojne, kot izseljenski 
duhovnik brez prave opreme in s stradežem kot kondi-
cijskim treningom v naletu zavzel Matterhorn. V tistem 
času na gori skoraj ni bilo »turistov« (kot pravijo pla
nincem v tistih krajih); skupina Švicarjev je od Homli-
hutte z daljnogledom opazovala njegov jurišni šolo 
vzpon in sestop in mu za zgledni športni dosežek — 
goro je pretekel v najkrajšem možnem času malodane 
kot atlet svojo stezo — proti vsem švicarskim navadam 
plačala v koči pošteno kosilo. Tako je čisti amater za 
hip postal »profesionalec«, ki si je svoj ljubiteljski užitek 
dal »plačati«. 

GORNIK OD NOG DO GLAVE 

Ko je po neskončnih letih kroničnega begunstva (bil je 
tako zakoreninjen Slovenec, da ni maral nobenega 
tujega državljanstva, najmanj pri nekdanjih okupatorjih, 
»Angleži so nam naredili pa toliko hudega«, da še 
B(ritish) P(etrol) ni hotel tankati) iz golih formalnih in 
preživetvenih razlogov sprejel avstrijsko državljanstvo, 211 
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je kislo pripomnil: »Rodil sem se kot Avstrijec (namreč 
pred koncem prve svetovne vojne) in umrl bom kot 
Avstrijec« Njegov ideal je bila čim širša slovenska av
tonomija v okviru »Mitteleurope« in čim globlja notranja 
demokacija, zato se je slovenske državnosti od srca 
razveselil in jo je prišel takoj pozdravit na domača tla. 
Na Glocknerju (ki mu je dosledno rekel Veliki Klek) je 
bil triintridesetkrat, na Mont Blancu šestkrat, drugih 
vzponov pa ni štel. Med temi so bili, če na začetek 
postavimo Dolgo nemško smer v Triglavu in siceršnjo 
julijsko in grintovško klasiko, pomembni vrhovi 
alpskega loka, recimo v Visokih Turah, Lienških Dolo
mitih, Zillertalericah, Oetztalericah, Stubaiericah, Sil-
vretti, Dolomitih; zahodneje Presanella, Ortler, Konig-
spitze, Badile, Bernina, Palu-Bellavisto-Zuppo, Weiss-
mies, Fletschhorn, Dom, Alphubel, Allalinhorn, Breit-
horn, Dent Blanche, Zinalrothorn, Monte Rosa (več 
vrhov, med njimi seveda vsaj dvakrat Dufourspitze), 
Jungfrau, Finsteraarhorn, Dent d'Herens, Mont Dolent, 
Barre des Ecrins. 
Gorniške (ne)uspehe, svoje in drugih, je obrenkal na 
poudarjeno športno struno. Je pač tako, da pravemu 
hribovcu ie pošten športni dosežek najboij požene kri 
po žilah. Lepotna doživetja so za navrh, za maslo na 
kruh, a stara stvar je, da maslo brez kruha prav dobro 
ne tekne. (Tega pač ne razumejo tisti, ki se z žičnico 
pripeljejo na goro!) 
Vsako mojstrstvo se mu seveda ni posrečilo. Saj se ni
komur. Na Civetti je kot »star maček« z montbianških 
ledenikov hotel pokazati »mečkačem«, kako se obvla-

212 

da strm sneg in je pouk že po nekaj korakih nazorno 
zaključil z bliskovitim dričem v globino, prekucem čez 
glavo in srečnim naključnim pristankom na zadnji plati 
spodaj v skalah, vendar — če odštejemo neogibni pre
tres — brez hujših posledic za telo in (kot se je kasneje 
izkazalo) brez učinkovite šole za naprej. 
Tako je na Moiazzi spet odletel, tokrat na ferati, v 
navpičnem pragu, in spet mislil skleniti svoje (gorniško) 
življenje, a se je izmazal z zlomljeno nogo. Takrat sem 
bil celo jaz kot njegova senca opažen s strani visokih, 
seveda le z bežnim vprašanjem o (so)krivdi, ki bi jo bil 
kot naključno navzoči serijski primerek človeške pas
me lahko zakuhal. Čisto podobno Cirilu, da je za 
policijski zapisnik poudarjeno navedel, da je nesreče 
popolnoma sam kriv. 

ZADNJI KLIC 

Ker je svoje gorniško poželenje držal strogo v ljubitelj
skih okvirih in ker si je svoje uspehe zapisoval le v 
srčno kartoteko, za posvetni ugled potem niso zado
stovali in si zunaj kroga prijateljev ni naredil imena. 
(Hvala Bogul Kaj bi z njim, če bi zanj žrtvovai iskrenost 
in notranjo svobodo!) Tako so ga tudi v stanovskih vr
stah držali močno na robu. Planinstvo je (bilo) v njiho
vih očeh nekaj odvečnega, nadležnega, motečega, za
pravljivega. (Namreč stalno, dosledno, vztrajno planin
stvo; en izlet na leto bi še spravili dol, morda celo po
hvalili.) Mislim pa, da je kot planinec vreden sobrat 
Staniču in Aljažu, pa Mlakarju in Setničarju in Črni-
logarju in Urbaniji (po številu osvojenih vrhov in šport
nem naponu jih prekaša vse skupaj; rad je dobrodušno 
robantil, če je kdo mencal: »Če je Mlakar prišel tam 
gor, boš pa ti tud'!« — s sonavezniki namreč ni imel 
posebne sreče), pa gorniško zavzetim tirolsko-švicar-
sko-francoskim Pfarrerjem in abbejem. Prosti čas je 
imel zanj smisel, če ga je prebil v gorah. 
Imel je, po vseh doživetjih in poznavalstvu, tudi izo
streno oko za dobro planinsko knjigo. (»Tiste krtine si 
natlačil noter, a nisi mogel raje dati Kukove špice pa 
Pihavca pa Luknje peči,« je kritiziral Sto slovenskih 
vrhov. »No ja, pa saj mora biti za vsakogar nekaj,« je 
pristal.) 
Ko je začutil zadnji klic, je pospravil orodje in knjige in 
jih poklonil prijateljem. Četudi si ni nabral »blaga, ki ga 
tatovi spodkopujejo in molji razžirajo«, je hotel oditi 
tako, da bo za njim kar najmanj dela. To je bila odlika 
starih, ki se sliši danes skoraj pravljično ali kot prizor iz 
srednjeveške moralke: človek se spravi z Bogom in z 
ljudmi, izpove zadnjo voljo, vsem naokoli poda roko in 
se vleže, nato vstopi božja dekla in zamahne s koso. 
Tako »pravljično« se je poslovil Janko Mlakar od 
Triglava (»Moja zadnja pot na Triglav«) in tako je men
da pospravil svojo delovno mizo veliki Plečnik, ko je 
vedel, da ne bo potegnil nobene črte več. Blažena 
umirjenost čiste vesti, ki s svetniško vdanostjo spreje
ma polnost časov! 
Utrujeno srce se je ustavilo v nedeljo, 3. marca 1996, 
na Zgornjem Avstrijskem. K počitku se je zateklo na 
ljubljanske Žale, v »raj pod Triglavom«, ki ga hladna 
tujina, četudi veličastna, ni mogla odtehtati. 

Kako bi rad 
ZVONKO ČEMAŽAR 

Ko v jutru ranem se zbudim, 
planine prvi moj pogled objame, 
ko v zarji gledajo naravnost vame 
in v tihi sreči k njim želim. 

Krvavo rdeče jim žare 
robovi, ki kot ena sama črta 
vijd se v dalj, a v glavi misel vrta, 
preplavlja dušo in srce. 

Kako ukradel bi si dan, 
da pota vaša zopet bi oblazil, 
se po policah ozkih drzno plazil, 
vesel kot vedno, neugnan! 

Kako bi rad, le če bi smel, 
vam spet razkril vse bolečine svoje, 
o, ljube gore, ki tako ste moje, 
da vsak bi kamen me umel. 

Zašel predaleč sem, bridkost 
le iz daljave dajem vam čutiti. 
Saj rad bi k vam, slapovi kameniti, 
a večja kliče me dolžnost. 


