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Sinoda -  velika priložnost

Brez večjih odmevov v naši javnosti je šla 
mimo napoved o skorajšnjem začetku sino­
de tržaške Cerkve. Pomembna, a tudi zah­

tevna pobuda nadškofa Crepaldija, ki naj verujoče 
v škofiji spodbudi, da razmislijo, kaj pomeni biti 
kristjan v svetu, ki postaja vse bolj brezbrižen za 
duhovnost in vrednote krščanstva. Svet verujočih 
naj bi predvsem razmišljal o potrebi nove evan- 
gelizacije, o kateri se zadnje čase veliko govori, a 
konkretno malokdo razume, kakšno vlogo naj bi 
pri tem odigral posameznik in kakšno naša sku­
pnost. Pozabili smo namreč, da vere ne pridobimo 
s krstom, ampak da je to proces, ki traja od mlado­
sti naprej vse življenje. Za pridobitev vere in nje­
no trajno utrjevanje niti ni dovolj običajni »vero- 
nauk«, kakor smo ga imenovali nekoč, ko so skoraj 
vsi še hodili k maši. To je bil resda le najbolj zunanji 
znak pripadnosti, a je bilo neke vrste jamstvo, da so 
verujoči v našem ožjem svetu večina in da je z njimi 
vse v redu. Premnoge je to pomirjevalo in jih tudi 
utrjevalo v prepričanju, da dobro ravnajo. A so se 
motili in današnje stanje je dovolj zgovorno.

Sinoda, ki se bo uradno začela oktobra, posta­
vlja naloge tudi slovenskemu delu tržaške Cerkve in 
mu trka na vest. Ni naša naloga spuščati se v sodbe 
in deliti očitke, toda nekaj samokritičnosti ne ško­
di, če ne drugega za to, da bomo v prihodnje bolje 
odgovarjali na spodbude okolja, ki je tudi naše, in 
ne bomo spregledali priložnosti. Mislimo na zbo­
rovanje petnajstih škofij Veneta, Tridentinske in 
Južne Tirolske ter Furlanije Julijske krajine, ki gre 
pod imenom Oglej 2, kateremu je papež Benedikt 
XVI. naložil nalogo, naj skupno obravnavajo tri po­
membne vidike življenja sodobne Cerkve v današnji 
družbi: delo za skupno dobro, odnos verujočih do 
kulture ter potreba nove evangelizacije. Skupni pro­
blemi Cerkve in družbe, ki jih mi očitno nismo šteli 
tudi za svoje, ker smo se preveč zapirali v svojo tra­
dicijo in svojo navidezno varno majhnost. Takratne 
spodbude in priložnosti nismo izkoristili, zato pa ne 
smemo zatajiti napovedane sinode, ki je dolžnost, 
ampak predvsem nova priložnost, da bi se prema­
knili iz stanja apatičnosti, v katero se je vdala naša 
manjšinska skupnost in še posebej njen verujoči del.

Demografska kriza ogroža celotno manjšino, upa­
danje vernikov in maloštevilnost duhovnikov ogro­
žata obstoj župnij, naših tradicionalnih oblik zdru­
ževanja, a prav tako tudi cerkvenih pevskih zborov 
in naših društev na splošno. Smo sposobni pogledati 
krizi v oči, se vprašati, kaj hočemo in kako namera­
vamo reagirati na izzive časa, si upamo iti na pot od­
raslega krščanstva, ne da bi se odpovedali tradiciji? 
Kaj bomo naredili, da bi novim rodovom sporočili 
trajne vrednote krščanstva? To so vprašanja, s kate­
rimi bi se morali ukvarjati iskreni do samih sebe in 
brez predsodkov ne glede na bližajočo se sinodo. V 
nekaterih župnijah in drugih sredinah so o teh vpra­
šanjih že začeli razmišljati, zaenkrat morda še okor­
no in nesproščeno, ker tega nismo enostavno vajeni, 
vendar je led prebit, da lahko nadaljujemo pot do 
novih spoznanj in do novih prijemov z zaupanjem 
in s pomočjo molitve, ki ne sme biti omejena na ožji 
krog ali na župnijo, ampak mora zajeti širšo sku­
pnost. Vsaj nekajkrat na leto bi bilo primerno zbrati 
pastoralne svete vseh župnij ne samo za razpravo, 
pač pa predvsem za dobro pripravljena molitvena 
srečanja, ki bogatijo in opogumljajo.

Vsem bralcem in prijateljem  
doma in po svetu

v v •voščimo

Uredništvo in uprava M ladike
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Ali je knjig preveč?

Povod za to razmišljanje je dal Jurij Paljk z gloso, 
ki jo je objavil v prvi februarski številki Novega 
glasa. V njej se je kritično obregnil ob mnenje 

nekega svojega neimenovanega prijatelja, češ da je 
»vsega preveč« in da je »preveč tudi knjig« in pa da je 
tudi pisanje o knjigah »brezvezno«. Da ne bo nespo­
razumov, naj Juriju takoj zagotovim, da je tudi zame 
-  kot zanj -  pisanje o knjigah še kako pomembno in 
še malo ne »brezvezno«. Dodatne poglobitve pa je po 
moji sodbi vreden prvi del teze Jurijevega prijatelja, ti­
ste o količinskem presežku današnje knjižne ponudbe. 
Na vprašanje, ali nemara danes res izhaja preveč knjig, 
»kulturniki« nagonsko odgovarjamo, da ne, saj dobre­
ga -  in knjiga nam je nekako samoumevno nekaj do­
brega -  ni nikoli preveč. Toda poglejmo na stvar tudi iz 
drugih zornih kotov.

Najprej bomo na primer uvideli, da številčno preo­
bilje tiskane besede človeka, ki se ima za izobraženca, 
napeljuje v skušnjavo, da hoče biti za vsako ceno »na 
tekočem«. V še ne tako oddaljeni preteklosti pravzaprav 
to niti ni bilo nemogoče. Slovenskemu katoliškemu iz­
obražencu je na primer z ozirom na skromno število 
izdaj, ki sojih v svinčenih letih realnega socializma po­
nujale katoliške založbe, skorajda uspevalo obvladovati 
celotno tovrstno ponudbo v slovenskem jeziku. Danes 
je kaj takega -  tudi če se omejimo le na ta segment knji­
žne produkcije -  preprosto nemogoče in neizogibno je, 
da se želja »biti na tekočem«, v kolikor postane bralec 
njen ujetnik, izrodi v površnost, ko branje ni iskanje re­
snice, ampak hlastanje za novostmi. Skladno s tem raz­
položenjem javna podoba knjige spominja na zvezdni 
utrinek: izide, takoj za tem se za kratek čas o njej piše 
in govori, potem pa neizprosno mrkne. Potrošno blago 
pač! Ni redkost, da knjiga doživi javno predstavitev, ko 
v knjigarni še niti ni dosegljiva, tako da je na prireditvi 
predavatelj ob avtorju edini, ki jo je sploh prebral, vsi 
ostali poslušajo in celo razpravljajo (!) ... v prazno. In 
ko kateremu od udeležencev knjižnega večera čez čas 
vendarle uspe dotično knjigo vzeti v roke, je že na vrsti 
predstavitev nove, v neusmiljenem vrtincu navidezne 
produktivnosti in učinkovitosti, za katerima pa se ute­
gne skrivati tudi nesposobnost pogleda v globino, umi­
ritve neznosnega tempa, tišine...

Druga posledica te tako razširjene knjižne ponud­
be je, da če je knjig na izbiro čedalje več, je možnosti, 
da bova dva, da bomo trije, štirje ali več istočasno brali

isto besedilo, čedalje manj. Čtivo pač vsakdo izbira po 
svojih zanimanjih, po svojem okusu.Toda če med sabo 
ne delimo istih bralnih izkušenj, pomeni, da se o njih 
niti ne pogovarjamo, ne izmenjujemo si vtisov, mnenj, 
ocen. Ostanem torej sam s svojo sodbo, ki utegne biti 
tudi pristranska, delna, kvečjemu jo smem -  če imam 
srečo -  primerjati z recenzijo v časopisu ali reviji. Toda 
kaj pa če berem knjigo, ki je za recenzenta nevredna 
recenzije ali nezanimiva, ker ne ustreza trenutni modi? 
Ostanem (in to kaj pogosto) spet sam. Knjiga se torej 
iz družbene dobrine spreminja v individualno, kar je v 
tem smislu kulturno osiromašenje, in ne obogatitev.

Tretja okoliščina, pri kateri se velja za trenutek zau­
staviti, je pravzaprav obenem eden od vzrokov dana­
šnje kulturne hiperprodukcije. Gre -  v širokem smislu 
-  za krizo avtoritete. V sodobni družbi takorekoč ni 
več subjektov, ki so jih nekoč v časnikarskem žargo­
nu imenovali »merodajni činitelji«, pa naj je bil to oče, 
mati, učitelj, profesor, Slovenska akademija znanosti in 
umetnosti, Društvo slovenskih skladateljev ali, mutatis 
mutandis, Josip Vidmar, skratka nekaj ali nekdo, ki si je 
(po pravici ali tudi ne) upal izgovarjati besede »dobro«, 
»slabo«, »lepo«, »grdo«. In prav kriza avtoritete, poveza­
na z občutno pocenitvijo storitev in posledičnim olaj­
šanim dostopom do tehnologije je najbrž razlog, da se 
kulturna proizvodnja danes izmika slehernemu načr­
tovanju. Nobena Akademija znanosti in umetnosti ne 
more na primer preprečiti cvetenja knjig o venetskem 
izvoru Slovencev, nobeno Društvo skladateljev ne 
more onemogočiti razglašenemu zboru, da posname 
zgoščenko.Tisti »preveč«, ki gaje izrekel prej omenjeni 
Jurijev prijatelj, utegne biti torej tudi izraz zbeganosti, 
ki izhaja iz dejstva, da med avtorjem in izdelkom mar­
sikdaj ni več rešeta, ki ga je v starih časih predstavljal 
ali omenjeni »merodajni činitelj« ali pa tudi ekonomski 
dejavnik. Tako pa je danes bralec (ali poslušalec) neka­
ko prepuščen samemu sebi, lastni presoji in zdravi pa­
meti, kar po eni strani odpira velik in do pred kratkim 
nesluten prostor svobode, po drugi pa predstavlja la­
tentno nevarnost nerazlikovanja, enačenja umetnosti 
s šundom, znanosti s šarlatanstvom.

Ker so zgoraj opisani procesi najbrž neizogibni 
in nepovratni, si izhoda iz omenjenih zagat kajpak ni 
mogoče zamišljati ne v obliki cenzure ne v obliki za­
tegovanja pasu in niti ne v ponovni uvedbi kakšnega 
indeksa Hbrorum prohibitorum, skratka v nobeni od

(dalje) m-



Tone Bedenčič
Vikar za Slovence v Tržaški škofiji

Razmišljanje ob nekem tečaju
v

Z e vrsto let v februarskih dneh -  letos zelo mrzlih 
-  potekajo srečanja za tiste, ki žele stopiti v za­
konsko skupnost. Srečanja Imajo namen osve­

tliti zakonsko življenje In življenje v družini z različnih 
vidikov.Tako se na teh srečanjih govori vse od duhov­
ne ravni zakonskega življenja do zdravniške, vzgojne, 
psihološke itd.

Prav na Prešernov dan, 8. februarja 2012, je bilo 
prvo zelo dobro predavanje zdravnika pediatra, ki že 
vrsto let nudi bodočim zakoncem svoje zdravniške in 
družinske izkušnje.

Ko tako sedim v ozadju, nehote začnem premišlje­
vati. Trideset let je že, kar vodim ta tečaj. Kako velik 
upad se je zgodil v tem času. Bilo jih je tudi čez dvaj­
set parov, danes pet. No, niso to edini, ki žele ustvariti 
novo družino. Pa vendar padec je očiten. Tudi statisti­
ka na slovenski ravni ali italijanski govori isto. Lahko 
iščemo vzroke. Vedno manj se poroča, vedno več je 
samskih. Je pa še eno dejstvo. Vedno več je tudi me­
šanih zakonov.

Tako je stanje. Lahko le ugotavljamo, lahko pa se 
tudi sprašujemo, kam vse to vodi. Če gledamo Iz tega 
stanja v prihodnost, vidimo, da ni svetla. Še posebej iz 
narodnega vidika. Vsi javni in kulturni delavci govorijo 
o pomenu ohranitve narodne biti. Včasih jih je kar pol­
na usta besed.To posebno velja ob prazniku slovenske 
kulture. Dejstvo pa je, da slovenska beseda umira. O 
vsem se govori, tako malo pa o družini, o mladih, ki naj 
bi dali novega življenja naši skupnosti. Družina kot da 
ni več pomembna. Družina je lahko vse in nič. In želeli 
bi svojo narodno skupnost, želeli bi biti Slovenci, želeli 
bi ostati na prostoru, kjer so naši predniki v veliko tež­
jih življenjskih okoljih preživeli tisoče let.

Eden od stebrov slovenske stvarnosti so bile, in 
trenutno so še, tudi slovenske župnije in verske sku­
pnosti po mestu. Koliko kulturnega bogastva se je v 
preteklem času nabralo tako na verskem kot laičnem 
področju. To bo ostalo, saj je zapisano. Vendar, ali bo 
v prihodnje slovenska narodna skupnost še ostala, 
preživela kot skupnost, kot smo jo poznali do danes? 
Se bo po družinah in vaseh še govorilo po slovensko, 
bodo še obstale naše verske skupnosti -  župnije, naše 
vasi s svojo kulturo in jezikom? In kaj bo ostalo od ne­
koč največjega slovenskega mesta?

Razmišljam in občudujem te mlade, ki tako pono­
sno in dokončno stopajo v novo življenje. Cilj in po­
gled v bodočnost je močnejši od vseh strahov in težav. 
Mnogi se pred njimi sesujejo.

Občudujem jih. In jim hočem pomagati. Izleta v leto. 
S tem tečajem. Le zdrave in za življenje odprte družine 
dajejo vsaj malo upanja naši skupnosti. In kje naj dobijo 
moč? Za tiste, ki so verni, v globoki veri in spoznanju, da 
so v to poklicani po volji Stvarnika in da so s tem deja­
njem stopili v območje Svetega in večnega.

Tako se končuje prvo predavanje. Sami brez bleska 
časopisov in televizije. Kajti to je za sodobno družbo ne­
pomembno. Morda pa bi bilo lepo slišati kaj tem mladim 
pomeni poroka, družina. Morda bi še koga navdušili.

Poslušam še vprašanja. Sem mislil, da večino tega, 
kar je govoril predavatelj, že vedo. Saj niso prav rosno 
mladi. Pa ni tako. Zahvaljujejo se. »Toliko novega smo 
slišali. Pa smo mislili, da veliko vemo.«

Ko odhajajo, odhajajo obogateni z novimi spo­
znanji. Tudi s spoznanjem, da je lahko ljubezen nekaj 
enkratnega, sozvočje duhovnega in telesnega in daje 
ljubezen lahko tudi večna.

(dalje s prejšnje strani)

oblik avtoritarizma in prisile, kvečjemu v obliki poten­
ciranja kritične zavesti. V tem ima Jurij Paljk še kako 
prav, ko poudarja nenadomestljiv pomen pisanja »o 
knjigah«, seveda ne kakršnegakoli, ampak argumen­
tiranega kritičnega pisanja, kakršnega je že pred 150 
leti zahteval Levstik in kije enako daleč tako od hvalje­
nja podolgem in počez kakor od cenenega zmerjanja. 
Se kot dijakom na licejskih klopeh nam je prof. Rebula 
dopovedoval, da je kvalitetna literarna kritika enako 
pomembna kot kvalitetno besedilo in da nam bolj kot

avtorjev primanjkuje kritikov. In res, če se zazremo v 
naš medijski prostor, zlahka ugotovimo, kako nad kri­
tičnimi zapisi daleč prevladujejo poročila, kar seveda 
ni isto. Ni težko razumeti, zakaj: zrela kritika namreč 
-  ob visoki strokovnosti pisca -  predpostavlja tudi zre­
lega kritiziranca, ali z drugimi besedami preseganje 
samozagledanosti in zamerljivosti, kar pa je -  zlasti v 
tako ozkem okolju, kot je naše, ko kritika neizogibno 
zadene znanca, prijatelja ali celo sorodnika -  vse prej 
kot lahko.



Martin Brecelj
Katarza lepote

Govor na Prešernovi proslavi v Peterlinovi dvorani, 13.2.2012

Gospe in gospodje, 
dragi prijatelji!

Znova smo se zbrali, da praznu­
jemo Dan slovenske kulture in še 
posebej slovenske umetnosti, saj to 
počenjamo na čast Franceta Pre­
šerna, našega največjega besednega 
umetnika. S tem želimo potrditi našo 
težko uveljavljeno in večkrat ogrože­
no narodno posebnost, a hkrati pov­
zdigujemo to, kar je občečloveško, saj 
človeka opredeljuje ravno kultura in 
torej tudi tista kulturna dejavnost, ld 
ji pravimo umetnost. Kako zelo ljudje to dejavnost 
cenimo, izpričuje dejstvo, da sleherna človeška sku­
pnost izkazuje pesnikom, glasbenikom, plesalcem, 
igralcem, slikarjem, filmarjem, kiparjem, arhitektom 
in drugim umetnikom posebno pozornost, zaslu- 
žnejšim pa tudi čast -  nekako tako kakor mi Fran­
cetu Prešernu.

A zakaj umetnike tako čislamo? Zakaj je njihovo 
delo tako dragoceno? V čem je umetniškost umetni­
škega dela? Vsaj na prvi pogled odgovor vsi poznamo. 
Umetniškost umetniškega dela je v lepoti, umetnike 
pa cenimo zato, ker ustvarjajo lepe stari. A če se potem 
še naprej vprašamo, kaj je pravzaprav lepota, smo ne­
malokrat v zadregi. Trčimo namreč v eno tistih večnih 
vprašanj, h katerim se nenehno vrača, kdor skuša vsaj 
nekoliko razvozlati skrivnost človeka in sveta, katere­
ga del človek je. Zato ni čudno, da so se s tem vpra­
šanjem spopadli tudi največji duhovi naše civilizacije, 
od Platona in Aristotela do Kanta in Heideggra.

Slovenski heideggerjanec Dušan Pirjevec, pri kate­
rem rad poiščem izhodišča za tovrstna razmišljanja, je 
menil, da umetniškost umetniškega dela tiči v katarzi, 
se pravi v posebnem očiščenju, ki naj bi ga opravila 
umetnina in ki naj bi omogočalo, da stvari uvidimo v 
njihovem bivanju, torej kot bivajoče. Natančneje po­
vedano, s katarzo naj bi presegli običajen uporabni- 
ško-manipulativni odnos do realnosti in stvari motrili 
ne glede na to, kaj so, ampak glede na to, da so, to je 
v čudežu njihovega obstoja, kot se je izražal Pirjevec.

Pirjevčeva teorija je sugestivna, 
vendar težko vzdrži kritičen pretres. 
Če bi bila lepota res v tem, da neka 
stvar zgolj je, potem bi moralo biti 
vsako bivajoče kot bivajoče lepo, kar 
je absurd, saj dobro vemo, da obstajajo 
tudi grde stvari, spake, zmazki, kako­
fonije ipd.

Res pa je, da je marsikatero grdo 
stvar mogoče olepšati, jo očistiti, če 
naj uporabimo izraz, ki si ga je Pirje­
vec sposodil pri Aristotelu. Očistimo 
pa jo tako, da jo na poseben način 
uredimo, izpopolnimo. In dejansko 

isti avtomobil lahko lepše ali grše izdelamo, isto hra­
no lahko lepše ali grše postrežemo, isti motiv lahko 
lepše ali grše upodobimo ali uglasbimo, isto misel 
lahko lepše ali grše ubesedimo.

Vzemimo misel, ki jo je Prešeren izrekel v začetni 
kitici prvega izmed Sonetov nesreče. To misel bi lahko 
izrazili takole:

»Doma sem iz Vrbe, v tej vasi stoji hiša mojega oče­
ta in v njej sem srečno živel, dokler je  nisem zapustil, 
sledeč varljivi želji po učenju.«

Prešeren je to misel ubesedil nedvomno lepše:
»O Vrba, srečna, draga vas domača, 
kjer hiša mojega stoji očeta; 
da b'uka žeja me iz tvoj'ga sveta, 
speljala ne bila, golj’fiva kača!«

Razlika med tema dvema ubeseditvama je v po­
sebni urejenosti ali popolnosti, ki odlikuje Prešernovo 
besedilo in ki se javlja v ritmu, rimi ter sploh v harmo­
nični zgradbi, zaradi katere se nam ta kitica tudi rada 
vtisne v spomin, v nas tako rekoč samodejno živi.

Vseh stvari ni mogoče olepšati s kozmetičnimi 
korekturami. Če bi hoteli spako olepšati, bi jo najbrž 
morali razgraditi oziroma jo uporabiti kot gradivo. 
Vsekakor pa je jasno, da lepota ni v tem, da neko bi­
vajoče zgolj je, kot je trdil Pirjevec, ampak kvečjemu v 
tem, kako to bivajoče je, v neki njegovi posebni ureje­
nosti ali popolnosti. V tem, da je na neki način samo



sebi cilj, svet zase, kot je pravil Heidegger. Prav zato se 
lepota javlja kot enotnost v raznolikosti, kot vztraja­
nje v spremembah, kot svojsko samoohranjanje. Mar 
se ne izraža prav to v ponavljanju, ki opredeljuje ri­
tem, rimo, simetrijo in druge oblike harmonije?

Lepota ima tako malo opraviti s čistim bivanjem 
stvari, da so lahko lepe tudi nerealne stvari in ne­
resnične predstave. Prešernova zgodba o Črtomiru 
in Bogomili je v glavnem zgodovinska izmišljotina, 
kljub temu pa Krst pri Savici upravičeno cenimo kot 
vrhunsko umetniško stvaritev. Sploh so literarne, 
filmske, slikarske in druge umetnine pogosto takšne 
izmišljije, se pravi neresnice in kdaj pa kdaj prave 
laži. So pa praviloma verodostojne, kar je nekaj dru­
gega, v brk t.i. mimetičnim teorijam umetnosti, od 
Platonove do Heglove.

To, kar je lepo, je torej lahko nerealno ali nere­
snično. Še več. To, kar je lepo, je lahko tudi slabo ali 
nekoristno. Na to je posebno opozarjal Kant, po ka­
terem je ugodje, ki ga v nas vzbuja lepota, brez inte­
resa. Saj, neka stvar ni lepa zato, ker je cilj, h katere­
mu bi težili, ali pa sredstvo, ki naj bi ga učinkovito 
uporabljali, ampak zato, ker je nekako sama sebi cilj 
ali sama sebi sredstvo, ker je v tem smislu popolna 
ali svet zase, kot smo že ugotavljali. V tej svojski po­
polnosti estetskega objekta je treba iskati razlog, za­
radi katerega se estetski odnos do realnosti v temelju 
razlikuje od uporabniško-manipulativnega, kot je 
poudarjal tudi Pirjevec, ki pa je to brezinteresnost ali 
nepraktičnost estetskega objekta potem napačno pri­
pisoval motrenju čistega bivanja bivajočega.

Dejstvo, da so lepe stvari lahko tudi nerealne, ne­
resnične, slabe ali nekoristne, odpira možnost kon­
flikta vrednot, iz katerega se med drugim poraja kom­
pleksna tipologija lepega. Tako so lepe stvari, ki niso 
resnične, lahko utopične ali preroške. Lepe stari, ki 
niso dobre, so lahko tragične ali perverzne. Lepe stva­
ri, ki niso koristne, so lahko razkošne ali igrive. Lepe 
stvari, ki vzbujajo strah in tesnobo, so lahko vzvišene.

Seveda pa se ta konflikt vrednot pojavlja tudi v ži­
vljenju posameznikov in družbe. Značilen je konflikt 
med ekonomsko in umetniško vrednostjo. Prešeren 
gaje učinkovito prikazal v svoji Glosi, ki ima za moto: 

»Slep je, kdor se s petjem ukvarja,
Kranjec moj mu osle kaže; 
pevcu vedno sreča laže, 
on živi, umrje brez dnarja.«

Prešeren je verjel v avtonomijo umetnosti v od­
nosu do ekonomije, kot izhaja iz zaključne kitice te 
pesmi:

»Vendar peti on ne j  enj a; 
grab’te d ’narje vkup gotove, 
kupovajte si gradove, 
v njih živite brez trpljenja!
Koder se nebo razpenja, 
grad je  pevca brez vratarja, 
v njem zlatnina čista zarja, 
srebrnina rosa trave, 
s tem posestvom brez težave, 
on živi, umrje brez dnarja .«

Toda od kod ta naš čut za lepoto, ta želja po le­
pem, ki je tako močna, da nemalokrat premaga dru­
ge temeljne vrednote? Upoštevajoč brezinteresnost 
ali nepraktičnost lepega bi kak platonik v čutu za 
lepo in v želji po njem lahko prepoznaval znamenje, 
ki naj bi govorilo, da ljudje nismo povsem od tega 
sveta, da je naša prava domovina svet čistih in večnih 
form ah idej.

V resnici pa sta svojska urejenost, ki opredelju­
je lepoto, in težnja po njej močno prisotni v naravi. 
Mar ni tudi življenje svojska urejenost? Mar ni tudi 
biološka evolucija težnja k vse popolnejšim oblikam 
te urejenosti? Spričo dejstva, da neurejenost v znano­
sti merimo s količino, ki ji pravimo entropija, je ve­
liki fizik Erwin Schrödinger za opredelitev življenja 
predlagal pojem negativne entropije, se pravi ravno 
urejenost. In to danes sprejemajo najbolj razširje­
ne definicije življenja. Za označevanje te urejenosti 
nekateri uporabljajo tudi izraz »sintropija«. Sicer pa 
se tovrstna urejenost pojavlja že v nekaterih neživih 
strukturah, ki prav tako poznajo evolucijo, se pravi 
težnjo k vse popolnejšim ali stabilnejšim oblikam 
urejenosti, saj govorimo tudi o kemični evoluciji in 
o evoluciji materije.

In dejansko je lepota še prej kot v umetnosti 
doma v naravi. Čut za lepo in želja po njem pa nista 
nič drugega kot način, kako se naravna urejenost in 
naravna težnja po njenem izpopolnjevanju pojavljata 
na človeški ali kulturni ravni. To je danes predmet in­
terdisciplinarnega raziskovanja, pri katerem sodelu­
jejo biologi, psihologi, filozofi in drugi raziskovalci. 
Eden izmed teh je Italijan Piero Ferretti, čigar knjiga 
Lepota in duša je pred nedavnim naletela na pozor­
nost tudi v slovenskem kulturnem prostoru.

Sicer pa so zvezo med življenjem in umetnostjo 
v zgodovini evropske misli že mnogi izpostavili, od 
romantikov do svojskega vitalističnega pozitivista 
Jean-Marie Guyaua, po katerem je umetnost najviš­
ji izraz presežnosti življenjske sile. Umetnost, pravi 
Guyau, obnavlja veličastno, ekspanzivno in prese­



žno ustvarjalnost življenja ter v tem, ko podaljšuje 
življenjski zalet, razodeva njegovo zastonjskost. Sicer 
pa ni slučaj, da je Kant obravnaval estetsko preso- 
dnost vzporedno s teleološko, ki motri iinalizem v 
naravi, začenši v živih organizmih.

Na osnovi vsega tega je mogoče razumeti, zakaj 
umetnost ni vselej neskaljena urejenost. Kdaj pa 
kdaj pride do kriz, do mutacij ali preskokov, prek ka­
terih se lahko uveljavljajo nove in večkrat višje obli­
ke urejenosti. Na osnovi vsega tega je mogoče tudi 
razumeti, zakaj umetnost ne more biti posnemanje 
v smislu kopiranja, saj je kvečjemu posnemanje ali 
bolje podaljšanje naravne ustvarjalnosti. Zato ume­
tnine niso nujno resnične, so pa praviloma na neki 
način verodostojne.

Lepota je torej zakonit otrok tega sveta. A zako­
nit otrok tega sveta je tudi grdota. Poleg urejenosti 
ali sintropije in težnje po njej v naravi obstajata pač 
tudi neurejenost ali entropija in težnja po njej. O 
tej govori drugi zakon termodinamike, po katerem 
se entropija izoliranega fizikalnega sistema ne more 
manjšati. Drugače povedano, izolirani fizikalni siste­
mi težijo k neredu.

V naravi potemtakem obstajata dve težnji: na eni 
strani težnja k urejenosti ali sintropiji, na drugi strani 
težnja k neurejenosti ali entropiji. Spričo dejstva, da 
si ti težnji med seboj nasprotujeta, bi se lahko vpra­
šali, katera je močnejša in torej katera bo naposled 
prevladala. Med fiziki je dokaj razširjena domneva, 
da bo v vesolju naposled prevladal nered. Zagovor­
niki tega stališča izhajajo iz predpostavke, da sme­
mo imeti vesolje za izoliran fizikalni sistem. V tem 
primeru bi bila njegova usoda zapečatena na osnovi 
drugega zakona termodinamike: vesolje naj bi čakala 
termična smrt, se pravi zmagoslavje neurejenosti.

V zadnjih časih pa se med znanstveniki pojavljajo 
dvomi v brezpogojno veljavnost entropijskega zako­
na. Nekateri so opozorili, da ta zakon v resnici velja le 
za linearne sisteme, in nikakor ni rečeno, daje vesolje 
linearen izoliran sistem. Tega mnenja je npr. sloven­
ski fizik, izumitelj, pesnik in filozof Andrej Detela, po 
katerem obstajajo tudi takšni izolirani sistemi, v kate­
rih se entropija manjša in torej urejenost veča.

Če to drži, potem seveda ni rečeno, da bo v vesolju 
naposled prevladala neurejenost ali grdota. Resnici na 
ljubo to vsaj po tihem tudi vsi upamo. In nič koliko 
je stavcev na končno zmago lepote. Med njimi velja 
v tem kontekstu posebno omeniti francoskega znan­
stvenika, filozofa in teologa Pierrea Teilharda de Char- 
dina, ki je svojo vizijo vesolja v spisu Kako verujem ta­
kole strnil: »Verujem, daje vesolje evolucija. Verujem,

da se evolucija dvigne v duha. Verujem, da se duh raz­
vije v nekaj osebnega. Verujem, da je najvišje osebno 
Vesoljni Kristus.« Tako si Teilhard de Chardin zami­
šlja Kristusov prihod ob koncu vseh časov, ko naj bi 
bil Bog znova ves v vsem. Šele v tem odrešenem stvar­
stvu bi vsako bivajoče bilo lepo, kot je Pirjevec hotel da 
bi bilo že v neodrešenem, pa tudi resnično in dobro. 
Prišlo bi pač do eshatološkega sovpadanja vrednot ali 
transcendentalij, kot bi rekli sholastiki.

Toda to je perspektiva, ki se opira na vero in ki bi 
jo znanost vsaj danes ne znala utemeljiti. S teoretič­
nega vidika pa obstaja še tretja možnost, in sicer da 
boj med lepoto in grdoto nima končnih zmagoval­
cev, da gre za večno igro, v kateri zdaj prevlada ena 
in zdaj druga, brez dokončnega rezultata.

Kaj pa Prešeren? Za katero od teh možnosti bi se 
opredelil? Za zmago lepote, za zmago grdote ali za 
nedoločen oziroma nedoločljiv končni izid te vesolj­
ne drame? Verjetno bi mu bila še najbližja tretja mo­
žnost, tista brez dokončnih zmagovalcev.

Kot smo že omenili, je Prešeren globoko verjel v 
moč poezije, vendar mu je bila misel o njenem po­
polnem zmagoslavju dokaj tuja, kakor tudi vizija 
eshatološke konvergence temeljnih vrednot. Njegovo 
pojmovanje poezije je bilo tragično. To je jasno izpo­
vedal v pesmi Pevcu:

»Kdo zna
noč temno razjasnit', ki tare duhal 
Kdo ve
kragulja odgnati, ki kljuje srce 
od zore do mraka, od mraka do dnel 
Kdo uči
izbrisat' 'z spomina nekdanje dni, 
brezup prihodnjih odvzet' spred oči, 
praznoti ubežati, ki zdanje moril 
Kako
bit' hočeš poet in ti pretežko 
je  v prsih nosit' al'pekel al' nebo!
Stanu
se svojega spomni, trpi brez miru! -«

Vendar po drugi strani Prešeren ni niti spreje­
mal dokončne zmage grdote nad lepoto ali dokončne 
zmage smrti nad poezijo. S tega vidika zasluži poseb­
no pozornost balada Neiztrohnjeno srce, ki pripove­
duje, kako grobarji najdejo v grobu »pevčevo srce«, 
ki »pesmi večne branijo mu trohnet'«. Ko nazadnje 
pesnikovo srce odprejo, da bi mu dali večni pokoj, 
»srce tako skopni ko beli sneg spomladi, da kaj za­
grebsti ni«, sklene Prešeren. Ne, niti smrt po njego­
vem nima zadnje besede.



Oneya B. Baße!
Poskusi vnovič in zopet znova

Novela je  prejela prvo nagrado na 40. literarnem natečaju revije Mladika

Porinem ključ v režo pod volanom in ga obr­
nem. A avto ne iztisne iz sebe nobenega zvo­
ka, niti piska. Poskusim še enkrat... Nič. 

»OČIIII!« zavpijem. Ja, nekaj dni pred enaintri­
desetim rojstnim dnevom se v določenih okoliščinah 
še vedno oglašam kot otrok.

»Kaj pa je?« se odprejo lesena garažna vrata. Na 
srečo se rešilna pojava nahaja le nekaj metrov od oči­
tno kujajočega se, nepremakljivega rdečega groma.

»Avto ne vžge.« Za demonstracijo še enkrat obr­
nem ključ. Tokrat ford malce pokašlja, nato pa zopet 
obmolkne.

»Akumulator verjetno.« Že me podi s sedeža in 
svojih slabih sto kil posede na voznikov sedež. Spet 
nobenega odziva. Upokojeni uslužbenec cestnega 
podjetja in nekdanji avtomehanik zato seveda dvigne 
havbo in se zagleda v pogonski konstrukt.

»Bom jaz kar Mateja poklical,« naznani. Lokalni 
avtomehanik (z občinskim monopolom na tem po­
dročju) bo še enkrat poskrbel za mojega opešanega 
jeklenega konjička.

Po kratkem pogovoru me seznani z rezultati in 
naznani, da bova avto pač porinila. V želji, da se izo­
gnem sramoti prerivajočega vozila po cesti, upajoče 
še enkrat obrnem ključ. Glej ga zlomka, tokrat zagr­
mi, kot je treba.

»Kaj boš pa zdaj?«
Takoj mi postane jasno, da se 

tokrat sama in z nezanesljivim 
avtom na Primorsko ne upam 
(nekoč -  v mlajših in pogumnej- 
ših letih -  sem se s podobnimi 
tehničnimi pripetljaji brez pomi­
sleka podala do Zadra in srečno 
prispela nazaj).

»Gremo vseeno do mehanika.«
Oče mi sledi v svojem zlatem 

renaultu in med potjo, dolgo le 
dva kilometra, rotim bogove, da 
ni kriv akumulator ali celo kaj 
dražjega, kajti nezaposlena si ve­
čjega popravila ne morem privo­
ščiti.

Med vožnjo mimo svoje nekdanje osnovne šole 
me po radiu preseneti novica. Umrl je Tone Pavček. 
Ne ... vedno svetal otrok sonca? Pričnem razmišlja­
ti o pesniku, ld je otroštvo preživel v istem kraju in 
se dotaknil tudi moje mladosti. Res že precej v letih, 
a vedno nasmejan in pozitiven, da sem pričakovala, 
kako bo tlačil to našo zemljico vsaj še nekaj let. V gla­
vi mi začne odzvanjati šolska himna, ki jo je spesnil 
za nas in smo jo prepevali vsi otroci:

Kadar mirnopeški otroci gredo 
čez polja po rosni dolini, 

jih samo sonce drži za roko 
in veter boža po licih ...

Po nekaj metrih zagledam kulturni dom, kjer sem 
na odrskih deskah (med nazornim kriljenjem z ro­
kami) debitirala prav z njegovo pesmijo -  prvošolka 
v črnih lakastih čeveljcih, belih nogavičkah, modrem 
krilu in z modro rožo, pripeto na beli bluzi. Ume­
tniška interpretacija mi je utrla pot na šolske odre, 
širše slave pa ni prinesla -  izven šole nisem prejela 
nobene ponudbe za dodatni nastop. Me je pa življe­
nje pri tridesetih naplavilo na Obalo, v bližino obču­

dovanega pesnika. Zdaj, ko živiva 
(hm, sva živela) tako blizu, sem ga 
celo nameravala obiskati. V nje­
govi kamniti hiši nad solinami. Pa 
sem očitno prepozna ...

Odsotno izročim mehaniku 
ključe, medtem ko oča razlaga, kaj 
se je zgodilo. Tudi strokovnjak se 
strinja, da je najverjetneje obne­
mogel akumulator.

»Ne verjamem, v zadnjem po­
skusu je vžgal brez problemov ... 
Kot da prej ni bilo nič,« se opogu­
mim in oglasim. »Tudi iz Kopra, 
kjer je na parkirišču stal več kot tri 
tedne, sem se takoj odpeljala brez 
neobičajnih odklonov.«Oneya B. Rajšel ob prejemu nagrade.



»No, saj bomo pogledali...«
Usedem se k očetu v avto in odpeljeva se proti 

mojemu nekdanjemu domu. Očitno bom prisiljena 
tam preždeti še nadaljnjih nekaj ur. Dopoldan tega 
dne sem se s Primorske pripeljala, da po desetletju 
selitev sem ter tja odpeljem še zadnje malenkosti iz 
svoje sobe, ki to več ni. Postala je kabinet, glasbena 
soba in šivalnica obenem.

Oče izkoristi teh nekaj minut prisiljene bližine, da 
me zasliši glede trenutnega življenjskega položaja.

»Boš lahko plačala popravilo? Od česa sploh ži­
vita?« Ne gre mu v glavo, da sva oba z Juretom brez 
redne zaposlitve.

»Nekaj malega imam še,« ponižno odvrnem, če­
prav je nadomestilo za brezposelnost že zdavnaj iz­
puhtelo.

»Ne najdeš nobenega rednega dela? Kaj sta sploh 
mislila??«

»Jah, pa kaj naj? Saj nisva stara osemnajst let, da 
bi živela vsak pri svojih starših ... Jure pač dela preko 
študentske napotnice nekoga drugega, dokler ne naj­
de kakšnega posla,« skušam pojasniti majave noge 
finančne (ne)stabilnosti. Svojega dragega sem lansko 
poletje spoznala na Kanarskih otokih, se vulkansko 
zaljubila, pred pol leta pa sva končno v pristaniškem 
mestu tudi zaživela skupaj.

»V šolah ne iščejo?« Čeprav sem namigovala že 
večkrat, da me delo učitelja ne veseli, se mojim star­
šem zdi to edina sprejemljiva služba za profesorja, 
medtem ko nimajo nobene predstave, kaj uporabne­
ga bi lahko počel sociolog kulture.

»Ne, nočem več delat tam,« tiho odvrnem. Po 
štirih hramih modrosti, kjer sem poučevala, sem se 
sprijaznila, da nisem Michelle Pfeilfer v Nevarnih sr­
cih, in vse, na čemer sem delala v tem času, zmetala 
v smeti. Če bi me Tone videl v tem času, bi dejal, da 
sem se začela spreminjati v pustatelja -  nesimpatič­
nega, pustega človeka; človeka, ki to ni.

»In kaj boš delala? Zakaj si potem hodila na fakul­
teto?« Vprašanje, ki ga je treba prevesti v: Zakaj smo 
ti plačevali šolanje? Toliko časa?

»Pisati želim ... O šolskem sistemu, v katerega 
ne verjamem več. O brezpredmetnosti ocenjevanja, 
razlikah med šolami, Romih, prirejenih točkah na 
maturi, o diplomi iz poslovanja, ki sem jo napisala za 
Tjašo (sama, brez njene pomoči), daje potem diplo­
mirala z deset (in mi dela ni v celoti plačala -  očitno 
se ji je 500 € zdelo preveč) ...«

»Ampak od pisanja se ne da živeti!« pribije.
»Ja, vem.« Obupam. »Bom že našla nekaj.«

Ko prispeva 'domov', se zaprem v svojo nekdanjo 
sobo, kjer stoji enako pohištvo, a napolnjeno z lastni­
no drugih, na steni pa so posterje Brada Pitta zame­
njali umetniški pejsaži. Pomislim, če sem v prtljažnik 
avta odnesla res vse.

»Jooj, kako bi lahko to pozabila?« skočim in iz 
špranje za predalom pisalne mize potegnem štiri 
barvne zvezke. Prelistam prvega in pozornost prite­
gnejo velike črke:

2 0 .2 .1994
Dragi dnevnik,
med temi dooooolgočasnimi počitnicami se mi 

je  končno zgodilo nekaj zanimivega!!! Poklical me 
je RAVNATELJ (prosim lepo!!) in me prosil, če lahko 
pridem v šolo, kjer bodo snemali oddajo o Tonetu 
Pavčku, pa želijo, da bi še mi otroci predstavili nje­
gove pesmi.

Valda sem šla (kot da imam kaj pametnejšega 
za delat). Namestili so nas v vrtec in nam, večjim 
in odraslejšim posedli v naročje malčke. Tudi jaz 
sem dobila svojega, potem pa je  režiser dogodka 
naročil PRAV MENI, da sem oddeklamirala njego­
vo Kako raste mama. Bila sem ZELO ZELO živčna in 
sem se zmotila. Upam, da bodo vseeno uporabili 
kader in bom na televiziji!!! Si predstavljaš??!!!

Nasmehnem se in misli mi zopet uidejo k šolski 
himni. Tokrat v glavi poplesava refren pesmi:

V Mirni Peči je  vedno lepo, 
tako poleti kakor pozimi 
in tako naj stoletja še bo, 

dobro na peči ali p a  v kleti.

Je tu res tako lepo?

Od kar pomnim, sem si želela stran. Je že res, da 
imajo zeleni travniki, rokavi rečice, ki se vije po dolini, 
in bohotni gozdovi svoj čar, mi pa ozkoglednost ljudi 
nikoli ni ustrezala. Z občino, ki šteje več glav živine 
kot prebivalcev, nimam dobrih izkušenj glede spreje­
manja drugače mislečih -  že vegetarijanci, ld ob nede­
ljah ne zahajamo v cerkev, smo čudaki in s svojim tra- 
vožretjem slab zgled spodobnih bogaboječih faranov.

Medtem ko Tone opeva pridnost ljudi in predno­
sti trdega dela, ki so njega iz Zelenike spremenili v 
vitalnega mladca, so večino mojega odraščanja za­
znamovala negodovanja, ker sem ves prosti čas pre­
ždela za knjigami -  seveda romani ali pustolovskimi 
zgodbami, ne pa šolskimi.



Želela sem si stran iz kraja, kjer v 20. stoletju še 
vedno obsojajo ločitev ženske od zapitega moža, pre­
drznica pa si je kasneje omislila celo skoraj desetle­
tje mlajšega ljubimca. Tu pripetljaj s kolesarjem, ki 
nekoga oplazi s krmilom, čez dan preraste v novico 
o drvečem tovornjaku, ki je zbil nič hudega sluteče­
ga pešca in pobegnil s kraja nesreče. O novi lokaciji 
šole, ki jo je nekdo želel premakniti za celih petsto 
metrov, so se prepirali več kot leto dni, za več let pa 
zaradi hiše in različnih civilnih iniciativ zaustavili 
tudi gradnjo avtoceste.

Stran iz kraja, kjer sosed prijavlja soseda, kajti 
njegove čebele (ki tam spremljajo prebivalce že dese­
tletja) so si prevečkrat drznile ponečediti njegov, na 
frišno opran in zglancan avto.

Stran iz kraja, kjer župan onemogle volivce snubi 
po bolnišnicah in (po ponovnem preštevanju glasov­
nic) zmaga za dva glasova. (Ne, nisem šla volit. In 
moja babica tudi ne. Pa naj kdo reče, da posamezni 
glasovi ne štejejo!)

In ne nazadnje, stran iz kraja, kjer med manj kot 
tisoč prebivajočimi v roku pol leta dva mladoletnika 
naredita samomor.

Ah, že Valvasorje pisal o pogostih nesrečah in te­
gobah, ki pestijo ta kraj.

Po šestih urah nestrpnega čakanja -  z domačimi 
smo skupne teme s preletom življenj sorodnikov in 
sosedov ter premlevanjem politične situacije in vse­
splošne krize hitro izčrpali -  sem lažja za zadnjih sto 
evrov v denarnici (da sem lahko poravnala račun, 
sem si jih morala od očeta sposoditi še dodatnih 
štirideset) končno odrinila proti vetrovnemu koncu 
države. Očitno je za neprostovoljni postanek le bil 
zaslužen akumulator.

Motorček prede kot star maček in zahvaljujoč 
končno dograjenemu odseku avtoceste se čez pol ure 
že peljem mimo prestolnice, ki si je večino pretekle­
ga desetletja delila naziv mojega doma. Študentskim 
romanjem med Ljubljano in Dolenjsko je sledilo 
nadomeščanje na dveh dolenjskih šolah in pol leta 
nezaposlenosti, nato pa sem končno spet našla delo 
v upravnem, kulturnem in gospodarskem središču, 
da sem si lahko v najetem stanovanjcu sredi mesta 
nakupov uredila začasno prebivališče. Nadomešča­
nje delavke na bolniškem dopustu. Pogodba je bila 
podpisana za tri mesece, vendar z možnostjo, da se 
bolnica kadarkoli lahko vrne na svoje delovno mesto. 
Tako nisem vedela, če bom naslednji mesec ali teden 
še imela priložnost služiti denar, vendar sem vseeno 
za polovico mesečnega zaslužka najela petintrideset

kvadratov brez balkona in prvič zaživela sama (brez 
večnih sostanovalcev v zanemarjenih luknjah iz štu­
dentskih časov). Tako kot sem želela jaz. In uživala v 
namišljeni prostosti do letošnje selitve.

Z gromom že drviva (ob odhodu iz domače hiše 
imam vedno nekoliko težko nogo, da števec redko 
pokaže manj kot 150 km/h) mimo Vrhnike, ko me 
stisne pri srcu. Nekaj mesecev poučevanja v Can­
karjevem rojstnem kraju (dokler se gospa brez od­
stranjenega tumorja na možganih ni vrnila na svoje 
delovno mesto, da oddela še zadnje leto pred upoko­
jitvijo) je utopično željo, da svoje življenje posvetim 
širjenju slovenske besede med mladimi, dokončno 
poteptalo. Je v času in kraju, kjer otroci med šolsko 
konferenco mečejo v okna zbornice težke snežne 
kepe, pa nihče ne ukrepa, še vedno učitelj in izo­
brazba luč prihodnosti ter upanja za Slovence? Kaj bi 
porekla na to nesrečna učiteljica glasbe, ki ne more 
normalno izpeljati nobene ure več. Njena učilnica se 
nahaja ob jedilnici, ure glasbe pa se večinoma odvi­
jajo v času kosil, ko je razgrajanje kljub dežuranju in 
obveznemu spremstvu drugih učiteljev neznosno in 
neobvladljivo. Mozartove simfonije se tako zlivajo z 
žvenketom krožnikov in vilic ter vreščanjem 'razpo­
sajene' mladine. Njenega pritoževanja nihče več ne 
jemlje resno. Šoli so zavladali vsevedni starši z vpliv­
nimi vezami in v strahu pred neskladji ali medijskimi 
škandali večina obmolkne in potrpi.

Večji del učiteljev ne deli več Pavčkovega poseb­
nega upa, ki ga je polagal na mlade rekoč, da iz te 
mladine ne more bit nič slabega. Kaj bi porekla oba s 
Cankarjem, če bi, zaskrbljena za usodo slovenskega 
jezika in naroda, spremljala zaničevanje vsega napi­
sanega, z gorečim poudarkom na domačih besedilih? 
Tudi njunih zgodb, dram ali pesmi -  pa čeprav so (ve­
čino prisilno) prebrali le eno ali pa nobene. Leposlov­
je ni več del mladostnikovega vsakdanjika. Današnja 
mladina živi za blagovne znamke, televizijo, slamore- 
zenje, gnusobo, ki žali okuse in poneumlja slovenski 
narod, in svetovni splet, ki časti drugačne vrednote. 
Na predbožični dan je učenec šestega razreda odrinil 
sošolko, ki je želela na tablo napisati Srečen božič in 
novoletne praznike, češ: »To napiši na Facebook, ne 
tu.« Prijateljstva in voščila spadajo v virtualni svet.

Hitro odbrzim mimo in se poskušam prepustiti 
prijetnejšim mislim, a ne gre. Čez nekaj minut opa­
zim, da je števec za obrate padel na nulo.

»Saj bo vse v redu!« se neuspešno prepričujem. 
Kljub buljenju v armaturno ploščo in prepričevanju 
kazalca, naj se dvigne, ta še vedno počiva na dnu



števca. Učinek je nasproten, umolkne tudi radio ... 
in ... na stopalki za pogon ne čutim več ničesar. Pri­
tisnem, a deležna nisem nobene spremembe. Mr­
zlično začnem razmišljati, medtem ko hitrost vožnje 
vztrajno pojenjuje.

»Elektrika ...« pomislim. In ugasnem lu či...
Noga spet začuti zagon in števec hitrosti se usta­

li na 100 km/h, dokler ne pripeljem do postajališča, 
kjer parkiram.

»Muci, z avtom je še kar nekaj narobe,« hitro po­
kličem svojega dragega in se premagujem, da ne za­
jokam v telefon.

»Kaj?« jezno vpraša. Jure ima slabe izkušnje z me­
hanskimi 'virtuozi' in jim ne zaupa več, odkar je na 
dvigalki pustil malo premoženje, pa vseeno ostal na 
avtocesti. Razložim mu, kaj se je zgodilo in takoj mu 
je jasno.

»Alternator ... Kaj ti ni pregledal avta?«
»Ja, naj bi bil akumulator, pa še nekaj na vplinja- 

ču, kar so vse zamenjali.«
»Očitno ni bilo samo to ... Koliko ti je pa raču­

nal?« je čedalje bolj jezen. Ko mu odgovorim, samo 
še zapiha: »Kaj boš sedaj?«

»Ne vem.«
»Ko se je meni to zgodilo, sem se vozil še dobro 

uro. Če boš vozila brez luči, znaš priti do Kopra.«
»... Jah nič, pač grem,« nimam izbire. Jure je na 

poti na Koroško, kjer bo prespal pri prijateljih, jutri 
pa ga čaka pogreb nekdanje punce. Očitno povsod 
po zraku plava nekaj, kar sili k novim začetkom ...

»Če bo karkoli narobe, pokliči ... Sam ... saj bo 
šlo ...«

Ne zdi se mi najbolj prepričljiv, vendar če ne že­
lim na črpalki preždeti do naslednjega dne, moram 
vsaj poskusiti.

Vžgem motor in brez luči zapeljem na cesto. Na 
srečo je pred mano še slaba ura dnevne svetlobe, 
upam le, da imajo angeli v modrem pametnejše delo, 
kot je prežanje na male prekrškarje.

Med vožnjo nenehno spremljam števce. Zaenkrat 
vse kaže na zmago, vendar se vseeno ne morem spro­
stiti. Jezna razmišljam, kako danes ne moreš zaupati 
praktično nikomur več. Tale mehanik si računa na uro 
dobrih trideset evrov, medtem ko sem sama zaslužila 
komaj tretjino tega, pa je moja izobrazba štiri stopnje 
višja od njegove. Na jezikovni šoli so mi plačevali po 
deset evrov na uro, ko pa sem preračunavala, koliko 
dela vložim v delo z otroki, se je znesek še dodatno 
zmanjšal. Da odgovornosti in psihičnega napora sploh 
ne omenjam. Nespečne noči so bile v času poučevanja

nekaj povsem običajnega. Enkrat sem se ukvarjala s 
tem, ali bo Adam iz romskega naselja naslednji dan 
sabo v šolo res prinesel nož -  pred čemer me je svarila 
dobronamerna sodelavka, ker sem ga po zvonjenju in 
večkratnih pozivih nekoliko grobo nagnala v razred. 
Drugič me je pestilo vprašanje, kaj naj storim z deč­
kom, Id ne želi več v šolo, ker ga že več let maltretira 
sošolec (kar mi je zaupala nebogljena mama na govo­
rilnih urah) -  ta pa ima doma spet drugačne težave. 
Tretjič besede pomembne visoko izobražene matere z 
visokoletečimi cilji za svojega dvanajstletnega 'nado­
budneža': »Vaša odgovornost je, da spremlja pouk, si 
zapiše domačo nalogo in jo naredi!«

»Kaj predlagate? Glede na to, da učim na šoli šele 
slab mesec, ga še ne poznam dobro. Kako naj ga pre­
pričam, da bo sledil, upošteval navodila in ne motil 
ostalih?« sem jo poprosila za nasvet.

»Vi ste pedagog! Vaša odgovornost je, da dela!« 
so se ponovile z visokim tonom poudarjene besede.

Prepričala sem gručo nepotrpežljivih cigančkov, 
da so me poslušali in mi sledili, prisluhnili so mi celo 
hormonsko podivjani najstniki na gostinski šoli, pri 
njenem sinu pa se je popolnoma zataknilo. »Mi lah­
ko pomagate? Kako delate z njim doma?«

»Pri gospe Polajnar ni bilo problemov. Ona ga je 
znala motivirati!«

Ja, z dobrimi ocenami, ki niso primerljive znanju. 
Po izkušnji na prejšnji osnovni šoli, kjer kljub večin­
skemu ukvarjanju z Romi držijo visok nivo znanja, 
sem kmalu ugotovila, da se tukaj od otrok pričaku­
je precej manj in ocenjuje veliko višje. Vendar sem 
ostala tiho ...

Četrtič so spanec preprečevala priporočila, da se 
odgovori učencev ob ustnem spraševanju zapišejo. 
Zgodilo se je že, da je prišel oceno izterjat odvetnik 
in učiteljica je morala v zagovor svojega ocenjevanja 
predložiti dokaze ...

Petič ...

Dvomim, da mehanika težave z motorji, končni­
ki in podobnimi stvarmi držijo pokonci dolgo v noč. 
In sedaj? Kdo bo odgovarjal in plačal avtovleko, če 
ostanem na cesti, ker ni dobro opravil svojega dela?

Pred tunelom se kazalec zopet dotakne ničle in 
čez trenutek vozilo izgubi ves pogon. Za hip pomi­
slim, da bi ustavila, vendar ne ... spuščam se po klan­
cu navzdol...

Srečno prispem do konca zadnjega predora pred 
ciljem, vendar me tam čaka razcep. Desno proti Tr­
stu, levo proti Kopru. Ne upam več naprej, zato le



ustavim na odstavnem pasu. Ko neuspešno pograbim 
telefon, ki pade po tleh, opazim, da se mi tresejo roke.

»Hočem domov,« zastokam.
Še preden prižgem cigareto, da se pomirim in 

premislim, kako naprej, ob avtu ustavi rumen kami­
onček cestne službe. Stopim ven.

»Je vse v redu?«
»Ne, avto je mrknil. Ne vžge več.« Skoraj zajo­

kam. Ne vem zakaj, saj gre le za avto.
»Imate kable?«
»Ne. A itak ni akumulator. Prihajam od mehani­

ka, ki ga je zamenjal. Bo kar alternator,« strokovno 
razložim, kot da sem dobra poznavalka konstrukcije 
vozil, pa niti približno ne vem, o čem govorim.

»Če pokličete avtovleko, bo zneslo kar precej de­
narja,« hoče pomagati. »Poznate koga, da pride po­
tegnit avto?«

»Ne, nisem od tukaj, ne poznam nikogar.«
S sovoznikom izmenjata nekaj besed, ki jih ne sli­

šim, medtem ko obupana zrem vanju.
»Peljite za nama, gremo do naslednjega izvoza,« 

pozove moj rešitelj in polna upanja jima sledim. Iz­
voz je že čez nekaj metrov klančine, da lahko drsim 
za njima, in pripeljeta me do hiše, kjer ustavim.

»Možeš ovdje, da ga pustiš, kolikor hočeš. Hiša je 
od firme,« odgovori sovoznik, ko vprašam, če mo­
ram avto še danes odstraniti, da se izognem jeznim 
lastnikom.

»Super, hvala!«
»Se boste znašli od tukaj naprej?«
»Ja, hvala, hvala, hvala!«
Odpeljeta se, jaz pa hitro pozovem Jureta. »Daj 

pokliči prosim Klaro, če me lahko pride iskat,« mu 
rečem in razložim, kaj se je zgodilo. Klara je njego­
va sotrpinka s študija arhitekture. S partnerjem sta 
za majhne denarje kupila staro, napol podrto hišo 
v centru Kopra, jo obnovila in v njej uredila tri sta­
novanja, ki jih sedaj oddajata podnajemnikom, med 
katere spadava tudi midva. Po pol leta življenja v me­
stu sonca sta najina najemodajalca edini osebi v teh 
koncih, na katera se lahko obrneva.

Medtem ko čakam na rezultat telefonskega klica, 
si živčno le prižgem smotko in razmišljam o življe­
nju v pristaniškem mestu. Sem sva se preselila sre­
di navadno muhavega aprila in bila nad vremenom, 
prijaznostjo ljudi in nenehnim dogajanjem v mestu 
navdušena. Imela sva srečo, da sva prišla ravno v 
volilnem letu. Večerno nebo je vso pomlad in po­
letje vsaj nekajkrat na teden razsvetlil ognjemet, za 
pestrost ostalih dni in večerov so poskrbele različne

prireditve, predstave in koncerti, pa tudi petarde ob 
uspehih lokalnih športnikov. Sama športa ne spre­
mljava, so pa naju lokalni gorečneži na nogometno 
tekmo opozorili z razbito šipo na avtu z ljubljansko 
registracijo mojega heroja.

»Dobil sem jo. Poslal ti bom njeno številko, da ji 
sporočiš, kje natanko si.«

»Ok, hvala. Se slišiva kasneje.« Pokličem Klaro in 
ji opišem lokacijo nesrečnega postanka.

»Ciao,« čez pol ure skozi okno s spuščenim ste­
klom pozdravi še vedno zagorela blondinka.

»Hejla,« odzdravim Klari in najnujnejše prelo­
žim v njen prtljažnik. Ostalo bom prišla iskat jutri, 
ko bo treba organizirati tudi vleko mojega nesrečne­
ga konjička.

Pogovor se vrti okoli mehanikov in priporoči mi 
nekoga iz sosednje vasi. Sama ima z njim odlične iz­
kušnje, je kvaliteten in poceni. Ne moti me, da za po­
pravilo ne bom prejela računa, strinjava se, daje dober 
serviser vozil danes zlata vreden.

»Kje pa je Thed?« povprašam po njenem partnerju.
»Njegovi prijatelji iz Belgije so prišli in piknikirajo 

na Ospu. Prepustila sem ga moškim pogovorom, ker 
je precej osamljen, odkar se je preselil sem. Ni še našel 
prave družbe.« Po šestnajstih mesecih veze na daljavo 
se je iz belgijskega mesta lansko leto preselil k njej.

»Ljudem se očitno ne da govorit angleško, sloven­
ščine pa še ne obvlada dovolj dobro, da bi lahko nor­
malno komuniciral. Ne vem ...«

Spomnim se intervjuja z gospo, ld živi v teh krajih 
že dvajset let, pa pravi, daje še vedno niso popolnoma 
sprejeli medse. Na radiu pozivajo k strpnosti, ker ob 
vikendih ceste okupirajo suhozemci, Jureta sodelavci 
še vedno kličejo Žabar, pa tudi sama moram na razgo­
vorih vedno razlagati, čemu sem se znašla v njihovih 
krajih. Neuspešno, ker si me kot delavke očitno tu ne 
želi nihče.

»Sliši se, da nisi naša,« sem deležna ob vsakem 
pogovoru. Počasi sem že sita, da se me označuje gle­
de na govorico. Dolenjci me obtožujejo, da govorim 
ljubljansko, v Ljubljani takoj opazijo tonemsko na- 
glaševanje, na faksu sem jih slišala že v prvem letni­
ku, da se tako močan naglas za bodočo profesorico 
ne spodobi, in tudi tukaj nisem 'njihova'. Hvala bogu 
za knjižni jezik -  kdo pravi, da ne združuje? Kaj so 
selitve v že tako majhni deželi res tako nezaželene? 
So Toneta sprejeli za svojega?

Medtem ko vijugava po cesti (ženska vozi še hi­
treje kot jaz), končno opazim luči, ki osvetljujejo 
okno v svet. Čez nekaj minut že stopim skozi Muda



in se sprehodim po ljubljenem mestnem trgu. Pred 
vhodom me v ozki uličici z višine pozdravi na vrvi 
obešeno perilo, ki se mu moram izogniti, da lahko 
odklenem vrata.

»Oooooh, domek! Končno mi je uspelo!« Čeprav 
novodobni sabinjek1 se v njem počutim fantastič­
no. Tukaj sem le Jaz, neobremenjena s preteklostjo, 
z jezikom, z okolico in pričakovanji drugih. Lahko 
sanjam. Lahko počnem, kar želim. Lahko verjamem 
vase in svoje želje. Morda ne posedujem službe za 
nedoločen čas, lastniškega stanovanja, novega veli­
kega avtomobila in večnih kreditov, imam pa srčne 
cilje, h katerim pogumno stremim, in ljubezen, ki me 
pri tem podpira. Dokler se ne uresničijo, bo pač vo­
dilo moje malenkosti predstavljala modrost (zame) 
velikega pesnika:

A če ne prideš ne prvič ne drugič 
do krova in pravega kova, 

poskusi 
vnovič 

in zopet 
in znova.2

1 lzraz,ki ga je Tone Pavček uporabljal za človeka, ki nima 
lastne hiše in zemlje; preživlja se z dnino.

2 Tone Pavček: Ko hodiš, hodi vedno do konca.

Sebastijan Valentan

Kelih življenja
Dvigniti želim kelih, 
obogaten 
z biseri in zlatom, 
s smaragdi in opali, 
v katerega so izlili 
življenjski eho, 
bivanje in nehanje.

V  njem je  okus drugačnosti -
Anina slutenjska umetnost,
ki j  o le posvečena roka uresniči
in naredi dostopno -
meni,
tebi,
ki si spravljen 
z Njim.

P O D  Č R T O

SLOVENSTVO -  MIT?
¡ s y  duh slovenstva več- 

" •  krat pretirano nacio­
nalno naravnan in da nas mitizaci- 
ja  slovenskih korenin in slovenstva 
samega marsikdaj zaustavi (sic!) 
pred odprtem (sic!) gledanjem v 
prihodnost. Zato je  potrebno, da 
iščemo dodatne vrednostne značil­
nosti naše skupnosti, ki nas bodo 
postavljale v središče dogajanja. 
Etnično prepričanje o slovenstvu naj 
torej prepustijo mesto državljanske­
mu...«. Dovolili smo si dolg citat iz 
Primorskega dnevnika (iz kronike 
o skupščini posamezniko v SKGZ), 
ker bo gotovo sprožil veliko disku­
sij v naši javnosti.

Kritičnih namigov na našo tra­

dicionalno identiteto smo že kdaj 
zasledili v razmišljanjih skgzeje- 
vskih krogov, toda tako očitnih še 
nikoli. Tudi morebitno opravičilo, 
daje kronika pač sinteza na zboro­
vanju izraženih misli, nas ne more 
pomiriti. Zato postavljamo SKGZ- 
ju nekaj vprašanj.

Kaj pri SKGZ-ju razumejo kot 
»pretirano nacionalno naravna­
nost«?

Kaj je za SKGZ »mitizacija slo­
venskih korenin«?

Kaj razumejo pri SKGZ-ju kot 
»odprto gledanje v prihodnost«?

Katere so za SKGZ dodatne 
vrednostne značilnosti slovenske 
manjšine?

Zadnji stavek, ki terja odgovor, je 
slabo zapisan in zato nekoliko neja­
sen: ali moramo »Etnično prepriča­
nje o slovenstvu naj torej prepustijo 
mesto državljanskemu« razumeti 
kot »odpovejmo se slovenski iden­
titeti in se zadovoljimo z oznako 
italijanski državljani? Ali naj iz tega 
sklepamo, da namerava SKGZ na 
prihodnjem kongresu zamenjati 
naziv in izpustiti slovenski »S«?

Na začetku smo tvegali napo­
ved, da bodo vrstice v ležečem tisku 
gotovo sprožile polemike v manjši­
ni. Ali pa tudi ne. Če se bo zgodilo 
slednje, pomeni, da nas je apatič­
nost povsem poplavila in da smo se 
slovenstvu povsem odpovedali!



Zapisnik 40. literarnega natečaja M LAD IKE
Komisija literarnega natečaja Mladike, ki se je sestala v ponedeljek, 30. januarja 2012, na sedežu Slovenske pro­

svete v Ulici Donizetti 3, je obravnavala 97 prispevkov v prozi in 100 ciklusov pesmi, ki so v roku prispeli na uredni­
štvo revije. Komisija je po temeljiti razpravi in oceni dospelih prispevkov podelila sledeče nagrade:

PROZA
Prvo nagrado prejme novela Poskusi vnovič in zopet in znova, ki je prispela pod psevdonimom Minerva 31. 

Avtorica prepleta dogodek iz aktualnosti z osebnim doživetjem in medtem opozarja na probleme sodobne družbe. 
Preseneča z optimistično držo in živahnim slogom.

Avtorica novele je Oneya B. Rajšel iz Kopra.
Drugo nagrado prejme novela Pradeda Josipa Sanje, ki je prispela pod psevdonimom Amerika. Avtor se 

vsebinsko navezuje na novelo Samorastniki koroškega pisatelja Prežihovega Voranca. Zgodba je vsebinsko zaokro­
žena, slog je napet in dodelan.

Avtorica je Sonja Bezjak iz Ljubljane.
j  Tretjo nagrado prejme novela z naslovom Obtožnica Karoline Trampuš, kije prispela pod psevdonimom No­
vember. Avtorica prepleta zgodovinski motiv s tesnobnimi občutki sodobnega človeka, zgodbo je izpeljala izvirno 
in z izpiljenim jezikom.

Avtorica je Tanja Vamberger iz Domžal.
Komisija priporoča za objavo še novele: Nad getom še zvezde ne svetijo, ki jo je napisala Teja Močnik, Halava 

Darice Majer Leban, V vrtincu Olge Paušič, Ledeno srce Ane-Marije Pušnik in Spenjač Manke Kremenšek Križman.

POEZIJA
Prvo nagrado prejme cikel pesmi Nedotakljiva, ki je prispel pod psevdonimom Ikona. V verzih spleta ljube­

zensko igro in dvogovor med zaljubljencema in preseneča z izvirnimi podobami in izbranim jezikom.
Avtorica je Irena Husu iz Tomaja.
Drugo nagrado prejme ciklus izbranih neobjavljenih pesmi iz cikla Mama. Avtor v verzih razpreda intimen 

odnos z mamo. Izraža iskreno čustvo, ki nikoli ne zapade v sentimentalnost.
Avtorje Dominique Reščič iz Gornje Radgone.
Tretjo nagrado prejme ciklus pesmi Luna v razmajanem stolu, ki je prispel pod psevdonimom Rija. V ciklusu 

pesmi prevladujejo drobne slike iz narave, ki delujejo kot moderne impresije, v katerih prevladuje samostalniški 
način pisanja.

Avtorica je Marija Sedivy iz Gornje Radgone.

Nagradi za Rudija Vouka
Narodni svet koroških Slovencev in Krščanska kultur­

na zveza sta 23. januarja v Tischlerjevi dvorani Slomško­
vega doma v Celovcu izročila 33. Tischlerjevo nagrado 
domačemu odvetniku in javnemu delavcu Rudiju Vouku 
»za zgledno pokončno držo in dosledno dejavno skrb za 
pravice koroških Slovencev v politiki, šolstvu, kulturi in go­
spodarstvu«.

Med številnimi slovenskimi in avstrijskimi gosti so bili 
predsednik slovenskega ustavnega sodišča Ernest Petrič, 
takratna podpredsednica državnega zbora, zdaj ministri­
ca za Slovence v zamejstvu in po svetu Ljudmila Novak, 
takratni državni sekretar pri Uradu za Slovence po svetu

in Walfrieda Wutscherja
Boris Jesih, poslanci Jožef Horvat, Alenka Jeraj in Franc 
Pukšič, predsednik Sveta slovenskih organizacij Drago 
Štoka iz Trsta, celovški stolni dekan Mihael Krištof, pred­
sednik Mohorjeve in rektor Doma prosvete Sodalitas v 
Tinjah Jože Kopeinig, ravnatelji slovenskih srednjih šol na 
Koroškem, predstavniki gospodarstva in civilne družbe.

Einspielerjevo nagrado, ki gre nemškogovorečim 
predstavnikom, ki se zavzemajo za sožitje, pa sta orga­
nizaciji 2. decembra lani izročili ekonomskemu svetniku 
VValfriedu Wutscherju za njegov odprti in iskreni odnos do 
slovenske narodne skupnosti v času predsedovanja Koro­
ški kmetijski zbornici.



Iz hrvaške poezije
Izbor pripravil in iz hrvaščine prevedel Martin Silvester

Slavica Sar koti č
ZA VELIKO NOČ

Za Veliko noč sem vedno žalostna
ker se razcvetajo
spomini v narcisah
veter pa nosi vonje otroštva

Za Veliko noč me prevzame spomin 
ker dišijo prve sveže pokošene trave 
z dragulji rose
kosa s katero je  kosil moj oče 
pa rjavi nekje na podstrešju

Za Veliko noč sem vedno žalostna
zaradi Jezusovih muk
in zaradi človeške neobčutljivosti
do tega trpljenja
da bi vsaj nosil križ iz marjetic
namesto tega lesenega težkega križa
moj Gospod

Za Veliko noč v meni vedno 
prevlada radost 
kajti sonce odpre vsako cvetlico 
in zaželeni vsak grmiček 
ker pridejo otroci 
in zmaguje življenje

Do naslednje Velike noči 
hranim spomine 
in kakšen pirh

Mira Šubašič 
V E L IK I TED EN

Cvetna nedelja...
Spomin na Jeruzalem  
in rumeno svetlobo mesta. 
Oljčne vejice 
in cvetje na stezi, 
ki odpira vrata
vstajenju brez sončnega zahoda. 
Bog pomirjen 
s človekom 
daruje mir, 
ljubezen in resnico.
Zadnja večerja... 
četrtek, odet s skrivnostjo 
izdaje in odpuščanja.
Kapljice potu 
izdanega Boga 
in slutnja Trpljenja 
v čigar Krvi 
se poraja Odrešenje.
Razpeti Bog 
na Križu 
Velikega Petka ...
Križana ljubezen 
in Dobrota, da bi se Tretji dan 
ponovno rodile 
osvobojene bolečine.

Usmrtitev Lepote 
in Smisla, 
da se ob vstajenju 
premagana smrt 
pretoči
v Večno življenje.

Josip Bešlič
VONJ MATERINE POSTELJE

Če pozabim, ti me spomni, 
da natrgam šopek cvetja 
njenih dragih lilij, 
biserne nize belih zvončkov, 
skrite v hladu mojega vrta.
Njihov zvon seže do srca 
in diši po  materini postelji. 
Kapucinke ji  odnesi, prijatelj, 
in ne daj, da ovene; 
tako -  kot moja ljubezen.

KAJ NE, OČE

Samota te ubija, 
kaj ne, oče?
Gledam, kako sediš 
s pogledom v nikamor.
Kje so ti misli: 
v spominu ali v obupu?
Kako so davno izginili 
tvoji naj dražji:
- oče, mati
- soproga
- dva sinova
- dragi vnuk
- brat in sestra
- in mnogi prijatelji!
To ni radost dolgega življenja -  
kaj ne, oče?



Dušan Pave la
SRCE

Ivana Hercog 
JAZ BOM  . . .

Tvoja luč 
močno sveti, 
tvoji zvonovi 
glasno zvonijo,

Ko me stari veter odpihne 
bom še vedno tu 
za tvojim ušesom

toda m alokdo to vidi, 
m alokdo to sliši 
na tem svetu.

Nikoli te temine 
ne bodo zavladale,

Ko me ulice pom etejo iz vseh svojih smeri 
bom še hodila 
in te spremljala
kot žvečilni gumi na tvojih podplatih  
(ha, ha, ne boš me videl)

ker j e  Gospod 
za vse veke iz Svojega Srca 
vate natočil 
Svetega Duha.

Ko me sneg skrije v svojo belino 
bom ljubkovala tvoje roke 
otrok z očmi žene

Blagor p a  tistemu, 
ki gleda s teboj, 
razmišlja in tehta

In ko bo dež ubil mojo vedrost 
bom samo še kaplja 
skrita v kotu tvojega okna

in tvojo toplino, 
nesebično, z drugimi deli.

In tudi ko me ne bo več 
bom j a z ...

S. Marija Presvetega Srca 
(Anka Petričevič)

TLA MOJE DOMOVINE

KLIČEŠ ME

Kličeš me s klicem  
večnih vrhov ...

Tla moje domovine so napojena 
s tegobami in bolečino, 
in vsaka m oja stopinja 
zapušča krvavo sled.

Kako naj se k Tebi povzpnem ...?

V dolini grlica 
neprestano ihti.

Kako naj Tebi 
pripravim prihod, 
kako naj cvetočo 
preprogo razprostrem?

Ti p a  boš razširil roke
in srce mi k Sebi stisnil, ker si Ljubezen,

ker si usmiljen in blag.



Irena Žerjal

Peta Avenija in smrtne zagate
(ali »marmelada newyorških kolačev« - 3. del)

Russian buffet

e je buffet, nimajo kave!«
»Boš videla, da ime včasih vara!«
Moj pozabljeni šesti čut deluje! Obujam 

literarne reminiscence! Stopamo na stopnice stare ka- 
fetarne, kamor je Izidora Duncan popeljala svojega ob­
nemoglega pesnika. Jesenin je bil takrat v New Yorku 
najnesrečnejši poet in je velemesto sovražil še bolj kot 
domače staliniste. Bil je v hudi stiski.To slikovito filmsko 
mesto mu je bilo tuje. Palače so mu bile napoti, »ame­
riško pot« pa je docela odklanjal. Velemestni vrvež mu 
je bil vedno odvraten in Izidora tega ni mogla omiliti.

Zanimiv prostor, kjer ohranjajo spomine na carski 
čas, ko so vsak sedež zalimali v baržun in so s stropa 
žvenkljali stekleni biseri.

Duh po žlahtnih ruskih čajih, lesketajoči se mar­
mornati stebri in stebrički izza težkih baržunastih za­
ves. Verjetno kuhajo čaj v trebušastih čajnikih iz carskih 
pradob.

V prostoru je celo polkrožna knjižna omara, in 
vame se zazirajo zlate črke lepo vezanih knjig. Sumim, 
da bi tamkaj utegnila ugledati celotnega Puškina, o Je- 
seninu pa verjetno nimajo nič.

Ne, v tem trenutku moram zbrati iz raznih žepov in 
denarnice cvenk, saj mora biti račun plačan.

Zdenka trdi, da sedi ob pultu znan igralec. Jaz ji 
pravim, da morava biti medve prav dobri igralki, če 
hočeva srkati slavni ruski čaj za manj važno plačilo! Su­
mim namreč, da sva zaradi moje vznesenosti v enem 
najdražjih lokalov na peti aveniji. Tisti filmski igralec, v 
katerega se je Zdenka zamaknila, lahko plača karkoli

mimogrede, naju pa bo preganjala lakota, če mi ta čaj 
izprazni denarnico.

Zavijam z očmi, otožno pogledam natakarja kot ru­
ske kneginje vseh preteklih dob, nato rahlo zamižim in 
ugotovim, da se nas je natakar usmilil ter vse skupaj 
zaračunal za pet dolarjev.

Zdenki je bila moja angleška ruščina ali ruska an­
gleščina popolnoma odveč, pa je vseeno pohvalila 
lepo kavarno. Dovolim si še nadaljni trik in ji odgovar­
jam v staroruščini.

Ker sva siti in napiti, si kar predstavljam, kaj bo rekla.
»Sem se počutila kot tista knežnja Anastazija iz ti­

stega starega filma, kjer ima glavno vlogo Yul Bryner!«
»Čestitati mi moraš! Saj sva prišli skoraj zastonj celo 

do maslenih kiflov! Ti se niti ne zavedaš, da kjer ni sen­
ce cenikov, ampakti ob pultu sedi slavni filmski igralec, 
so cene stratosferske! In to v centru Pete avenije in njih 
bogatašev!«

»Odkar sva čez lužo, še nisi bila tako prestrašena!«
»Čestitati mi moraš, ker sem tako ali drugače zaigra­

la plemenito rusko kneginjo dovolj prepričljivo!«
»Da, ampak tisti igralec te je zares vneto pogledo­

val!«
»Tudi jaz bi radovedno opazovala revno cerkveno 

miš, ki sprašuje po ceni enega vodenega ruskega čaja, 
mejduš!«

»Nisem vedela, da znaš tako zares zaigrati tuje ose­
be iz preteklosti!«

»Še nekaj takih podvigov, pa bo moja anima po­
stala samoozvočna beseda »mejduš«, ki je ljubljanska 
spakedranka!«

»Morda pa se je v tem delu starega New Yorka do­
bro znašel poet Garcia Lorca! Vse drugačne manire je 
imel kot Jesenin, Sergej z ruskih planjav, razvajen z mi­
limi maniram plemenite Izidore!«

»Jesenin ni prenesel poceni komedijanstva, hlepe­
nja po vulgarni in predvsem bogati potrošnji, mašče­
vala pa se mu je huda bolezen, to je alkoholizem!«

»Oh, Jesenin, Jesenin, in spet Jesenin! Pa saj je bil 
Lorca in še tisoč drugih, enako imeniten pesnik! Zakaj 
bi mislili samo nanj! Saj je že tri četrt stoletja mrtev 
poet! Pozabi že enkrat na tvoje radijske scenarije!«

»Niso samo scenariji, so igrani eseji!«
»To je nova umetniška zvrst, kajne?«
»Ni samo ena, jih je kar več oblik. Nekaj podob­

nega so počeli že v petdesetih letih, ko je imel radio



slovenski spored skoraj štiriindvajset ur na dan. Veliko 
slovenskih emigrantov je garalo za kulturne oddaje v 
tistih negotovih političnih dimenzijah, ki sijih  danda­
nes težko predstavljamo. Veliko jih je pristalo prav v 
tem mestu! Če bi imeli naslove in bi koga obiskale, bi 
lahko napravile dober vtis.«

»Zakaj so telefonski imeniki na svetu? Hajmo, poi- 
ščimo kak naslov!«

»Lepo te prosim! Sredi poletja, in to v sončnem 
avgustu, ko vsi potujejo, marsikdo v romantični »stari 
kraj« ali pa na počitnice izven velemesta! Mar nimava 
drugih načrtov? Pojdiva že vendar v naravoslovni mu­
zej!«

»Seveda! V mojem priročniku zajema opis tega in­
štituta kar polovico strani!«

»Se mi zdi, da ruski čaj vzbudi tek! Lačna sem!«
»Lačni sva obe!«
Italijanska restavracija z razsežnimi prostori ima 

zelo jasne pojme, kako privabiti čim več gostov. Dana­
šnji menu je poceni in očividno svež. Sredi pogrnjenih 
mizic je tudi pladenj dišečega kruha. Popolnoma poza­
bim na prezirljivo držo mojega najdražjega poeta Jese- 
nina in se bašem s kosi kruha!

Siti in napiti greva po znamenitih ulicah kar narav­
nost k neokolonialistično zidani stavbi, ki je ne more­
va zgrešiti. Pročelje je sicer stasito, a nič ne daje slutiti, 
kakšne zaklade skriva. To sem sicer poznala iz filmov, a 
me nekaj radovesnosti nese, kot bi bila stara šestnajst 
let in bi prvič stopala v svetovnoznani muzej.

V preddverju je znano mamutsko okostje kot sim­
bol Združenih držav in njihove moči.

Pa je le simpatičen ta mamut!
Rečem Zdenki, ki je srečno začudena nad okostnja­

kom: »Tukajle sva obe enako izkušeni in neizkušeni, in 
ti si mlajša, tako da boš laže vodila obe!«

»Ne, najprej preštudirajva kompleks!«
Kakor je bila moja želja skrita, tako jo je ona brala 

iz mojih oči: najprej v stari Egipt! Bleknem, da je tu na 
ogled polovica pokradenega in ilegalno privoženega, 
česar ne bi Francozi nikoli dovolili, če bi nadzorovali 
prekupčevalski promet z arheološkimi izkopaninami.

»Oni bi pač nikoli ne dovolili, da bi kdo prekosil 
louvrsko zbirko!«

»Tuje narobe svet! Globalistika še vedno poraja, kot 
je vedno porajala, abotne pojave! Kaj bi nam rekli, če bi 
privlekli v evropske muzeje največje toteme in zaklade 
Montezumovega kraljestva? In bi se še hvalili, da bi bila 
taka zbirka bogatejša od ameriške?«

Na retorična vprašanja ni vredno odgovarjati. Se­
dim in razmišljam. Vkovana sem v toteme.

Bogovi iz pradavnih sekvojskih gozdov. Zelena te­
mina, spremljevalka neznanih krikov, bujnih barv in 
hudih sanj... vonj po neznani vrsti mahov, deževij, mra- 
kovij, v katerih se podijo rdeči jezdeci, pogumni in obe­
nem tragični, kot je tragična indijanska zgodba!

»Že zaradi teh totemskih kolosov se je splačalo 
ubrati pot v Novi svet. To je doživetje, ki sem ga samo 
slutila.«

»Oh, Indijance pa zares lahko dobro poznamo iz ne­
štetih filmov,« zaničljivo odgovarja Zdenka.

»Ne, kakor so tu, v sekvojske toteme vliti spomini. 
Vedno ostane kaj neznanega!«

»Beži, no, tudi mi Slovenci bomo čez stoletja le spo­
min v kakih kosmatih maskah divjih Kurentov!«

»Morda pa je to težišče sveta! Eno od težišč.«
»In ti si domišljaš, da zdaj lahko iz rokava stresaš 

aksiome čisto znanstvene narave, kaj da je težišče na­
šega globusa?«

»Vem, vem, saj sem včasih domišljava, a ‘o tem, da 
je bila indijanska civilizacija nekaj najsvetlejšega v 
ljudskem mišljenju, ne trdim samo jaz, pač pa debele 
knjige slavnih zgodovinarjev. Močno so občudovali 
Indijance v obdobju romantike. Saj je Baraga k njim ta- 
korekoč zbežal. Pripadam delu znanstvenikov, ki cenijo 
indijanski svet, zdaj, med temi totemi, pa še bolj kot 
kadarkoli prej.«

»Amen. Je mar to evangelij po Baragi?«
»Kako rada bi bila ob Baragi v tistih divjinah, čeprav 

je moral junaško potrpeti in prenašati hude ujme in 
razne naravne nadloge, preden je napisal Indijancem 
abecedo, nato pa še prevod biblije v enega od njihovih 
jezikov!«

»Njihovih narečij, daj! Indijanci so bili odlični špor­
tniki, veliki magi, a drugod so bili prav zares potrebni 
misijonarske pomoči!«

Ne, nikakor ne smem v enem dnevu zaigrati milo 
kneginjo in se potem jeziti nad prijateljičinimi argu­
menti sredi magičnega gozda starih totemov.

»Veš, če bi imeli čas in denar, bi si lahko privoščili 
polet v Čikago, kjer je proseški kipar Bogdan Grom po­
stavil slovenske toteme.«

»Kako, prosim? Proseški kipar? Od kdaj pa so tam 
doma kiparji? Profesorji in učitelji da, pa nasledniki iz­
ročila Jaka Štoke tudi, toda kipar, ki bi delal kipe ali celo 
slovenske toteme, to pa ne!«

»In vendar si nič ne izmišljam! V Čikagu! Bomo vpra­
šali v prodajalni, če imajo kakšen album ameriške so­
dobne umetnosti! Tam je zagotovo!«



Mislim si, kako bi Evica vzkipela, če bi kdo ne hotel 
verjeti, da v Ameriki eksistira Bogdan Grom! Dobro, da 
ni z nama. Še dobro, da v šolah tu in tam kaj povejo 
o Baragi, sicer bi morala najti argumente tudi za tega 
starega ameriškega misijonarja! Totemi, njihov vonj, 
meje napeljal na take pogovore. Skriti navdušenje nad 
Baragovo potjo, saj m eje strah, da me mlajši sogovor­
niki ne bi mogli razumeti. Baraga je bil svobodoljubni 
duhovnik ante litteram, v tistih politično pomembnih, 
a za posametnika hudih časih (France Prešeren docet) 
je bil odhod v neznano dobra rešitev. V indijanskih kra­
jih se je takoj udomačil. Vzljubil je vse, kar je našel na 
tujih tleh, Indijanci so ga enako cenili, kot bi ga poslali 
njihovi totemski bogovi, in ne stara celina.

Ugibam, kateri bi bil tak totem, kakršnega je gledal 
Baraga. V njem je bil brez dvoma močan verski čut, ki 
je znal Indijancem dopovedati, kakšna je razlika med 
lesenimi podobami in abstraktnim Bogom. Vsekakor je 
bil trdoživi menih s pravo vero omogočil Indijancem, 
da so si nekoliko opomogli od konkvistadorjev, ki so 
jih hoteli zradirati, ker so rabili prostor za svoje pajdaše.

Morda pa je prišel Friderik Baraga iz slovenskih 
zmešanih razmer v novo zasedo!

Nič več ne bom razmišljala o stvareh, ki so jih boljši 
poznavalci raziskali, opisali, in to v različnih dobah!

»Zares nisem niti od daleč vedela, da šoti leseni orja­
ki take umetnine,« se oglasi Zdenkin glas izza enega od 
orjaških totemov. Naglas prebira letnice na panoju, kjer 
je vse natančno pojasnjeno. Kar se je pravkar meni zde­
lo nedosežno, je tam v angleščini natančno popisano. 
Zdenka si v notes beleži vse letnice in druge podatke.

»No, zdaj pa vas končno zanima nekaj absolutno 
ameriškega!« se prismeje Evica, vsa elegantna in ure­
jena v spremstvu starejšega gospoda iz naše skupine.

»Ah, to vas torej zanima... divjine, totemi, Monte- 
zuma, zlati zakladi!«

Gospod, ki je prišel z Evico in 
je bil z našo skupino, se posme­
huje. Oporeka mojemu in Eviči- 
nemu zanimanju, ker, kakor su­
mim, ne mara ukaželjnih žensk.

»Hm, od nekdaj uvažajo v 
ZDA egipčanske izkopanine, me- 
dve pa bova odnesli največjega 
od teh ameriških spominov, ko 
bova dovolj mogočni!« se po­
stavim po vojaško strumno pred 
strašljivo skulpturo kot indijan­
ska boginja.

»Pustimo šale, zlasti hudob­
ne, pojdimo raje na kavico!« To 
so bodrilne Zdenkine besede.

Ko pogledam na uro, se zdr­
znem: »Saj je čas minil kot bi mi­
gnil, morda je kavarna že zaprta!«

Kot konji zdrvimo po stopnišču v muzejsko resta­
vracijo, mimo antropološkega oddelka, zooloških vitrin, 
vse do zlatih odbleskov azteškega zlata.

Še eno stopnišče, in smo že za mizo med dišavami 
očitno dobre kuhinje. Ne razumem, zakaj je tako mrač­
no, saj tak muzej ni tako revna ustanova, da bi morali 
štediti z elektriko.

»Pritisnite na gumb, gospa!«
Pritisnem na gumb in obenem v zahvalo prikimam 

onemu, ki m eje opozoril. Na mizi oživi nekakšen aba- 
žur, tako da se lahko gledamo iz oči v oči. Gospod, ki 
sedi ob Evici, se smeje.

»Saj res, v naglici so nas tako površno predstavlja­
li, da se po imenu niti ne poznamo! Sem doktor Viljem 
Aljaž. Aljaž je moj priimek, nič se ne čudite, tako pač je!«

»Sem Marjanka, profesorica, izčrpana od poučeva­
nja, a čez pet dni vsekakor srečna v mojih prostorih, to 
je v šoli...«

»Dovolj! Nehaj! Zdaj smo v družbi, turisti na poto­
vanju; saj smo si bližnjim in samim sebi srečni oddih!«

»Raje povej, kako si zbežala pred cestnimi komedi­
janti!«

Doktor Aljaž se čudi: »Komedijanti? Kje?«
»Čudno, da jih vi niste videli iz helikopterja, saj so 

bili bleščeče našemljeni. Raje vi povejte, kakšen je New 
York s ptičje perspektive!«

»Kot ga vidiš na TV ekranu. Če bi bil mlajši, bi se na­
učil voziti helikopter! A to je bila le trenutna želja!«

»Jaz bom verjetno opustila tudi šofiranje avta, ker 
se staram...«

»Niste stari, če vas navdušujejo stvari iz starega tipa 
mundusa, quod pinxit Deus!«

O čem naj bi se pogovarjali, če ne o čudovitostih, ki 
se nahajajo v stavbi, in sklenemo, da si bomo ogledali 
še vse, kar je odprto. Zdenka me vseeno previdno vpra­

šuje, če bom kljub večurnemu 
pešačenju zjutraj pripravljena na 
tek skozi alejo.

»To pa vsekakor!«
(dalje)



Peter Merku
Moje življenje v Nemčiji

XXXI!. V potu svojega obraza ...

Kongres, ki sem se ga udeležil novembra leta 
1973 v Pragi, je bil organiziran z namenom, 
da bi seznanili 'naše' češkoslovaške strokov­

njake z najmodernejšo tehniko izoliranih stikališč 
sklopnih naprav, v katerih je, kot izolacijska snov, 
namesto zraka služil posebni plin SF6. To je omogo­
čalo reduciranje montažnega prostora na tri odstotke 
tega, kolikor so ga potrebovale dotedanje visokovol- 
tne naprave na prostem. Na vabilo so se odzvale: 
francoska Delle-Alsthom, švicarska Brown-Boveri 
& Cie ter Sprecher & Schuh in pa zahodnonemške 
AEG-Telefunken, Calor-Emag in Siemens. V kon­
gresnem poročilu se je uvod zaključil z besedami: 
»Z veseljem pozdravljamo v Pragi predstavnike teh 
firm, ki se jim prisrčno zahvaljujemo za trud in skrb, 
ki so ju vložili v pripravo svojih referatov.«

Ojoj, sem si mislil, prav danes me muči tako stra­
šna migrena! Že zjutraj sem zaužil tableto, ki pa 
sploh ni učinkovala. Zato sem v pričakovanju, da 
pridem na vrsto, vzel še eno. Medtem ko sem po­
slušal druge predavatelje, me je nezadržno ritmično 
zbadalo v glavi. Ko so me pozvali, naj stopim na 
oder, sem v skrajni stiski zaužil še tretjo tableto, kar 
nisem nikoli prej ne pozneje več storil. Gotovo sem 
imel trpeč obraz. Zavedal sem se pa, da bi moral 
začeti svoj govor s čim nenavadnim, da pritegnem 
pozornost poslušalcev, zato da se prebudi­
jo iz dremavice ali nehajo klepetati. Med 
približno dvesto delegati sem odkril tudi 
eno edino inženirko. Od daleč se mi je 
zdela mlada in prikupna. Ne da bi več mi­
slil na svoj glavobol, sem jo nekako osebno 
nagovoril s prispodobo: Človeštvo lahko 
primerjamo z lepim travnikom v sončnem 
poletnem dnevu. Moški na njem so zelena 
trava, ženske pa pisane rože ... Naenkrat so 
vsi pozorno sledili mojemu predavanju, ki 
ni bilo ne kratko ne enostavno.

Uspelo mi ga je izpeljati do konca, ven­
dar s tem ni bilo še vse končano. Na kongre­
sih je bilo namreč treba poslušati, kaj pravi 
konkurenca, s kakšnimi argumenti skušajo 
drugi hvaliti lastno tehniko in aparate. Po

predavanjih skušajo prisotni poglobiti informacije o 
tuji tehniki ali poizvedeti za probleme, ld jih imajo po­
tencialni kupci. To gre še najlažje zvečer na sprejemu 
organizatorja, ko je mogoče kontaktirati več ljudi in 
se z njimi pogovoriti pozno v noč. Naslednjega dne je 
navadno na vrsti ogled kakšne tehnične inštalacije ali 
turistični sprehod po mestu z obiskom kakega muzeja, 
tako da človek ni nikoli sam in si začne želeti povratka 
domov, da se odpočije in umiri.

Zelo utrudljivo je bilo, ko je Siemensovo predstav­
ništvo organiziralo serijo srečanj z raznimi energetič- 
nimi družbami v različnih mestih iste države in je bilo 
treba dnevno menjati hotel in posteljo. Neprestano 
sem si moral beležiti imena sogovornikov, njihove že­
lje po informacijskem materialu ali prošnjo po pisme­
ni ponudbi za konkreten projekt. Bolj ali manj kot vsi 
trgovski zastopniki, vendar z razliko, da ni šlo za pro­
dajo predmetov, pač pa za tehnične rešitve projektov.

Pred kratkim mi je spet prišlo v roke poročilo o 
potovanju po Jugoslaviji od 18. do 27. januarja 1971. 
Devetnajstega in dvajsetega sem v Beogradu obiskal 
Elektroistok in ZEPS. Na univerzi sem se srečal z de­
kanom elektrotehniške fakutete prof. Golubovičem 
ter z inž. Jovanovičem, ki je bil direktor veleprojekta 
Derdap. Obiskal sem seveda direkcijo našega pred­
stavništva Generalexport ter lokalni urad našega bo-

Levo: vabilo na mednarodni kongres v Pragi. Desno: poročila kongresa.



sanskega partnerja Energoinvest.
Enaindvajsetega in dvaindvajsetega sem se mudil 

v Zagrebu, kjer sem pri Elektroprivredi spoznal inž. 
Hangyja, pri Elektroprenosu pa inž. Šalerja. Z obe­
ma sem vzpostavil prijetne odnose, ki so nam omo­
gočili dolgoletno neproblematično sodelovanje. Pri 
našem zagrebškem predstavništvu sem pa spoznal 
vodjo, gospoda Fuchsa.

Naslednjega dne smo se peljali v rafinerijo v 
Sisku. Od vseh ljudi, ki sem jih tam spoznal, sem 
odtlej imel največ opravka z vodjo električne službe 
inž. Jurajem Miskovičem, s katerim sva se tekom let 
kar spoprijateljila. Isto lahko trdim o inž. Silvu Štru- 
cu, takratnem vrhunskem slovenskem specialistu za 
zaščitno tehniko, nič manj kot prof. Tone Ogorelec, 
k ije bil dekan ljubljanske elektrotehniške fakultete.

Petindvajsetega januarja sem bil v Novi Gorici pri 
inž. Cuznarju, kamor sta me pospremila inž. Štruc in 
naš ljubljanski predstavnik inž. Dev.

Šestindvajsetega sem bil ponovno v Ljubljani, in 
sicer pri Elektro Ljubljana, Elektroprojektu ter Gene- 
ralexportu. Vsak dan se je seveda zaključil z vabilom 
na večerjo, pri kateri smo se še naprej pogovarjali o 
naših problemih, pogosto pozno v noč.

Po podobnih 'tours de force' nisem vsaj dva dni 
bil za nič, pravi Mirella. Če sem se po kosilu le ule­
gel na divan, sem takoj zaspal, in Valentina, ki me je 
ves čas pogrešala, je izrabila priliko, da je čim bolje 
izrabila mojo prisotnost, kot je razvidno s fotografije.

Moji šefi so dobro poznali tovrstne napore, zato 
so mi po petnajstih letih trdega dela predlagali, da 
bi se šel telesno in duševno okrepit v Siemensov re­
habilitacijski center v Habischriedu 
sredi naravnega parka bavarske­
ga gozda ob češki meji in češkem 
narodnem parku Šumava. Malo 
naselje na gričevnatem področju 
obdajajo gozdovi, ki ga ločujejo 
od velikih cest in železniških prog.
Center sam je zgrajen pretežno 
iz lesa v skandinavskem slogu. V 
družbi številnih kolegov iz drugih 
oddelkov sem se tam zadržal od 7. 
do 30. januarja 1976.

Vstajati je bilo treba zgodaj, oko­
li šestih, približno tako, kot da bi šel 
v službo. Po zajtrku v jedilnici smo 
se ob prvi dnevni svetlobi toplo 
oblečeni odpravili telovadit med 
drevesi bližnjega gozdička, kjer je 
tu pa tam ležal še sneg. Ko vreme

Vhod v Siemensov rehabilitacijski center 
v Habischriedu (zgoraj). Po opravljenem 
delu se vsakdo po svoje odpočije.

tega ni dovolilo, smo telovadili v svetli in prostorni 
telovadnici. Vsakega posebej je zdravnik pregledal, 
vsi skupaj smo pa poslušali medicinske referate. 
Zdravniška zakonca sta prostovoljno živela v tistem 
malem kraju in se z razumevanjem posvečala nam, 
žrtvam stresa. Opazovala sta nas tudi s psihološkega 
vidika in nas učila sprostitvenih vaj ter pazila, da bi 
vsakdo od nas prišel do idealne teže. Še posebno sta 
si prizadevala, da bi prepričala strastne kadilce, naj 
se odpovedo kajenju, in nam v ta namen projicirala 
nekaj diapozitivov, na katerih je bilo videti srhljive 
posledice te razvade.

Med izletom sem nekoč opazil, da nekoliko sta­
rejši kolega zaostaja. Približal sem se mu in ga poba­
ral, v katerem oddelku je zaposlen. Povedal mi je, da 
spada v berlinsko višjo direkcijo. Se pravi, da je imel 
zelo visoko funkcijo, saj je bila takrat tam še večina 
velikih Siemensovih tovarn z več kot 100.000 name­
ščencev. Odkril mi je, da okreva od srčne kapi. Jedel, 
telovadil in hodil je skupaj z nami vsemi, le ko smo 
šli na izlet, je bil razrešen hoje, če nas ni spremljal 
tudi zdravnik.

Po večerji smo lahko igrali namizni tenis ali kaj 
drugega. Okoli desete ure je pa zavladala nočna tišina. 
Zame osebno je bil ta premor, kjer sem užival naravo 
in ljudi daleč od vsakdanjega trušča, zelo koristen.

Še isto leto sem imel posebno korist od tistih 
predavanj. Bilo je med šolskimi počitnicami, ko so 
se otroci brezskrbno igrali cele popoldneve na pro­
stem. Nekega dne se Igor vrne proti večeru domov, 
precej bled, in se pritožuje, da mu je slabo. Namesto 
da bi prisedel k mizi za večerjo, se spravi v posteljo 

in nedolgo za tem bruha. Mirella, 
ki ima dober nos, je takoj zavohala 
sumljiv duh kot po tobaku, a Igor 
je sprva zatrjeval, da ni kadil. Ko 
pa je uvidel, da mu ne bova nikakor 
verjela, nama je razodel, da so mu 
le malo starejši prijatelji -  njemu še 
ni bilo deset let -  vsilili cigareto, a 
daje moral obljubiti, da jih ne izda. 
Ni mu bilo treba veliko prigovarjati, 
naj tega raje ne dela več ... počutil se 
je namreč dovolj slabo. Jaz sem si 
pa izprosil od dr. Montaga iz Habi- 
schrieda omenjene diapozitive, jih 
predvajal Igorju in mu s tem raz­
blinil še zadnji dvom, če ga je imel, 
ter ga utrdil v prepričanju, daje bolj 
zdravo, če človek ne kadi.

(dalje)



Knjigarna in založba LIBRIS 
kot kulturno središče Kopra

Pogovor z ustanoviteljico in 
lastnico Librisa go» Lojzko Zavnik

P red 20 leti seje knjigarka ga. Lojzka Zavnik odločila, da odkupi hirajočo knjigarno Partizanske založ­
be na Prešernovem trgu v Kopru in »gre na svoje«. Doma iz Planine nad Ajdovščino, seje 1961. leta z 
možem preselila v Slovensko Istro, ki jo je  povojni eksodus opustošil, in tam ustvarila svoj veliki kul­

turni opus. To je  knjigarno in založbo Libris, kije v slovenskem prostoru nekaj posebnega. Postala je  kulturno 
središče Kopra. Ker praznuje ga Zavnik letos dvoje jubilejev, svojega okroglega in 20. obletnico delovanja 
Librisa, smo v pogovoru v nadaljevanju skupaj z njo prehodili teh njenih izjemno plodnih dvajset let.

Kaj vasje vodilo, da ste se pred dvema desetletjema 
odločili odkupiti knjige nekdanje knjigarne na Pre­
šernovem trgu v Kopru in sami naprej »ponujati 
knjige ter od njih in z njimi živeti« in, ali ste kdaj 
obžalovali to odločitev?

^  Po mojem desetletnem uspešnem akviziterskem 
delu na Krasu in obali je založba Partizanska knjiga 
odprla v Kopru najprej svoje predstavništvo in po­
tem še knjigarno na Prešernovem trgu. V 90. letih 
je interes za njen revolucionarni in znanstveni tisk 
upadel in knjigarni je grozilo zaprtje. Zato sem se 
odločila, da s prodajo knjig nadaljujem sama. Ob­
držala sem zaposlene in s pomočjo družine ustano­
vila podjetje Libris. Kljub težavam, ki so spremljale 
to mojo odločitev, je nisem nikoli obžalovala.

Danes ponuja Libris bralcem, s knjigarno v Kopru 
in edinim antikvariatom na Primorskem ter z eno 
najbogatejših knjižnih spletnih strani, več deset ti­
soč raznih knjig in revij, izdanih s strani več kot

Na občini v Dolini: Lojzka Zavnik (levo) in županja Fulvia Premo- 
lin (desno).

štiristo različnih založb, domačih in tujih. Kako se 
počutite ob tej globoko zorani njivi?

^  Počutim se izpolnjeno. Imeli smo knjigarni tudi v 
Izoli in Piranu, a smo ju morali zapreti zaradi ne- 
ekonomičnosti, saj se mestna jedra vse bolj pra­
znijo in ni bilo kupcev. Vendar tega nismo sprejeli 
kot poraz. Le preusmerili smo se na založništvo, 
organizacijo raznovrstnih kulturnih dogodkov 
in, seveda, na ponujanje knjig prek spleta, s poso­
dobitvijo našega računalniškega sistema. Sicer pa 
je zame delo med knjigami pravo razkošje. Veliko 
jih preberem in marsikatera se me tudi dotakne.

Knjigarna Libris je  poznana po predstavitvah lite­
rarnih, strokovnih in drugih knjižnih del, ki se od 
leta 1992 v sezoni vrstijo po nekajkrat na mesec. 
Ali nam lahko posredujete nekaj svojih vtisov o tem 
vašem pomembnem kulturnem poslanstvu?

^  To veliko brazdo smo začeli orati skupaj s Slavistič­
nim društvom, ob veliki pomoči slavistke ge. Jasne 
Čebron. Naš začetni problem je bil premajhen pro­
stor knjigarne, ld je lahko sprejel le peščico obisko­
valcev, in njegova založenost s knjižnimi policami. 
Po nakupu prostora v bližnji Repičevi ulici, kjer se­
daj domuje antikvariat, pa je bil problem zadovolji­
vo rešen, saj je kapaciteta novega prostora bistveno 
večja, knjižne police pa premične. Na to druženje 
obiskovalcev in avtorjev knjig, ld je vse pogostejše, 
in ga pripravljamo tudi v sodelovanju z založbami 
in domačimi društvi, imam veliko prijetnih spo­
minov. Koga vse še nismo gostili v naši knjigarni? 
Zvrstila so se prav vsa velika slovenska literarna 
imena ter množica istrskih in širših primorskih 
literarnih, publicističnih, zgodovinskih in drugih



Na Vršnem pri Kobaridu ob obisku groba Simona Gregorčiča.

ustvarjalcev. V mnogih primerih smo 
poskrbeli tudi za njihov obisk na šte­
vilnih šolah. Zlasti velja to za pisce, 
ki ustvarjajo za otroke. Še posebej pa 
naše obiskovalce navdušujejo Libri - 
sovi poletni narečni večeri.

*■  Kaj je  značilnost in čar teh narečnih 
večerov?

^  Na njih odkrivamo narečne poseb­
nosti pa tudi širšo kulturno dedi­
ščino istrskega podeželja in drugih 
slovenskih pokrajin, od Rezije prek 
osrednje Slovenije pa vse tja do Pre­
kmurja in tudi hrvaške Istre. Večeri 
se selijo iz kraja v kraj in se jih, ob 
izrednem vzdušju, udeležuje tudi po 
več sto ljudi. Pri njihovem organizi­
ranju nam pomaga slavistka in pesnica Alferija 
Bržan, finančno pa Javna agencija za knjigo in 
MO Koper. Dr. Marija Stanonik jih je označila za 
edinstvene v Sloveniji.

Ob slovenskih dnevih knjige je  skoraj ves Prešernov 
trg v Kopru v znamenju Librisa in knjige. Kdo vse 
pri tem sodeluje in kaj vse ponujate ljudem, starim 
in mladim, v teh dnevih?

^  Obiskovalcem in mimoidočim ponujamo pred­
vsem vse polno stojnic s knjigami po ugodnih 
cenah. Pripravljamo tudi razne delavnice. V goste 
povabimo ustvarjalce mladinske literature in gle­
dališke skupine. V okviru projekta »Poišči zaklad« 
učenci obiskujejo koprske kulturne ustanove in 
ob zaključku prireditve, ki se odvija v knjižnici, 
prejmejo vsi za nagrado svoj zaklad -  knjigo.

*" Poznana in odmevna so tudi vaša »Potovanja k iz­
virom«, primorske literarne ustvarjalnosti namreč,

Predstavitev knjige Petra Kovačiča in Vlada Sava v knjigarni 
Libris. Na skrajni desni gospa Lojzka Zavnik.

ki ste jih začeli organizirati na pobudo prof. Silva 
Faturja.

^  Res je, zelo odmevna in hkrati nepozabna. Z av­
tobusom so nas popeljala na Kosovelov Kras, v 
Kosmačev sončni svet ob Idrijci, h Ketteju, Igu 
Grudnu, Alojzu Gradniku, Simonu Gregorčiču, 
Bogomirju in Francetu Magajni, Ivanu Trinku Za­
mejskemu in še drugim. Poti polne lepih kulturnih 
in človeških doživetij, že na avtobusu ob druženju, 
pogovorih, branju tekstov, recitiranju. Pa v roj­
stnih krajih primorskih literarnih ustvarjalcev, ob 
srečevanju z gostoljubnimi domačini, tudi na spre­
mljajočih kulturnih prireditvah, ob obisku rojstnih 
hiš, muzejev idr. Zanimivost teh potovanj je tudi v 
tem, da je vstopnina za na avtobus knjiga avtorja, h 
kateremu je potovanje namenjeno. Če udeleženec 
potovanja slučajno nima knjige s seboj, jo lahko ob 
vstopu na avtobus kupi. Pobudo smo kasneje raz­
širili na popotovanje za učence in dijake, poime­
novano »Prijatelji knjig k rekam besed«. Z njimi 
želimo, prek srečanj z avtorji, seznaniti mladež z 
besedno ustvarjalnostjo v Slovenski Istri in na delu 
Tržaškega Krasa, znotraj treh rek, ki obdajajo ta 
prostor (Glinščica, Rižana, Dragonja). Spodbuja­
mo mlade k pisanju v slovenščini, utrjujemo nji­
hovo narodno zavest in državno pripadnost.

*" Sredi leta 2007 ste na dobro obiskanih prireditvah 
predstavili troje stebrov domoljubja v Slovenski Istri, 
ki so v prejšnjem stoletju pomembno zaznamovali 
njen prostor, to je  dr. Josipa Agneletta, duhovnika 
Avguština Zlobca ter duhovnika in kulturnika Fra­
nja Ravnika. Nameravate morda s tem nadaljevati?



Pobudo za te spominske večere je dal istrski rojak 
v Trstu duhovnik Dušan Jakomin zaradi velike­
ga prispevka, ki so ga navedeni trije stebri dali za 
ohranjanje slovenskega jezika in narodne zavesti. 
Verjetno se bomo poklonili še kakšnemu istrske­
mu domoljubu. Kot prvo morda duhovniku in 
pesniku Alojzu Kocjančiču ob stoletnici njegove­
ga rojstva leta 2013.

*" V katera dela ste doslej usmerjali vašo založniško 
dejavnost in koliko knjig ste že izdali?
Naša založniška dejavnost pokriva predvsem Is­
tro, Kras, Pivško in Brkine. Tukaj smo prepoznav­
ni. Naš prvenec je bila knjiga Nelde Štok Vojska 
leta 1998 »Tega živega vse toka« . Doslej smo iz­
dali 48 knjig. Zadnja je bil velik trojezični knjižni 
projekt »Koper, mestne zanimivosti« dr. Salva- 
toreja Žitka, pod uredniškim vodstvom hčerke 
Ingrid Celestina in ob sodelovanju italijanskega 
kulturnega središča Carlo Combi. Večinoma smo 
izdajali literarna in druga dela domačih avtorjev 
(Nelda Štok Vojska, Silvo Fatur, Stanislav Renčelj, 
Ljubo Lah, Marjan Tomšič, Emil Zonta idr.). Izšlo 
je tudi nekaj otroških del in tudi ena zgoščenka 
po izboru Marina Kranjca z naslovom »Slovenska 
Istra v pesmi in glasbi«.

*" Kako ste zmogli ta veliki in zahtevni delovni zalo­
gaj in kako so se nanj odzivali vaši zaposleni?
Smo družinsko podjetje. Največja bremena nosi­
ta hčerka Ingrid in zet Uroš. Vendar bi težko sha­
jali brez prizadevnega sodelovanja ostalih delav­
cev, ki se zavedajo zahtevnosti našega poslanstva. 
Poleti npr. zaradi prisotnosti turistov prodajamo 
knjige tudi v nedeljah, številne prireditve pa se 
zavlečejo v pozne večerne ure. To niso lahke 
obremenitve. Knjiga se namreč vse težje prodaja 
in je potrebna velika iznajdljivost, prilagodljivost 
in požrtvovalnost.

■ *" Je Libris prejel kdaj kako priznanje za ves ta svoj 
bogat kulturni opus?

^  Sama sem prejela najvišje priznanje, ki ga lahko 
nekdo dobi na tem področju, to je »Schwentner- 
jevo priznanje« leta 1989. Hčerka Ingrid pa je bila 
leta 2010 izbrana za najboljšo knjigarko v Slove­
niji in iskreno želim, da bi uspešno vodila pod­
jetje še naprej. Največje priznanje pa so številni 
zvesti obiskovalci naših prireditev, ki nam dajejo 
novih in novih moči in energij in se jim zato od 
srca zahvaljujem.

*■  Če kaj vem, je  to leto jubilejno za vas. Gre najprej 
za vaš okrogli jubilej ter postopen umik iz posla in 
pa za 20. obletnico delovanja Librisa. Ali bi nam 
ob tej priložnosti lahko zaupali kak posebno težak 
in posebno lep trenutek v teh dveh desetletjih delo­
vanja Librisa?

^  Res je, leta 2012 praznujemo 20 let delovanja Li­
brisa in tudi moj okrogli jubilej. Pod težo let in 
zdravstvenih težav bo treba počasi izpreči. Posku­
sila bom ohranjati stik z novostmi in biti koristna 
s kakšnim nasvetom. Vesela sem, da ima družin­
sko podjetje vizijo in da delavcem ni žal žrtvovati 
prostega časa in iskati novih tržnih niš. Bom pa 
zato nekoliko bolj pomagala možu na vrtu in se 
veselila vsakega dne, ki ga bom preživela v družbi 
hčerk in vnukov in tudi že prvih pravnukov, Ene­
ja in Aljaža. Eden mojih najtežjih trenutkov je bil, 
ko smo morali po desetih letih zapreti knjigarno 
v Piranu, potem ko so propadli vsi naši napori, 
da bi to preprečili. Lepih trenutkov pa je bilo ne­
šteto: bogata kulturna srečanja, prijetno počutje 
ljudi na njih, zahvale strank pri svetovanju naku­
pa knjig, zadovoljni kupci, ki se vračajo idr. Imeti 
knjigarno, početi, kar si vedno želel, imeti prilo­
žnost, da lahko vzameš v roke vse, kar na Sloven­
skem izide, je pravo razkošje in neizmerna sreča, 
če jo znaš ceniti.

*■  Hvala za prijeten pogovor in za vse, kar nam je  
vaš kulturni hram dal v preteklosti, ob iskrenih že­
ljah, da bi se še naprej ohranili življenjsko čili in 
ustvarjalni ter da bi Libris to pomembno kulturno 
poslanstvo uspešno opravljal še naprej.

Koper, 6. 1. 2012 
Pogovor vodil: Milan Gregorič

Svojem u uglednem u  
in dragocenem u sodelavcu

pisatelju A lojzu R ebuli
čestitata

ob prejem u  
nagrade R igoni Štern

Mladika in Društvo slovenskih izobražencev



Primož Sturman
Spomini na Franca Jezo (7. del)

Franc Jeza danes

Za pripadnika mlajše generacije predstavlja pi­
sanje o tako velikem človeku, kot je bil Franc 
Jeza, pravi intelektualni izziv. Najini življenji 

sta se krili komaj štiri leta, zato še zdaleč ne morem 
reči, da sem ga poznal. Lahko pa zaradi tega k njego­
vemu liku in delu najbrž pristopam veliko bolj neo­
bremenjeno od vseh ostalih.

V zadnjih mesecih sem imel resda možnost slišati 
vrsto pričevanj in spominov o njem -  najpomemb­
nejše je objavila revija Mladika v svojih prejšnjih 
številkah - ,  tako da si lahko že upam trditi, da sem 
si o njem izoblikoval neko podobo. Slovenski raz­
svetljenski pesnik Valentin Vodnik, ki je za svoj ži­
vljenjski poklic in poslanstvo izbral duhovništvo, je 
v eni od svojih pesmi -  Moj spominek -  v zadnjih 
dveh verzih zapisal misel, da je za njim dovolj spo­
mina, saj ga opevajo njegove pesmi. Franc Jeza sicer 
ni bil po poklicu duhovnik, za seboj je pustil tudi po­
tomce, katerim gre (in primis hčerki 
Evelini) zasluga, da so poskrbeli za 
dostojen pokop njegovih posmrt­
nih ostankov v kraško zemljo ko­
menskega pokopališča, potem ko 
je po njegovi smrti njegovo telo 
našlo svoj počitek najprej v stiski 
tržaškega mestnega pokopališča 
pri Sv. Ani, nato še v tesnem pre­
dalčku božje njive na Opčinah.
Dejstvo, da o velikem človeku 
po njegovi smrti govorijo pred­
vsem njegova dela, pa ostaja se­
veda neizpodbitno.

V zadnjem času sem se 
pobliže in dodobra spoznal z 
njegovim političnim delom, 
ki zajema širok spekter, od 
zapisov Sodobna slovenska 
problematika, ki jih je Jeza 
objavil v petdesetih, do pe­
tih političnih zbornikov, ki 
so v samozaložbi izšli med 
koncem sedemdesetih in
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Zbornik Drage 1969 s predavanjem Franca Jeze.

začetkom osemdesetih kot nekakšna njegova poli­
tična oporoka. Prav pri teh petih zbornikih so me 
najbolj prevzele barve njihovih platnic (sinja, rdeča, 
rumena, zelena, modra), iz katere izžareva Jezova 
osebnost, ki je bila hkrati ognjevita, pa tudi umirjena 
in polna upanja. Vmes je Jeza objavil še celo vrsto 
zapisov na politično tematiko, od monografske pu­
blikacije z naslovom Nova tlaka slovenskega naroda 
do predavanja, ki gaje imel na študijskih dneh Draga 
leta 1969, pa tudi kopice besedil, ki so izhajala v ka­
nadski Slovenski državi in argentinski Smeri v slo­
vensko državo.

Samostojna Slovenija je danes utečena stvarnost, 
ki pa jo, podobno kot druge evropske države, pretresa 
globoka kriza na področju vrednot, družbe in gospo­
darstva. Verjamem, da ta trenutek v Slovencih ne bo 
omajal vere v lastno državo in narodno samobitnost 
ter da bomo Slovenci znali biti tako pokončni, kot 
je to bil Franc Jeza. Le predstavljam si lahko, kakšen 

je bil odziv občinstva na študijskih 
dneh Draga ob koncu šet- 
desetih, ko se je Jeza tudi 

javno pred širšim občin­
stvom predstavil z idejo o 
samostojni Sloveniji. Ome­
nil pa bi tudi, da je bil Jeza 
pozoren tudi na širša druž­
bena vprašanja, kakor so 
družina in rojstva otrok -  o 
tem je na polovici šestdesetih 
objavil dve zanimivi razmi­
šljanji na straneh naše revije. 
Jezovo zadržanje je bilo seve­
da v prvi vrsti državotvorno, 
in to v času, ko si marsikdo o 
samostojni Sloveniji še sanjati 
ni upal. Mirno pa lahko trdi­
mo, da so bile Jezove misli tudi 
družbenotvorne, saj si ni mogoče 
predstavljati zdravega naroda in 
zdrave države brez zdrave druž­
be, tiste, v kateri je prava vrednota



tradicionalna družina, tiste, v kateri vladata medse­
bojno zaupanje in čut za solidarnost, tiste v kateri 
vlada t. i. meritokracija. Svoje družbene in gospodar­
ske poglede je Jeza še najbolj razvil v prej že ome­
njeni publikaciji z naslovom Nova tlaka slovenskega 
naroda, v kateri je nazorno prikazal družbeno in go­
spodarsko stanje, v katerega je bila v petdesetih letih 
zaradi beograjskega centralizma pahnjena Slovenija: 
denarni in demografski odliv, nezavidljivo nizka kul­
turna raven, pomanjkanje samozavesti in še bi lahko 
naštevali. V besedilih, ki jih je objavil v zdomskem 
tisku, pa je bil Jeza kritičen predvsem do splošnega 
stanja v Jugoslaviji in Titovega osebnega kulta ter po­
manjkanja demokracije, ki je bila po njegovem prvi 
predpogoj, da se Slovenija osamosvoji -  da je imel 
prav, se je pokazalo na prelomu med osemdesetimi 
in devetdesetimi leti s sosledjem: družbena gibanja, 
ustanovitev strank, demokratične volitve, plebiscit in 
končno razglasitev slovenske države junija 1991.

Spominjam se, kako sem kot enajstletni deček 
po televiziji tedaj sledil temu epohalnemu dogod­
ku. Tedaj življenja in dela Franca Jeze še nisem po­
znal. Danes, dvajset let potem, v objemu družbene 
in gospodarske krize, v kateri se je znašla Slovenija, 
se zavedam, da je Jezova politična zapuščina danes 
vse prej kakor preživeta. Dokazov ni treba iskati med 
vrsticami kakega njegovega že porumenelega prero­
škega članka, ki je izšel onkraj oceana; o tem namreč 
nazorno govorijo že sami naslovi njegovih prvih šti­
rih političnih zbornikov: v času krize je Alternativa 
še kako potrebna, uveljavljanja le-te pa si ni mogoče 
predstavljati brez Iniciative. Demokracijo gre v kri­
znem času obvarovati (Italija in Nemčija v dvajsetih

oziroma tridesetih letih prejšnjega stoletja docent), 
nazadnje pa je treba poskrbeti še za Akcijo, da ne 
bomo zapečkarji, ampak protagonisti, kakor je pred 
nekaj leti zapisal upokojeni časnikar Drago Legiša, 
sicer dolgoletni glavni in odgovorni urednik Novega 
lista, na strani katerega je Jeza zlil lep del svojih inte­
lektualnih moči.

(konec)

Sebastijan Valentan

Križ
Brezmejna črta 
in še podaljšana, 
kot reka, ki ponikne 
in se spet pojavi.

Vertikala globine 
na dnu brez dna, 
kot snežinka 
poletnega snega.

Brez koncev in krajev, 
brez matematičnih pravil. 
Je rimski, je  Andrejev, 
je  grški ali jubilejev.

POD ČRTO

TIHA ASIMILACIJA SE NADALJUJE
sem prikazu raz- 

feJ I C U  11 iskave o »narod­
nosti v medgeneracijski perspek­
tivi«, ki jo je pripravil SLORI in 
sta jo v Narodnem domu v Trstu 
v četrtek, 1. marca, predstavila 
raziskovalka Norina Bogateč in 
ravnatelj Marjan Kravos. Slika, ki 
izhaja iz prikaza, je žal za Sloven­
ce kar porazna in dokazuje, da 
kljub vsej odprtosti in strpnosti,

ki se hvala Bogu vedno bolj širi, 
se asimilacija slovenskega življa v 
Italiji kar nadaljuje. Tudi »nekateri 
italijanski starši (otrok, ki obisku­
jejo slovenske šole) so že odločili, 
da ob prehodu z osnovne šole na 
nižjo srednjo šolo vpišejo otroka 
v italijansko šolo, kjer se pouču­
je slovenščina, kar pomeni, da so 
zelo točno in premišljeno določili, 
do kod lahko seže raven znanja

slovenskega jezika pri njihovih 
otrocih« (Ivan Žerjal v Pd). Glede 
podatkov o starših in starih star­
ših, ki jih prinaša raziskava, pa se 
mi kar samo ob sebi poraja vpra­
šanje, kakšni bi bili rezultati, če 
bi podobno raziskavo opravili na 
italijanskih šolah. Ni nihče na to 
pomislil?

KO



Janez Turk

Anton Ojcinger (1860-1928)
Gorski vodnik in posestnik iz Ovčje vasi

A nton Ojcinger je bil kmet in dolgoletni gorski 
vodnik iz Ovčje vasi v koroški Kanalski dolini. Po 
prvi svetovni vojni je dolina pripadla Italiji, torej 

danes spada pod Furlanijo Julijsko krajino.
O življenju Antona Ojcingerja je razmeroma veliko 

podatkov, predvsem po zaslugi znanega gornika Juliu- 
sa Kugyja (1858-1944). Ojcinger je bil eden izmed nje­
govih najzvestejših vodnikov pri raziskovanju gora v Ju­
lijskih Alpah. Zato se ga Kugy v svojih knjigah velikokrat 
spominja in opisuje nekatera njuna skupna srečanja in 
gorske dogodivščine. Nenazadnje mu je Kugy posvetil 
eno izmed svojih knjig z naslovom Anton O jcinger-ži­
vljenje gorskega vodnika. Z Ojcingerjem je veliko hodil 
tudi Henrik Tuma (1885-1935), ki je o njunih skupnih 
poteh poročal predvsem v Planinskem vestniku. O Ku- 
gyju in njegovih gorskih vodnikih, torej tudi o Ojcinger- 
ju, je v novejšem času pisal Rafko Dolhar.

Anton Ojcinger je bil v svojih zrelih letih eden naj- 
premožnejših in tudi spoštovanih vaščanov v Ovčji 
vasi. V lasti je imel kmetijo z večjim številom pašnikov v 
Zajzeri, veliko čredo ovac in tudi več glav govedi.

Denar za nakup svoje kmetije 
(hišna št. 25) je zbral s trdim de­
lom. Najprej ga je kot gozdnega 
delavca pot vodila v Leško dolino 
(ob zgornjem toku Zilje), nato v 
okolico Dravograda, ter naprej na 
Štajersko in vGalicijo. Kasneje seje 
dolga leta kot drvar udinjal v pro­
stranih gozdovih Bolgarije, kjer so 
mu razbojniki velikokrat stregli 
po življenju. S pripovedovanjem 
svojih dogodivščin je velikokrat 
kratkočasil Kugyja in družbo med 
prenočevanjem na prostem, viso­
ko v gorah. Iz teh pripovedovanj 
je Kugy črpal mnogo podatkov za 
knjigo o Ojcingerju, ki v resnici ne 
govori samo o njem. Morda je še 
bolj spomenik Kugyjevih plezal­
nih podvigov v Julijskih Alpah, 
ki jih je seveda izvršil s pomočjo 
Ojcingerja in drznih trentarskih 
vodnikov.

Ojcinger je v tujini služil od 
svojega 17. pa do skoraj 30. leta.

Po vrnitvi v Ovčjo vas si je kupil kmetijo, jo dozidal in 
se leta 1893 poročil z Nežo Bartaloth, s katero sta ime­
la štiri sinove Valentina (1894), Ignacija (1896), Johana 
(1897) in Antona (1898), tertudi hčerkico, ki pa je umrla 
že v starosti treh let. Neža je Ojcingerju z doto prinesla 
v last še eno hišo v Ovčji vasi (št. 46).

Ojcinger se je izkazal za zelo skrbnega in preudar­
nega gospodarja. Ukvarjal seje z ovčjerejo in tudi z go­
vedorejo. Imel je čredo plemenskih ovac, ki so se pasle 
na gorskih pašnikih, visoko v strmih pobočjih Poliških 
Špikov. Za svoje plemenske ovce je dobil več odliko­
vanj. Pomemben del njegovega premoženja je izviral 
iz preprodaje plemenskih ovac na sejmih. Prodajal jih 
je jeseni, potem ko so te čez leto, predvsem zaradi do­
bre paše v visokogorju, veliko pridobile na ceni. V skrbi 
za čredo seje izpostavljal velikim nevarnostim v prepa­
dnem in težko dostopnem svetu. O njegovi veliki skrbi 
in požrtvovalnosti lahko sklepamo iz Tumovega opisa 
njunega vzpona na Špik nad Policami (Montaž) iz doli­
ne Zajzere. Ojcinger je poleg nahrbtnika s seboj nosil 
še 3,5 metre dolgin vsaj 15 kg težak drog, ki naj bi jima 

pomagal pri težavnem plezanju 
na Špik nad Policami. Poleg tega 
je s seboj tovoril še nekaj kilo­
gramov »leka« (mešanica soli, 
otrobov in moke) za svoje ovce, 
ki so se pasle visoko na strmih in 
izpostavljenih planjavah v Brdih. 
»Ojcinger je  ves čas z orljimi svoji­
mi očmi iskal črede; z ostrim, po­
navljajočim se krikom hujs, ojsne, 
bojsili, ojsili, miceli . . .  Že precej 
visoko gori je  privabil Ojcingerjev 
krik sedmero rejenih ovnov, lepe­
ga plemena in dolge volne -  vidno 
njegov ponos. No čreda še ni bila 
zbrana in podila sva ovce s cepi­
ni od sebe, da so se zaganjale in 
prekucovale nad stopničastimi 
rušami trave.« Šele ko seje zbrala 
cela čreda, je Ojcinger posul me­
šanico krmila po skali in ovce so 
planile po njem. »Zadovoljen, da 
je  dobil svojo žival v redu je  spravil 
svojo vrečico; zadel je  drog in zavi­
la sva naravnost gori po strmejših
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Ojcingerjev nagrobnik na pokopališču v Ovčji 
vasi. Foto: Janez Turk



travnatih policah...« Krmilo je Ojcinger nosil svoji čredi 
visoko v gore ponavadi vsakih osem dni.

Ukvarjal se je tudi s furmanstvom. S svojimi voli je 
vlačil les iz Zajzere na žago v Žabnice.

Del dohodkov je dobil tudi kot gorski vodnik. Tuma 
piše, da vodništvo zanj ni bilo zgolj pridobitna zadeva, 
bilo mu je tudi v veliko zadovoljstvo. Do turistov, ki jih 
je vodil v gore, je bil zelo skrben. Predvsem pa je bil tudi 
močno navezan na svoje domače gore nad Zajzero.

Tudi Kugy ga prikazuje kot umnega in preudarne­
ga gospodarja. Zlasti v poznejših letih svojega življenja 
je vedno razpolagal z zadostno količino denarja, da je 
odkupoval travnike in njive svojih sovaščanov, kadar so 
ti kakšen kos sveta prodajali. Vsak, kdor je svet proda­
jal, je najprej stopil k Ojcingerju. Bil je namreč dober 
kupec, ki je vedno plačal z gotovino. Tako je sčasoma 
postal eden največjih posestnikov v Ovčji vasi. V hlevu 
je imel do dvajset glav govedi in tudi več sto ovac, ki so 
se večino leta prosto pasle.

Leto 1897 je bilo za vaščane Ovčje vasi še poseb­
no hudo. Tedaj so ognjeni zublji upepelili 40 hiš v vasi, 
zgoreli sta tudi obe Ojcingerjevi hiši in gospodarsko 
poslopje. Živino mu je uspelo še pravočasno rešiti. Oj­
cingerjevi družini je uspelo prebroditi tudi to nesrečo, 
obe hii so zgradili na novo.

Ovčja vasje bila do prve svetovne vojne ena izmed 
štirih slovenskih vasi v Kanalski doline (ostale tri so bile 
Žabnice, Ukve in Dipalja vas), v ostalih vaseh je bilo 
prebivalstvo nemško ali mešano nemško-slovensko. 
Tudi Ojcingerjeva družina je v vsakdanjem življenju 
uporabljala slovenski jezik. Kljub svojemu slovenske­
mu poreklu pa je bil Ojcinger bolj naklonjen nemški 
kot slovenski kulturi. Narodna zavest med Slovenci v 
Kanalski dolini je bila in je še vedno šibka. Vzrok mora­
mo iskati v veliki zapostavljenosti teh krajev in njihovi 
nekdanji odrezanosti od osrednje Slovenije. Tudi po 
razpadu avstro-ogrske monarhije je Slovenija (oziroma 
tedanja Jugoslavija) imela bolj kot ne hlapčevski odnos 
do svojih rojakov v Kanalski dolini in drugod izven svo­

jih državnih meja. Nasprotno so bili Slovenci v Kanalski 
dolini deležni veliko večje pozornosti in tudi finančne 
pomoči s strani Avstrije.

Ojcingerjev pogled na materni jezik in njegovo 
narodnostno pripadnost je opisal Henrik Tuma: »Dos/ 
Slovenec, je  bil sprva nemško-liberalnega mišljenja, kakor 
pred prvo vojno večina inteligentnejših gospodarjev na 
Koroškem. Videl je  v slovenstvu zaostalost, v nemštvu pa 
napredek. Ni čuda, ker se za koroške Slovence sploh ni kdo 
ni brigal, medtem ko je  ves deželnozborski in vladni apa­
rat poleg šole na Koroškem izdatno vplival na slovenske­
ga gospodarja, da ga je pridobil za kulturno misijo nem­
štva. Ojcinger se je skoro začudil, ko sem se prvič obrnil 
nanj kot slovenski alpinist. Alpinistika se mu je zdela mo­
goča le med Nemci; šele ko je  dalj časa z menoj občeval, 
ko sva ob slabem vremenu presedala ure in ure, v koči ali 
sključena pod skalo, ter se razgovarjala o gospodarskih 
in političnih problemih, je začel nekoliko uvidevati in spo­
znavati v sebi Slovenca. Nekoč mi je  naravnost priznaval: 
vse, kar mi pripovedujete, mi je  bilo izprva tuje in nezna­
no; od nikoder nisem imel nikakega poduka.Vse kar je pri 
nas slovenskega je  nazadnjaško in Vi ste prvi človek, ki mi 
je s srcem in razumom pokazal drugače.«

Prva svetovna vojna ni prizanesla niti Kanalski doli­
ni, Ovčja vasje bila skoraj popolnoma porušena. Ojcin­
ger je bil prisiljen s svojo družino med vojno zapustiti 
svoj dom, odšli so v begunstvo v Logo vas (Augsdorf) v 
bližini Vrbskega jezera.

Kugy je v zadnjem 9. poglavju knjige Iz življenja 
gornika (to poglavje je bilo na njegovo željo objavlje­
no šele 50 let po njegovi smrti) nazorno opisal svojo 
pot domov s fronte, ob koncu 1. svetovne vojne. Pot ga 
je vodila čez Južno Tirolsko in Beljak, do Trbiža. Tu ga 
je prevzela silna želja, da bi v bližnji Ovčji vasi obiskal 
svojega prijatelja Ojcingerja. Ovčja vasje bila požgana 
in porušena. Na njenih ruševinah pa so marljivi vašča­
ni že gradili novo življenje. Kugy je našel Ojcingerja na 
pašniku (Za pragom) v dolini Zajzeri. Srečanje opisu­
je takole: »Ko sem se bližal njegovemu hlevčku, je  tudi

Levo: Špik nad Policami (Montaž), nad dolino Zajzero. Ojcingerjeve ovce so se prosto pasle na grebenu Brd -  na sliki lepo viden, s travo 
poraščen prepadni svet, v Montaževi steni. Foto: Matija Turk. Desno: Julijske Alpe nad Kanalsko dolino. Foto: Janez Turk



tu nekdo marljivo nabijal. Na moj 
klic je  prišel ven s sekiro v/ roki. Bil 
je  zelo postaran, osivel, nekam za­
puščen in podivjan. Skrbi so pustile 
na njegovem obrazu sledi, ki so me 
ganile. Vojna ga je  hudo prizadela.
Sam je bil dolga tri leta begunec, 
usoda njegovega prvorojenca Va­
lentina je bila onstran velike vode 
negotova, Ignac, njegov drugi, je  
bil vojni ujetnik v Italiji, Johan, nje­
gov tretji, pri zibmarjih na bojišču 
pred sovražnikom. Njegova hiša 
je  bila uničena, posestvo zane­
marjeno in pomendrano. To pač 
lahko ubije vsako veselje in naglo- 
da življenjski pogum. Dolgo sva 
si stresala roke, sedla na travnik 
in si pripovedovala doživljaje. Ko 
sem mu pomenljivo rekel, da je  še 
vedno najbogatejši kmet v Ovčji 
vasi, se mu je  zasvetlikalo v očeh 
in smeje se je pokazal zobe kakor 
v starih časih. Potlej je pokazal na 
sekiro v roki in povedal, da postavlja hlev za svoje govedo, 
ki ga je  pripeljal nazaj s Štajerske, in zgoraj zasilno zimsko 
bivališče za svojce.... Ko sem odhajal, mi je še dolgo sledilo 
marljivo tesanje iz njegovega hleva.«

Po vojni seje sin Ignac srečno vrnil iz ujetništva, sin 
Johan pa zdrav z bojišča. Najstarejši Valentin je verje­
tno ostal v Ameriki. Ojcinger je kmetijo še tretjič ob­
novil in se po vojni popolnoma posvetil kmetovanju. 
Z gorskim vodništvom se je prenehal ukvarjati. V svoji 
hiši je preuredil posebno sobo in jo zastonj oddajal Ju- 
liusu Kugyju.Ta je nato tu na stara leta preživljal pole­
tne mesece in tu tudi napisal oziroma uredil nekatere 
svoje knjige.

Ojcinger je umrl v starosti 68 let, leto za tem, ko ga 
je z rogovi nabodel junec. Po težki poškodbi je le po­
časi okreval, nato je prišlo do ponovnega poslabšanja. 
Na smrtni postelji je svojim svojcem klical: »Pokličite 
doktorja Kugyja, on me bo rešil.« Preden je prišel Kugy iz 
Trsta, je bil Ojcinger že mrtev. Seveda mu tudi njegov 
prijatelj ne bi mogel pomagati.

V času druge svetovne vojne sta Italija in Nemčija 
sklenili dogovor, po katerem naj bi se vsi staroselci v 
Kanalski dolini, torej nekdanji avstro-ogrski državljani, 
vrnili v Nemčijo (Tretji rajh). Za takšno opcijo so se od­
ločili skoraj vsi nemško govoreči, žal pa tudi veliko slo­
vensko govorečih prebivalcev doline. Med slovenskimi 
vasmi v Kanalski dolini je optiralo predvsem veliko Ov- 
čanov. Prazne kmetije in domove so nato naselili Furla­
ni iz revnih občin v Dunji, Reklanici in Klužah, deloma 
tudi Rezijani. Prišleki so poleg novih domačij dobili tudi 
velike njive in bogate pianine, hkrati pa so s seboj pri­

nesli novo kulturo in jezik, ki sta 
Kanalsko dolino za vedno teme­
ljito spremenila. Vendar so tudi 
priseljenci prihajali z območij, kjer 
so nekoč govorili slovenski jezik. 
Njim samim je malo znano, da jih 
ima mnogo med njimi slovenske 
prednike, na kar pričajo že njihovi 
priimki. Pogosta furlanska priimka 
sta na primer Della Mea in Vueri- 
ch, ki izhajata iz slovenskih besed 
"Z meje" in "vrh" oziroma "vršič" 
(običajno so bila to hišna imena).

Tudi Ojcingerjeva ožja druži­
na seje v obdobju druge svetov­
ne vojne izselila iz Ovčje vasi. Za 
najmlajšega Ojcingerjevega sina 
Antona je znano, da je živel v Pli­
berku na avstrijskem Koroškem.

Nagrobni spomenik Antona 
Ojcingerja lahko še danes naj­
demo na pokopališkem zidu, ob 
cerkvi v Ovčji vasi. Nagrobni na­
pis se glasi: »Hier ruhet im frieden 

Gottes nach einem Leben der Arbeit und Treue Anton 
Oitzinger, Besitzer und Bergführer. Geb. 20. Nov. 1860, 
gest. 13. Juni 1928.« (V prevodu: »Tukaj počiva, v miru 
božjem po življenju v delu in zvestobi Anton Ojcinger, 
posestnik in gorski vodnik. Rojen 20. novembra 1860, 
umrl 13. junija 1928.«). Ojcingerjeva domačija je danes 
v lasti druge družine in služi v turistične namene.
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Saša Martelanc

»In med nami je obširno morje«
Iz pisem prof. Otona Muhra, ob 40-letnici slovesa

Jeseni 1994 m eje presenetilo pismo mlajšega člo­
veka, ki sem ga le bežno poznal, in se je očitno 
zelo potrudil, da se je dokopal do mojega naslo- 
Takole mi je pisal:

»Ob mojem rednem brskanju po hišnih arhivih 
sem čisto po naključju naletel na pismo prof. Muhra, 
ki ga je  pisal mojemu dedu iz Amerike. Ko sem z očmi 
na kratko preletel vsebino, sem se spomnil tudi na Vas 
ter da bi bila vsebina tega pisma zanimiva tudi Vam. 
Opravičujem se zaradi kvalitete fotokopije, toda papir, 
na katerem je  pismo napisano, je  preveč transparen­
ten, da bi dovoljeval boljšo kvaliteto. V upanju, da se 
kmalu snidemo na Štajerskem, Vas in Vašo družino 
prisrčno pozdravljam! Lep pozdrav Andrej Šafarič.«

Priloženo pismo sem bral z občutji, ki jih imamo 
do dragih in zelo spoštovanih ljudi, s še dodatnim ža­
rom spominov, ko jih ni več med nami. Seveda sem 
takoj prepoznal svojega dragega profesorja grščine in 
latinščine, pa učitelja premočrtnosti, zvestega prija­
teljstva in slovenske miselnosti. Prepoznal ne le po 
energičnem podpisu, marveč celo po pisalnem stroju 
in seveda slogu, ki pa je bil dodatno obarvan z ra­
hlo božično melanholijo. Moj rajni starejši vzornik 
pa se mi je razodeval na novo, v vlogi mlajšega, ki 
spoštljivo nagovarja 
nekdanjega vzgojite­
lja, poln hvaležnosti 
in z majhno, velikan­
sko prošnjo. Saj lahko 
preberemo skupaj:

»Dragi gospod na­
dučitelj in gospa! Bliža 
se božični čas, ko se s 
kratkimi voščili spomi­
njamo svojih dragih, 
ki so žal raztreseni po  
vsem svetu. Šentjur bo 
morda ležal pod sne­

ženo odejo, ko bodo ljudje hodili k polnočnici. Jaz se 
je  bom udeležil tukaj, 6000 kilometrov daleč, in med 
nami je  obširno morje.

Zelo pogosto se Vas spominjam, in to vedno z vda­
nostjo in hvaležnostjo. V času svoje 12 letne profesor­
ske službe sem Vas mnogokrat omenil svojim dijakom  
in jim  rekel, da je  malo ljudi, na katere bi gojil tako 
svetal spomin.

Poučevali ste me 5. leto osnovne šole in me s tem 
pripravili za gimnazijo. Pri vas sem se učil violine. 
Povedali ste mi veliko življenjsko modrost, da je  sreča 
v zadovoljstvu. Kolikokrat sem pri Vas dobil sladke­
ga meda, ki je  bil v takratnih razmerah prava slaščica 
zame. In če sem se v času kosila ali večerje slučajno 
nahajal pri Vas, vedno ste me gostoljubno povabili, da 
prisedem. In končno najvažnejše: V šoli ste bili prav 
tako ljubeznivi, morda še celo bolj, z nepremožnimi 
kot s premožnimi.

Naj bo konec hvale! Slišim, da ste zdravi in krepki, 
da še celo zahajate v službu, in to peš. Ohranite se še 
dolgo med nami!

Večkrat sem že mislil, da bi Vas nadlegoval z neko 
prošnjo. Zdi se mi, da ste Vi najbolj pripravna oseba za 
to. Zadeva je  ta: Zelo rad bi imel na svojih policah neko 
knjigo, ki mi je  ostala med najdražjimi v spominu. To je  
prva ljudskošolska vadnica, ki smo jo  uporabljali okoli

leta 1924, ko sem začel 
hoditi v šolo. Začenja se 
s črko I, črko ponazar­
ja  deklica, ki je  zlomila 
vrč in se zato joče. Pri 
črki U je  narisan vlak. 
E nisem siguren, a zdi 
se mi, da je  narisan 
voznik, ki hoče ustaviti 
konje. Kaj je  pod O, se 
res ne spominjam. Pod 
A je  menda božično 
drevo, poleg njega pa  
deklica, ki občuduje do­
brote. Sledijo soglasni-Sv. Jurij ob Pesnici pred sto leti.



Obnovljena rojstna hiša danes.

ki, katerih vrstnega reda se deloma še spominajm: M, 
N, V, R, nato C, ki ga ponazarja cerkvica, nato Č, ki ga 
predstavlja črešnja. Pri Ž je  žaga oz. moža, ki žagata, 
pod H je  hiša, obdana z ograjo. Zadnji črki sta menda G 
(goba, na kateri sedi palček) in F (fižol). Sledijo berila.

Toliko mi j  e ostalo v spominu o tej knjigi po 34 letih. 
Prav gotovo se je  spominjate. Utegnilo bi se zgoditi, da 
bi jo  kje odkrili, morda na šoli, morda pri kaki hiši. Če 
jo  odkrijete, nabavite jo  v mojem imenu. Če utegnete, 
mi jo  pošljite sami, sicer p a  bo to rada napravila gospa 
Fanika Štiks. Uslugo Vam bom na svoj način poravnal, 
prav rad tudi tistemu, ki bi knjigo dal.

Oprostite mojemu nadlegovanju!
Imejte se dobro pri lepem Šentjurju. Prisrčno pozdra­

vljam Vas, gospo in Branka. Vdani Vam Oton Muhr.«

Prejemnik tega pisma je bil Franjo Šafarič, nek­
danji nadučitelj pri Sv. Juriju ob Pesnici v Slovenskih 
goricah, kjer je bil 18. septembra 1918 rojen Oton 
Muhr. Pismo nekdanjega hvaležnega učenca je bilo 
odposlano iz New Yorka, kjer je po emigraciji iz Tr­
sta ob koncu 1957 v prvih časih živel profesor Muhr 
z ženo Sonjo Saksida, prav tako profesorico. V na­
slednjih letih je poučeval klasična jezika na Aquinas 
Collegeu v Grand Rapidsu, Michigan, dokler mu ni 
to preprečila bolezen. Izdihnil je 28. aprila 1972 v 
Gorici, kjer je tudi pokopan. Učakal je komaj 54 let. 
Ob zadnjem urgentnem sprejemu v bolnišnico je na 
listič, ki ga še hrani njegova gospa, zapisal Prešerno­
va verza »Ena se tebi je želja spolnila, v zemlji domači 
da truplo leži.«

Še prej, leta 1966, pa se je temu velikemu ljubitelju 
antike in urejene Evrope spolnila še ena srčna želja. 
Dve leti je preživel v Gradcu, kjer je svoji ljubljanski 
univerzitetni diplomi (1941) dodal še avstrijski dok­
torat. Disertacija z naslovom »Präposition PER bei 
Sallust« je potem izšla v knjigi na Dunaju.

Mladi Oton je obiskoval gimnazijo v Mariboru, 
kot profesor klasičnih jezikov pa je do leta 1957 živel 
med nami: najprej že med vojno na slovenski klasič­
ni gimnaziji v Gorici, kasneje pa v Trstu, kjer je leta 
1948 srečen in ponosen doživel rojstvo tudi tržaške 
klasične. Dijaki smo občudovali njegovo znanje, 
pravičnost in človeško bližino ob kaki stiski mladih 
ljudi. Navzemali smo se tudi njegove navezanosti na 
vse, kar mu je dragocenega predstavljala domovina 
z vsemi njenimi simboli. Nevsiljivo, a dovolj jasno 
nam je dal čutiti, da ima v srcu vizijo svobodne in 
neodvisne države Slovenije, kar je sicer tudi javno 
izpovedoval. Pri tem mu je načelnost narekovala, 
da ni prestopil meje, onstran katere je z bolečino in 
gnevom videl »dvojno zasužnjenje, narodnostno in 
idejno«, kot seje izražal brez leporečja. V duši je imel 
veliko romantičnih potez, na pamet je znal pol Gre­
gorčiča in Murna, bil je odličen pevec in v duetu z 
ženo Sonjo sta osvajala tudi tuje prijatelje. Ti so več­
krat ganjeno razmišljali: kako lepa mora biti dežela, 
ki premore tako mile napeve; in le kaj se je tam doga­
jalo, da so morali kot begunci po svetu tako globoko 
čuteči njeni sinovi...

***

Pismo nadučitelju je odpotovalo daleč proti ro­
dnim krajem v začetku novembra 1958. Dobra dva 
meseca kasneje pa sem tudi sam prejel dolgo pismo, 
eno izmed mnogih, ki mi jih je namenjal moj dra­
gi profesor. Iz tega pisma navajam odlomek, ki naj 
osvetli še en kotiček Muhrovega miselnega in čustve­
nega sveta:

»Trenutno prebiram Kolednikov prevod Jurija Koz­
jaka  v angleščini. Ob tem imenu sem se spomnil na 
nekaj in Vi boste gotovo radi pomagali. Kolednik je  
duhovni vodja DP taborišča Asten bei Linz/Donau v 
Avstriji. Po tukajšnjih časopisih je  dal razglasiti, naj 
bi ljudje pošiljali v taborišče -  kjer je  precej Sloven­
cev -  rabljene knjige, revije in časnike. Jaz sem dvakrat 
poslal stare Ameriške domovine, ki gredo sicer v smeti. 
Pred dnevi pa  sem prejel božično voščilo od ljudi (niso 
samo Slovenci), s podpisi -  med njimi zelo zelo prepro­
ste pisave -  nekaj ljudi, kjer se mi zahvaljujejo in se še 
priporočajo. Pišejo tudi, da so se naučili slovenščine 
mnogi tujci. Pripisal je  tudi sam Kolednik in se mi za­
hvalil. Kot človeka in kot Slovenca me je  pismo ganilo 
v dno srca, ko sem bral, da se tako hvaležno zahva­
ljujejo takorekoč za nič. Sam vem, kako sem rad kaj 
bral, ko sem bil 1945 v taborišču Monigo-Treviso. Zato 
prosim tudi vas in druge: ne mečite starih časopisov,



revij, knjig v koš, pošljite jih kot tiskovino-Drucksache 
na naslov: Dr. Ferdinand Kolednik, Lagerseessorger, 
Lager Asten bei Linz/Donau, Austria. Dobro bi bilo, 
da bi razglasili to v Klubu. Pride v poštev samo neko­
munističen tisk, kar ni treba omenjati.

S tem bomo pomagali tem revežem do relativnega 
kratkočasja, nekoliko pa  se bomo proslaviti tudi kot 
dobri ljudje. Bog ve, kaj bo še ta ali oni, danes nezna­
ni in ponižani Litvanec, Ukrajinec i.t.d. v taborišču 
Asten. Vse je  možno. Morda se bo nekoč spomnil na to 
malenkostno uslugo. Morda'pravim. Imejte se dobro, 
pozdravite Vaše domače, prijatelje in znance! Pozdra­
vlja Muhr. New York, 13. jan. 1959.«

Sonja Saksida in Oton Muhr na poročni dan 24. avgusta 1949. V 
cerkvi Sv. Ivana v Gorici je bil to prvi poročni obred sploh.

Sredi devetdesetih let sem se na jesen mudil v 
Mariboru, pa se mi je zahotelo, da obiščem Sloven­
ske gorice, rojstno deželico profesorja Muhra. Ko 
sem prišel do Sv. Jurija, je bilo treba še malo ven do 
zaselka Jedlovnik, kjer sem potrkal na vrata s hišno 
številko pet. Pa mi niso odprli, čeprav sem slišal gla­
sove iz kuhinje. Ponovil sem še močneje in celo slišal 
moškega, ki je nagovarjal gospodinjo, naj gre odpret.

Svečanost ob prejemu doktorata na univerzi v Gradcu novembra 
leta 1968.

»Naj kar čaka, kdor je že!« mu je odvrnila prav osor­
no. Že skoraj pobutal sem po vratih še enkrat, pa spet 
brez uspeha. Poskusil sem še zadnje: »Odprite, jaz 
sem učenec profesorja Muhra iz Trsta!«

Tedaj je nekaj zaropotalo, kot bi kdo prav šinil s 
stola. Vrata so se odprla na stežaj, stara ženica se je 
zazrla vame kot v prikazen, obraz ji je prav zažarel: 
»Od gospoda Muhra?!« In me je objela tam na pragu, 
kot bi bil dolgo in težko pričakovan vnuk. Potem mi 
je pripovedovala o nekem davnem študentu in nje­
govi kamrici, pa o dolgih letih, ko so namesto njega 
prihajala samo pisma s pozdravi in nekoč tudi z željo: 
pošljite mi v pismu kako domačo cvetko! Poslala mu 
jo je v daljno Ameriko, da bi se troštal z njo! Potem 
pa je nekoč umrl in to je zvedela tudi ona, stara do- 
mačica Antonija Lempl z Jediovnika. Ko sem potem 
odhajal, me je pokrižala po čelu. Kasneje sem ji pisal 
in priložil fotografijo profesorja Muhra. Čez čas mi je 
odgovorila s prisrčno okorno pisavo:

»Zelo sem bila presenečena na vaše cenjeno p i­
smo ki ste mi ga poslali in sliko gospoda Mura. Sem 
vam hvaležna da se ga tako ljubeče spominjate. Bila 
bi zelo vesela ako me morda kdaj obiščete. Ker imam 
zelo rada take poštene in prijetne ljudi kot je  bil tudi 
gospod Mur. Je pač tako kruta usoda da morajo taki 
ljudi tudi umreti. Vas se še dobro spominjam in se še 
sedaj opravičujem če sem bila tako neprijazna do vas 
dokler mi pač niste povedali da ste prijatelj gospoda 
Mura ki je  po mojem bil človek nekaj posebnega ko je  
tako ljubeče ljubil svoj dom«.

Pismo je prihajalo iz nekega davno ljubljenega 
rodnega kraja, iz neke na veliko daljavo ljubljene de­
žele, ko je bilo vmes obširno morje.



Mojca Polona Vaupotič
Maksim Gaspari 

in njegovo ustvarjanje (2 . del)

» u
metnost je  roža, skrivnosti polna, ki ne raste 

| po vseh jasah in steljnikih, ampak je redko 
posejana, in čim redkejša je, tem čudovitejši 

je  njen vonj. Kar je  bilo brez srca in brez duše upodobljeno, 
je  hitro pogledano in pozabljeno. -  Umetnost je pesem, 
zarja ugašajoča, ki nebo prepleta. Temna ptica lastovica, 
ki v mrakovih leta. -  Pajčevina drhteča na jutranji sončni 
svili. -  Je nevihta nad poljano žitno v strašni sili.«

(Maksim Gaspari)

Gmotna situacija je Gasparija prisilila, da je zapustil 
Dunaj in tako se je leta 1907 znašel v Munchnu. Tukaj 
je na lastno pest, a še vedno s skromno Sadnikarjevo 
podporo nadaljeval študij, zraven pa je marljivo risal 
in slikal. V tem času so nastala nekatera njegova kva­
litetna dela, npr. za Kettejeve Poezije, pa tudi podoba 
Kmečki par, kjer je mladi slikar strnil vse svoje doteda­
nje znanje in umetnostno hotenje v zares kakovostno 
slikarsko delo. Na tem mestu bi veljalo omeniti, da je, 
ko je Gaspari ustvarjal svoje prvence, v nekaterih kra­
jih naše dežele še živela ljudska noša. S Sadnikarjem 
sta namreč prepešačila dobršen del Slovenije ter is­
kala starine in narodopisno blago. Ta živa noša pa še 
tedaj ni imela etnografskega, muzejskega pečata, zato 
so ljudski liki večinoma oblečeni nedosledno, in sicer 
v tem smislu, da se moderna oblačila pogosto križajo 
z ljudskimi kostumskimi prvinami. To pa je ena izmed 
značilnosti mlajših Gasparijevih del. Tisto, kar je »ljud­
skega« in »nacionalnega« v Gasparijevem slikarstvu, ni 
le dosledna uporaba narodnih noš, temveč jezik njego­
vega umetnostnega 
ustvarjanja, ki se po­
kriva zjezikom našega 
ljudstva. Naši kmečki, 
preprosti ljudje stojijo 
tako tesno za slikarje­
vim hrbtom, da vča­
sih ne razločimo, kdo 
je spregovoril besedo 
-  slikar ali upodoblje­
na skupnost. In ker so 
besede ljudstva ve­
dno jasne, je potem 
prav tako tudi likovno 
besedišče človeka, ki 
se je tako rekoč zlil z Marija z otrokom (1914) in Nagelj (1917),

narodno skupnostjo v celoto in ustvaril enoto življenja 
in umetnosti.

Po vrnitvi iz Munchna se je slikar sprva naselil v 
Kamniku, kjer mu je prijatelj Sadnikar pripravil atelje, 
kasneje pa je odpotoval v Ljubljano. Tukaj si je ustva­
ril dom, poiskal službo ter nenehno ustvarjal. Njegove 
kompozicije iz kmečkega življenja, oplemenitene z 
ljubeznijo in humorjem, so začele naše ljudi osvajati, 
njegove razglednice, ki so nastajale leto za letom, ob 
prazničnih dnevih so si poiskale poti do sleherne slo­
venske vasi. Njegove ilustracije, ki so bogatile pred­
vsem naše mladinske knjige (učbeniki, pravljice, pove­
sti), pa so na široko odprle vrata v čarobni svet lepote 
in likovnega doživetja.

Gasparijeva muza pa ni bila posvečena le ljubezen­
skim radostim in tegobam njegovega človeka. Leta 
1914 se je  začela prva svetovna vojna. Slikar, ki je bil 
po očetu italijanski državljan, ni bil mobiliziran, ostal je 
doma v nekakšni internaciji. Vtem obdobju seje ume­
tnik posvetil motivu tako imenovane slovenske Mado­
ne. To so slike mater z otrokom ali matere pri zibelki, 
v oblačilih, ki predstavljajo slovensko narodno nošo, 
in so podobne upodobitvam Marije z Jezusom. V času 
med prvo svetovno je namreč na te materinske prizo­
re padla temna senca vojne vihre in slovenski svet se 
je začel zatekati k Mariji, pomočnici naroda. Za model 
je pogosto uporabil svojo ženo Vido, za otročička pa 
njunega sinka Otona. Pod motivom matere ob zibel-



ki (Pri zibelki) pa je večinoma 
upodabljal prizore s fronte. 
Vsebina osnovne podobe je 
torej jasna: materina globoka 
zamišljenost in svojevrstna ža­
lost je povsem upravičena.

Gaspari se je v vseh obdo­
bjih ustvarjanja vračal k svojim 
običajnim motivom iz kmeč­
kega življenja. Tedaj je upodo­
bil tudi Kožuharje, Veliko noč,
Nagelj, Zapuščeno in Bogatega 
ženina. Slednja je dokaj nena­
vadna snov, kjer se na vaški Procesija (1924). 
cesti srečata mlada postavna 
lepotica in grbasti ter bogati kmečki gospodar. Na eni 
strani lepota, na drugi premoženje, kdo bo zmagal?

Po končani vojni seje Gaspari sprva mudil na Koro­
škem, kjer seje kot risar propagandist udeleževal bojev 
za plebiscit, nato se je vrnil v Ljubljano, kjer pa se je 
marsikaj spremenilo. Star je bil petintridest let, imel je 
družino, poiskal si je redno zaposlitev. Postal je profe­
sor risanja na grafični šoli Probuda. Pedagoško delo je 
sicer rad opravljal, vendar mu je jemalo tisti čas, ki bi si 
ga želel posvetiti slikarskemu ustvarjanju. Večjih naro­
čil sicer v tem času ni bilo in tako so v slikarjevem ob­
dobju nastopila nekakšna prehodna, manj plodna leta.

Koledniki Iz leta 1920, so nekakšen mejni kamen 
prvega slikarjevega obdobja. Snov je ponovno vzeta 
Iz ljudskega običaja. Nekoč so namreč od treh kraljev, 
pa do pusta hodile po vaseh skupine domačih muzi­
kantov in igrale ljudem za razna darila. Upodobljeni so 
trije možje, godci v spremstvu psa, ki s težkimi koraki 
gazijo za vasjo. Vsak zase nekaj premišljuje, druži jih le 
skupna usoda muzikantov -  kolednikov. Razlika med 
temi in prejšnjimi Gasparijevimi figurami je v tem, da

Poslej je slikar ubiral stvar- 
nejšo, bolj realistično smer in 
del mladostne naivnosti ter 
poezije sta poniknila. Čas sece­
sije in prav tako Vesne je minil 
in tudi njegovi slikarski kolegi 
so ubrali vsak svojo ustvarjal­
no pot. Seveda pa Gasparijev 
zagon na novih poteh ni bil nič 

manjši. Njegova dela so se tukaj razdelila v dve smeri: v 
svet ilustracij ter v svet njegovih že tako poznanih in pri­
ljubljenih razglednic. Od leta 1923 naprej, ko je ilustriral 
Prvo čitanko, je nastalo mnogo ilustracij za vrsto knjig, 
ki so bile namenjene predvsem mladim. Veliko mlajših 
slovenskih umetnikov je Gaspariju celo priznalo, da so 
prav njegove šolske ter druge ilustracije bile »krive«, da 
so se kasneje posvetili umetniškemu poklicu.

Gaspari je na svojih razglednicah uprizoril vse ve­
čje slovenske praznike. Leta 1924 je nastalo njegovo 
omembe vredno delo Jurjevanje. Ob narodnih nošah 
vseh slovenskih pokrajin je Gaspari posvetil nekaj več 
pozornosti prav nošam iz Bele krajine. Ta pokrajina je 
bila zanimiva zlasti zaradi folklornega izročila in verje­
tno je iz istega razloga slikartudi ilustriral precej knjig z 
belokranjsko tematiko.

V delu Jurjevo je slikar upodobil lik iz slovenskih 
jurjevskih pesmi. Jurjevanje vedno sledi velikonoč­
nim praznikom, pa naj bodo slednji v marcu ali aprilu. 
Gaspari je sicer sv. Juriju že v svojih mladostnih letih 
posvetil veliko pozornost, saj je izdelal kar nekaj del z 
motivi tega svetnika, ki ubije zmaja -  simbol zla. Tudi 
kasneje je slikal Jurjevo -  s tem, da nam je najbolj po­
znano delo po belokranjskem običaju Zelenega Jurija: 
dečka oblečejo v zelenje in hodijo z njim od hiše do 
hiše, prepevajo, igrajo ter prosijo dobrot. S tem pa 
hkrati naznanjajo prihod pomladi.

Obdobje, ki je temu sledilo, je postalo nosilec zna­
čilnega »gasparijanskega sloga«. Vsebinsko se je začel 
slikar omejevati na nekoliko nostalgično prikrojeno, 
idealizirano folkloro. Ob tako plodnem ustvarjanju pa 
se umetnik ni mogel izogniti določenim šablonam, 
ponavljanju nekaterih motivov ter interpretiranju ljud­
skih noš. Upravičeno bi lahko rekli: ponavljanju same­
ga sebe, kot vsi umetniki, ki so veliko ustvarjali.

so omenjeni krepkeje indivi­
dualizirani, telesa so postala 
čvrstejša, konture stvarnejše, 
prepletene poteze s čopičem 
so se izgubile, način slikanja 
pa je postal gladkejši.

Jurjevo (1924). (se nadaljuje)



Renato Podbersič ml.

f Frančišek Bor p

Konec novembra 2011 je minila 80. obletnica 
smrti zadnjega goriškega nadškofa slovenskega 
rodu. Frančišek Borgia Sedej se je rodil 10. okto­

bra 1854 v Cerknem v tedanji avstrijski deželi Goriško- 
Gradiščanski. Temeljno versko vzgojo je dobil v domači 
kmečki družini s šestimi otroki. Že zelo zgodaj je po­
kazal veliko nadarjenost, zato so mu starši omogočili 
nadaljevanje šolanja. Po nemški državni gimnaziji v 
Gorici je študiral v goriškem bogoslovju in leta 1877 
ga je tedanji goriški nadškof Andrej Gollmayr posvetil 
v duhovnika. Septembra 1878 seje Sedej preselil na ce­
sarski Dunaj, študije je nadaljeval na dunajski univerzi. 
Bival je v zavodu Augustineum (Avguštinej), kovnici av­
strijske višje duhovščine. Še pred doktoratom se je jese­
ni 1882 vrnil v Gorico. Postal je predavatelj v goriškem 
bogoslovju, kjer je predaval biblične vede in semitske 
jezike. Ob tem je skrbel tudi za cerkvene glasbo, zlasti 
gaje pritegnilo cecilijansko petje. Dne 25.junija 1884je 
na Dunaju doktoriral iz teolo­
gije z dizertacijo Monumenta 
scripturae cuneatae cum speci- 
ali respectu ad Biblia sacra.

Očitno je bilo njegovo de­
lovanje zelo opazno in uspe­
šno, saj gaje nadškof Gollmayr 
po šestih letih ponovno poslal 
na Dunaj. Poleg pomembnih 
pedagoških in vzgojnih nalog 
v že omenjenem Avguštineju, 
je Sedej postal tudi dvorni ka­
plan. Navezal je prisrčne stike 
s habsburško družino, pose­
bej je gojil spoštovanje in vda­
nost do cesarja Franca Jožefa.
Ta zavezanost Habsburžanom 
je pri Sedeju ostala do razpa­
da monarhije.

Leta 1898 je nadškofijsko 
mesto v Gorici zasedel šta­
jerski rojak Jakob Missia, po­
znejši prvi slovenski kardinal.
Zavedal se je Sedejevih spo­
sobnosti, zato ga je poklical 
domov in mu v domači škofiji 
poveril pomembne naloge.
Sedej je med drugim postal

bogoslovni profesor, stolni župnik in goriški dekan. Po 
Missijevi smrti leta 1902 se je  med glavnimi kandidati 
za naslednika pojavil tudi že uveljavljeni Sedej. V na­
sprotju s pričakovanji je kardinala Missio nasledil nad­
škof Andrej Jordan, tega pa čez dobra tri leta Sedej, ki 
je postal deseti goriški nadškof. Slovesna posvetitev in 
umestitev je bila v goriški stolnici sv. Hilarija in Tacijana 
konec marca 1905. Z njegovim imenovanjem sta se stri­
njala tako Sveti sedež kot avstrijski cesar Franc Jožef, ki 
je imel pravico veta do imenovanja avstrijskih škofov. 
Sedejeva izvolitev je sovpadala z velikimi družbenopo­
litičnimi spremembami, ki so doletele avstrijsko polovi­
co habsburške monarhije v prvih letih dvajsetega sto­
letja. Ostareli habsburški cesarje bil prisiljen podpisati 
zakon, kije uzakonil splošno volilno pravico pri volitvah 
v dunajski parlament. Zdelo se je, da so kar naenkrat 
široke ljudske množice pripuščene k političnemu odlo­
čanju. Čeprav temu ni bilo tako in je lahko vlada, ki jo 

je dejansko imenoval cesar, 
vodila državo brez parlamen­
tarne večine, so se pokazala 
neka nova razmerja znotraj 
avstrijske polovice monarhi­
je. Katoliški Cerkvi naklonje­
ne stranke so imele veliko 
potenciala prav v novih vo­
livcih iz kmečkih in malome­
ščanskih slojev, poleg tega so 
veljale za trdno oporo Habs­
buržanom in državi.

Nadškof Sedej je sprejel 
težko nalogo v nacionalno 
mešani nadškofiji, kjer so 
poleg večinskih Slovencev 
živeli tudi Furlani in Italijani. 
Obenem je nosil naslov ilir­
skega metropolita, ki so mu 
bile kot sufragani podrejene 
škofije v Ljubljani, Poreču,Tr­
stu in na otoku Krku.

Najtežja preizkušnja je 
nadškofa Sedeja doletela 
med prvo svetovno vojno, 
ko se je skorajda celotna 
škofija znašla pod udarom 
topovskih granat in postalaFrančišek Borgia Sedej.



prizorišče krutih bitk, saj se je po italijanskem napadu 
na Avstro-Ogrsko maja 1915 vzpostavila soška fronta. 
Aprila 1915, mesec dni pred italijanskim vstopom v 
vojno, je svojega metropolita obiskal tudi ljubljanski 
škof Jeglič. Skupaj sta poromala na Mirenski Grad, kot 
da bi slutila, da tega svetišča že čez leto ne bo več. Ob 
tej priložnosti je škof Jeglič zapisal vsvoj dnevnik»...v 
Gorici se Lahov prav nič ne boje«.

Sredi poletja 1915 se je  nadškof zaradi nevarnosti 
le mora! umakniti iz Gorice. Po dolgotrajnih selitvah 
je decembra 1915 našel trajnejšo nastanitev v cisterci­
janskem samostanu v Stični. Tja mu je uspelo umakniti 
tudi goriško bogoslovje in bogato semeniško knjižnico. 
Bogoslovje je že pred Božičem 1915 pričelo z delom. 
Med vojno je Sedej neutrudno skrbel za vse pomoči 
potrebne, še posebej ga je prizadela usoda številnih 
goriških beguncev, raztresenih po monarhiji. Pri tem 
se ni oziral na narodno pripadnost; med drugim je tudi 
italijanskim beguncem v Ljubljani priskrbel duhovnika, 
poznejšega tržaškega škofa Fogarja.

V porušeno Gorico, ki je doživela pekel soške fronte, 
seje nadškof Sedej vrnil sredi marca 1918. Dočakalo ga 
je razdejanje, tako v materialnem kot duhovnem smi­
slu. Večnacionalna habsburška monarhija je razpadala, 
nastajale so nove države in novembra 1918 so na Go­
riško vkorakale zmagovite italijanske čete. Že takoj na 
začetku je prišlo do konflikta med nadškofom Sedejem 
in novo oblastjo, kajti nadškof ni hotel zapeti zahvalne­
ga Te Deum ob zmagi italijanskega orožja. Bil je pastir 
vsem prebivalcem svoje škofije in tako kot je zavrnil 
podpis majniške deklaracije, čeprav je bil zaveden Slo­
venec, tudi ni hotel sodelovati pri italijanskih naciona­
lističnih avanturah. Mož ni znal niti maral spremeniti 
svojega značaja. Predvsem pa je bil Sedej pripadnik 
avstrijskega episkopata, zavezanega nekim drugim 
idealom in srednjeevropskemu mišljenju.

Italijanske oblasti so kmalu pokazale svoj obraz. 
Začelo se je dolgo obdobje preizkušenj, tudi za same­
ga nadškofa. Italijanskim nacionalistom ni bil po godu 
»slovanski« in »avstrijakantski« nadškof v »italijanski« 
Gorici, zato so zahtevali njegov odstop. Podoben po­
skus jim je že uspel v zmedi po koncu prve svetovne 
vojne s tržaškim škofom Karlinom. Toda Sedejev polo­
žaj je bil v tistem času trdnejši.

Ko je bila slovenščina končno izrinjena iz uradov in 
šol, je našla v cerkvi svoje zadnje pribežališče, v nad­
škofu Sedeju pa velikega zagovornika. Prav Sedej je 
poskrbel za ustanovitev Goriške Mohorjeve družbe, ki 
je primorskim Slovencem dajala narodnega upanja v 
težkih časih. Italijanske oblasti so uprizorile pravcato 
gonjo proti slovenskim duhovnikom in staršem, ki so 
pošiljali otroke k slovenskemu verouku. Toda nadškof 
je ostal trden pri svojih legitimnih stališčih. Julija 1931, 
malo pred smrtjo, je izdal slovite Norme oz. navodila 
dušnim pastirjem (Normae ad instructionem deri cura-

ti). V njih je naročil naj se poučuje verouk v narodnem 
jeziku, prepovedal je izrabo verskega pouka v politične 
namene in določil rabo narodnega jezika pri bogosluž­
ju. S preselitvijo verouka v narodnem, to je slovenskem 
jeziku vžupnijske šole, je nadškof Sedej dejansko omo­
gočil edino izobraževanje v slovenščini na Primorskem 
do razpada Italije septembra 1943.

Nadškof je 25. marca 1931 v goriški stolnici slove­
sno obhajal 25-letnico svojega škofovanja. Med dru­
gimi mu je voščil tudi papež Pij XI. Toda v Rimu se je 
že rojeval načrt za Sedejevo odstranitev. Očitno seje o 
umiku nadškofa Sedeja iz Gorice govorilo že med taj­
nimi pogajanji za sklenitev lateranskega konkordata 
med Italijo in Svetim sedežem. Vsekakor so se jeseni 
1931 vrstili pritiski, obiski in pisma, ki so pripeljali do 
nekoliko nepričakovanega Sedejevega odstopa z nad- 
škofovskega mesta v Gorici. Od goriške nadškofije seje 
Sedej poslovil 1. novembra 1931 s pontifikalno mašo. 
Čeprav mu je bilo iz Vatikana obljubljeno, da bo njegov 
naslednik toleranten duhovnik, vešč obeh deželnih 
jezikov, je sledilo grenko Sedejevo razočaranje. Za no­
vega apostolskega administratorja goriške škofije je bil 
imenovan Istran Giovanni Sirotti, poitalijančeni Sirotič, 
ki je bil znan kot goreč italijanski nacionalist.

To je nadškofa Sedeja dokončno strlo. Umrl je že 
slab mesec po odstopu, 28. novembra 1931. Pokopali 
so ga 3. decembra na romarski Sveti Gori, njegov grob 
je za glavnim oltarjem v varstvu milostne podobe Sve- 
togorske Kraljice. Pogreb je bil prava manifestacija na­
rodnega ponosa in se gaje udeležila množica ljudi. Go­
riškemu nadškofu Frančišku B. Sedeju je bil posvečen 
tudi simpozij v rimskem Sloveniku leta 1988.

Sebastijan Valentan

Mučenci
Požeta polja, 
v snope povezano žito 
kot veliki možje in žene  -  

mučenci,
ki so klonili pod silo 
za zvestobo Cerkvi.

Na njih grobovih 
molitve in prošnje  -  

sveče,
katerih svetloba ne ugasne.



A n ten a

J udje na Slovenskem

Zgodovinsko društvo iz Celja je 
konec lanskega leta izdalo znanstveno 
delo dr. Andreja Pančurja Judovska 
skupnost v Sloveniji na predvečer 
holokavsta. Študija na 160 straneh 
obravnava judovsko skupnost na 
ozemlju sedanje republike Slovenije 
od začetkov njenega ponovnega na­
seljevanja (v Prekmurju od 18. stoletja 
in na Kranjskem in Štajerskem po letu 
1867). Na podlagi do sedaj neznanega 
poimenskega popisa nekdanjih in tre­
nutnih članov judovskih verskih občin 
v Dravski banovini iz leta 1937 pa 
posebej natančno analizira demograf­
sko, gospodarsko in socialno strukturo 
judovske skupnosti tik pred izbruhom 
vojne in holokavstom.

A mebno razkošje

Tržaški pesnik Aleksij Pregare je ob 
svoji lanski 75-letnici izdal novo pesni­
ško zbirko pri Goriški Mohorjevi druž­
bi. Dal ji je naslov Amebno razkošje 
in v njej na 232 straneh objavil izbor 
svojčas že objavljenih in pa neobja­
vljenih poezij iz zadnjega desetletja. 
Spremno besedo je prispeval Vladimir 
Gajšek.

Knjižne novosti Z T T
Založništvo tržaškega tiska je pred 

božičem skupno predstavilo kar nekaj 
del domačih avtorjev iz zadnjega 
obdobja.

Liliana Visintin je izdala svojo 
pesniško zbirko Preden luna izpuhti 
- Evanescenda luna s prevodi poezij v 
italijanščino, ki jih je oskrbela Maja Gal 
Štromar. Spremno besedo je napisala 
Nataša Paulin.

Zlatka Obed Lokatos pa je izdala 
pesniško zbirko Ob vodi in kruhu 2. 
Spremno besedo je prispeval Marko 
Kravos.

Miran Košuta je izdal prozno zbirko 
Mikrofonije, Izbrani govori in pogovori.

Tin Piernu, Fotografo di Tercimonte - 
fotograf s Tarčmuna je naslov dvojezič­
ne knjige, ki jo je izdal Študijski center 
Nediža, založilo pa ZTT. V njem so zgod­
be in fotografije omenjenega beneške­
ga fotografa, čigar uradno ime je bilo 
Valentino Trinco (1922-1990). Knjigo so 
uredili in zanjo prispevali svoja besedi­
la Roberto Del Grande, Alvaro Petricig, 
Michela Predan in Pierina Crucil.

Marko Kravos je izdal novo otroško 
slikanico Ta prave od pet do glave. 
Ilustriral jo je Zvonko Čok.

M ladi pesniki

Beneški časnikar, pesnik in pre­
vajalec Michele (Miha) Obit je izbral 
in prevedel v italijanščino poezije 
sedmih mladih slovenskih pesnikov. 
Izšle so pri ZTT v knjigi Loro tornano la 
sera, Sette autori della giovane poesia 
slovena (Zvečer se vračajo, sedem 
predstavnikov mlajše slovenske poe­
zije). Pesmi so objavljene vzporedno v 
izvirniku in prevodu, spremno besedo 
pa je prispeval prof. Miran Košuta.
Obit je že pred 13 leti podobno pred­
stavil sedem mlajših slovenskih pesni­
kov v antologiji Nuova poesia slovena 
(Nova slovenska poezija).

Razstava o A ndreju Kobalu

V Narodni in univerzitetni knjižnici 
v Ljubljani je bila od 3. decembra do 
7. januarja na ogled razstava o sve­
tovnem popotniku Andreju Kobalu 
(1899-1988), štirikratnem doktorju 
znanosti, pisatelju in časnikarju iz 
Cerknega, izseljencu v ZDA, ki je med 
drugo svetovno vojno delal v ameriški 
obveščevalni službi, po vojni pa je 
kot diplomat in tajni agent prepoto­
val ves svet. Pripravila jo je Helena 
Janežič.

Tretjo Nagrado Nadja Maganja, ki je v spomin na 
tržaško solnico in javno delavko Nadjo Maganjo Jev- 
nikar (1951-2006) posvečena ženski, ki jo odlikujeta 
vera in dejavnost na enem izmed področij, ki so bila 
draga rajnici, je 27. februarja prejela upokojena trža­
ška italijanska šolnica Laura Famea. Njeno življenjsko 
pot in širokogrudno delo na področjih dobrodelnosti 

... in ekumenizma je predstavila prof. Rita Corsi, v ime- 
' I f e & P  N nu odbora, ki podeljuje nagrado, pa sta spregovorila

. . . . .  , še Sergij Pahor in Maja Lapornik. Nagrado -  denarno
vsoto in kip Zallce Arnšek -  je vročil Peter Jevnikar. 

Nastopila sta mlada pianista Glasbene matice Simon Kravos in Maks Zulian. Globoko pa sta spregovorila 
tudi sama nagrajenka in pa župnik pri Sv. Jakobu v Trstu Roberto Rosa.

3. Nagrada Nadja Maganja



Patrick Quaggiato je dirigiral orkester in mešani zbor; desno: Kulturni center Lojze Bratuž (foto D. Devetak)

Ob 50-letnici izgradnje Katoliškega dom a, d a n es Kulturnega centra  Lo jze  Bratuž v  
Gorici je  bila 25. februarja v njegovih prostorih slavnostna prireditev. Najprej s o  odprli 
razstavo  5 0  likovnih ustvarjalcev z  naslovom  5 0  um etnikov za  p e td e se t  let. Nato je  bila 
v veliki dvorani na sp o red u  akademija. Najprej je  bila na vrsti skladba Patricka Ouaggiata 
Zlate fanfare, nato s o  zapeli otroci iz Mladinskih zb orov  Emil Kom el in Veseljaki, nakar je  
bila na sp o red u  kantata za  m ešani zbor, godalni o rk ester in pavke Teh naših p e td ese t  
let, za  katero je  besedilo  napisal Jurij Paijk, g lasbo  pa  Patrick Ouaggiato, ki je  nastopil 
tudi kot dirigent.

V  im enu K C L B  je  prisotne in g ledalce, ki s o  dogajanju sledili v  nep osred nem  televizij­
sk em  prenosu , pozdravila p red sedn ica  Franka Ž g a vec, čestitke  in pozdrave pa  je  izrekla 
cela  vrsta visokih g o sto v  z  obeh  strani m eje.

P et s teb r o v

Ob 20-letnici samostojne 
f / c V  |  Slovenije je  Duhovska zveza iz-
,s / e / ) / lo o  dala dvojezično brošuro Pet ste-

. brov -  Le cinque colonne, ki jo
~ 1 C/  f/lf u c  -  r r r ;  j e urecM nj en predsednik Dušan
t o  o /t/te  ¡ j i  Jakomin. V  njej je  predstavil pet

| P  katoliških osebnosti, ki so pri-
" pravljale nove čase in še vedno i

i | nosti in sožitju. Objavil je  tudi 
'  ' v ^ 3 B | r a p j S i ^ * .  nekaj njihovih pomenljiviih za-

pisov, govorov ali dokumentov. 
Tako stopajo pred nas blaženi 

“ škof Anton Martin Slomšek, du­
hovnik, a tudi občinski svetova­

lec v Trstu Franc Kosec, beneški buditelj, duhovnik Ivan Trinko -  
Zamejski, goriški politik Janko Kralj in tržaški kandidat za oltar, 
duhovnik Jakob Ukmar.

A n is ja

Slovenska prosvetna zveza iz 
Celovca je pri Založbi Drava izdala 
dvojezično knjigo Tomaža Ogrisa 
Anisja - prisilna delavka na Koroškem 
-Zwangsarbeiterin in Kärnten. V njej 
je 70 let po dogodkih zbral spomine 
dveh Ukrajink, ki sta bili med drugo 
svetovno vojno kot petnajstletni de­
kleti pregnani iz domovine na prisilno 
delo na Koroško, kjer sta si pozneje 
ustvarili družino. Anisja Andrejeva De- 
nisjaka por. Ogris je postala avtorjeva 
mati, Ljubka Janova Cakovska por. 
Oratsch pa seje naselila v Škofičah. 
Avtor opisuje razmere v Ukrajini in 
Sovjetski zvezi, trpljenje prisilnih de­
lavcev, a tudi težave pri vključevanju v 
novo okolje.

SOSIČEVA KRATKA PROZA

Tržaški književnik in režiser Marko 
Sosič je pri založbi Litera v Mariboru 
na 150 straneh izdal zbirko 11 krajših 
zgodb Iz zemlje in sanj. Spremno be­
sedo O breznih in angelih je napisala 
Petra Vidali.



Groza pobojev
Poročilo 2

Poročilo
Komisije Vlade 

Republike Slovenije 
za reševanje vprašanj 

prikritih grobišč

2005-2008
Skrito
za enajstimi 
pregradami

Pri založbi Družina v Ljublja­
ni je na 576 straneh velikega for­
mata z 832 dokumentarnimi in 
umetniškimi slikami in priloga­
mi izšla knjiga Poročilo 3, Resni­
ca in sočutje -  prispevki k črni 
knjigi titoizma, Poročilo Komisi­
je Vlade RS za reševanje vprašanj 
prikritih grobišč 2009-2011.

V njej je objavljenih 24 be­
sedil, večinoma poročil strokov­
njakov z različnih področij, ki se 
ukvarjajo z omenjeno problema­

tiko. Uredil jo je predsednik komisije, bivši direktor Muzeja novejše 
zgodovine Slovenije in trenutno v. d. direktorja Arhiva Republike 
Slovenije Jože Dežman, ki je zanjo tudi napisal dolgo razpravo Tabu- 
izacija in detabuizacija. Na začetku je objavljeno razmišljanje predse­
dnika Slovenske akademije znanosti in umetnosti dr. Jožeta Trontlja 
V iskanju izgubljenega sočutja.

Poročilo 3 odkriva številne novosti in poroča o najnovejših odkri­
tjih, v ospredju pa so žrtve iz Hude jame in iz brezen Konfin I. in II.

Grozljivim odkritjem v rovu Sv. Barbare, ki jih je zastiralo enajst 
betonskih in drugačnih pregrad, ki naj bi za vedno zakrile resnico o 
povojnih pokolih, pa je bila v celoti posvečena knjiga enakega for­
mata na 280 straneh Poročilo 2, Huda jama, Skrito za enajstimi pre­
gradami. Že maja lani jo je ravno tako izdala Družina, sestavili pa 
so jo Mitja Ferenc, ki je vodil evidentiranje prikritih grobišč, vodja 
policijske akcije Sprava Pavel Jamnik in vodja rudarskih del v Hudi 
jami Mehmedalija Alič. Priložena ji je zgoščenka z dokumentarnim 
filmom, za scenarij in režijo katerega je poskrbela Rosvita Pesek.

V knjigi Ferenc izraža tudi protest proti državi, ki se je po njego­
vih besedah odločila, da vseh mrtvih ne do dvignila iz jaška, kjer je še 
vedno več kot dva tisoč trupel, že najdenih trupel pa ne bo pokopala.

Prvo knjigo iz tega niza, Poročilo Komisije Vlade Republike Slo­
venije za reševanje vprašanj prikritih grobišč 2005-2008, ki jo je na 
432 straneh uredil Jože Dežman, je Družina izdala leta 2008.

P o r o č i l o  3

ur. Jože Dežman Resnica
in
sočutje
prispevki

'J vtvaii', k črni knjigi titoizma

U mrl arh. D ario J agodic

Po daljši bolezni je 10. februarja v 
zdravstvenem domu v Nabrežini pre­
minil tržaški javni delavec in arhitekt 
Dario Jagodic.

Rodil seje 20. maja 1935 v Trstu, 
kjer je dovršil slovenski znanstveni li­
cej, nakar je diplomiral iz arhitekture v 
Ljubljani in diplomo nostrificiral v Be­
netkah. Nekaj let je poučeval risanje 
na šolah, nato je bil vTrstu na vodilnih 
mestih v ustanovah za ljudske gra­
dnje. Kot arhitekt seje ob tem ukvarjal 
z načrti za obnovo in nove gradnje 
zasebnih zgradb, šol, kulturnih in 
športnih objektov. Z drugimi pro­
jektanti je oblikoval nekaj občinskih 
regulacijskih načrtov. Opremil je tudi 
notranjost več društvenih prostorov, 
trgovin in tovarn. Pripravil je načrte za 
številne spomenike padlim po naših 
vaseh in za druga spominska obeležja.

Likovne ocene in eseje je objavljal 
v Primorskem dnevniku, Jadranskem 
koledarju in revijah.

Od mladih let je bil dejaven v slo­
venskih organizacijah in ustanovah. 
Tako je bil dolga leta v upravi Sloven­
skega stalnega gledališča vTrstu, v 
glavnem odboru Slovenske kulturno 
gospodarske zveze in pa v Italijanski 
socialistični stranki (PSI), ki jo je v letih 
1983-88 zastopal v tržaškem občin­
skem svetu kot svetovalec in odbornik 
za javna dela.

U mrl je Franc Kenda

V goriški bolnišnici je 12. februarja 
umrl dolgoletni predstavnik Slovenske 
skupnosti v Krminu Franc Kenda. Rodil 
se je 15. oktobra 1922 v Grahovem. 
Očeta železničarja so italijanske oblasti 
premestile v notranjost Italije, zato je 
odraščal v Brescii, nato je živel v Gorici 
in se končno ustalil v Krminu. V letih
1980-85 je bil kot predstavnik SSk na 
listi Krščanske demokracije izvoljen v 
krminski občinski svet in postal tudi 
odbornik za industrijo in turizem.

Umrl je prof. M ilko Rener

V Gorici je 16. februarja preminil 
nekdanji profesor klasičnih jezikov in 
umetnostne zgodovine ter ravnatelj 
klasičnega liceja v Gorici Milko Rener.

Rodil seje 9. junija 1926 v Štjaku. 
Njegov brat Mirko (1919-93) je bil du­
hovnik, glasbenik in prosvetni delavec. 
Tudi sam seje zanimal za glasbo, zlasti 
pa za likovno umetnost in seje uvelja­
vil kot publicist v obeh krajevnih jezi­
kih, likovni kritik in kulturni delavec.



Delovanje Društva slovenskih izobražencev
v februarju

V ponedeljek, 6. februarja, so v Peterlinovi dvorani na poseben način počastili Dan spomina s 
predavanjem z naslovom Dan spomina in prilaščanja slovenskih žrtev. O zlorabah slovenskih žrtev v 
italijanskih medijih je govoril prof. Aleš Brecelj, dr. Vida Deželak Barič z Inštituta za novejšo zgodovi­
no v Ljubljani in Nataša Nemec iz Goriškega muzeja pa sta predstavili izsledke raziskav o žrtvah med 
drugo svetovno vojno in po njej na Slovenskem.

Naslednji ponedeljek, 13. februarja, sta Društvo slovenskih izobražencev in Slovenska prosveta 
priredila tradicionalno Prešernovo proslavo ob dnevu slovenske kulture. Kulturni spored so obliko­
vali DPS Vesela pomlad pod vodstvom Andreje Štucin in ob klavirski spremljavi pianistke Jane Zu­
pančič, člani Radijskega odra Alenka Hrovatin, Anka Peterlin irt Julija Berdon ter slavnostni govornik 
časnikar Martin Brecelj. Na prireditvi so podelili tudi nagrade 40. literarnega natečaja Mladike (Nadia 
Roncelli) in 37. priznanja Mladi oder (Marjan Kravos in Maruška Guštin).

V ponedeljek, 20. februarja, je bilo v Peterlinovi dvorani zanimivo srečanje z evangeličanskim ško­
fom v Sloveniji Gezo Ernišo in njegovimi sodelavci, ki jih je predstavil duhovnik Dušan Jakomin.

Zadnji ponedeljek v februarju so v Peterlinovi dvorani ob veliki udeležbi prijateljev pokojne Nadje 
Maganja podelili tretjo nagardo Nadja Maganja profesorici in ekumenski sodelavki Tržačanki Lauri 
Famea. Nagrado podeljujejo Skupnost sv. Egidija, Slovenska zamejska skavtska organizacija, Društvo 
slovenskih izobražencev in družina Jevnikar.

Ivo Jevnikar, Nataša Nemec, Dr. Vida Deželak Barič in Aleš Brecelj (levo); Prof. Marjan Kravos in Maruška Guštin ob dnevu sloven­
ske kulture (desno).

Evangeličanski škof Geza Erniša (v sredini) s sodelavci, na njegovi desni Dušan Jakomin (levo); prejemnica nagrade Nadja Maga­
nja Prof. Laura Famea (desno).



37. natečaj Mladi oder
Na Prešernovi proslavi Slovenske prosvete in DSI v ponedeljek, 13. februarja, so podelili prizna­

nja Mladi oder ljubiteljskim  gledališkim  skupinam  sTržaškega. Pobuda v izvedbi Slovenske prosve­
te izTrsta in ZSKP iz Gorice traja že 37 let. Letos so priznanja Mladi oder na Tržaškem prejeli: O snov­
na šola Alojza Gradnika z Repentabra, Osnovna šola Fran Milčinski s Katinare, Nižja srednja šola Sv. 
Cirila in Metoda -  podružnica na Katinari, Nižja srednja šola Srečka Kosovela -  oddelek na Proseku, 
Nižja srednja šola Ivana Cankarja, Dijaki 2., 4. in 5. razreda oddelka za geom etre zavoda Žige Zo­
isa, Otroška dram ska skupina ŠKD Cerovlje-M avhinje, Otroška dram ska skupina »Breg«, Igralska 
skupina Tamara Petaros, lutkarice iz Devina in okolice, Mala gledališka šola Matejke Peterlin, te ­

čaj lepe govorice za 
najm lajše v organiza­
ciji Radijskega odra, 
Slovensko dram sko  
društvo Jaka Štoka s 
Proseka in Kontovela, 
Gledališka skupina 
Slovenskega kultur­
nega kluba, Barvana 
klapa -  Sklad Mitja 
Čuk, Dramska skupi­
na SKD Igo Gruden iz 
Nabrežine in Sloven­
ski oder izTrsta.Pogled v prepolno Peterlinovo dvorano (levo) in dekliška skupina Vesela pomlad (desno).

Osnovna šola A. Gradnika z Repentabra (levo zgoraj) in osnovna šola F. Milčinski na Katinari (desno zgoraj); spodaj: igralska 
skupina Tamara Petaros (levo) in Barvana klapa Sklada M. Čuk (desno).



Za smeh in dobro voljo
»Ali veš, da današnji časopis piše tudi o meni?«
»Ne. Kje pa?«
»Res. Na 10. strani piše, daje bilo včeraj na tekmi 1000 
gledalcev. Med njimi sem bil tudi jaz!«

»Ali ste že kdaj jedli polže?«
»Ja, lani na dopustu!«
»Jaz jih pa še nikoli nisem naročil!«
»Jaz tudi ne. Naročil sem zeleno solato!«

Jože je vprašal Milana:
»Na mizi ležita pamet in kovček denarja. Kaj bi vzel?« 
»Pamet!« je odgovoril Milan.
»Jaz pa denar!« se je oglasil Jože.
»Zakaj pa denar?«
»Ker ljudje vedno vzamejo tisto, kar potrebujejo!«

»Zaradi mene lahko ves alkohol tega sveta zlijejo v 
morje!« je Gregor rekel v družbi prijateljev in znancev. 
»Ali si antialkoholik?« ga je vprašal eden od znancev. 
»Ne, potapljač sem!«

»Kako kaj s tvojo čebulno dieto?«
»Izgubil sem tri kilograme in skoraj vse prijatelje!«

Na zavodu za zaposlovanje se oglasi slaščičar, ki po­
trebuje delavca za svojo slaščičarno.
»Imate kakšne posebne zahteve?«
»Ja, diabetik mora biti!«

Razočarani oče potoži svojemu prijatelju:
»Moj sin je tako nehvaležen. Kupil sem mu avto, sta­
novanje, plačal sem mu potovanje okoli sveta in mu 
kupil motorni čoln, opremil sem mu stanovanje in 
plačujem mu psihiatra. In predstavljaj si, on niti ne 
spregovori z menoj!«
»S kom pa potem govori?«
»S psihiatrom!«
»In o čem?«
»O meni!«

Bančni inšpektor je obiskal manjšo ekspozituro na 
deželi in odkril, da v banki ni nobene stranke, trije 
uslužbenci pa so kartali. Ker jih je hotel presenetiti, 
je pritisnil gumb za alarm, a uslužbenci so nadaljevali 
igro. Čez minuto pa je vstopil natakar iz sosednje re­
stavracije in na pladnju nesel tri vrčke piva.

Janez prijateljem ponosno razkazuje prostore svoje 
nove hiše.
»Kako je pa s financiranjem?« je zanimalo enega od 
prijateljev.
»Kar gre. Balkon in dva radiatorja sta že moja!«

»Jaguarja bom plačal jaz!« je rekel šejk prijatelju. »Ti si 
prej plačal pomfri!«

»Kadar vidim neumen obraz, se vedno smejem!« 
»Pa te to pri britju nič ne moti?«

»Kateri dan v tednu je za uradnike najbolj delovno 
intenziven?«
»Ponedeljek, ko morajo odtrgati kar dva lista s kole­
darja!«

LISTNICA UPRAVE

DAROVI V TISKOVNI SKLAD:
Patrizia Krevatin -  10,00 €; Preschern 

Simon -  60,00 €; Peter Merku -  40,00 €; 
Matjaž Schart -  80,00 €; Marinka Terčon -
70,00 €; Pepi Gruden -  10,00 €; Ludmila Ni­
količ -  10,00 €; Mirka Cossutta -  20,00 €; Da­
vorin Žitnik -  10,00 €; Alojz Hlede -  10,00 €; 
Valentin Frančeski -  15,00 €.

DAROVI V SPOMIN:
V spomin na očeta Jožeta, mamo Lojzko 

Lombar in sestro Matejko daruje Joži 100,00€ 
za Mladiko.

V spomin na drago nečakinjo Katarino 
Fistrovič daruje Marjana Ogrin 20,00 € za 
Mladiko.
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PESN IKI P O D  LEČ O

Zbirka esejev o slo­
venskih tržaških verznih 
ustvarjalcih, k i so s svoji­
m i snovanji zaznamovali 
slovenski kulturni prostor 
odpovojnega časa do dana­
šnjih dni.

T. Kokalj in J. Kolarič 
ZIM A  Z  O G N JEN IM  ŠA LO M

Avtorici Tatjana Kokalj in 
Jana Kolarič sta štiriročno napi­
sali dramatično zgodbo o Beti in 
Mitji, v kateri napetost narašča 
od  začetnega iskanja do zaključ­
nega viharja.

Alojz Rebula 
LA V IG N A  

D E LL iM P E R A T R IC E

v Zbirka novel Vino- 
t grad rimske cesarice z 

uvodno študijo Prof. Ma­
rije Pirjevec izredno lepo 

predstavlja pisatelja Aloj 
za Rebulo italijanskemu bralcu.

M . JUREN, P. PlZZAMUS IN N. PERSEGATl
PO ZABLJEN I KRAS 
O fenzive v jeseni 1916

Vodnik po prizoriščih bojev na goričkem 
Krasu. Predstavljeno je  delovanje italijanske 
in avstro-ogrske vojske tudi z izvirnim fo to ­
grafskim in kartografskim gradivom.
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