BELO IN CRNO

Alojz Gradnik
Bozidarju Jakecu

Tu bela érta je in tu je ¢rna.

A dobro vidim vse, kar je Se vmes:
duhtenje roze je in ost je trna,
rjovenje vetra in Sumenje brez.

Vmes zalost joka je in sre¢a smeha

in up bodreéi in moreéi strah,

molitve krila so in peza greha,

vines v soncu vigred in jesén v megldh.

Vmes zar je lave in hlad ledenika,
ljubezen sladka in strupeni ¢rt,
mir meseca in zvezde trepetanje.

Vmes mra¢ni dvomi so in svetle sanje
in vefno rojstvo je in vecna smrt:
vmes tvoja tuzna je Clovedka slika.

ZAPIS O GRADNIKOVI EROTIKI

Kajetan Kovié

Gradnikova poezija je poezija ljubezni in smrti. Ta ugotovitev ni
nova, ampak se je izoblikovala Ze kmalu po pesnikovem knjiZnem na-
stopu (Padajoce zvezde) ter dozivela ob zbirkah v dvajsetih letih (Pot
bolesti, De profundis) in s prvim izborom Gradnikovega dela (Svetle
samote) prepri¢ljivo potrditev. Kljub temu, da so potekla od tedaj Ze
dobra tri ali celo §tiri desetletja, da je pesnik objavil ve¢ novih knjig
(Vecni studenci, Zlate lestve, Pesmi o Maji, Pojoca kri), katerih tematika
pretezno preraS¢a omenjeno sodbo, da je tudi Ze v prvih treh knjigah
pogosto obdeloval motive, zaradi katerih je urednik njegovega drugega
izbora (Harfa v pefru) znaéilno dvojico Eros — Tanatos dopolnil z oznako
Natura — Patria, se stara ugotovitev vendarle ni preZivela. Se vedno nam
pomeni prvo in najblizjo predstavo o pesniku Gradniku, in to ne samo
v povrinem pogovoru, ampak tudi ob poglobljenem premisljevanju.
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Lahko bi sicer verjeli, da nas spremlja podzavestno po nacelu vztrajnosti
in zvestobe izro¢ilu, toda tudi nezaupljiva, kriti¢na analiza, ki uposteva
celoto pesnikovega dela, nas slednji¢ privede do precej podobnih za-
kljuckov. Pou¢i nas, da je Alojz Gradnik kot pesnik izrazito samotna in
sredotezna natura, ki druzbene plati svojega Zivljenja ne dozivlja. Raz-
meroma velika mnoZina njegovih zgodovinskih motivov, pokrajinskih
slik in politiénih pesmi tej sodbi ne nasprotuje, ampak jo, prav narobe,
v pretezni meri potrjuje. Gradnik se v tej problematiki opredeljuje pred-
vsem razumsko kot &lan naroda in drzavljan, ne pa tudi s svojo &utno,
nagonsko pesniSko naravo, ki jo je pred leti definiral Ze urednik Swvetlih
samot in s katero sicer obéuje z obdajajo¢imi ga stvarmi. To obh¢evanje
nosi na sebi pecat nepreklicne nujnosti, ki je ne brzda razum, ampak je
sama sebi najvisja mera. IzraZa se po navadi v stiku posameznika s po-
sameznikom, v monologu ali dialogu, ki ni nikoli predavan z govorni-
Skega odra, ampak povedan iz enih ust za ena ufesa. V takih trenutkih
govori pesnik Gradnik o sebi, o svojcih, o bogu, ali z drugimi besedami
o tistih predelih ¢loveskega Zivljenja, ki jih globoko vznemirjata in pre-
iresata ljubezen in smrt.

Motiva ljubezni in smrti nam pri Gradniku danes ne pomenita veé
samo oznake, ampak ju, ob razmeroma Ze zaokrozenem in preglednem
opusu, pojmujemo predvsem kot najvi$jo kvaliteto njegove poezije. Zato
pomeni raziskovanje in opredeljevanje do pesnika na tem podroéju
v nekem smislu opredeljevanje do njegovega dela v celoti. Ko posveéamo
pri¢ujoce razmisljanje enemu od temeljnih kamnov Gradnikovega pesni-
Stva, njegovi eroti¢ni poeziii, se zavedamo, da tema ljubezni z raziskavo
odnosa med mofkim in Zensko ne more biti izérpana, da pa se morebiti
kaze v svoji najelementarnejsi podobi. In ker spremlja omenjeni ljube-
zenski odnos, zdaj v vetji, zdaj v manj$i meri, tudi motiv smrti, obstaja
moznost, da vsaj obrisno spregovorimo Se o drugi najznadilnejsi prvini
Gradnikovega dela.

Ce skusamo najprej opisati podobo Gradnikove erotitne poezije
v najsploSnejsih potezah, nam tako obseZnost njegovega dela kot njezov
notranji razvoj nakazujeta neko znacilnost, ki je ni mogoée prezreti.
Ze brez podrobnejsih raziskav lahko ugotovimo razlotek med njegovo
zgodnjo in pozno ljubezensko liriko, oziroma med erotiko desetih in
dvajsetih ter tridesetih in 3tiridesetih let naSega stoletja. Ce se omejimo
na najenostavnejsi opis, ugotavljamo pri prvi izrazito ¢utnost, pri drugi
prevladovanje meditacije, hkrati pa opazamo v teh najSirSih okvirih
tudi Ze posamezne stopnje. Kakor je res, da je vsa zgodnja erotika po
zasnovi enovita, je vendarle neka rahla razlika med pesmimi iz Pada-
joc¢ih zvezd in Poti bolesti ter pesmimi iz istoimenskega cikla v zbirki
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De profundis, kjer loénica med dragima ni ve¢ Zzivljenje, ampak smrt.
Gre za stopnjevanje, ki je posledica tezjega dozivetja, vendar bomo
kasneje videli, da je stopnjevanje kvalitativno tudi glede na oceno od-
nosa med moskim in Zensko, kar izvira iz Gradnikovega posebnega sta-
lis¢a do tega problema. Ze v zbirki De profundis pa je v Dvogovoru
nakazana tudi nova faza Gradnikovega ljubezenskega custvovanja. Ne-
uresni¢ljiva in neuresni¢ena ljubezen se v drugi dobi preobrazi v do-
segljivo in doseZeno, ki pozna prav tako svojo gradacijo med mosko
bole¢ino in starosino resignacijo, le da so zaradi sploSnega upadanja
ljubezenske tematike meje med njima manj izrazite. Pred nami je torej
ljubezenska zgodba Sirokega Zivljenja, predstavljena s pretresljivimi
podobami in tehinimi spoznanji.

Ko se obracamo k tej zgodbi, se kljub razli¢nim izvorom njenecga
navdiha, zavedamo predvsem njene enovitosti. pomeni nam odnos med
moskim in zensko. izpovedan skoz prizmo enkratne osebnosti Alojza
Gradnika. Ne zanima nas zato, kakorkoli ilustrativna bi lahko tudi bila,
pesnikova zasebna izkudnja, ampak se zaustavljamo ob njenem rezul-
tatu. Sirinjamo se namre¢ s pesnikom, ki je v Pogovorih z Marjo
Borsnikovo izrazil dvom o koristnosti zivljenjepisnih podatkov za pre-
sojo in razlago umetnifkega dela, kajti eno je izkuSnja in dozivetje.
drugo pa umetnisko dejanje.

Gradnikov odnos do ljubezni nosi marsikdaj neko skorajda pro-
gramati¢no noto, ki pa ni apriorna, ampak nasledek doZivljencga. Ena
najlepsih pesniskih enaéh v slovenski literaturi, Eros — Tanatos, ki ze
dolgo stoji na uvodnem mestu vseh izborov Gradnikove erotike. nas
uvaja v svet ljubezenskih odnosov, kakrinega pred Gradnikovim na-
stopom v nasi knjizevnosti nismo poznali. Kronoloski princip nas sicer
pouci, da je ta pesem svoje sedanje ¢elno mesto zavzela post festum,
vendar njena posplofena izkuSnja to opravié¢uje. Ljubezenska zgodba se
seveda za¢ne Ze pred in logi¢no nadaljuje po tej aforistiéni oceni. Pesnik
jo izpoveduje v moskih, zvedine pa v Zenska usta polozenih pesmih. Ce
bi sodili po Stevilu pesmi ene ali druge vrste, pa tudi po intenzivnosti
njihove izpovedi, bi morali pripisati mnogo veé¢jo vlogo v medsebojnih
odnosih zenski, ki predstavlja izrazito aktivni element, mediem ko je
moski tako v svojem ¢ustvovanju kot v opredeljevanju mnogo bolj za-
drzan. Najbrz pa je res, da je Zenska pesem marsikdaj samo nali¢je
moskega hrepenenja, éeprav ostra delitev na moski in Zenski pol v prvi
fazi za bistvo njunega odnosa ni odlo¢ilnega pomena. Nezavedni zametki
te delitve se razvijejo do odloéilnega spoznanja Sele v drugi dobi Grad-
nikove ustvarjalnosti. Ljubimea, ki ju sre¢amo na zacetku, sta preved
zaposlena s konkretnimi doZivetji in stiskami, da bi razglabljala o iz-
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vorih meje, ki ju lo¢i. Ne spraSujeta se Se, ali je ta meja morebiti &isto
konkretna Zzivljenjska situacija, ali je morebiti skrita v psihofizi¢ni
strukturi enega ali drugega ali pa je posledica nemoznosti ¢loveskih zvez
nasploh, marveé¢ samo ¢utita, da ju razdvaja neka temna sila, pa ¢eprav
nista nikakrina sentimentalna bledoli¢nika, ampak ¢loveka iz mesa in
krvi. Drug ob drugem bodisi zatajujeta svoja ¢ustva bodisi izgorevata
v telesni omami, ki pa prav tako ne pomeni izpolnitve njunih ljube-
zenskih Zelja. Zato se razhajata, ker pa v samoti Se huje trpita, se spet in
spet kli¢eta z novimi kriki neizmernega hrepenenja, ki terjajo nemogoée.
Pojavi se namre¢ paradoks: njuna strastna zelja po popolni ljubezenski
skupnosti ostaja tudi po najpredanejSem zbliZanju nezadoséena ter se
v iskanju trajne opore lahko lovi samo za hipne bilke. Zato se pri¢ne
po tem obupnem teku v zacaranem krogu njuno hrepenenje po pravi
Ijubezni. ki naj pomeni izenaciiev enega z drugim, umikati iz doscga
resni¢nosti v izmisljeno skupnost, v izmisljeno izenacitev. ki jo najdeta
v skupni boleéini zaradi neuresni¢ljivosti njunih najglobljih hotenj v Ziv-
ljenju. Sele v tej negativni potrditvi svojega odnosa se zares zblizata in
najdeta, spojena v bole¢ih spominih. Ne da bi se podrobneje zadrzevali
ob vprafanju, ali je to tragedija telesnosti ali tragedija strasti nasploh,
se raje ozrimo najprej k ciklu De profundis, v katerem bomo nasli organ-
sko nadaljevanje pravkar opisanega stanja.

Meja, ki je ljubimca — naj $e enkrat poudarim. da konkretni Ziv-
ljenjepisni podatki, ali gre za eno ali ve& oseb. v naSem primeru niso
vazni, saj imamo v mislih le pesnikovo razvojno pot — loéila v Zivljenju
in ki je bila bolj ali manj relativna, je s smrijo ljubljene odpadla. Na-
mesto nje se je pojavila prava, absolutna meja smrti, ki onemogoca
sleherno resni¢no zdruzitev. Toda v resnici se je zgodilo drugace. Kakor
sta prej zivela svojo negativno skupnost v spominih in bole¢inah, tako
se zdaj v tej Se neresni¢énejsi ljubezenski situaciji dejansko prepojita
drug z drugim. Resni¢nost telesa in njegove muke so odpadle (slast kopni
ko rosna sraga) in hrepenenje, ki je. kot pravi pesnik, edino pravo Ziv-
ljenje srca, zato, ker nima ve¢ moznosti konkreine izpolnitve, ne more
ne dogoreti, ne biti razotarano. Zdaj to ni veé¢ slovo in zalostno zmago-
slavje nad posrkanim prvim medom, niso ve¢ besede kot bolecina, kes in
kot zloéin, ampak nihée meni te ne vzame in bodi srecen, srecen, srecen.
Sele popolno fiziéno iznienje partnerja torej odpre pesniku moznost do-
konénega poistovetenja z njim in misel, da je smrt najskrivnostnejsa
ljubezen, izrazena v drugi kitici pesmi Eros — Tanatos, najde tukaj svoje
globlje pojasnilo.

Vrh, ki ga doseZe ljubezenska skupnost med moSkim in Zensko
v ciklu De profundis, se kasneje ve¢ ne ponovi. Kljub vroéi zelji mrtve
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bodi srecen, srecen, sre¢en dozivlja preziveli ob novih srecanjih nov
razkroj. Seznanjamo se s stanji, ki smo jih spoznali Ze v prvem delu
tega opisa, le da se namesto nekdanjega hrepenenja pojavlja vse CeSce
resignativna nota. Vendar prinafa ta poezija v zameno za nekdanjo
prvinsko silovitost in neposrednost nekaj novih vidikov: preveva jo neka
tezka trudnost in v ospredje stopa meditacija. Neko& je pesnik svojo
strast samo zivel in izpovedoval, zdaj jo skuSa tudi spoznati in presoditi
pa se mu tako odnos med moSkim in Zensko ne zastavlja ve¢ izkljuéno
skoz prizmo strasti, ampak kot konkretna oblika ¢loveikega bivanja.
Pojavijo se Stevilne variante dvogovorov, v katerih sta partunerja ostro
razmejena in ugotavljata — zdaj Ze z zrelo izkuSnjo —, kaj si dejansko
pomenita, in to ne v svetu hrepenenja in sanj, ampak v resniénem svetu
omejenih moZnosti, pod eno streho. Ljubezen, kakrino izpoveduje pesnik
zdaj, ni ve¢ brezmejno dajanje in brezmejno jemanje, ampak se izraza
tudi v odpovedi zaradi drugega. Kratka sreCanja in lotitve, ki so bila
v prvi dobi bolefe enkratna, postajajo zdaj relativna. Ce je prej veljalo
potem me caSo prazno treséi v tla ali do smrti me izmuéi, je zdaj receno
v prispodobi o orlu in smreki ko napije zvezd se pene, bo poécival le na
njeni oeji. Tako se vraca tudi curek k fontani, Alkibijad k Timandri in
val k bregu. Zakoni bega in vradanja so sicer ostali, ostal je tajni boj
dveh struj, brezumno, usodno strast pa je zamenjalo jasno in malo
otoZno spoznanje.

Minljivost in smrt sta seveda prisotni tudi v tej razvojni fazi Grad-
nikove ljubezenske lirike, vendar je njuna kréevita silovitost popustila.
Zdaj sretujemo neko mirno vdanost, ki nosi na sebi pe¢at poslavljanja
vseh stvari. Iz nje izvira v nekaterih pesmih tudi take vrste pomirjenje,
ki se ze onstran boja doeh struj naseljuje med moza in Zeno. To je tiho
in sreCno pristajanje na toploto doma in profnja za spravo, ki naj po-
ravna vse nekdaj prizadejane prevare in bridkosti. Kdaj pa kdaj se
sicer Se pojavijo bridki napadi samote (Nocni gost), vendar jim pre-
izkufeno spoznanje o ufrjenem redu stvari ne dovoli SirSega razmaha.

Odnos med ljubimcema v Gradnikovi erotiki lahko, potem ko smo
mu sledili predvsem v njegovem zunanjem, izkustvenem poteku, po-
vzamemo tudi v doloénejsi, posploSeni obliki. Ce si prikli¢emo v spomin
nekatere pesnikove neposredne izjave v posameznih tekstih, odkrijemo
tako na zaéetku kot na koncu podobno romantié¢no razmerje do pro-
blema. V zgodnji pesmi Ob slovesu beremo skoraj identiéno formulacijo
kot v poznem sonetu Konec. Ce je v prvi pesmi zaradi pesnikove tedanje
sploSne usmerjenosti v konkretnost deklaracija manj izdelana in se omeji
na ugotovitev: Kaj je loditen? Smrt? — Samo spomini Zivljenje pravo so.
A ne, ki smeh zivljenje dal jim je v veselih dneh — le tisti, ki so zrasli
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v bolecini, potem je ista misel v tercinah omenjenega sonecta izrazena
dosledno in dokonéno: O, vedel sem, da samo src iskanje in samo hrepe-
neci klici o noci in zmeda, dvom in v sanjah jok pekoci, zelja nemir in
rok omahovanje zaveza src nezrusna je — zdruziteo slovo samo in tozna
je loc¢itev. Resni¢na zdruzitev je tukaj kot tam nemozna, zaradi Cesar jo
pesnik iz stvarnosti prestavlja v svet hrepenenja, spominov in smrti, ki
pomeni najmoénejSo potrditev navedenih tez. Dolo¢no nam pove, da je
resni¢nost varljiva in da predstavlja pravo zivljenje neoprijemljivi svet
Custev, ki je s to resniénostjo v nasprotju. Tako govori spoznanje, toda
kot smo videli, se zgodba zaradi tega ne odmakne v neke sferi¢ne visave,
ampak ostaja vseskozi na tleh, kajti pesnik vendarle ne opisuje tega,
kar bi rad, ampak to, kar dozivlja. Iz nenehnega poudarjanja boledine
v njenih najrazli¢nejSih oblikah bi lahko sklepali na nekaksgno filozofiio
irpljenja ali samomuéenja, a tudi tukaj nas gradivo kaj kmalu prepriéa,
da ne gre za neke apriornosti, ampak za nenechno ponavljanje enega in
istega dejstva v razli¢nih situacijah: za mejo med ljubimcema, o kateri
smo govorili Ze v zafetku, za nemoznost poistovetenja, za nenchno od-
bojnost enega od drugega. Vzroke za taksno stalisée Li lahko iskali
v razliénih smereh, vendar se zdi najdoslednejsa razlaga, ki vidi v sre-
dis¢u Gradnikove erotike neprilagodljivega, samoinega ¢loveka, kate-
remu moznost, da bi Zivel v neki, ¢eprav najmanjsi celici skupnosti,
sploh ni dana. Vezi, ki ostajajo in ki jih notranje priznava, so na tem
podro¢ju lahko samo naravne: do prednikov in potomcev, ne more pa
jih zacutiti v neki zavestno ustvarjeni skupnosti, razen v takem fiktiv-
nem poistovetenju, kot smo ga spoznali v ciklu De profundis. Bilo bi
mogoce nekoliko tvegano iskati v tem stali3¢u prvine moderne odtuje-
nosti, ¢eprav se ponuja tudi ta misel in bi jo bilo mogote prav zaradi
doslednosti, s katero se v pretezni veéini Gradnikove erotike pojavlja
misel o nemoznosti dejanske zdruzitve, zagovarjati. Razpor, ki ga tukaj
ugotavljamo, lahko zato oznadujemo kot maravni in apriorni razpor
med moskim in Zensko, med duhom in telesom, med ¢lovekom in ¢&lo-
vekom, lahko pa v njem vidimo tudi stisko konkretnega zgodovinskega
bitja dvajsetega stoletja, ki zaradi odtujenosti svojemu pravemu bistvu
sploh ne more ustvariti resniéne skupnosti z drugim, &eprav Se tako
sebi podobnim bitjem. Naj je Ze tako ali drugace, v najizrazitejSem delu
Gradnikove erotike tega razpora ne moremo prezreti, in ko ga skusamo
doumeti in pojasniti, se hkrati zavedamo, da sega u¢inek umetnine dalec
preko abstraktne razlage, ki jo iz nje izlud¢imo.

Taksnega utinka je nekoliko manj v delu Gradnikove pozne erotike,
ki je &este plod bolj racionalnega navdiha pa tudi let, ki nimajo veé
mo¢i, da bi 8la zmeraj in povsod dosledno do konca in skufajo zato
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omenjeni razpor nekoliko zagladiti. Za dokonéno sodbo o celoti pa je to
morebiti manj vazno, kajti te vrste pesmi stoje ze na obodu Gradnikove
ljubezenske poezije in so z njenim elementarnim bistvom le v daljnem
sorodu. Vendar se mi zdi pomembno na tem mestu omeniti neko zelo
ilustrativno dejstvo, zvezano s Stevilnimi dvogovori, o katerih smo Ze
govorili. Prva, najbolj zgodna pesem v tej obliki, tudi naslovljena Doo-
govor, je objavljena ze v zbirki De profundis. Deli se na dva soneta, od
katerih prvega govori moski, drogega Zenska. Karakferistiko moskega
je mogocte zajeti z nekaj znaéilnimi besedami, ki zadenjajo kvartetni in
iercinski del, namre¢: Ena je streha zdaj. ki naju krije ter In vendar
cutim tajni boj doeh struj. To dvojnost, ki se popolnoma zlaga z opisa-
nim centralnim spoznanjem o razporu, Zenska pesem blazi in v nji
ugotavlja kljub psemu resnitne, ¢epray ne morda najbistvenejie ele-
mente sozitja. Podobna je situacija tudi v prispodobi o orlu in smreki.
Veé kot znadilno pa se mi zdi, da je v vseh drugih dvogovorih moska
pesem postavlijena na drugo mesto in da, ne morda prav z resignacijo,
ampak recimo s popolnim razumevanjem, povzema stalisce, ki je bilo
v prvem dvogovoru izraZeno v zenski pesmi, Smisel zdaj ni ved: skupaj
sva, toda bezim, ampak: bezim, toda vradam se. Taksno misel najdemo
v drugem Dopogovoru. v pesmih Fontana in vodni curek, Timandra
Alkibijadu in Alkibijad Timandri, manj izrazito tudi v Pogovoru. Kot
smo ze omenili, se izoblikuje to stali¢e v Gradnikovi pozni erofiki in bi
lahko pomenilo protiutez ostremu razporu. ki se vlece od zgodnjih
v zrela leta. Pomenilo bi lahko potrditev pozitivne skupnosti, dejanskega
sozitja ali vsaj modusa pivendi v nasprotju z nekdanjimi zgolj izven-
resniénimi zdruzitvami. V tem primern pa bi moralo biti to spoznanje
izrazeno. ¢e Ze ne z isto silovitostjo, kot jo srec¢ujemo v zgodnji erotiki,
vsaj z enako prepri¢liivostjo. Ker temu ni vedno tako. lahko vidimo
v njem predvsem rahlo utrujen umik z bojis¢a, ne pa neko kvaliteino
bistveno nove spoznanje, ki bi kot plod dejanske preobrazbe pesnikovega
stalii¢e zanikalo prejsnje.

Po vsem tem razmiiljanju se torej vra¢amo h Gradniku zmeraj
znova kot k samotnemu ¢loveku, ki mu je ljubezen prinaSala samo
bole¢ine in z njo v resni¢nosti ni mogel prestopiti meje do drugega
¢loveka. Tisto popolno predajanje, ki so ga nekateri ugotavljali, nas tu
ne more preslepiti, saj lezi bodisi izven dosega resni¢nosti (De profundis)
ali pa sploh ne more biti pot do prave skupnosti, ker jo s svojo proti-
slovno telesnostjo Ze vnaprej zanika (V' omami). Tisto, zaradi esar pa
nam je ta poezija, zlasti e v svoji zgodnji fazi, blizu, ni skrito samo in
morda niti ne predvsem v njeni idejni strukturi, ampak v celoti njenega
ué¢inkovanja, torej tudi v naéinu, kako je izpovedana.
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Gradnikovo erotiko so ob pesnikovem nastopu krstili za zemeljsko
strast za razliko od dotedanje, pretezno »srénec slovenske ljubezenske
poezije. Telo, kolikor ga je bilo ponekod pri Jenku in Stritarju in
kasneje pri moderni, je bilo obravnavano v rahlo frivolnih ali osladnih
situacijah ali v nadinu ne zmeraj izvirno dozivete dekadentne poetike.
Pri Gradniku pa telo ni igra, ne findesiéclovska koketnost, ampak dozi-
veta resni¢nost, dejstvo, o katerem ne razmiglja, ampak ga zivi. Njegovo
odkritje telesa je bilo za nafe, vedno bolj k dusi usmerjene slovenske oé¢i
zares pomembno in novo. Zato je tudi to ena tistih prvin, iz katerih
rase ¢ar njegove erotike in dobiva od nje opisana ljubezenska zgodba
svojo specifi¢no noto. Da ta telesnost ni odresujoca in svetla, ampak da
nosi s sabo nenehni prizvok bole&ine, je ob samem dejstvu njenega od-
kritja in njene prisotnosti manj vazno. Na§ namen pa ni, da bi se za-
ustavljali ob nji zaradi dolotanja nekih bistvenih osnov Gradnikove
¢loveike ali pesnidke osebnosti, saj za opisano ljubezensko biografijo ni
edina pomembna, paé pa jo omenjamo zato, da lahko ob nji pregledamo
neke oblikovne znaéilnosti Gradnikovega ustvarjanja, oziroma vsaj tisti
del teh znaéilnosti, ki ga predstavlja izrazito osebno. Ce si ogledamo
samostalnike, ki opisujejo ¢lovesko telo (v mislih imamo predvsem nje-
govo zgodnjo erotiko), moramo ugotoviti, da ostajajo Se precej v okviru
konvencionalnega besedii¢a in imajo besede kot roke, dlani in sree pre-
vladujoéo veéino. Vendar je treba takoj pripomniti, da srce ni rabljeno
izkljuéno metaforiéno, ampak tudi kot dejanski telesni organ. da se
razmeroma pogosto pojavlja beseda usta in da od dotedaj manj obi¢ajnih
zasledimo orat, koza, zile, noga, nohti in grlo. Pomembnejsi pa so v tej
zvezi nedvomno glagoli, ki kaZejo (v sicer ostro omejenih situacijah)
moé¢no dinami¢nost in se prav v njih izraza ves tisti vihar, ki pretresa
telo, pa najsi so rabljeni v metafori¢nih zvezah ali neposredno. Naj-
znac¢ilnejsi med njimi so: izsrkati, utrgati, poteptati, pozeli, vzeli, jemati,
Zgali, peci, gristi, sesati, sikati, tresti se, medleti, odati se, stapljali se,
spojiti se. skopneti, biti Zejen, biti lacen in tako naprej. Telesa torej ne
sreCujemo toliko v njegovi zunanji pojavnosti, ampak v njegovi ljubezen-
ski funkcionalnosti, v tistih mejah, ki jih zaznamujeta slast in boleéina.
1z te intenzivne napetosti med slastjo in bole€ino tudi izvira poglavitni
umetniski ¢ar Gradnikove zgodnje erotike, ki je vsa usmerjena v kon-
kretnost in neposredno izpoved. Lepoto odkrivamo v ¢ustvu in oblikovani
snovi sami, ne pa v obliki kot taki. Ta je marsikdaj »trda«, odsckana,
na videz celo v opreki s snovjo, vendar rase vrednost izpovedi morda
prav zaradi te robate trdote, za katero slutimo vso tezo resnice.

Mnogo teh znaéilnosti prehaja tudi v drugo fazo Gradnikove lju-
bezenske poezije. Vendar pa lahko opazamo, da se z naraséanjem medi-
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tativnega elementa v nji konkretnost priéne polagoma umikati. Se vedno
sre¢ujemo besede o Zeji in gladu, vendar le redko v povsem dolo¢enih
ljubezenskih situacijah. Dejanska ljubezenska dozivetja nosijo Se najcesce
otoZen prizvok poslavljanja, medtem ko se vrsta pesmi pribliZzuje pro-
blemu preko razmisljajotega vrednotenja ali pa s Siroko opisanimi pri-
spodobami. Znacilno je, da se Gradnikova pozna erotika odpoveduje
jedrnatosti, ki jo opazamo v pesmih prvih treh zbirk, ter izpoveduje
svojo misel s precej vedjo mnozino besed. NaraSc¢ajo tudi abstrakini
samostalniki, v poznem sonetu Konee je le eden manj kot prej v celotnem
ciklu De profundis. Ker je nekdanjo intenzivno Custveno napetost za-
menjala manj intenzivna miselna ostrina, nas te pesmi s svojo izpoved-
nostjo in temami ne pretresajo vedno v enaki meri kot prejsnje. Resnico,
ki je po avtorjevi izkudnji prisotna tudi tukaj, sprejemamo predvsem
z razumom, ki pa je do oblike mnogo bolj nepopustljiv kot Custvo.

Ce se po tem kratkem obrisu Se enkrat razgledamo po Gradnikovi
erotiki, zdaj ne ve¢ samo intuitivno kot na zac¢etku, jo doloéno obéutimo
v njenih dveh osnovnih fazah. Druga resda izhaja iz prve in lahko
v celoti, ¢e jo gledamo z vidika enega ¢loveskega Zivljenja, odkrijemo
prvine nekega kontinuiranega razvoja idej. Vendar pa sta si obe fazi
v marsi¢em tudi nasprotni, kajti e vodijo prvo ¢ustvo, konkreinost in
jedrnatost, potem se v drugi moéneje uveljavljajo razum, abstrakinost in
zgovornost in na podoben na¢in najprej bole¢ine in slast telesa, pozneje
pa boletine in spokojnost duha. Kot pojav je zato Gradnikova poezija
ljubezni in smrti pretresljiva v celoti, kot estetsko dejanje pa nas moc-
neje priteguje v svoji zgodnji fazi. Nedvomno je, da je prav ta del
Gradnikovega pesnitkega opusa eden od temeljnih kamnov v razvoju
slovenske lirike, ob katerem se bodo srefevali z njim — enako zvesto
kot dosedanji — tudi prihodnji rodovi.

POCITEK V SUHEM ZLEBU

Danilo Lokar

Pokrajina je tukaj na prehodu. Nisi ve¢ v dolini, nisi Se na Gori,
na pol poti si. Stene, sredi katerih si se ustavil, padajo strmo. ReZejo
Jih globoki Zlebovi, melista, drée, grize. Prav Suhi zZleb je tako globok,
da je speljana v njem v dokaj prijetnih vijugah steza. Steza je spe-
ljana v majhnih in velikih klju¢ih v skalovju, ki ga je obdelovalo
skozi tisocletja dezevje, tudi narasli potoki, ki so drli tod skozi in drve
tudi e dandanes. Zato pa ni ob poti bilke, grma, cvetlice, maha, le
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