
MLADOST. 
Spisal I v a n C a n k a r . 

jadnjič sem se vozil iz Ljubljane proti Vrhniki. 
V zgodnji pomladi je bilo, dišalo je v čistem 
zraku po velikonočnih praznikih. Vlak se 

je dremaje zibal skoz rjavo ravan; iz dolgih njiv na 
mahu je žehtelo vroče življenje; na obronkih polhov-
graških hribov se je v solncu belil breznov sneg. 

Tam na Viču je vlak presekal cesarsko cesto. 
Ko sem ugledal to široko belo progo tik pod seboj, 
me je vsega presunilo, zgrabilo mi srce s trdo 
pestjo. Po cesarski cesti je hodil človek, ki sem 
ga poznal. 

Mlad je bil, majhen in droben. Stopal je urno, 
z lahkim, skoro plešočim korakom, ne zato, da 
bi se mu kam mudilo, temveč zato, ker je bil 
mlad. Na licih se mu je poznalo in oči so raz­
odevale, da ni bogat, ne sit in da se ga je zgodaj 
oklenila mrzla družica, skrb. Toda iz udrtih oči 
je sijajno odsevala bleščeča lepota pomladanskega 
solnca, razpokane ustnice, kruha željne, so se smeh­
ljale od same nebeške sreče. V njegovem srcu so 
bile pesmi, slajše, veselejše od tistih, ki so kipele 
iz razoranih njiv v višave. 

Šel je na velikonočne počitnice. Spotoma ni 
pomislil, ni hotel pomisliti ne na Ljubljano, ne na 
Vrhniko. Ni šel na počitnice, šel je iz ječe v ječo, 
vmes pa je bila široka, svobodna pot, je bilo po­
joče polje, je bilo visoko, brezmejno nebo, je bila 
mladost. 

Kakor je hodil lahkotno, se ga je, tam nekje 
blizu Brezovice polotila čudna utrujenost, 

»Morda je le glad!« je pomislil smehljaje, 
Zakaj utrujenosti bi ga bilo sram, gladu pa je bil 
vajen, 

Kraj poti je curljal studenec iz lesene cevi 
v korito, ki je bilo polno do roba. Fant se je 
sklonil in je pil. Nato je legel na mehko, toplo 
zemljo, ki je bila vsa posuta s cvetočim telohom. 
Nekaj časa je mežikal v solnce in zdelo se mu 
je, da mu prijazno odmežikuje. Ko so ga nebeški 
pozdravi že skeleli v oči, je legel na trebuh ter 
je vzel iz suknjiča drobno rumenkasto knjigo, 
nemški prevod Shakespearejeve tragedije o Tret­
jem Rihardu. Takrat še ni znal dobro nemški, ali 
to je bilo njemu in tragediji v prid. Gledal je 
silne ljudi in silne prigode kakor skoz pajčolan. 
Počasi, z ogromnimi, težkimi kretnjami so se pre­
mikale v daljavi dohebesne sence. Govorile so 
jezik, ki ga je v dnu drhtečega srca vse do kraja 

razumel, čeprav so posamezne besede čudno zve­
nele, njemu tuje in nenaturno. Za pajčolanom je 
besnel v viharju veličasten, strahoten požar; in 
on je občutil v boli in sladkosti, kako padajo 
iskre v njegovo dušo ter vžigajo nov plamen, 

Visoko je bilo solnce, ko se je vzdignil, bolj 
utrujen nego spočit. Izpreletela ga je misel, ki se 
ji je sam nasmehnil. 

»Možje so kvartali za kraljestva, otroci pa 
omagujejo na poti iz Ljubljane do Vrhnike!« 

In koj je bil veselejši njegov korak. 
»Kaj bi ta nespodobna malodušnost! Bog je 

bil natočil vsakemu človeku dvoje kelihov; jaz 
sem bil pomotoma zgrabil najprej za pelin, ostane 
mi nedotaknjena še vsa medica!« 

Blizu Loga, pod holmom, je ugledal kmetsko 
hišo in se je začudil ves radosten. 

»Slepec, da še nisem videl te lepote ! Tisoč­
krat sem šel mimo, kakor žejen popotnik mimo 
studenca, pa se nisem ozrl!« 

Star kmetski dom, pobeljen, s slamo krit, se 
je žarko lesketal v poldanskem solncu. Do vrat 
so vodile visoke, zidane stopnice; vrata so bila 
rdeča, oknice so bile zelene, nagelj in rožmarin. 
Sence so se topile v prevročo svetlobo, črte in 
oblike so trepetale, prelivale se nemirno druga v 
drugo. 

Popotni fant je legel onkraj ceste v razor. Ob 
tistih časih je nosil po vseh potih seboj papir za 
risanje. Preden je potegnil prvo rahlo črto, je 
risal z očmi in s srcem. Skrbljivo, skoraj strahoma 
je meril in ugibal, kako bi vodil roko, da bi ustva­
rila podobo, ob kateri bi pozneje občutil vso tisto 
sladkost, kakor jo je občutil v trenotku, ko je bil 
prvikrat z radostnim začudenjem ugledal to lepoto. 
Tedaj ni bilo zanj na svetu ničesar več ; ne gladu, 
ne utrujenosti, ne sovražnih ljudi, ne dni, polnih 
ponižanja, ne zaduhlih sanj. Ničesar ni bilo več, 
bil je samo še nebeški žar, ki se je z belega kmet-
skega doma izlival v njegovo dušo ter jo polnil 
do vrha z nepopisno, bolestno srečo. 

Ležal je in risal, dokler se ni solnce nagnilo 
za hrib. Ko je vstal ter si ogledal svoje delo, je 
občutil, da je dobro, Lica so mu zažarela in obšlo 
ga je mahoma prav posebno poželjenje, kakor ga 
dotlej ni poznal. Ozrl se je, da bi ugledal človeka; 
ne morda, da bi mu pokazal podobo in da bi se 
pobahal, temveč , . . kar tako; da bi ga prijazno 
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pozdravi l in da bi mu nekaj povedal , nekaj ve­
selega, karkol i . 

Ko se je napoti l dalje, mu je pričelo močno 
pr i t i ska t i na čelo in na senca, 

»Tudi to je glad, samo glad!« je pomislil, 
Bilo mu je nad ležno , žalosten pa ni bi l ; veliko 
bolj bi ga bilo motilo, če bi bila cesta blatna, ali 
če bi viseli pust i oblaki nad mahom. Po t se je 
spusti la v ravni črti prot i Vrhnik i ; že se je pri­
kaza l a na holmu Sve ta Trojica, vsa b leščeča v 
večerni zarji, 

Kraj ces te je s ta la s ta rodavna furmanska 
k rčma . Kada r je prišel popotni fant tam mimo, 
je začuti l mehko, božajočo toploto v s rcu ; umeril 
je k o r a k t e r potisnil k lobuk sunkoma napre j . Ali 
bo s ta la na pragu, ali bo slonela ob oknu, ali pa 
se, Bog daj srečo, pr ikaže celo na cesti. Obrazek 
— en sam smehljaj ; vesel, srečen, poln ljubezni; 
ne ljubezni na ravnos t in samo do njega; nikoli 
niti pomislil ni', da bi bilo kaj t akega mogoče ; 
toda vsa mu je bila podoba t iste p rave ljubezni, 

ki blagoslavlja solnce na nebu in bilko na loki, 
vmes pa tudi njega, s rečnega popotnika . 

Če je slonela ob oknu, se je nasmehni la in 
je pokimala z g lavo; on je odzdravi l , tudi sam 
se je nasmehnil t e r šel dalje žvižgajoč. 

Če je s tala na pragu, je pozdravi la z obrazom 
in z roko, 

»Dober dan!« 
Njen glas je bil t enak in s ladak, kako r mi­

n is t ran tov zvonček, 
»Dober dan!« je odzdravil popotni fant ir» 

je šel dalje; bilo pa mu je, k a k o r da sta si bila 
povedala vse polno lepih zgodb, 

Če pa je s ta la na cest i , s ta si segla v roko 
in s ta si pogledala na ravnos t v oči in nista izpre-
govorila besede . Njena roka, drobna, topla pt ička, 
je za hip ležala v njegovi; srce se je naskrivaj 
poljubilo s srcem. — — 

T a k o so gledale popotn ika moje oči, vse za-
meglele, od spoznanja ranjene. In občutil sem, 
kaj se pravi , biti žalosten do smrti . — 

LAŽNJIVKA. 
Zložil M. O-a. 

»Koliko si staro, 
dekle ti?« 

»»Dvajset bom jeseni, 
Se Vam zdi? 

Bi mi prisodili 
dvajset let?«« 

»O ti goljufivi 
makov cvet! 

Le poredno drži 
se na smeh: 

Kaj laži ne berem 
ti v očeh? 

Te rdečice v licu 
ne poznam? , . . 

Let otroško-nežnih 
te je sram! 

Toda čakaj, čakaj 
deklica, 

naj uteče malo 
se voda, 

malo še presuče 
naj se svet: 

Pa boš hrepenela, 
z licem zasolzenim, 
s srcem razbolenim 
si nazaj želela 

svoj detinji 
sladki cvet , . ,« 

ZALJUBLJENA MISEL. 
Zložil J, L o v r e n c i č . 

Iz večerne sinje dalje 
hrepenenja večno pesem 
zlate strune žarkov so do mene pridrhtele, 

V srce 
je šel nemir in misel na te : 

Roki sem iztegnil in v strunah prosojno 
so prsti zardeli in vpleli 
opojno vanje moje sanje — 
a ko so pobledeli, 
so strune že nad tabo krvavele . . , 

Jaz sem za njimi gledal 
in sam sem si povedal: 

Tam daleč pogled ko prvi cvet 
pomladnih gred je v njih, 
in tih vzdih 
jim je izdal sladko skrivnost srčnih besed. . 

Oko jih je doseglo, 
srce je iskre upe v voz ljubezni vpreglo! 

NARODNA. 
Zložil Bogumil Gorenjko. 

P a dekle pšeničko zanje 
tri že dni, 

pa ne bo je še požela 
do noči, 

O, če snopki bi vezali 
se sami, 

ne bilo bi treba žeti 
tri že dni! 

Pa jih veže iz sosednje 
fant vasi 

in deklic ne bo požel še 
do i r i I 

SREDI POLJA. 
Zložil Bogumil Gorenjko. 

Sredi polja križ stoji, 
Kralj polja na njem visi, 
roke širi v blagoslov. 

Čez polje pa kmetic gre, 
v upu moli mu srce 
za nebeški blagoslov, 

Kristu lice zažari, 
bogateje kaplje kri 
na polje kot blagoslov, 
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