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I. V gozdu

Mati, ali imate kaj kruha, lačen sem!« prosi mali Tonček, ka-
kih sedem let star deček, svojo bolno mater, ki že deset tednov ne 
more iz postelje. V srce jo speče sinova prošnja, ker nima je drob-
tinice kruha, da bi mu ga dala.

»Za pečjo mora biti v loncu še nekaj kuhanih krhljev, le vze-
mi jih,« odgovori mati s slabim glasom in potem še pristavi: »Ko 
bodo zvečer Logarjevi domov prišli, ti bodo že oni kaj skuhali.«

Tonček hitro šine za peč in, kakor bi trenil, polovi zadnje pare 
hruševih krhljev iz vode.

»Mati, ali ste žejni? Ali nočete hruševke?« ponuja materi slad-
ko vodo in, ko ona z glavo odkima, jo posrka sam in potem gre, 
četudi ne popolnoma sit, vsaj za nekaj časa potolažen, spet iz hiše.

Ko je Tonček zaprl vrata, sklene mati roke in goreče moli in 
prosi Boga, da bi ji spet dal ljubo zdravje, ako je njegova sveta vo-
lja. Ko je bila še zdrava, nista s sinom nikdar trpela pomanjkanja, 
ker je od jutra do večera pridno delala, poleti na polju in pozimi 
so jo radi jemali za šiviljo, ker je znala za vsako delo prijeti. Lo-
garjevi, pri katerih je gostovala, so sicer dobri ljudje, ali vendar 
uborni kajžarji, ki so šli od jutra do večera za delom. Po ves dan 
včasih ni bilo nikogar domov, le na večer so prišli ter so postregli 
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po svoji moči ubogi vdovi. Groši, ki si jih je s krvavimi žulji zaslu-
žila in varčno prihranila, so pošli v tej dolgi bolezni, drugih ljudi 
prositi ji je bilo pa neznano težko, njeno edino upanje je bil dobri 
Oče v nebesih. Ali ona sama bi bila že tako ali tako prebila, ko bi 
sina ne imela; on jo je skrbel bolj ko njena bolezen.

Tonček še ni vedel, kaj se pravi dobro živeti; da je bil le sit, je 
bil zadovoljen; tudi še ni bil pri tej pameti, da bi bil mogel preso-
diti materino bolezen in bridko siromaštvo, ki jo je trlo. Ves božji 
dan je hodil okoli po polju in po gozdu, nabiral je jagode, iskal 
ptičjih gnezd in le lakota ali pa noč ga je prignala k hiši. Večidel je 
bil sam, bajta je stala prav na samem kraj gozda. Včasih, ko so šli 
mati in Logarjevi na delo v vas, po ves dan ni videl žive krščene 
duše. Mati so mu na peči pustili lonec češpljeve kaše in, kadar ga 
je želodec opominjal, je šel domov. Večidel je hodil gologlav, od 
sonca so mu ogorela lica, roke in meča. Na sebi ni imel drugega 
ko srajco iz domačega platna in črne platnene hlače, ki so segale 
le do kolen. Ena sama preramnica jih je nosila in še tej se je od-
trgal zadnji gumb in zdaj je drenov klin moral opravljati njegovo 
službo. Na desni strani so imele hlače žep, kamor je spravljal pi-
pec, katerega je vsako jutro ob peči nabrusil. Za materjo mu je bil 
pipec najlepša stvar na svetu, rajši bi ne bil ves dan ničesar jedel, 
ko da bi se ločil od pipca, torej ga je pa tudi na materin nasvet z 
močno vrvico privezal za hlačni rob.

Ko je za seboj zaprl bajtina vrata in počasi stopal po stezi 
mimo Logarjevega zelenika, je prosil Boga, da bi ozdraveli mati, 
ki so se mu v srce smilili in ker je mislil, da bo potem spet bolje 
jedel. Ali te misli ga kmalu zapuste in začne veselo žvižgati, toda 
kmalu spet preneha. Rdeč kebrček s črnimi pikicami mu je sedel 
na rokav; Hitro ga ujame, položi ga na dlan ter ga prosi in nago-
varja: »Polonica, polonica, zleti na Šmarno goro, prinesi mi polno 
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mošnjo denarjev!« Te besede ponavlja tako dolgo, da polonica res 
zleti z dlani, ali ne na Šmarno goro, ampak v bližnjo pšenico. Ton-
ček tudi ni čakal nanjo, da bi mu s Šmarne gore prinesla zlata; Bog 
ve koliko sto polonic je že poslal na Šmarno goro, ali še nobena 
se ni vrnila, vsaj ne z mošnjo. Torej si kmalu polonico in denarje 
izbije iz glave in spet žvižga in žvižga, da so ga že usta bolela in 
ustnice niso dajale več pravega glasu. Torej utihne, si odreže le-
skovo šibo, maha z njo in poje na ves glas:

Kaj maramo mi,
ki smo fantje mladi;
soldatov primanjka,

pa pojdemo mi.

Ali kakor bi trenil, odreže petje in gleda na strmo grivo pod 
pšenico, vleče na uho in gre po prstih bliže. Zdaj udari z nogo ob 
tla in nekoliko čmrljev zleti iz grive v njegovo nepopisno veselje. 
Se nekajkrat pocepeta, napravi si hitro cev iz pšenične bilke, raz-
brska travo in mah in najde čmrljevo satje. Hitro posrka med iz 
njega in, dasitudi ga je dobil le nekoliko kapljic, vendar se mu je 
zdelo boje kakor ne vem kaj. Satje spet varno zakrije z mahom ter 
si napravi skrivno znamenje, da bi jih drugikrat ne zgrešil.

Prišeč do gozda, malo postoji in premišlja, bi li šel na Preseko 
gledat male srakoperje ali pa v smrečje mlade veverice, katerih 
že več kot osem dni ni videl, ker so bile tako daleč. Sklenil je, da 
obišče danes veverice, torej zavije po znani stezi v jarek in gre zdaj 
gor, zdaj dol daleč v gozd. Ali ko pride do gnezda, je bilo prazno, 
prišel je prepozno. Nejevoljno spleza s smreke in že se hoče spet 
obrniti proti domu, kar zagleda na leski kraj steze mlado veverico. 
Ta je gotovo iz mojega gnezda, si misli in jo hoče prijeti, ali smuk, 
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pa je bila na bližnji smeki. Gre za njo in trese na vso moč mlado 
smreko, da bi jo stresel, in res pade dol, ali preden je bil pri njej, je 
že bila Bog ve kje. Tonček hiti za njo in jo ne glede na stezo podi 
po mladem smrečju iz doline v hrib, s hriba v dolino; večkrat je že 
misil, da jo ima, ali vselej se mu je izmuznila.

Zdaj prideta v star smrekov gozd in tu se mu je izgubila v vi-
sokih vrhih. Nekaj časa je še gledal za njo, ali ker je videl, da je ne 
dobi, je zadrevil še kamen za njo in si mislil sam pri sebi: Pojdi, 
kamor hočeš, saj tako nisi lepa.

Ali kod bo šel zdaj domov? Ozira se okoli, kraj mu je popol-
noma neznan, tako daleč še ni prišel nikoli. Gre proti strani, kjer 
se je najbolj svetilo skozi temno smrečje, in res pride kmalu na 
velik rovt. Daleč okoli je bilo vse posekano in hosta je še ležala 
okrog. Okoli štorov in hoste pa je bilo vse polno rdečih jagod, 
tako sočnih in debelih, da takih še ni kmalu videl. Zoblje jih tako 
dolgo, da se naveliča. Zdaj se spomni bolne matere, iz visoke trave 
izpukne tri dolge bilke, nabira spet jagode ter jih niza na bilke, da 
so bile vse tri polne. Nato ga prevzame trudnost, uleže se pod le-
skov grm, jagode položi poleg sebe in skozi rdečkaste prste gleda 
v svetlo sonce. Ko se obrne, začuti pod seboj nekaj trdega, bil je 
velik polž s hišo; hitro ga vzame v roko in ga začne nagovarjati in 
mu žugati: »Polž, polž, pokaži roge, če ne – pa tebi in tvoji materi 
hišo ubijem.«

To je ponavljal Bog ve kolikokrat, ali polž je le jezno sline ce-
dil, rogov pa ni hotel pokazati. Tonček mu pa tudi ni hiše ubil, ker 
je vtem zaspal, in polž mu je padel iz rok ter odnesel pete in celo 
hišo.

Ko se prebudi, skoči pokonci. Bil je še dan, ali sonce se je že 
skrilo za grajski gozd. Jelo ga je skrbeti, vse mu je bilo neznano, na 
vse grlo je jel vpiti, ali nihče se ne oglasi, okoli njega je vse tiho, le 
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še detel teše in kljuje po drevesu, da se sliši daleč naokrog. Groza 
ga spreleti, ko pomisli, da bo moral morebiti prenočiti v gozdu. 
Vse, kar je kdaj slišal o strupenih gadih, o veliki beli kači, ki v de-
mantni jami liže kamen, vse to mu je prišlo zdaj na misel. Gozd si 
je mislil poln medvedov, risov in volkov, ki pridejo z nočjo in ga 
s pipcem vred pojedo. In kaj poreko mati? Bridko začne jokati in 
teka po rovtu sem ter tja, da bi našel kako stezo. Najde jo in jokaje 
teče po stezi dalje, vedno se oziraje, ali mu je volk že za petami. 
Volka se je bal bolj kakor medveda, ker je rekla stara Logarica, da 
medved človeku nič ne stori, če se potuhne in dela, kakor da bi bil 
mrtev. Ali kaj mu pomaga ta vednost, ker ne pozna ne volka ne 
medveda, le slišal je o njih, videl pa ni nobenega. V smrečju se je 
jelo že mračiti, kar zasliši lajati psa. Sicer bi se bil morebiti ustrašil, 
ko bi bil slišal v gozdu lajati psa, danes pa mu je srce od veselja 
utripalo. Na njegovo vpitje kmalu priskače velik pes in za njim se 
prikaže ženska z mehom moke na glavi.

»Kam pa greš?« ga vpraša žena.
»Domov,« odgovori Tonček in si z rokama briše solze.
»Kam domov?« povpraša žena dalje.
»Domov, k materi.«
»Kje pa so tvoja mati?«
»Pri Logarjevih v bajti.«
»Si mar Marjetin?«
»Da, moji materi je ime Marjeta.«
»Ali kako si pa prišel le-sem? Ti ne greš proti domu, ampak 

naravnost od doma proč.«
»Zgubil sem se,« odgovori deček in spet začne ihteti.
»Nikar se ne jokaj, pa z menoj pojdeš. Domov pred nočjo tako 

ne moreš priti, ko bi tudi znal pot. Nič se ne boj, pa pojdi z menoj!«
»Kje pa ste vi?«
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»Ni več daleč do nas, pravi se pa pri Gozdarju.«
»Kajne, jutri pa pojdem domov?«
»Kadar boš hotel. Saj poznam tvojo mater.«
Tonček je bil s tem zadovoljen in je šel za ženo, v eni roki je 

nesel jagode, namenjene materi, z drugo je pa odganjal psa, ki je 
skakal okoli njega in po vsej sili hotel duhati jagode. Zdaj prideta 
iz gozda, gresta čez veliko senožet in, ko zavijeta na desno pod 
breg, je Tonček zapazil gozdarjevo hišo, ki je stala prav na samem. 
Ko sta bila že prav blizu, priteče majhna, kaka štiri leta stara de-
klica njima naproti.

»Teta, strašno dolgo vas ni bilo!«
S temi besedami se oklene deklica tete; ko pa zagleda tujega 

gologlavega fanta, stopi malo nazaj in z začudenjem pogleduje 
zdaj njega, zdaj teto. Tonček ji poda bilko jagod in kmalu se je 
sprijaznila z njim.
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II. Gozdarjeva družina

Jurij Kočmur, navadno le kratko Štempihar imenovan, ker je 
bil, dasitudi ne velik, vendar močan kakor medved in trden kakor 
gabrova grča, kot je bil njegov oče in pred očetom njegov ded. 
Gozdarjeva hiša je stala v gozdu, daleč od drugih ljudi; do bližnje-
ga soseda je bilo dobre pol ure hoda, torej so gozdarjevi le malok-
daj prišli med ljudi, posebno Juriju je bil videti, da se rad ogiblje 
svojih sosedov. Če bi bil moral koga srečati v gozdu, se je najrajši 
umaknil v šumo in je šel po svoji poti. V gozdu je bil rojen, v goz-
du zrejen, iz gozda ni prišel dalje ko do farne cerkve in to samo o 
največjih praznikih in pa v mihovljanski grad, kamor je šel včasih 
po opravkih. Ker je živel vedno le v gozdu med borovci in med 
skalami, je postal sčasoma surov kakor bor in tih kakor skala. In 
da po pravici povemo, nobeden tudi ni iskal njegove druščine; 
ljudje so se ga skoraj bali in dasitudi mu razen osornosti nihče 
ni vedel kaj očitati, je bil vendar vsak vesel, da ni imel z njim no-
benega opravka. Sploh je šla govorica, da je Jurij bogat, da mu je 
stari zapustil polne lonce belih petic in trdih tolarjev; ali možje 
so le zmajevali z glavami, češ, če res kaj ima, ni prišel do imetja 
po pošteni poti. O njegovem očetu je bilo sploh znano, da je bil v 
zvezi s tihotapci, ki nosijo tobak s Hrvaškega, da jih je vodil on, ki 
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so mu znane vse poti in vse steze noter do hrvaške meje; in ljudje 
so vedeli pripovedovati, kako je znal on voditi za nos kuščarje, 
tako so imenovali mejne stražnike, ker so imeli zeleno obleko, in 
od tod je vse njegovo premoženje. Tudi na Jurija je letel sum, da 
podpira tihotapce, v mraku in ponoči so videli ljudje večkrat, da 
so se okoli gozdarjeve hiše klatile sumljive prikazni, ali ljudje so 
morebiti več ugibali, kakor je bilo res; pravega ni vedel nihče in 
Jurij je bil zvit in prekanjen lisjak.

Njegova edina sestra Mina, ki je našla in vzela s seboj izgu-
bljenega Tončka, je bila bratu v vsem nasprotna, nihče bi ne bil 
rekel, da ju je povila ista mati. Kakor je bil on osoren in trd, to-
liko prijazna in dobra je bila ona. Berač, ki je sicer le redko zašel 
v to samoto, si je bil svest, da ne bo šel prazen od hiše, ona ga je 
obdarila kljub bratu, rajši bi si bila sama kaj odrekla, kakor da bi 
morala gledati, kako drug trpi pomanjkanje.

Ko jima je umrl oče, se je jel Jurij, akoravno že precej v letih, 
šele ozirati, da bi dobil gospodinjo; ali povsod mu je izpodletelo, 
vsaka mu je odrekla. Nazadnje je snubil sicer siromašno, ali lepo 
in dobro Ančko, hčer pijanega kajžarja. Ančki se je krčilo srce, če 
si je le mislila, da bo žena starega gozdarja; ali Ančke niso mnogo 
vprašali. Pri poliču vina sta naredila z očetom in sivi jastreb je pe-
ljal plaho golobico v svoje gnezdo in se ni dosti menil za to, če so 
tudi ljudje govorili, da je oče prodal svojo hčer. Ančka, dasitudi se 
ji pri gozdarju ni godilo ravno slabo, vendar ni imela nikoli prav 
vesele ure v gozdni samoti; tolažilo jo je le to, da ji je bila Mina 
dobra prijateljica, ki ji je skušala po svoji moči lajšati težki stan. 
Ali vendar se je videlo mladi ženi, kako vene in hira.

Čez dve leti je Juriju povila hčerko, katero so krstili po materi: 
Ančica. Mina jo nese bratu, ko je tisti dan popoldne prišel iz goz-
da, naproti pod cvetočo češnjo, ki je stala pred hišo. Tisti trenutek, 
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ko mu jo je Mina položila v naročje, se je Juriju srce nekako ogre-
lo in takrat je videla Mina prvikrat, da mu je solza oživila oko, ki 
je bilo sicer mrtvo in suho. Toda Ančka je vedno bolj pešala in ču-
tila je v svojem srcu, da ne bo zredila svoje hčerke. Večkrat, ko je z 
malo Ančico v naročju sedela z Mino pred hišo v češnjevi senci, je 
priporočala s srčnimi besedami Mini, naj bo ona mati zapuščeni 
siroti in zraven so ji vroče solze kapale na cvetoča lica smehljajo-
čega se deteta. Mina jo je tolažila, kolikor je vedela in znala, ali na 
licu mlade matere je vendar brala, da zanjo res ni mnogo upanja. 
Čez zimo je vedno bolj slabela in ko se je nove pomladi spet usi-
palo belo cvetje raz češnjo, je Anka, Jurijeva žena, ugasnila.

Njena smrt je potrla gozdarja bolj, kakor bi bil kdo mislil. Sicer 
ni nikomur tožil svoje bridkosti, ali od tistega časa je postal še bolj 
tih in osoren; le hčerke se je oklenilo njegovo srce, zanjo je delal in 
se trudil noč in dan. Kakor še nikdar prej je zdaj hlepelo njegovo 
srce po denarju, navdajala ga je edina misel, da si bo njegova hči 
nekoč med najbogatejšimi snubači mogla izbirati moža, dasitu-
di je hči surovega gozdarja, katerega se vse ogiblje. Zdaj je Mina 
tudi zapazila, da ponoči večkrat izostaja, in jeli so tudi dohajati 
ponočni gostje, katerim je gozdar sam stregel z vinom, kruhom in 
suhim mesom. Mini se je dozdevalo, kaj delajo ti možje, ali ni si 
upala nič reči, tudi ni nobenega videla, ker so bili v veliki izbi, ona 
z malo Ančico pa na drugem koncu.

Ko je tisti večer Mina pripeljala Tončka s seboj, Jurija še ni bilo 
doma. Mina je skuhala večerjo, ki je posebno Tončku dobro diša-
la, in potem spravila otroka spat, sama pa je čakala brata.

Prišel je pozno in kakor po navadi slabe volje.
»Zakaj ne greš spat? Kolikokrat sem ti že rekel, da me ni treba 

čakati; večerjo si že sam najdem, če mi jo je treba.«
»Saj še ni dolgo, kar sem spravila otroke v kraj.«
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»Kakšne otroke? Le enega imam.«
»Nocoj sta dva.«
»Pa ne, da bi bila vzela spet kakega pritepenca? Veš, da tega ne 

trpim.«
»Ne bodi tako neusmiljenega srca! Bog ve, kako se bo še tvo-

jemu godilo.«
»Okoli ljudi mu ne bo treba hoditi in prositi.«
»Tega ne moreš govoriti; ali ne veš, da je vse v božjih rokah?«
»Pomagaj si sam in Bog ti bo pomagal.«
»Jurij, Jurij! Ne govori tako!«
»No, povej, kdo je pod mojo streho?«
»Tonček, uboge Marjete sin.«
»Marjete? – Vdove?« hitro povpraša gozdar in povzdigne gla-

vo. »Kaj ga je prineslo le-sem? Je pa že prišel beračit.«
»Ni prišel beračit ne. Ko sem šla iz mlina, sem ga našla v gozdu 

pod novim rovtom; revež se je bil zgubil in, ker je bila že skoraj 
noč, sem ga vzela s seboj. Nikar se ne boj, ne bo ti delal škode. Saj 
smeš enkrat tudi kaj dobrega storiti.«

»Saj nobenemu nič žalega ne storim.«
Gozdar si podpre glavo z obema rokama in nekaj premišljuje.
»Ali je Marjeta še bolna?« povpraša spet čez nekoliko časa.
»Seveda je in menda tudi nikoli več zdrava ne bo. Že deseti 

teden teče, kar ne more iz postelje.«
»Njej se zdaj tudi utepa. Zakaj ni bila pametna, ko jo je iskala 

sreča.«
»Misliš, ko si jo ti snubil? – Bog ve!« pristavi Mina bolj sama 

zase.
»Koliko je fant star?«
»Blizu sedem let.«
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Gozdar se spet zamisli, porine od sebe večerjo, ki jo je Mina 
postavila predenj, in dolgo sedi molče. Naposled vstane in reče 
sestri: »Dokler Marjeta ne ozdravi, fant lahko ostane tu.«

»Sam Bog ti je dal to dobro misel.«
Mina je šla v kamrico, kjer sta mirno spala otroka: vsakega je 

še enkrat prekrižala in se potem tudi sama ulegla k pokoju. Srce ji 
je navdajalo veselje, ko je videla, da je storila dobro delo, in hvalila 
je Boga, ki je tudi bratu omečil trdo srce.

Drugo jutro sta otroka zgodaj vstala in Mina ju je peljala k 
studencu, ki je nedaleč od hiše curljal v veliko korito. Tu so se 
vsi umili in zunaj pod milim Bogom odmolili jutranjo molitev. 
Potem so šli v hišo, kjer je gozdar že sedel za mizo in pregledoval 
svoje lovske priprave. Tonček je boječ ostal blizu vrat, grizel nohte 
in ogledoval gozdarja, ki mu ni prav nič ugajal. Zdel se mu je stra-
šen, posebno zato, ker je imel velike obrve, ki so mu kakor metle 
sršele iznad majhnih sivih oči.

»Kako ti je ime?« ga povpraša gozdar.
Tonček se je prestrašil gozdarjevega glasu, ker se mu je delo, 

kakor bi iz soda govoril.
»Tonček mu je ime,« odgovori namesto njega mala Ančka in 

vleče fanta za rokav od vrat naprej.
»Tvoja mati je bolna, kajne?« vpraša nadalje gozdar.
Te besede so Tončka neznano zbodle. Tako razžaljivo še nihče 

ni govoril o njegovi materi, vsakdo je rekel: Mati so bili, so rekli, 
pojdejo itd.

»Jaz grem domov k materi,« se obrne s solznimi očmi proti 
Mini, ki je zdaj stopila v hišo, in vzame s kljuke dve bilki jagod, ki 
so bile namenjene materi.

»Če boš priden, pa ostani pri nas, da mati ozdravi,« pristavi 
gozdar z bolj mehkim glasom.
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»Zakaj pa vi pravite moji materi ›ti‹?« se Tonček jezno obrne 
proti gozdarju.

»No, no, saj to ni taka pregreha! Včasih sva bila znana.«
Mina prime fanta za roko, ga pelje ven in mu da jesti, kar ga je 

z gozdarjevo hišo spet sprijaznilo, in kmalu, ko je gospodar odšel 
od doma, je bil Tonček spet vesel in ni več mislil na dom, kjer 
niso znali tako dobro kuhati in niso imeli takega kruha kakor 
pri gozdarjevih. Opoldne po obedu se Mina napravi, naloži malo 
košarico z živežem, preskrbi otroka s kruhom in češnjami in gre 
obiskat bolno Marjeto.

Bolna vdova in tudi Logarjevi so bili v strahu, ko zvečer Tonč-
ka ni bilo domov. Pa so si mislili: morebiti je dobil koga iz vasi, bo 
že jutri prišel – ali Točka le ni bilo in senca pred bajto je kazala, da 
je poldan že davno proč. Vdovo je jelo skrbeti, kaj je s fantom. Sele 
Mina jo je potolažila, ko ji je povedala, kako in kaj.

»Pusti fanta pri nas,« jo nagovarja Mina, »dokler ne ozdraviš; 
saj je preskrbljen in verjemi mi, da bom pazila nanj, kakor bi bil 
moj.«

»A Jurij?« vpraša vdova s takim glasom, da se je videlo, da vanj 
nima mnogo zaupanja.

»Jurij je sam rekel, da naj ostane. Ni več tak, kakršen je bil.«
Vdova je poznala Mino, da je poštena in pobožna žena; torej ji 

je lahko z mirnim srcem zaupala sina, ki ji je v vsej bolezni delal 
velike skrbi.

Tonček je tedaj ostal pri gozdarjevih in se je kmalu privadil. 
Z Ančko sta se igrala na vrtu in na koritu; pasla sta kravo rdečko 
in petero ovac, zvečer jima je pa Mina pravila prelepe povesti in 
zgodbe iz svetega pisma. Le z gozdarjem se ni mogel prav sprija-
zniti, vedno ga je obhajala neka groza, kadar ga je Jurij od stra-
ni pogledal izpod košatih obrvi. Med vsemi rečmi mu je pa pri 
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gozdarjevih najbolj ugajalo to, da so imeli dosti jesti. Poleti, ko 
so bili daljši dnevi in lepa pot, je hodila Mina z otrokoma vsako 
nedeljo v cerkev, kamor je bilo zanje, ki niso hitro hodili, več ka-
kor uro hoda vedno po gozdu. Jesti so si nesli s seboj in so ostali 
do popoldne, a je vse minilo. Vsak teden enkrat so tudi šli obiskat 
Tončkovo mater, ki pa je postajala vedno slabša. Mina in Logar-
jevi so uvideli, da ne bo več dolgo, le ona je imela vedno upanje. 
Mini se ni prav nič čudno zdelo, ko je jeseni prišla Logarjeva hči 
ponjo in po Tončka, da naj le hitro gresta, če hočeta videti mater 
še živo. Na poti so jih srečali gospod, ki so šli ravno od svetega 
obhajila nazaj.

Vdova je bila že prav slaba, ko je prišla Mina s Tončkom. Po-
dala ji je roko in govorila s slabim, tresočim se glasom: »Mina, z 
menoj gre h koncu, ali zgodi naj se sveta volja božja! Priporočam 
ti svojega sina; zdaj razen tebe nima človeka na tem svetu, ti mu 
bodi mati – glej, da bo nekoč pošten človek. Kar si mu že zdaj sto-
rila dobrega in kar mu še boš, ti bo poplačal Bog, pri njem v svetih 
nebesih bom prosila zate.«

Ko je Tonček slišal mater tako govoriti, je padel k peči na klop 
in jokal tako bridke in grenke solze, kakor še nikoli poprej. Nikoli 
mu še ni bilo tako hudo pri srcu, hotelo mu je počiti od neizre-
kljive bridkosti.

»Oh, mati, mati, nikar še ne umrite! Saj bom priden, saj vas 
bom ubogal,« prosi Tonček ihte, hiti od klopi k postelji ter se 
oklene matere, ki se je z Minino pomočjo nekoliko sklonila na 
postelji. Sinove besede so ji trgale srce. Vsi, ki s stali okoli, vsi so 
tiho jokali.

»Tonček, moj ljubi sin!« spregovori spet mati, »bodi priden – 
ubogaj Mino – kakor bi ona – bila tvoja mati. Rad delaj – rad moli 
– Boga ne pozabi – moli zame – Tonček – –!«
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Mati je trudna omahnila, sklenila roke, zatisnila oči – in za-
spala za vselej.

Tonček je bil sirota brez očeta, brez matere.
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III. Sirota

V gozdarjevi hiši so Tončku hitro tekli dnevi. Pozimi, ko je 
zapadel sneg, niso mogli skoraj nikamor iz hiše in Mina je tačas 
ustanovila malo šolo, Tonček in Ančka sta se učila od nje brati 
in Tončku je šlo učenje dobro od rok, da je o veliki noči za pirhe 
dobil od Mine molitvene bukvice, iz katerih je bral, kadar so šli v 
cerkev.

Prišla je spet spomlad, sneg je skopnel po dolinah in jarkih in 
Mina je z otrokoma spet vsako nedeljo hodila k službi božji. Neko 
nedeljo popoldne so gospod s prižnice razlagali četrto božjo za-
poved, posebno so poudarjali dolžnosti, ki jih ima dober otrok do 
svojih staršev: rekli so, da otrok nikdar ne more povrniti očetu in 
materi, kar so storili zanj, ko se še zavedel ni. Tončku je segel nauk 
v srce, ni še kmalu tako zvesto poslušal božje besede kakor danes. 
Živo se je spominjal svoje dobre matere, ali v pridigi je bil govor 
tudi o očetu. Ali on ne ve za svojega očeta, ker ga nikoli ni videl. 
Mati niso skoraj nikoli govorili o očetu, le toliko se je spomnil, 
da so ga učili moliti tudi za rajnkega očeta, drugega ni vedel nič 
o njem. Ko je božja služba minila, je ostal Tonček še v cerkvi in je 
molil za ljubo mater in za očeta, katerega še poznal ni. Ljudje so 
se že skoraj vsi razšli, le nekatere ženice so sem ter tja še čepele po 
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klopeh, med njimi tudi Mina, ki ni hotela Tončka opominjati, da 
bo treba iti domov, ker je videla, kako pobožno moli. Ko stopi iz 
cerkve, ne gre še domov, kako bi tudi mogel iti mimo materinega 
groba, posebno danes, ko je slišal, kaj so storili zanj mati, česar 
prej še vedel ni. Poklekne na grob, vroče moli in s solzami moči 
zeleno travo, ki pokriva njegovo predrago mater. O kako rad bi 
jim še enkrat pogledal v blago lice, kako rad bi jih prijel za njih 
dobre roke! Vse misli so bile le pri materi, na dom ni mislil in še 
bi bil klečal tu na grobu, ko bi ne bila prišla Mina in ga prijela za 
roko, rekoč: »Tonček, pojdi, noč bo, moramo iti domov.«

Molče je vstal in šel z Mino. Navadno so se vso pot razgovar-
jali o pridigi, o tej ali oni stvari, danes pa je molče stopal za Mino, 
ki je vedela, kaj mu polje v mladem srcu. Tiho so prišli do doma 
in, ko so po večerji sedeli okoli peči, se pomakne Tonček k Mini, 
jo prime za roko in jo vpraša: »Teta, kje so pa moj oče?«

»Tvoj oče? Kaj da so ti danes prišli na misel?«
»Bila je pridiga o očetu in materi, ali jaz se ne spominjam svo-

jega očeta, nikdar jih nisem videl, nikdar o njih nič slišal.«
»Tudi jaz ne vem, kje so, to ve le Bog sam; nič, nemara sta oba, 

on in mati, gori pri Bogu. Ker nič ne veš, ti bom povedala o njih 
toliko, kar vem. Ni sicer mnogo, ali ne mislim, da bi ti kdo znal kaj 
več povedati.

Tvoj oče so bili od nekod iz Tolmina, bilo jim je ime Tone, rav-
no tako kakor tebi, in še mlad fantin je prišel sem s svojim stricem, 
ki je hodil le-tod po naših krajih z majhno kramo od hiše do hiše. 
Prodajal je trakove in šivanke, žveplenke in kresilne kamne in kar 
je še te male robe, ki se potrebuje pri vsaki hiši. Kupčija ni bil rav-
no veliko prida; ali toliko sta vendar skupila, da sta se preživila. 
Prišla je potem slaba letina, pozimi je bila velika lakota, da človek 
tudi za denar ni vselej dobil, kar bi bil hotel. Stričeva kramarija je 
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prišla zdaj prav na nič, vsakdo je le gledal, kje bo dobil kos kru-
ha, da bi se preživil. Spomladi je zbolel kramar in bolezen ga je 
tudi pokopala. Tvoj oče je tedaj ostal sam, bil je kakih dvanajst let 
star; razen malo krame v košu, ki mu jo je zapustil stric, ni imel 
ničesar. Domov ni znal in, četudi bi bil znal, kam bi bil pa šel, ko 
ni imel nikogar na svetu, ne očeta ne matere, ne brata ne sestre, le 
edinega strica in ta mu je zdaj umrl. Gospod župnik so ga prvi čas 
vzeli k sebi in potem so ga priporočili mihovljanskemu gospodu 
graščaku, ki ga je vzel v službo ter ga poslal k svojemu gozdarju 
Hojniku v Preseko, da bi se pri njem izučil za gozdarja in lovca. 
Bil je priden in ubogljiv, Hojnik mu je kmalu vse zaupal in, ko se 
je izučil, ga je vzel za svojega pomagalca in graščak mu je oblju-
bil, da pride na Hojnikovo mesto, kadar ta umrje, kar se je kmalu 
potem zgodilo. Tvoj oče je postal gozdar v Preseki in tačas se je 
seznanil s tvojo materjo, ki je služila v gradu, ter jo je vzel za ženo. 
Kaki dve leti sta srečno živela na Preseki.

Nekega dne – ti si bil morebiti leto star – je šel tvoj oče zgodaj 
od doma in ga ves dan ni bilo domov. To sicer ni bilo nič nenava-
dnega pri njem, ki je zvesto opravljal svojo službo; ali ko ga zvečer 
ni bilo, je mater vendarle jelo skrbeti. Vso noč ga je pričakovala, 
ali ni ga bilo. Zjutraj je vstala ter šla v grad; mislila si je: morebiti 
so ga ondi zadržali ali pa ga je gospod kam poslal. Ali v gradu živa 
duša ni vedela zanj, nihče ga ni videl. Mati je tarnala in prosila 
ljudi, da so ga šli iskat, morda se mu je zgodil kaka nesreča. Ljudje 
so prehodili in prevpili ves gozd od kraja do kraja, preiskali so 
vse jarke in kotle, ali o njem ni bilo nikjer sledu. Mati je v velikem 
strahu in v bridki žalosti čakala dan za dnevom, da bo morebiti 
prišel od kakega kraja. Ko je prešlo pol leta in le ni bilo glasu o 
njem, je dobil drug njegovo službo in tvoja mati je šla s Preseke 
s teboj v naročju. V gradu bi bila dobila spet službo, ali bilo ji je 
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težko služiti zavoljo tebe. Rajši je šla dol v vas in tam je delala pri 
ljudeh, kolikor je mogla, da se je pošteno preživila. Pozneje se je 
preselila v Logarjevo bajto in, ko si ti malo odrasel, je hodila laže 
za delom, dokler je ni potlačila bolezen. O tvojem očetu se tudi 
pozneje ni nič zvedelo, kam je zginil. Nazadnje so mislili, da se mu 
je zgodila kakšna posebna nesreča, da ga je morda raztrgala kaka 
zver. Ti bi pa najbolje storil, če boš večkrat zanj molil.«

Toliko je vedela Mina Tončku povedati o njegovem očetu. Ves 
čas, ko mu je Mina pripovedovala, ji je gledal verno v obraz in 
solza za solzo mu je kapala na lica.

Gozdar je slišal zadnji del Minine pripovesti in, ko sta šla otro-
ka spat, ji je očital, zakaj pripoveduje to fantu, ker ga pozna, kako 
je mehkega srca.

»Prosil me je, da mu povem kaj o njegovem očetu, ki je bil go-
tovo pošten človek, in napačnega nisem nič povedala.«

»Ve ženske nimate miru, če se vam vedno ne giblje jezik.«
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IV. Gozdarski učenec

Brez posebnih prigodb je minilo leto za letom. Sedemkrat je 
že cvetela češnja pred gozdarjevo hišo, kar je bil Tonček zgubil 
svojo mater. Fant je rastel tako veselo, da je celo gozdar Kočmur 
imel veselje nad njim. Bil je visok in tanek kakor jelka in uren in 
gibčen kakor jelen. Po imenu je že poznal vse živali in vse ptice v 
gozdu, vedel je za njih gnezda, vedel je za njih navade in lastnosti. 
Poznal je tudi vsako drevo, vsak grm in ne le samo, dokler je bil še 
zelen na deblu, ampak tudi vsak posekan in obdelan les.

Ko je bil Tonček štirinajst let star, ravno na njegovega godu 
dan, ko je Mina po obedu pospravila z mize, ga gozdar nagovori:

»Tonček, ti si danes spolnil štirinajsto leto; velik si že in dosti 
močan, zmerom menda ne boš delal mlinov pri studencih, vedno 
ne boš iskal ptičjih gnezd, enkrat se boš moral vendarle lotiti ka-
kega dela. Povej mi, kaj te najbolj veseli?«

Tonček do zdaj še nikoli ni resnično mislil, da bo tudi on mo-
ral kdaj kaj postati. Življenje v gozdu, kjer je tako rekoč živel vse 
svoje žive dni, to se mu je tolikanj priljubilo, da za poljsko delo ni 
imel nikakršnega veselja. Rajši bi streljal zajce in jerebice ali pa bi 
zasajal drevesa, kakor da bi ledino kopal ali praho oral. Najmanj 
pa ga je veselilo rokodelstvo, za šilo ali za šivanko bi ne bil prijel 
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po nobeni ceni, rajši bi bil pobegnil, kam, seve, tega še sam ni 
vedel. Ko ga je tedaj danes vprašal gozdar, kaj ga veseli, mu je od-
govoril: »To bi bil rad, kar ste vi.«

»To so tudi moje misli; za to boš dober, ker si trden in že vajen 
takega življenja. Z gospodom graščakom sem že govoril; dovolil 
je, da se učiš za gozdarskega hlapca, in sicer pri meni. Pozneje 
utegneš iti tudi še drugam, da boš videl, kaj drugje znajo.«

Nato gozdar vstane, sname s kljuke majhno puško in vso dru-
go lovsko pripravo in mu vse da v roke: »Na, tu imaš puško in kar 
je še treba zraven, od danes je puška tvoja. Kako se z njo ravna, to 
že veš in lahko vidiš pri meni.«

Tončku so se od veselja svetile oči in ves obraz se mu je smejal, 
ko je puško prijel v roke.

»Ali preden te spustim v gozd,« povzame spet gozdar besedo, 
»ti moram še nekaj povedati in to si dobro zapiši v glavo. Kar tebi 
ni mar, za to bodi slep in gluh in molči kakor skala. Le jaz sem 
tvoj gospodar, nihče drug, ne v tej hiši ne zunaj. Le meni poveš, 
kar boš videl in slišal, – če te bom vprašal. Kar se zgodi v gozdu, 
naj ostane v gozdu! Tako! Si me razumel? Zdaj mi daj roko! Bog 
te sprimi!«

Oh, kako veselje je občutil Tonček, ko je prvikrat s puško na 
rami stopil čez prag! Mina in Ančka, ki je tudi že bila v dvanaj-
stem letu in je zdaj Mini pomagala pri domačih opravilih, sta z 
dopadenjem gledali za zalim mladim gozdarjem. Učil se je vsega, 
kar je treba vedeti gozdarju in lovcu, kdaj se pobira seme, kdaj se 
seje, kako se trebi mladi gozd, katero drevo se sme sekati in kdaj, 
kako se kuha oglje, kako se dela kopa in še več drugih reči. V svo-
jem okraju je tako rekoč poznal vsako drevo. Vse, kar mu je rekel 
gozdar, vse si je dobro zapomnil in graščak sam je imel veselje s 
fantom, če je prinesel v grad kako divjačino ali kako redko ptico. 
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Ančki je vsak čas kaj prinesel, zdaj lepih dišečih rož, ki se dobe 
le daleč v gozdu, zdaj šopek prvih jagod, kako lepo pero ali kako 
drugo malenkost.

Daleč v gozdu v najbolj divjem kraju, kjer so rasle najdebelejše 
bukve in najstarejše smreke, je bil okrogel kotel in sredi njega glo-
bok prepad, Hudo brezno imenovan. Tega kota se je stari gozdar 
vedno ogibal, povsod je vodil Tončka, le v ta kraj ga ni peljal, a 
Tonček bi bil posebno rad videl ta kraj, ker so ljudje veliko govo-
rili o njem. Pravili so, da je strašno brezno, kamor se more iti le 
po dolgi vrvi. Neki reven oglar, ki je pod krivo tiso kuhal oglje, 
je neki večkrat ponoči slišal iz Hudega brezna prijetno ptičje pe-
tje, mnogo lepše ko vsaka muzika. Ker je bil pogumen mož, ki 
ni poznal strahu, je vzel dolgo vrv, jo privezal za staro smreko in 
se po nji spustil v brezno. Prišel je v ozko temno luknjo, po njej 
se je plazil dalje in je prišel na drugi svet, kjer so gore iz samega 
čistega zlata in dragih kamnov, po rekah in potokih se pretaka 
najslajše vino in po polju raste tako sadje, da pri nas še imena 
nimamo zanj. Tu stanujejo neizrekljivo majhni ljudje, največji so 
samo dve pedi visoki, govoriti ne znajo, ampak neznano prijetno 
pojo, da ne zna pri nas nobena ptica tako. Oglar je hodil tu okoli 
in je užival rajsko veselje, ali to ni trpelo dolgo. Izpod neba prileti 
velikanska črna ptica z jeklenim kljunom in železnimi kremplji, 
oči so se ji pa svetile kakor živi ogenj. Ko je letela, je delala takšen 
šum, kakor bi se bližal velik vihar. Oglar jo zagleda in se prestraši, 
ptica leti naravnost proti njemu, hoče ga kavsniti z jeklenim klju-
nom in zgrabiti z železnimi kremplji, ali on beži pred njo in ona 
za njim. Na srečo najde luknjo, po kateri je prišel na ta svet. Hitro 
pobere kos zlata in pleza spet po luknji nazaj. Vrv je še visela tu, 
ali ko prime zanjo, se raztrga kakor pajčevina, vsa je bila stroh-
nela. Kaj bo revež zdaj počel? Po strmih pečinah je nemogoče 
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splezati na vrh. Kar privihra za njim tista črna ptica, ga dvigne 
na svojih perutih, nese iz brezna in postavi k smreki, kamor je bil 
privezal vrv. Potem se spet zapraši nazaj v brezno, v tem trenutku 
se je zemlja stresla, stare smreke je vil veter kakor travne bilke, 
skalovje se je podiralo za ptico, smreke so pokale in letele za njo v 
brezno. Oglar se je prekrižal in pri tej priči je vse nehalo. Sel je is-
kat svoje kopišče, ali ni ga našel, vse je bilo z grmovjem zaraščeno 
in vse okoli se je spremenilo, le stara tisa je še stala tu kakor prej. 
Pod njo zakoplje kos zlata, ki ga je prinesel iz spodnjega sveta in 
potem gre domov. Ali tu ni nobenega poznal in ljudje niso njega. 
Njegova žena je bila že umrla; sin, ki je takrat, ko je šel pogledat 
v Hudo brezno, ležal v zibelki, je bil zdaj osemdesetleten starček 
in je kašljal za pečjo. Medtem ko je on trenutek preživel na onem 
svetu, se je tu gori toliko spremenilo, preteklo toliko let. Oglar je 
živel še toliko časa, da je povedal, kje je bil in kaj je videl, potem je 
umrl. – To so pravili ljudje o Hudem breznu.

Tonček bi bil rad videl to brezno; večkrat je že gozdarja pov-
praševal zanj in ga nagovarjal, da bi ga peljal tja; ali gozdar se je 
vedno ogibal tega mesta in tudi Tončku je rekel, da je nevaren 
kraj. Tončkova radovednost je bila toliko večja in nekega dne se 
napravi sam na pot proti Hudemu breznu. Bal se ni nič, ker je 
imel nedolžno čisto srce in je vedel, da je v božjih rokah. Kmalu 
najde krivo tiso, ki je bila, kakor so ljudje sploh govorili, blizu tri 
tisoč let stara. Visoka ni bila, ampak toliko bolj debela in nezna-
no čudno zraščena. Tonček gre mimo častitljivega drevesa proti 
kotlu, ki se je nedaleč od tise začel zniževati. Kraj je bil vedno bolj 
divji, tu ni bilo nikakršnega pota, nobene steze, skala je ležala na 
skali in Tonček je po vseh štirih lezel čez skalovje. Stare smreke, ki 
sta jih podrla starost in vihar, so ležale vse križem po tleh.
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Zdaj pride do brezna, ki je pred njim ležalo kakor peklensko 
žrelo. Kraj je bil res strašen, obkrožalo ga je skalovje, med katerim 
so rastle visoke temne smreke. Nekatere je veter omajal, z neko-
liko koreninami so se še držale plitke prsti, vrhovi so pa nad bre-
znom vise še vedno zeleneli, mnogo jih je pa vihar prekucnil z 
roba in te so gnile v prepadu.

Tonček bi bil rad bolj pogledal v prepad, kamor se je spustil 
pogumni oglar, v torbi si nabere kamenja in jezdi po smreki, ki 
je molela daleč nad breznom. Od tod gleda dol v globočino, ali 
ne vidi drugega, ko samo temno žrelo. Kamenje, ki ga je metal 
v prepad, je dolgo bobnelo v žrelu in slišalo se je, kako je odle-
tavalo od stene do stene. Ko je pometal vse kamenje, je gledal še 
nekaj časa v črno globočino, potem plezal spet po smeki nazaj. 
Kar zagleda pod seboj na skalici, ki je ko čevelj široka polica vi-
sela nad prepadom, med suhim listjem lep nož. Ali kako bi prišel 
do njega? Dol ne more; ko bi se mu zmaknila noga ali ko bi se 
mu sprožil kamenček pod nogo, je za večno pokopan v strašnem 
prepadu. Nož pa bi bil vendar rad imel; misli in preudarja sem 
ter tja, nazadnje se zmisli na precep. Odreže si ravno leskovko, jo 
razcepi, zleze spet na smreko, se je oklene z eno roko in z nogama, 
v drugi drži precep in tako nad breznom viseč skuša ujeti nož v 
precep. Dolgo se je trudil, naposled precep vendarle zine in zgrabi 
nož čez sredo držala. Tonček pritisne precep, da se je nož dobro 
zasadil, in ga vleče počasi k sebi in, ko ga je privlekel dosti blizu, 
prime zanj in spusti precep. Nož je bil lep, imel je črne platnice, 
v njih so bile vložene bele koščene zvezdice in na eni strani tudi 
črki J. K. iz bele kosti. Sicer se ga je bila rja hudo prijela, ali on ga 
bo že izbrusil. Njegovo prvo delo, ko je prišel domov, je bilo to, da 
je v brus vlil vode, Ančko je pa naprosil, da mu je vrtela, in nož se 
je kmalu začel svetiti izpod rje. Ravno tedaj je prišel Kočmur po 
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trati proti hiši. »Kak lep nož sem našel danes!« mu vpije Tonček 
naproti in vrti nož v roki, da se je svetil v soncu.

»Kje si ga našel?« ga povpraša gozdar.
»Bil sem v Hudem breznu pa sem ga našel na skalici nad pre-

padom. Ima pa črki J. K., kakor da bi bil vaš.«
Ko je gozdar čul besede Hudo brezno in je videl nož blesketati 

se v fantovi roki, se je prijel za prsi, zdelo se mu je, kakor bi mu bil 
kdo porinil nož v srce. Obrvi so se mu naježile in oči pod njimi so 
se čudno zasvetile. Ta nož mu ni bil neznan. Na Tončkove besede 
ni nič odgovoril, obrnil se je proč, da bi otroka ne videla, kako ga 
je to vznemirilo.

»Alo, pojdite jest!« se oglasi Mina, ki je ravno postavila skledo 
na mizo pod češnjo. Otroka prideta precej in Tonček pokaže Mini 
lepi nož in potem ga položi na mizo zraven sebe. Jurij je pa od 
njih obrnjen slonel ob češnji.

»No, Jurij, pojdi jest,« ga spet opominja Mina.
»Le jejte!«
»Oh, kako so spet sitne muhe,« toži Mina. »Gotovo bo kmalu 

dež.«
»Čakajte, grem pa po vejo, da jih bom odganjala,« reče na to 

Ančka, zgrabi novi Tončkov nož in kakor srna skoči od mize po 
bregu na studenec, ureže vejico z grma in hoče nazaj. Naenkrat 
se ji izmakne noga, pade in tako neizrekljivo zavpije, da je vse 
zabolelo srce. Vsi planejo od mize proti nji, ona vstane in stopi ne-
koliko korakov proti njim, v prsih ji je pa tičal nož in rdeča kri je 
curljala iz rane. Gozdar je bil prvi pri nji, ujel jo je v roke, ko pa je 
zagledal nož v njenih prsih, se mu je stemnilo pred očmi, noge so 
se mu šibile in glava se mu je pobesila. Mina je prestregla deklico 
v svoje roke, ji potegnila nož iz prsi, jo položila na trato, glavo ji 
pa naslonila v svoje naročje. Ančka je postajala vedno bolj bleda, 
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pri vsakem zdihljaju je kri curkoma bruhnila iz rane, zdihnila je 
še nekoliko kratov in ni je bilo več. Njena čista, nedolžna duša se 
je preselila v nebesa. Gozdar je odrevenel, strmo je gledal na svojo 
edino umirajočo hčerko, ki je trenutek poprej še cvetela v naj-
lepšem cvetu. Ko je videl, da ji zmanjkuje sape, ga je neizrekljiva 
bridkost vrgla na zemljo, rjul je ko divja zver, ki so ji vzeli mlade, 
ter se valjal po trati.

Kdo bi popisal Minino in Tončkovo žalost? Zdelo se jima je, 
ko da bi vse to bile le sanje in šele, ko so jo zagrebli v črno zemljo 
in so se sami vrnili domov, šele tedaj so čutili, da je bridka resnica.

Gozdar je tiho nosil neizrekljive bolečine, ki so mu trgale srce, 
ali ni zmogel solze; šele ko je prišel od pogreba spet pod češnjo 
na nesrečno mesto, se je popolnoma zavedel svoje zgube, solze so 
mu zalile oči in te solze so dobro dele njegovemu otrplemu srcu. 
Na trati je pokleknil in zdihnil: »Bog, Ti si pravičen! Na otrocih 
kaznuješ, kar so pregrešili starši!«



32

V. Tihotapci

Po Ančkini smrti je bilo v gozdarjevi hiši kaj prazno in žalo-
stno. Mina je še dolgo po tej nesreči na tihem jokala, stari Jurij je 
klavrn in potrt hodil okoli in Tončka je bolelo srce, ker si je vedno 
očital, da je on, četudi nevedoma, kriv smrti ljubeznive deklice, 
s katero sta preživela najlepše nedolžne dneve. Nesrečni nož je 
drugi dan nesel spet nazaj v gozd ter ga je treščil nazaj v Hudo 
brezno, da se je razletel ob skalovju. Iz gozdarjeve hiše si je želel 
proč, govoril je s starim, ki je privolil, in graščak ga je vzel v grad 
za lovca. Tonček se je vendar le težko ločil od gozdarjevih, po-
sebno od Mine, ki je vedno skrbela zanj kakor najboljša mati in 
tudi gozdarju je bil hvaležen, posebno ker mu nikdar ni rekel žal 
besede zavoljo nesrečnega dogodka.

Pred odhodom ga gozdar še pokliče k sebi in mu reče: »Pojdi v 
grad! Da se boš dobro vedel, o tem sem prepričan in upam, da boš 
kmalu prišel spet nazaj na moje mesto. Mislim, da me boš trpel 
pri sebi; ne bi šel rad izpod strehe, pod katero sem preživel vse 
svoje žive dni, saj tako ne bo več dolgo trpelo. Želel sem si, da bi 
stopila še v ožjo zvezo, ali Bog je v svoji modrosti odločil drugače. 
Naj bo!«
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Tonček mu obljubi vse in se ravna proč, zunaj na vratih ga 
gozdar še prime za roko.

»Tonček, kje je tisti nesrečni nož?«
»V Hudem breznu, zdrobljen na kosce.«
»Dobro!«
Tonček je šel v grad in tu se je vedel tako dobro, da so ga imeli 

radi ne le graščak, ampak tudi vsi drugi.
Tonček je že prej, ko je bil še pri Juriju, videl večkrat v gozdu 

sumljive ljudi in to vedno iste; enkrat jih je v mraku srečal spet 
in vsi so težko nosili. Ponoči so tudi včasih prišli k gozdarju in 
enega, Jernača po imenu, je Tone poznal, ker je vedel, kak opravek 
imajo ti ljudje in da je Kočmur v zvezi z njimi; ali Tone je bil, ka-
kor ga je gozdar prvi dan poučil, za to gluh in slep.

Neki dan gre Tone zgodaj iz grada, ko se je komaj začel dan 
delati; bilo mu je naročeno, da ustreli srno. Vedel je, kam se hodi-
jo ponoči past in kod se vračajo v gozd, ko napoči dan. Sedel je v 
grm za skalo in gledal v jarek, iz katerega bi morale priti srne. Ali 
ni jih bilo. Morebiti jih je kdo prepodil; že je mislil vstati s svojega 
skrivališča, kar zašumi listje, zaslišijo se moški koraki in iz jarka 
prisopiha pod breg Jernač s težkim bremenom na hrbtu. Že več-
krat ga je videl tako nositi, ali danes se mu je čudno zdelo, da ni 
šel po stezi, ampak sredi hoste in sicer naravnost proti njemu. Ko 
je bil kakih dvajset korakov od Toneta, se ustavi, skrbno ogleda na 
vse strani potem zavije na desno v majhen kotel, ki je bil zaraščen 
z gostim grmovjem in prepleten s kopinami. Jernač se je splazil 
skozi grmovje, ali ni trpelo dolgo, ko je prišel prazen nazaj in hi-
tro odšel spet v jarek, iz katerega je prišel.

Tone bi bil rad videl, kje je odložil Jernač veliko culo, vstane 
izza grma in gre v kotel. Steze ni bilo nikjer videti, plaziti se je 
moral skozi gosto grmovje, gledal je na vse strani, pa ni mogel 
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ničesar zagledati. Že je mislil iti nazaj, ko zagleda pred seboj pre-
cej visoko, ostro odsekano skalo, ki pa je bila na sprednji strani 
popolnoma zaraščena, da je človek na prvi pogled še zapazil ni. 
Tone jo je ogledoval od vseh strani in zapazil pri zemlji precej 
široko luknjo, ki jo je pa bršlin popolnoma zakrival. Odgrne br-
šlin in vidi, da se luknja notri precej širi in da je kmalu toliko 
visoka, da človek lahko v njej stoji pokonci. Ko stopi vanjo, vidi, 
da je precej prostorna, nekaj svetlobe je prihajalo od zgoraj skozi 
ped široko špranjo. Bila je to jama, kakor jih je dosti povsod po 
kraškem svetu. Nos je Tonetu precej, ko je stopil v jamo, povedal, 
in pozneje, ko so se oči malo navadile na mrak, je tudi videl, kako 
zelišče je tu spravljeno. Bilo je deset večjih in manjših cul, polnih 
hrvaškega tobaka.

Dobro so se preskrbeli, si misli sam pri sebi in hoče iti spet 
nazaj. Že se je pripognil in ravno je hotel odgrniti bršlinovo za-
grinjalo, kar se zunaj po grmovju zasliši praskanje. Ali so morebiti 
tihotapci? Bal se jih ravno ni, tudi puško je imel pri sebi, ali ven-
dar bi mu ne bilo pogodu, ko bi ga dobili v svojem brlogu. Hitro 
se umakne nazaj, tava ob steni in se stisne v najzadnji kotič, kjer 
je bilo popolnoma temno. Pod seboj čuti kamen, usede se nanj, 
puško pa položi na koleno.

Kmalu se prikaže skozi luknjo Jernač in potege culo tobaka za 
seboj, potem pride še en človek, katerega pa Tone ni poznal. On ju 
je dobro videl, ker je ravno svetloba iz špranje sijala na oba, onad-
va pa njega nista mogla videti, ker je sedel v črni temi.

»Hvala Bogu, zdaj smo menda brez skrbi,« pravi drugi, ki se 
mu je videlo, kakor bi bil gospodar, Jernač pa le njegov nosač.

»Sem nas vendar ne bodo sledili kuščarji, tukaj smo bolj brez 
skrbi kakor doma,« reče nato Jernač.

»Jaz tudi mislim, da smo jim zmešali sled.«
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»Star Kočmur je vendar prekinjen lisjak; ko bi njega ne bilo, bi 
vaše lepo blago zdajle peljali kuščarji proti Novemu mestu.«

»Ali ne vem, stari dela zdaj sitnosti, pravi, da bo popustil vse.«
»Pokažite mu le nekaj rumenjakov, pa bo spet vaš.«
»Vse nič ne pomaga, obljubil sem mu jih pet, če mi tole robo 

spravil dol.«
»Kar je zgubil hčer, ni za nobeno rabo več. In star je že tudi.«
»Ali vendar se ne boji dveh Jernačev, če si tudi za dve glavi višji 

od njega.«
»Močan je pa res. – Pet cekinov, pravite? To je lep denar! Ko bi 

jaz le na pol toliko poznal pota od tod naprej, ko jih poznam od 
tod nazaj do Hrvaškega, bi nobeden drug teh cekinov ne služil – 
ali tako, če bi se le pokazal iz gozda, vem, da me imajo kuščarji v 
pesteh.«

»A Ocvirek?«
»On pozna še manj ko jaz. Kar je takraj Gorjancev, mu je vse 

neznano. Bog ve, kako se mu zdaj godi?«
»Kje si ga pustil?«
»Včeraj sva spala pri Petriču pod Raztrganim brdom. Presneto 

mi je že predla! Zavohali so naju bili na Petričevih svislih. Jaz sem 
predrl streho na gornji strani in sem jo srečno upihal. Kako se je 
pa Ocvirku godilo, tega ne vem.«

»Če ga nimajo v kleščah, mora priti vsak čas. Tudi stari Kočmur 
bi moral priti. Ima še nekaj denarjev pri meni.«

»Po denar bo pa že prišel, saj ve, da ste tukaj.«
»Ali si ti že gotov?«
»Sem že, idite, tehle šest cul je mojih, pet pa Ocvirkovih.«
Gospodar plača Jernača, potem vzame iz torbe klobase in ste-

klenico, v kateri je bilo žganje.



36

»Ravno prav,« reče Jernač. »Saj sem že zelo potreben, tretjo 
culo sem že prinesel od sinoči, pa se danes še nisem odteščal.«

Zdaj pride Kočmur in kmalu za njim Ocvirek s culo tobaka in 
ga vrže k onim petim.

»Nak, tega pota pa ne bom tako hitro pozabil!« spregovoril 
Ocvirek in se usedel na culo. »Presneto so me imeli v škripcu; že 
sem mislil, da bo to moja zadnja.«

»Povej no, kako je bilo!« ga sili Jernač.
»Dajte mi poprej piti, saj se mi že grlo suši. Kako bom govoril!«
Gospodar mu da piti in jesti.
»Kočmur, ali vi pa zmerom cesarskega puhate?« se obrne tiho-

tapski gospodar proti gozdarju, ki si ga je natlačil pipico.
»Zmerom.«
»Bi vi si vsaj mogli privoščiti boljšega. Ali imate mar tako tan-

ko vest? Jaz pa le to mislim, zakaj bi mi kadili za drag denar smr-
dljivca, naši sosedje Hrvatje pa žlahtno zelišče malone zastonj.«

»Hrvatje imajo svoje pravice, mi pa ne,« odgovori na to 
Kočmur.

»Kaj pravice? Saj smo vendar vsi pod enim cesarjem.«
»Kar Kočmur stori, to je vse prav,« reče nato Jernač. »Že sam 

sem videl, ko ga je kuščar nagovoril za pipico tobaka. – Seveda ga 
je le skušal.«

»V tem ima pa spet prav,« pritrdi gospodar.
»Naj imam prav ali ne, nikoli ga še nisem pokusil.«
»E, prinesel si ga pa že veliko. Le tako nedolžnega se ne delaj,« 

ga zavrne tihotapski gospodar.
»Saj ne tajim. Res sem ga, pa tudi rečem, da ga ne bom več.«
»Bomo videli.«
Ocvirek se je najedel in napil in Jernač je že komaj pričakoval, 

da bi zvedel, kako jo je zvil njegov pajdaš.
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»No, Ocvirek, zdaj pa govori! Kako si kuščarje speljal na led?« 
ga povpraša gospodar.

»Z Jernačem sva spala na Petričevih svislih; zjutraj me nekaj 
zbudi. Ko sem spregledal, je skočil Jernač kvišku in je zginil pred 
menoj. V strahu sem tudi jaz skočil na noge, ali nisem videl, kaj 
je in kam bi se obrnil. Kar zaslišim, da nekdo stopa po lojtrah in 
kmalu se pokaže kuščarjeva glava na lojtri.«

»Alo, alo, ga že imamo!« zavpije z lojtre svojim pajdašem.
»Jaz skočim po svislih naprej, on pa za menoj. Bila je tema, ali 

ker sem vedel, da je zraven svisli pod, sem stopal prav varno in, ko 
pridem na kraj svisli, se primem za tram in skočim na pod. Ku-
ščar kobaca hitro po slami za menoj – toda zmanjka mu stopnje 
in se, kolikor je dolg in širok, štrbunk! prekucne na trdi pod. Če 
si ni razbil glave, si je pa gotovo potlačil nos in ne bo tako hitro 
pozabil, kdaj je lovil Ocvirka. Jaz hitim k vratom, ali zunaj, čuvši 
ropot na podu, so hitro priskočili, a ne da bi bili odprli vrata in 
me prijeli, tiščali so jih norci, tiščali, kolikor so mogli. Naslonim 
se na vrata, uprem se na vso moč, odrinem jih, poderem vse tri 
kuščarje in smuknem mimo njih. Se preden so se dobro zavedeli, 
sem bil že pod smrekami; eden je še sprožil svoj pihalnik za me-
noj, pa je menda mislil, da sem vrabec, ker me je s prosom posul. 
Na, tukajle potipajte!«

Ocvirek pripogne glavo, vrat je bil krvav in na glavi so se čutila 
zrna pod kožo.

»To je dobro, da imaš tako trdo bučo,« se šali Jernač.
»E, kopriva ne pozebe! Tako hitro me še ne bo konec.«
»Na, tu imaš za svoj strah,« pravi gospodar in mu stisne nekaj 

v roke.
»Jaz imam tudi še nekaj dobiti,« se oglasi gozdar Kočmur.
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»Res je, tu imaš svoj zaslužek,« odgovori gospodar in mu od-
šteje nekaj tolarjev.

»Ali bi ne hotel še kaj zaslužiti? Vidiš, tu je še dvanajst cul, 
spravi mi jih dol, kakor veš in znaš, tvoj trud ne bo zastonj.«

»Zastonj ali ne zastonj; rekel sem že, da se ne pritaknem več.«
»Je tedaj o tvoja zadnja beseda?«
»Zadnja moja. Delajte, kar hočete, jaz se ne pečam za nič več.«
»Nekoliko rumenjakov bi pa morebiti vendar še imelo prostor 

v tvojem loncu?«
»Četudi. Komu jih bom pa hranil? Saj nimam nikogar, da bi 

mu jih zapustil.«
»Za poboljšek v starih dneh.«
»Zame je dober sok in krompir in tega mi ne bo manjkalo.«
»Svojeglaven si bil zmerom. Ali kdo mi bo to blago spravil dol? 

Ko bi vedel, da je upati Martinčku?«
»Zakaj pa ne?« reče nato Jernač. »Saj ti je že nosil in zaslužil bo 

tudi rad, saj je na denar, kakor mačka na salo.«
»Ali on ima krčmo, ljudje vedno hodijo noter in ven.«
»Toliko bolj varen je kuščarjev, nihče ga ne bo imel na sumu. 

Previhan je pa tudi toliko, da jim ne bo šel hitro na limanice.«
»Na vrtu ima pa tudi tako priravno repno jamo,« pristavi 

Ocvirek, »da ni treba iskati boljšega skrivališča.«
»Kaj pa ti misliš, Jurij?«
»Meni je vseeno! Storite, kar hočete, saj sem vam že rekel, da se 

ne pečam več. Če me hočete ubogati, pustite vsi skupaj ta nevarni 
posel pa se lotite česa boljšega.«

»Kje se pa denar tako hitro zasluži ko tukaj?«
»Pa si nisi nikoli življenja svest.«
»Kdor ne vaga, je brez blaga. Ti zdaj lahko govoriš, ko imaš 

polnega mačka.«
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»Morebiti bi bilo bolje, da se nismo nikoli videli,« vzdihne 
gozdar, vstane in gre iz jame.

»Vidiš ga, starega lisjaka, kako zdaj govori,« pravi Ocvirek, ko 
je Jurij odšel. »Nazadnje nas bo še izdal.«

»Tega se nam ni bati,« ga zavrne Jernač, »predobro ga po-
znam. Kar je po nesreči zgubil hčer, se je ves spremenil, ni ga več 
poznati.«

»Naj bo, poskusil bom z Martinčkom, pojdimo dol k njemu. 
Ocvirek, saj ti si tako žejen, to vem.«

»In še kako!«
Vsi trije vstanejo in se splazijo skoz luknjo.
»Hvala Bogu, da so šli,« vzdihne Tonček. Ves čas je čepel na 

kamnu v kotu, da ga je že vse bolelo, in vendar mu ni bilo žal, da 
je prišel v ta brlog; mnogo novega je zvedel in to, kar si je prej le 
mislil, to je vedel zdaj za gotovo. Najbolje se mu je zdelo to, da se 
jim je Kočmur odpovedal popolnoma. Z druge strani mu je bilo 
pa spet žal, da bodo Martinčka dobili v svoje društvo. Ni mu bilo 
toliko zanj kot za njegovo hčer Jerico, ki je bila sramežljiva in de-
lavna deklica Tonetove starosti. Ko bi si kdaj iskal žene, tedaj bi 
njo prvo povprašal, če ga hoče za moža.

Tone je počakal v jami še toliko, da so tihotapci malo odšli, in 
potem je šel tudi on za njimi. Prav dobro mu je delo, ko ga je spet 
obsijalo svetlo sonce in je spet dihal v čistem zraku.
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VI. Preseški gozdar

Spet je preteklo nekoliko let. Tone je ostal v gradu, večkrat je 
šel h gozdarju, ki se je pa vidno staral. V nedeljah, ko je šel iz cer-
kve, je tudi rad ostal pri Martinčku, da je govoril s krčmarico in z 
Jerico, kar pa Martinčku, kakor je bilo videti, ni bilo nič prav všeč.

Neke nedelje jutro ga pokliče k sebi graščak in mu reče: »Dol-
go mi že služiš in, ker sem bil vedno s teboj zadovoljen, zato sem 
dalje skrbel zate. Veš, da je umrl gozdar na Preseki in Jurij Kočmur 
v gozdu je tudi že tako slab, da bo treba zanj kmalu namestnika. 
Izberi si eno teh dveh služb, na izbero sta ti.«

Tone misli nekaj časa. Volitev je bila težka. V gozdu je preživel 
svoja mlada leta, tudi mu je bila dolžnost, skrbeti za Mino na sta-
re dni, in gozdarju je tako rekoč obljubil, da bo prišel na njegovo 
mesto. Ali Preseka je bila bolj prijazna, bliže ljudi. Gozdar dolgo 
tako ne bo živel in Mina se potem lahko preseli na Preseko. Ko 
vse premisli, reče gospodu: »Za Preseko bi prosil, če je vaša volja, 
dati mi jo.«

»Saj sem ti rekel, da si izberi!«
»In potem bi vas tudi prosil, da bi mi dovolili ženiti se.«
»To se že tako ve, da moraš imeti gospodinjo. Od današnje-

ga dne si prost sedanje službe: kadar hočeš, se lahko preseliš na 
Preseko.«
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Tone se je prisrčno zahvalil dobremu gospodu in še tisti dan 
govoril z gospodom župnikom ter jim povedal, da ima službo in 
da misli snubiti Martinčkovo Jerico, kar je bilo duhovnemu go-
spodu prav. Ta dan ni šel opoldan domov, ostal je pri Martinčku. 
Jerici je pa že pri cerkvi vse povedal in ji je tudi rekel, da jo bo pri 
očetu prosil v zakon.

Po obedu pokliče Tone Martinčka v drugo izbo in mu pove, 
kaj bi rad. Martinček ga je nejevoljno poslušal in zmajeval z glavo.

»Dragi moj, iz tega ne bo nič! Res je, da imaš zdaj neko službo, 
ali ta služba trpi le tako dolgo, dokler je gospodova volja, taka ve-
lika gospoda pa vemo, a je muhasta. Danes ali jutri ti lahko reče: 
pojdi, od koder si prišel, ne potrebujem te več. Kaj boš pa počel 
z ženo? Ti si mar misliš, pojdem pa k Martinčku. Naravnost ti 
povem, to si le iz glave izbij. Saj še komaj vem, kdo si in od kod 
si. Tvoj oče je od nekod prišel, pa je spet nekam šel; kam, to sam 
Bog ve.«

»Kar se tiče mojega očeta, prosim, da o njem spodobno govo-
rite, bil je pošten človek.«

»No, no, je že prav, mi pa tudi nismo za plotom rojeni in, kdor 
bo dobil mojo hčer, bo dobil tudi nekaj cvenka z njo. Zato si bom 
pa tudi poprej pomislil, komu jo bom dal.«

»Jaz ne terjam nič od vas. Le njo mi dajte in vem, da bo šla 
rada z menoj, moja služba je že taka, da bom ženico lahko pošte-
no redil.«

»Tudi berač pošteno živi, ali vendar berači.«
»Tega meni in moji ženi ne bo treba, ako mi Bog da zdravje. 

Res nisem bogat, ali, kar imam, to sem si zaslužil sam in pošteno!«
»Ali misliš, da jaz nisem pošteno pridobil, kar imam? Kaj mi-

sliš, da sem kradel ali ka-li?«
Tone migne z ramami.
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»Kaj, ti boš z ramami zmigoval, če se o moji poštenosti govori, 
ti pritepenec!«

Zdaj so prišli neki ljudje v prvo izbo.
Tone vzame klobuk, stopi h krčmarju in ga prime za ramo.
»Počasi, prijatelj, počasi! Nikar se ne jezite! Kako pa, ali imate 

kaj veliko repe v repni jami?«
Krčmar ostrmi in gleda mladega gozdarja, kakor bi ga hotel 

prebosti z očmi in mu pogledati v srce. Tone ga mirno gleda. Mar-
tinček povesi oči.

»Z Bogom, oče, zdravi ostanite!« se poslovi Tone in gre skozi 
vrata.

Krčmar stopi za njim: »Mladi prijatelj, imejte pamet! Prosim 
vas, molčite! Zavoljo vaše reči bova že še govorila.«

Drugo nedeljo proti večeru je Tone spet prišel k Martinčku, 
ali njega ni bilo doma, bila je sama Jerica z materjo, on je šel ne-
kam po opravku; kam, sami nista vedeli. Bilo je že precej pozno, 
ko se je gozdar napravil domov. Ker je bila lepa mesečina, je šel 
po krajšem potu čez gozd mimo krive tise. Ko pride vrh klanca, 
zasliši dalje v gozdu pokati puške. Gozdar obstane in posluša. Kaj 
pomeni to? Ponoči nihče ne gre na lov. Kaj ko bi bili tihotapci? 
Stopi malo hitreje in ravno, ko pride do tise, zasliši po potu hitre 
moške korake. Umakne se v senco in gleda na pot. Zasopel priteče 
Martinček s culo na hrbtu in hiti dalje. Ko ga Tone spozna, stopi 
iz sence predenj in ga nagovori: »Oče Martinček, kam pa se vam 
tako zelo mudi?«

»O prijatelj dragi, za božjo voljo te prosim, skrij me, reši me, 
sicer sem zgubljen, že so mi za petami.«

Tone je previdel, da tu ni časa dolgo premišljevati, zgrabi z eno 
roko culo, z drugo pa Martinčka, ki se je tresel ko šiba na vodi, in 
ga hitro potegne v mlado smrečje. Potem hiti čez skalovje, Mar-
tinček pa za njim in šele pri Hudem breznu se ustavita.
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»Zdaj mora pa najprej tole proč,« spregovori Tone in vrže culo 
v brezno, potem se skrijeta v senco pod visoko skalo, kjer ju nihče 
ni mogel ugledati, onadva sta pa na razsvetljeni poti videla vse.

Martinček je komaj spet dobil malo sape, že priteče stražnik in 
za njim kmalu drugi.

»Tu sta zdaj dve poti,« pravi prvi. »Po kateri je šel?«
»Vseeno, tod ali tam,« odgovori drugi, »ti pojdi na desno, jaz 

grem na levo, v dolini se snideva pod gabrom. Morava ga dobiti.«
»Če se je pa tu kam skril?«
»Mislim, da ne, in četudi se je, kje ga češ iskati ponoči – le 

naprej!«
Martinčku so se ježili lasje, komaj si je upal dihati, šele ko se 

je v dolini zgubil glas stražarjevih korakov, si je upal spregovoriti.
»Dobri prijatelj! Ti si me rešil iz največje zadrege, zdaj pa mo-

raš biti moj zet – hočeš ali nočeš! Prosim te, odpusti mi, če sem te 
zadnjič razžalil.«

»Že dobro – vse je pozabljeno! Zdaj pa še nekaj!«
»Že vem, kaj misliš. Obljubim ti, da je bila ta cula, ki si jo za-

gnal tu dol, zadnja na mojih plečih.«
Po velikih ovinkih je gozdar izpeljal Martinčka iz gozda in ga 

spremil noter do hiše.
V štirinajstih dneh je gozdar zopet snubil Jerico in jo tudi 

dobil. Dote ni hotel nič več kot samo to, kar je imela po materi. 
Martinčku, ki je pri vsej bahavosti bil vendar strašno lakomen na 
denar, je bilo to prav všeč. V treh tednih je Jerico ko svojo ženo 
peljal na Preseko.

Eno leto je živel Tone srečno in mirno na Preseki, ko je prišel 
neki dan glas, naj gre hitro v gozd, da bo stari gozdar umrl in da bi 
še rad z njim govoril. Tone se je precej napravil in šel. Gozdar ga 
je že težko pričakoval in lice se mu je razjasnilo, ko je Tone stopil 
predenj.
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»Mina, pusti naju malo na samem!« prosi Mino, ki je sedela 
zraven njega. Ko je odšla, se gozdar usede na postelji.

»Tonček, usedi se sem k meni in poslušaj me! Moje ure so se-
štete; čutim, kako me zapuščajo moči, in vendar ne morem iti s 
sveta, preden ne govorim s teboj. Imam ti veliko povedati in mo-
ram poseči daleč nazaj. – Ko so mi umrli moj oče, sem dobil njih 
službo in iskal sem si neveste. Med vsemi dekleti mi je bila tvoja 
mati najbolj všeč, ker je bila pridna in pohlevna, z njo sem mislil, 
da bi srečno živel. Ali ni mi bila namenjena, vzela je tvojega očeta, 
gozdarja v Preseki, ki je bil mnogo mlajši od mene. S tvojim oče-
tom nisva bila nikoli prijatelja; še pred se nisva mogla, posebno 
pa, ko je vzel Marjeto, se nisva pogledala. V tistem času sem se 
seznanil s tihotapci, ki so nosili tobak s Hrvaškega skoz naš gozd. 
Mene so nagovarjali, da bi jim šel na roko, da bi jim skrival blago 
in jim ga pomagal odnašati, obetali so mi velik dobiček – in pre-
govorili so me. – Nekoč – bilo je poletni dan zgodaj – sem nesel 
mimo Hudega brezna culo tobaka in, ko sem zavil okoli skale, je 
stal tvoj oče pred menoj. Sramota, da me je dobil pri tem poslu, 
in staro sovraštvo mi je zavrelo srce. Beseda da besedo, naposled 
se sprimeva kraj brezna in se dolgo rujeva. Nazadnje me tvoj oče 
dobi podse in od zdaj naprej nisem več vedel in še danes ne vem, 
kaj sem storil. Le to vem, da je tvoj oče skočil kvišku in strašno 
zavpil: ›Ti si me zaklal!‹«

»In res sem videl svoj nož v njegovih prsih. Kako je prišel nož 
v njegove prsi, ali sem mu ga jaz zabodel, tega nisem vedel in še 
danes ne vem. Le toliko rečem zdaj na smrtni postelji, da nisem 
nikdar imel te misli. Ko sem to videl, oh, kako sem se prestrašil! 
Skočil sem kvišku, on si je potegnil nož iz rane, ali, preden sem ga 
mogel prijeti, je omahnil in padel čez rob v strašni prepad. Tone, 
jaz sem morilec tvojega očeta in to hudodelstvo sem nosil na svoji 



duši do današnjega dne! Bog me je pa tudi kaznoval, kakor sem 
zaslužil. Ti, sin umorjenega, si našel tisti nesrečni nož in z istim 
nožem se je zabodlo moje edino dete. Oh, koliko je trpela moja 
duša, nisem ga imel mirnega trenutka! Spustil sem se v prepad, 
našel sem kosti, jih pobral in zakopal v blagoslovljeno zemljo. Ali 
to mi ni dalo miru in ne bom ga imel poprej, dokler ne slišim iz 
tvojih ust, da mi odpustiš, in dokler mi v znamenje sprave ne po-
daš roke. Tonček, ali je mogoče?«

Mladi gozdar si je podprl glavo in je strmel predse.
»Tonček, ali mi odpustiš?«
»Odpustim! Prosite Boga, da vam On tako odpusti kakor jaz.«
»Podaj mi roko!«
Tone mu jo poda.
»Zdaj pa lahko umrjem. Pošljite mi po gospoda!«
Gospod so že čakali zunaj, Mina je poslala ponje. Tonček jih 

je pustil samega z gozdarjem, ki se je spravil z Bogom in potem 
kmalu v Tončkovih in Mininih rokah večno zaspal.

Pred smrtjo je hotel Tonetu izročiti še svoje denarje, ker jih pa 
on ni hotel vzeti, jih je izročil duhovnemu gospodu, da jih obrne-
jo v dobre namene.

Nekoliko let pozneje je pod krivo tiso stalo zidano znamenje. 
Naslikano je bilo Hudo brezno in človek, ki pada vanj. Spodaj je 
bil napis:

Blizu tega mesta v Hudem breznu je storil nesrečno smrt An-
ton Robida, preseški gozdar.

Bog se usmili njegove duše!
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