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Zadnji svojega rodu. 
Humoreska. — Spisal Janko Mlakar. 

(TJ| |f/guharjev Janez in njegova bajta sta si zelo 
fw^w23> podobna. Oba sta stara in slaba. Ako naj 
\«y|lPBI vam opišem Janeza, sem jako v zadregi: 
^= s ! = =^^ ne vem, kje bi začel, pri glavi ali pri 
nogah, kajti oboje je jako neznatno. No, Kuharje-
vega Janeza glava je podobna obilni repi. Najime­
nitnejše na njej je nos. Ta je tako velik, da še njegov 
lastnik ne ve prav natanko, jeli nos nasajen na obraz, 
ali obraz na nos. Imeniten je tudi vivček v brez­
zobih čeljustih. Prišteva se namreč prav lahko „glav-
nim" delom, ker ga Janez skoraj nikdar ne da iz 
ust. Pravijo, da se še celo v cerkvi ne loči od njega. 
Zgodilo se je že, da se je šele pri zadnjem evan­
geliju spomnil, da ga ima v ustih, ko se je pokrižal. 
In vendar Janez ni — kadivec. Njegov vivček je 
vedno mrzel, drži ga le iz navade v ustih. Če ga 
vprašate, čemu ima pipo, dasi ne kadi, se vam moško 
odreže: „Glavna stvar je, da vlečem. Neki učen 
gospod mi je pa rekel, da je veliko bolje, če vlečem 
skozi vivček vase zrak kakor pa tobakov dim. In 
ceneje je tudi." — Janezova glava čepi na dolgem 
suhem vratu, ki prehaja polagoma v droben životek. 
Za pleča pa ni prav gotovo, da bi jih imel. Vsaj vi­
deti jih ni nikjer. Na život so nataknjene roke, ki 
so pa tako dolge, da so Janezu vedno napoti. Zato 
jih drži navadno v žepu. Vse je pa nasajeno na 
dveh suhih nogah. 

Znano je, da imajo imenitne plemenite rodovine 
svoj rodbinski lišp, zlato, srebro in demante. Te 
dragocenosti ostanejo vedno pri hiši, ker jih pode­
duje samo glava družine. 

Tudi pri Kuharju imajo neko dragocenost, ki 
jo podeduje en Kuhar za drugim, namreč — škornje. 
Janez vsakemu pove, kdor hoče vedeti, da je svoje 
škornje že podedoval njegovega starega očeta stari 
oče od svojega starega očeta, ki jih je pa tudi dobil 
po svojem starem očetu. Sicer je kupil eden teh 
očetov nove golenice k starim škornjem, drug nove 
urbase, tretji nov vrhnji del, in tudi Janezov oče jih 
je dal večkrat na novo podplatiti; vendar so napo­
sled škornji še vedno isti. 

To rodbinsko obuvalo je pa za Janeza precej 
preveliko. Narejeno je bilo namreč za Kuharje, ki 
so imeli nekoliko jačje noge. Janezove so pa sla­
botne, zato imajo tudi Škornji večinoma počitnice. 
Natakne jih samo ob posebno imenitnih prilikah, 
in to le, ako je lepo vreme. Kajti v blatu in snegu 

ne more nikamor z njimi, ker mu pri vsaki stopinji 
uhajajo noge iz njih. Kadar je pa praznik in lepa 
pot, vidite lahko Janeza jadrati v cerkev v rodbin­
skih škornjih. Zdi se vam, kakor bi dva škornja 
kar sama od sebe šla po cesti in nosila tisto, kar 
moli iz njih . . . 

Pripovedujejo tudi, da je bil Janez v veliki 
zadregi, ko je prvikrat obuval škornje. Vtaknil je 
namreč obe nogi v en škorenj ter se potem silno 
čudil, ko ni imel ničesar dejati v drugega. En čas 
je tipal po sebi in iskal zastonj druge noge. Šele 
ko se je hotel prestopiti in je pri tem poskusu padel, 
je zapazil, da tiči z obema nogama v enem škornju. 
Od tistega časa pa škornjev več ne natika, marveč 
rajši stopa vanje, da se tako ne zmoti. 

Sedaj naj pa opišem še Janezovo bajto. Kuhar-
jevina je gotovo ena najstarejših hiš pri Sv. Križu 
nad Jesenicami. Starost se ji pa tudi pozna na vseh 
koncih in krajih. Naslonjena je na strmo reber; ako 
bi te ne bilo, bi se bila hiša že davno sesedla. Stene 
vise na vse strani, kakor bi preudarjale, kam bi bilo 
zložneje pasti. Vendar ima Kuharjeva bajta nekaj, 
kar pogreša najlepša palača v mestu, namreč krasen 
razgled na divno Triglavsko pogorje in zelene vr­
hove Karavank. Marsikak goliški romar je že ob­
čudoval od Kuharjeve bajte slikovito okolico in bla-
groval Janeza, ker ima vedno pri rokah tako lep 
razgled. 

Kuharjevina je pa še drugače znamenita. Kajti 
sama na sebi tako borna bajtica ima celo svojo 
zgodovino, ki nam jasno priča o njeni Častitljivi 
starosti. 

Kuharji so se namreč priselili k Sv. Križu, ko 
so hodili še Turki plenit na Slovensko. Prvi gospo­
dar, tisti ki je postavil hišo, je prišel s Turškega. 
Rovtarji so se čudili njegovi čudni noši, še bolj pa 
temu, da je plačal kupljeni svet s samimi cekini. 
Ker so bili gorjanci radovedni, mož pa zgovoren, 
se jim je kmalu razodel. 

Tako so zvedeli, da je novi Rovtar doma tam 
nekje pri Skaručini. Turki so ga vjeli in odpeljali v 
sužnjost. Moral je z njimi noter do Carigrada. Tu 
ga je kupil bogat turški trgovec. Ker je bil Primož 
— tako mu je bilo ime — jako pripraven in snažen, 
ga je določil Turčin za pomagača v kuhinji. 

Prigodilo se je pa, da se je gospodarjev edini 
sin oženil. Naredili so seveda pri tej priliki veli-



kansko gostijo. Trgovec je ukazal kuharju, da mora 
pripraviti najizbranejša jedila in naposled še eno jed, 
kakršne še nihče ni jedel na Turškem. Dal mu je 
tudi blagohoten svet, naj le pripravi kožo za batine, 
ako se mu stvar ne posreči. 

Kuhar Jusuf je od tistega časa hodil okrog s 
povešeno glavo ter silno premišljeval. Hotelo mu 
pa ni prav nič posebnega priti na misli. V svoji 
veliki stiski je pozabil celo bunkati druge sužnje. 

Ko pa Primož zve, ka; teži Jusufa, se mu takoj 
ponudi, da ga reši iz zadrege. Obljubi mu, da skuha 
jed, kakršne še nihče ni kuhal in jedel na Turškem. 

Ta ponudba se je zdela Jusufu kakor rešilna 
veja vtopljencu. Takoj izžene vso služinčad iz ku­
hinje in prosi Primoža, naj mu skuha „ rešilno" 
jed. Primož se začne ročno sukati krog ognjišča in 
— turščni žganci so bili kmalu gotovi. Zalije jih 
lepo z mlekom in postavi pred Jusufa. Bil je po­
polnoma prepričan, da mu bodo dišali, kajti doma 
je bil na glasu, da ne zna nihče daleč naokoli tako 
okusno skuhati žgancev kakor on. 

jusuf je parkrat zajel, pocmokal in vzkliknil: 
„Alah kerim ! Same huriske v raju ne dobe kaj 

takega med zobe. Gjaur, tvoja sreča je narejena! 
Ako sultan pokusi to jed, naredi te za pašo s pe­
timi konjskimi repi." 

Prišel je veliki dan ženitovanja. Jusuf ga je pri­
čakal brez vse skrbi, kajti žganci so morali storiti 
svojo dolžnost. In storili so jo tudi zares. Svatje so 
se kar oblizovali in niso mogli prehvaliti nove jedi. 

Ko pa trgovec zve, da je Primož tak kuharski 
umetnik, ga oprosti vseh nizkih del ter ga določi 
samo za kuho žgancev. Godilo se mu je sedaj prav 
dobro. Toda doletela ga je še večja sreča. 

Mnogi odlični Turki so namreč zvedeli za kr­
ščanskega umetnika in njegove žgance ter večkrat 
prosili trgovca, naj ga jim posodi za to ali ono sve­
čanost, ki so jo hoteli proslaviti z žganci. Toda ta 
je čuval Primoža kakor punčico svojega očesa in 
ga ni hotel nikomur odstopiti. Imenitnim gostom je 
sicer vedno rad postregel z žganci, toda kuharja 
samega ni pustil nikamor. 

Zato se je neki paša z desetimi konjskimi repi 
nad njim maščeval s tem, da je očvekal sultanu o 
Primožu in njegovih žgancih. 

Tako pride nekega lepega dne k trgovcu sel 
iz padišahove palače in mu odda veliko pismo. S 
spoštovanja polnim strahom odtrga trgovec pečat 
in prebere pismo. Njegova vsebina ga je napolnila z 
veliko žalostjo, katere pa očitno niti pokazati ni smel. 
Sultan mu je namreč v pismu razodel, da je našel 
veliko milost pred njegovim obličjem: sultan se tako 
poniža, da vzame od njega v dar sužnja, ki zna ku­
hati »krščansko jed", katera ni v koranu prepovedana. 
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Primož je tako prišel k sultanu Solimanu za 
kuharja. Tu so ga imeli posebno vezirji in paše v 
veliki časti. Soliman se je namreč vselej tako najedel 
žgancev, da ni bil dotični dan za nobeno rabo. Niti 
s smrtnimi obsodbami se mu ni ljubilo kratkočasiti. 
Samo ležal je in dremal. Zato so velikašem in sul­
tanovim telesnim slugam precej trdneje stale glave 
na vratovih, kadar so bili žganci na padišahovi mizi. 
Primožu so pa od vseh strani kar leteli darovi v 
zlatu in srebru, da je dobro kuhal „krščansko jed". 

Toda tudi ves krščanski svet je imel dobiček 
od Primoževih žgancev. Sultan je bil namreč tako 
vanje zaverovan, da ni utegnil misliti na vojsko in 
je vsled tega puščal kristjane v miru. In to bi trajalo 
gotovo ves čas njegovega vladanja, ako ne bi bilo 
Primoža zgrabilo domotožje. 

Akoravno je postal silno bogat ter dobil od 
Solimana naslov „effendi" in prerokovanih pet konj­
skih repov, se mu je vendar naposled začelo tožiti 
po domačih gorah in ljudeh. 

Nekega dne še skuha sultanu mernik žgancev, 
potem jo pa potegne iz Carigrada. Šlo je še precej 
lahko, ker zlato navadno odpre vsaka vrata, tega 
pa Primožu ni manjkalo. Posrečilo se mu je, da je 
prišel na neko beneško ladjo, s katero je varno pri­
jadral v Benetke. Med potjo je pa tudi kapitana in 
mornarje seznanil z žganci. Bilo mu je skoraj žal, 
da je to storil, ker jih je moral potem tako dolgo 
kuhati, dokler ni zmanjkalo turščine moke. Ko se 
je nekoč poskušal upreti, Češ da je plačal vožnjo 
in da jim ne bo služil za kuharja, so mu zažugali, 
da ga vržejo v morje. V Benetkah so pa potem 
mornarji raztrosili njegovo slavo po celem mestu. 
Naposled je moral Primož celo v doževo palačo 
žgance kuhat. Izpustili so ga šele domov, ko je na­
učil svoje umetnosti prvega doževega kuharja. 

Ta je bil pa zelo pozabljiv. Ko je bil enkrat 
teden dni bolan, je pozabil med tem časom kako 
se žganci mešajo. In tako se je zgodilo, da je skuhal 
namesto žgancev — polento. Zato še dandanes ku­
hajo na Laškem polento namesto žgancev. V Be­
netkah imajo pa še pod steklenim zvoncem na zla­
tem krožniku shranjenih nekoliko pristnih žgancev, 
ki jih je pustil Primož za vzorec svojemu učencu. 
Ta zgodovinska redkost je znana pod imenom „il 
pane di Carniola". 

Primož se je odpeljal iz Benetk v Trst in od­
tod na Kranjsko. Napotil se pa ni v domačo vas, 
ampak k Sv. Križu, ker je upal, da tako visoko ne 
pridejo Turki iskat ubeglega kuharja. 

Posledice Primoževega bega so pa čutili celi 
krščanski narodi. Soliman je namreč kmalu potem 
zbral veliko vojsko in udaril z njo proti severu za 
nezvestim kuharjem. Prisegel je pri svoji bradi, da 
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preobrne ves krščanski svet, dokler ne najde gjaura, 
ki mu je ušel s svojo umetnostjo. Toda žgancev 
lačni revež ni prišel daleč. Kajti umrl je pred Si-
getom. Zgodovinarji sicer pripovedujejo, da mu je 
smrt povzročila jeza nad trdovratnostjo Zrinskega, 
ki ni hotel prodati trdnjave. Toda ta vest ni popol­
noma zanesljiva. Verjetnejše je, da je umrl za la-
kotjo. Vbil si je namreč v glavo, da mora na vsak 
način jesti žgance. Drugih jedi niti pokusiti ni hotel. 
Kuharji so mu sicer poskusili skuhati žgance, toda 
niso jih tako pogodili kakor ubegli „effendi-kuhar". 
Zato jih je ukazal Soliman vse pobesiti. Jeza in la­
kota sta ga naposled spravili na drugi svet. 

Pred smrtjo je pa še naročil velikemu vezirju, 
naj takoj pošlje Primoža za njim, kakor hitro ga 
dobi, ker mu brez žgancev niti v raju ne bo ob­
stati. Ker se je pa Primož znal dobro skriti, ga ve­
liki vezir ni našel in ga zato tudi ni poslal Solimanu 
v Mahomedov raj. — 

Ko so Rovtarji slišali to čudovito zgodbo iz 
Primoževih ust, so se mu še bolj čudili in ga za­
čeli visoko spoštovati. Dali so mu ime Jentan ku­
har", ker niso znali izgovarjati besede „effendi". 
Tekom stoletij se je pa „fentan" izgubil in ostal je 
še samo „Kuhar". 

Znamenito zgodovino Kuharjev je dal stari oče 
Janezovega očeta natanko popisati za trideset grošev. 
Žalibog, da je ta, za domačo zgodovino tako ime­
nitna listina zgorela začetkom prejšnega stoletja. 
Takrat je namreč pogorela cela Kuharjevina. Ostal 
je samo prag, ki je kamenit. Pogoreli Kuhar je po­
stavil novo bajto na istem mestu. Ker je porabil 
nekaj stare železnine in kameniti prag prejšne hiše, 
trdi Janez trdovratno, da je njegova bajta še vedno 
ista, ki jo je bil postavil prvi Kuhar. 

Iz spoštovanja do svojega slavnega pradeda je 
bila pri Kuharju tudi navada, da je dobil vsak prvo­
rojenec ime Primoža. Edino izjemo dela sedanji 
Kuhar. Kriva je bila tega njegova mati, ki je na 
vsak način zahtevala, naj se imenuje Janez. 

Sploh je bila pa ta ženska velika nesreča za 
Kuharjev rod. Janezov oče, Primož XII. ali kateri je 
že bil, se je kesal celo svoje življenje, da se je šel 
ženit k Želetovim in vzel slabotno Katro. Zakaj pre­
pričan je bil, da je edino le ona kriva, da je Janez 
zaostal v rasti, vkljub temu, da so bili vsi Kuharji 
velike in močne postave. Komaj je namreč mali po­
tomec slavnih Kuharjev prijokal na svet, je že mati 
odbežala z njega ter pustila otroka in moža sama. 

Rastel je potem Janez na Kuharjevini, kakor je 
sam hotel. Kakor hitro je bil dovolj velik, mu je 
Primož skuhal zjutraj žgancev za cel dan potem 
ga pa prepustil samemu sebi. Zgodilo se je pa več­
krat, da je skrbni oče celo na to malenkost pozabil. 

Takrat je moral biti mali Janez kar ob svojem. Edina 
njegova prijateljica je bila mati zemlja, katero je zato 
pogosto pritiskal na svoje srce. Tako je preživel 
otroška leta večinoma na tleh in je zato tudi ostal 
bolj v tleh. 

Usmiljeni ljudje, ki znajo vedno tako lepo sve­
tovati, so sicer nagovarjali Primoža, naj se vdrugo 
oženi, da dobi otrok zopet mater, on sam pa gospo­
dinjo. Toda niso ga pregovorili. 

Tako sta mladi in stari Kuhar, Janez in Primož, 
živela sama, gospodarila in gospodinjila. Ko se je 
pa Janez približal tridesetemu letu, se je začel ne­
koliko bolj zanimati za to čudno prikazen, da so 
po drugih hišah ženske, ki kuhajo in perejo. Vprašal 
je zato očeta, kako bi se dobila taka stvar k hiši. 

„Oženi se," svetuje mu ta, „bo pa ženska pri 
hiši." 

Ta svet je bil Janezu všeč in takoj drugi dan 
se je šel ženit. Skrbel ga ta posel ni prav nič. Saj 
je videl že nekaj porok v cerkvi in med njimi celo 
take, pri katerih je nevesta jokala. 

Polagoma si je ogledal dekleta cele vasi. Med 
vsemi se mu je najbolj dopadla Želetova Lenka. 
Bila je precej pegasta in gledala je tudi navskriž, 
kar mu je bilo povsem všeč 

„Dobra gospodinja mora videti na vse strani," 
je razlagal tiste srečne čase vsakomur, kdor ga je 
hotel poslušati ter na ta način opravičeval svoje 
nagnjenje. 

Lenka je bila namreč le rejenka v Želetovi hiši. 
Ko je bila stara par mesecev, je prišla z njo mati 
k Sv. Križu in prosila pri Želetovih prenočišča. Po­
noči jo je pa lepo pobrala nazaj v dolino in pustila 
otroka prijaznim gostovalcem. Lenka ni videla ni­
kdar več svoje matere in je tako ostala pri Želetovih. 

Kuharjev Janez je imel torej to nesrečo, da 
so mu obvisele oči na njej, in čakal je le ugodne 
prilike, da jo praša. In ta se mu je ponudila kmalu. 

Nekega večera je klepal koso pred hišo. Tu 
pride mimo Lenka s škafom vode na glavi. 

„Dober večer," jo pozdravi Janez. 
„Bog daj," mu odzdravi Lenka. 
„Kaj pa neseš v škafu?" 
„Kaj neki? Vodo!" 
„Aha, vodo. I seveda, vodo! Tako no, tako! 

Toda kaj sem te že hotel barati? Aha, že vem. Bi 
me li ti hotela, če bi te jaz hotel?"' 

„Iz tega pa že ne bo nič, Janez. Počakaj par 
let! Ako medtem ne dobim druzega, vzamem morda 
nazadnje tebe." 

„No, saj nič ne silim; pa počakam teh par let." 
Tako je bilo to „vprašanje" rešeno za oba dela 

ugodno. — Ko sta pa Kuharja zvečer ležala za pečjo, 
pravi oče sinu: 



„Kaj sem ti že hotel reči? Nikar se ne meni z 
Želetovo! Ako jo vzameš, naredi ti tako, kakor jo 
je ranjka Katra, tvoja mati, meni. Umrla ti bo iz same 
nagajivosti. Ubogaj me in ne glej več za njo. Ti 
ljudje so bili še vedno prava nesreča za našo hišo." 

Janez je bil poslušen sin svojega očeta in je 
rad pustil Lenko v miru, ker ga ona ni marala. 
Kuharjevina je ostala torej še nadalje brez ženske. 

Zgodilo se je pa čez več let, da je Janez srečal 
Abrahama. Ista nesreča se je kmalu potem pripetila 
tudi Lenki, ki je pa seveda to srečanje odločno tajila. 
Bila je namreč še vedno samica. Da bi pa ne bilo 
treba predolgo skrivati žalostne resnice, sklene Jane­
zovo poskušnjo končati. Razodene mu nekega dne, 
da ga vzame, če on tudi še mara zanjo. Janez bi 
rekel, da — toda oče Primož je dejal, da ne. Branil 
se je na vse kriplje neveste iz Želetove hiše. 

»Janez," je učil sina izza peči, „z Želetovo se 
nikar ne ženi. Povem ti, da je ne pustim v hišo, 
dokler živim. Po moji smrti pa storiš lahko, kakor 
hočeš. Toda če boš jemal Želetovo, se boš kesal, 
kakor sem se jaz, da sem vzel tvojo mater." 

Posledica tega odpora je bila, daje Lenka prav 
odkritosrčno iz dna srca želela staremu Kuharju — 
smrt. Možu je pa delala s tem veliko krivico. Kajti 
Primož ni storil nikomur nič zalega, da je pa imel 
mržnjo do Želetove hiše, je bila kriva Katra, ki se 
je iz gole porednosti prezgodaj preselila na oni 
svet. Sicer je pa tudi Lenki privoščil, da bi se omo-
žila, samo da z njegovim Janezom ne. 

Sploh je sovražil Primož le eno stvar na svetu 
namreč — železnico. Nikdar se ni peljal po nji in 
svaril je tudi Janeza pred to pregrešno vožnjo. 

„Janez, veruj mi," je zatrjeval večkrat, „te vo­
zove goni sam peklenšček; ljudje se pa vozijo v 
njih v pekel na ples." 

Kuharja sta se prav lahko ogibala te peklenske 
vožnje, ker sta tičala skoraj vedno doma. Enkrat na 
leto na sv. Višarje ali na Brezje in parkrat v Kranjsko 
goro, pa je bilo konec njunih potov. To sta pa 
opravila peš brez vsakega posebnega truda. 

Ko je Primož naložil osmi križ na hrbet se mu 
je zdela ta butara malo pretežka, zato je nekega dne 
legel v posteljo s trdnim sklepom, da več ne vstane. 
Janez je sicer hotel iti po zdravnika, toda oče ni 
pustil. 

„Čemu boš hodil po zdravnika," je rekel; „po 
gospoda pojdi, pa bo opravljeno." 

In res je bilo opravljeno; Primož se je nekega 
lepega jutra prav mirno preselil v večnost. Tik pred 
smrtjo je pa še enkrat dejal sinu: 

„Janez, to ti povem še enkrat, da z žel . . ." 
Tu mu je zmanjkalo besede; parkrat je še zasopel, 
in bilo je po njem. 
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Za Janeza je pa bilo jako nerodno, ker ni vedel 
kaj mu je hotel oče še nazadnje pravzaprav na­
ročiti. Toliko je mislil, da ga je svaril ali pred Že­
letovo, ali pa pred železnico. Bog zna, katero je 
imel na umu. 

Nekaj časa je Janez sameval v zapuščeni bajti 
in razvozljaval to uganko. Po dolgem premišljevanju 
je pa prišel do zaključka, da ga je hotel oče pred 
smrtjo gotovo le posvariti pred železnico. Ta misel 
se mu je tembolj zdela prava, čimbolj se mu je 
ponujala Lenka, ki se je menda zaklela, da ne ostane 
več samica. 

Tako je prišlo, da je bila par mesecev po Pri-
moževi smrti svatba pri Kuharju. Po dolgih letih 
je prišla zopet gospodinja k hiši. Pretekli so komaj 
prvi tedni, in Janez je že moral izročiti Lenki tudi 
gospodarstvo. Sčasoma je spoznal, da je bilo pri­
jetnejše samevati v hiši, kakor pa hlapčevati ženski, 
ki lahko vsako oko posebej obrača. Čudno ni, da 
je prišel popolnoma do prepričanja, da ga je oče 
pred smrtjo gotovo svaril le pred Želetovo, ne pa 
pred železnico — — — 

Bilo je pa kmalu potem, ko so otvorili želez­
nico v Bohinj. Vračal sem se z Golice in krenil h 
Kuharju na kratek pomenek. Janez je sedel na klopi 
pod orehom in srdito vlekel zrak skozi vivček, kar 
je vselej delal, kadar je premišljeval. Seveda se je 
to zgodilo samo parkrat v letu, namreč da je pre­
mišljeval. 

„Dober večer, Janez," ogovorim in prisedem. 
„Bog daj," mi odvrne, vzame vivček iz ust in 

pljune v stran prav brez vse potrebe. 
„Kako se imate?" 
„Bo že, bo že! Lahko bi bilo boljše, lahko pa 

tudi slabše. Bili ste na Golici, kajne?" 
„Bil in imel sem lep razgled; samo zelo toplo 

je bilo." 
„Toplo pa toplo! Hm, jaz imam tudi neko pot. 

Moral bi stopiti tja v Bistrico. Sedaj pa ravno pre-
vdarjam, bi se li potegnil z železnico, ali bi stopil 
rajši peš." 

„Kaj se ne bojite več železnice? Ali vam niso 
oče še na smrtni postelji naročili, da se je ogibajte?" 

„Oh ne; svarili so me le pred Želetovo. Po­
prej sem res mislil, da so oče hoteli reči: Z želez­
nico se nikar ne vozi; odkar sem se pa oženil sem 
spoznal, da so le hoteli reči: Z Želetovo se nikar 
ne ženi. Zato se pa mislim vendarle enkrat potegniti 
s tem čudnim vozom, naj je tudi to moja smrt. Bom 
vsaj rešen svoje stare." 

Kmalu po tem pogovoru se je Janez res od­
pravil po železnici v Bohinj. Oblekel se je praznično, 
stopil v rodbinske škornje, naročil Lenki, naj mu 
naredi lep pogreb, „če pride mrtev nazaj", in odšel. 

21* 
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Bil je že na cesti, ko se obrne še enkrat nazaj in 
zavpije nad ženo: 

„Slišiš, Lenka, če ne pridem več živ nazaj, 
vzemi Žabarjevega Joža M 

„Zakaj pa ravno tega? Saj sta si vendar v jezi," 
se oglasi Lenka. 

„Zato pa," odvrne mirno Janez in se odguglje 
proti dolini. 

Ko pride na Jesenice, krevsa dolgo časa po 
kolodvoru semtertja. Ker se ni še nikdar vozil po 
železnici, ni vedel, kaj naj stori. Dolgo časa se za­
stonj ozira po kakem znancu, ki bi ga poučil, kako 
in kaj. Tu zagleda nekega železniškega uradnika. 

„Aha, to je gotovo cesarski človek, ker ima 
pozlačeno kučmo," si misli, „ta mi bo vedel naj­
bolje povedati. Gotovo je eden izmed višjih pri 
železnici." 

„Slišite, gospod," ga ogovori, »potegnil bi se 
rad tja v Bohinj." 

„Kar potegnite se, jaz nimam nič zoper to," 
mu odvrne ta prijazno. 

„Z vami bi se rad potegnil." 
„A tako, vi bi se radi peljali z železnico? Pojdite 

kar tja k blagajni in kupite si vozni listek." 
Janez gre tja, kamor mu je pokazal uradnik in 

se začne basati — skozi okno v blagajniško sobo. 
Blagajnik je kar osupnil, ko je zagledal ta nenavadni 
obisk. Preden je mogel zavrniti nepovabljenega 
gosta, se je že prikazal za glavo vrat in takoj nato 
tudi roke in život. 

„Malo pripravneje bi pa že lahko naredili vhod," 
godrnja Janez in se tlači skozi; „saj ima še moja 
bajta prostorna vrata, tu pa moram kar skozi okno. 
In če bi bilo vsaj to nekoliko večje. Hvala Bogu, 
da nisem debel! Ko bi bili ranjki oče morali skozi, 
to bi bil šele trud!" 

„Kaj vas pa vlači pes noter!" začne vpiti sedaj 
nad njim blagajnik. »Zunaj bi bili ostali, saj se listki 
dajejo skozi okno. No, pa zlezite čisto noter, ker 
vas je že več kakor polovico tu!" 

Pri teh besedah ga prime za rame, da bi mu 
pomagal v sobo. Toda nekaj se je zagojzdilo. Janez 
ni mogel nikamor naprej. Tudi združene moči niso 
izdale nič. 

,.Kaj se pa obotavljate," vpije blagajnik neje­
voljno. »Pridite noter, ali pa se zbašite skozi okno 
nazaj. Jaz nimam časa se z vami tu baviti." 

„Saj bi rad zlezel skozi," stoka Janez, „pa ne 
morem. Nekaj me za noge nazaj vleče." 

In res je bilo tako. Komaj je namreč Janez začel 
lezti skozi okno, se je že našlo mnogo postrežljivih 
rok, ki so ga prijele in vlekle nazaj. Tako je revež 
obtičal v oknu in ni mogel ne naprej in ne nazaj. 
Naposled je pa vendar zmagal. Ljudje so bili namreč 

tako nespametni, da so mislili, da bodo takega pajka 
lahko potegnili nazaj kar za škornje. Izpustili so 
torej suknjo, za katero so ga poprej vlekli in ga 
zagrabili za škornje. Janez jih jim je pa popustil v 
rokah in zlezel srečno v sobo. 

Komaj je pa bil notri, je že hotel zopet riniti 
nazaj skozi okno po obuvalo. Blagajniku je seveda 
sedaj prešla vsaka potrpežljivost. Prijel je Janeza za 
ovratnik, odprl vrata in ga porinil iz sobe. 

Ta se pa obrne nazaj in pravi: 
„Lepo zahvalim, gospod, da ste mi pokazali 

vrata. Tu se pač precej laže vun pride nego skozi 
okno noter." 

Potem pa gre iskat škornje, katere je hitreje 
dobil nego je upal. Postrežljivi ljudje so ga obenem 
poučili, da navaden človek ne sme v pisarno niti 
skozi vrata, kaj šele skozi okno. 

„CIovek mora po svetu, da se nauči kaj ko­
ristnega," meni nato Janez, stopi v škornje in gre 
k oknu po listek. 

„Kam se peljete?" ga vpraša blagajnik. 
„Tja v Bohinj bi se rad potegnil." 
„Tu imate listek, eno krono stane." 
Janezu se sicer vožnja ni zdela draga; toda na­

vajen je bil pogajati se pri vsaki kupčiji. Zato je 
tudi tu poskusil svojo srečo. 

„Malo bodete že popustili, kajne," meni Janez. 
„Tu se nič ne popušča," pravi blagajnik; „hitro 

dajte sem krono, jaz se ne utegnem z vami pre­
pirati." 

„Osem grošev dam, več ne." 
„Niste slišali, da so tu samo stalne cene? Pla­

čajte listek, potem se spravite strani!" 
„No naj bo, en groš še pridam, enega pa vi 

odnehajte!" 
Blagajnik ni vedel, ali bi se smejal ali jezil. Tu 

se naenkrat malo pomuza in pravi: 
„No bom pa popustil tisti groš, drugače ne bo 

kupčije, ker vidim, da ste tako trdi." 
„Saj sem vedel, da se pobotava," odvrne Janez. 

„Povsod so mi še kaj odjenjali, pa bi mi tu ne." 
Potem odšteje počasi devet grošev, vzame listek 
in pride slednjič po mnogem popraševanju na peron. 

Vlak je že stal na tiru, pripravljen za odhod. 
Janez jo mahne kar naravnost k lokomotivi in jo ogle­
duje, kako bi najzložnejše zlezel gori. 

„Kaj pa iščete tu?" ga vpraša strojevodja. 
»Potegnil bi se rad tja v Bohinj." 
„Ako se hočete peljati z nami, vstopite urno, 

ker takoj odrinemo!" 
Nato prijazno povabilo začne Janez lezti na 

lokomotivo. Toda strojevodja ga hitro zavrne: 
„Sem gori ne] smete, vi se morate peljati v 

vozu." 
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„Kaj se bom z vozom vozil, ko sem pa plačal 
devet grošev za železnico," odvrne Janez nejevoljno. 
„Poglejte, saj imam vozni listek!" 

Strojevodju se pa menda ni zdelo vredno pre­
rekati se s sitnim potnikom in se ga je izkušal zne­
biti na najbolj preprost način. Izpustil je namreč kar 
naenkrat paro iz stroja. Kako je to pomagalo! Janez 
je od strahu tako nazaj planil, da so mu skočili 
škomji z nog. Toliko se je obrnil nazaj, da jih je 
pobral, potem jo je pa pocedil na peron. Hotel 
jo je pobrati kar naravnost k Sv. Križu. K sreči ga 
je ustavil vratar in ga poučil, kako se vozi z vlakom. 
Bilo je pa potreba še precej prigovarjanja, preden so 
ga spravili v voz. 

Vlak je zažvižgal in Janez se je peljal prvikrat 
po železnici. 

Sprva se je nekoliko bal, ker je mislil, da se je 
vlak splašil, ko je tako naglo šlo. Polagoma se je 
pa privadil in zdelo se mu je še celo prijetno tako-le 
brez vsakega truda drdrati naprej. Skrbelo ga tudi 
ni, da bi naredil še kako neumnost med vožnjo, 
ker ga je vratar dobro poučil o vsem, kar ima sto­
riti med potjo. 

Onkraj Dobrave pride izprevodnik preščipnit 
listke. Tudi Janez mu poda svojega. 

„Podbrdo," zagodrnja izprevodnik in mu ga 
da nazaj. „Glejte, da prav izstopite," ga še opomni, 
ker je videl poprej, koliko so imeli na Jesenicah z 
njim opraviti. 

„Saj se peljem v Bistrico, ne pa v Podbrdo," 
si misli nato Janez; „kako je pa potem to, da mi 
je dal tak listek?" 

Hotel je poprašati izprevodnika, toda ta je že 
izginil. Obrnil se je torej na svojega soseda, ki je 
bil videti kaj prijazen mož: 

„Slišite, povejte mi no, je li res na tem listku 
zapisano, da se moram peljati v Podbrdo?" 

„Da, listek je za v Podbrdo. Kam pa hočete 
prav za prav?" 

„V Bistrico." 
„Zakaj pa niste zahtevali listka do tja?" 
„Saj sem mu rekel, da bi se rad potegnil v 

Bistrico, pa mi je dal ta listek. In gotovo je vožnja 
do Podbrda tudi dražja?" 

„Seveda je dražja, posebno ker je vmes pol­
drugo uro dolg predor." 

„ 0 ti kanacija! Gotovo mi je dal samo zato 
tak listek, da je železnica več zaslužila. Dobro, da 
sem mu en groš utrgal. Škoda le, da mu nisem 
dveh. Kaj naj sedaj storim! — Slišite, kaj ne smem 
izstopiti v Bistrici?" 

„Nikakor ne," mu odvrne, prijazni mož, ki je 
pa moral biti hud šaljivec. „Ako se na železnici kaj 
pregrešite, vas ima cesarska oblast takoj v rokah. 

Če se peljete predaleč, ste kaznovani, ravno tako 
tudi ako poprej izstopite, kot kaže listek." 

„To mi pa ne gre v glavo," meni Janez. „Da 
me lahko primejo, če se peljem predaleč, že raz­
umem. Ako pa izstopim prej, me pa vendar ne mo­
rejo kaznovati, Saj je vožnja plačana." 

„Kaj ne, to se vam zdi čudno? Pa je vendar-le 
tako. Poslušajte! V Podbrdu vedo dobro, da vi 
pridete tja, ker so vam na Jesenicah dali tak listek. 
Ako torej izstopite v Bistrici, vas bodo iskali v Pod­
brdu zastonj. To se pa pravi cesarsko oblast za nos 
voditi. Tako dejanje je pa zelo kaznivo. Razumete 
sedaj?" 

„Razumem," potrdi počasi Janez. „Toda kako 
pridem potem v Bistrico?" 

„Prav lahko," ga potolaži postrežljivi sosed. 
„V Podbrdu izstopite, potem pa greste prav lahko 
nazaj peš čez Bačo. V štirih urah ste pa v Bistrici. 
Zaiti tako ne morete, ker je pot dobro zaznamo­
vana. Vrh tega imate še ta dobiček, da se peljete 
skozi bohinjski predor, kar je posebno imenitno 
in prijetno/' 

To je pa šlo Janezu prav urno v glavo in za­
hvaljeval se je možu toplo za prijazni pouk. Ako 
bi bil pa opazil na neznančevih ustnicah hudomušni 
smehljaj, bi bil gotovo bolj varčeval s svojo zahvalo. 

Vtem je pa vlak pridrdral na blejsko postajo. 
Majhen, tenkonog natakar je letal ob vozovih gori 
in doli ter ponujal pivo. Janezu se je čudno zdelo, 
da se puste ljudje tako prositi. Kajti le tuintam je 
kdo segel po vabljivi pijači. 

„Da bi meni ponudil," je pomislil, „jaz se pa 
ne bom branil." 

In kakor bi fantič uganil njegove misli, je prišel 
k njemu in zakričal: „Želite piva?" 

„Zakaj pa ne? Kar sem z njim!" se odreže 
Janez in seže po kozarcu peneče se pijače. 

„Piva!" zavpije nekdo iz sosednega voza. In 
natakar takoj odhiti tja, tolažit žejnega potnika. 

„Počakaj, da ti dam nazaj kozarec!" kriči za 
njim Janez. 

Toda natakar se ni utegnil baviti z njim. Po­
stregel je še tuintam s pivom, pobral kozarce in 
denar ter se vrnil k Janezu šele, ko se je že začel 
vlak pomikati dalje. 

„Lepo zahvalim," pravi Janez in mu vrne 
kozarec. 

„Oho, oče, plačajte! Deset krajcerjev dajte!" 
„Glej ga no potepuha, kaj mu pride na misli! 

Sedaj naj mu pa plačam pivo, katero mi je tako 
vsiljeval! Sem li jaz prosil tebe, ali ti mene ? Čakaj, 
da izvem pri kom služiš. Ce se ne nehaš dreti, te 
zatožim gospodarju, da terjaš od nas denar za pivo, 
katero on pošilja žejnim romarjem." 



Natakar je nekaj časa tekel za vozom in vpil 
nad Janezom, naj plača. Slednjič pa ni mogel več 
dohajati vlaka. Zato je parkrat prav krepko zaklel 
in šel nazaj. 

Janez se je pa hudoval še proti svojemu so­
sedu nad izprijeno mladino našega časa. Potem je 
pa prašal, če se na več postajah postreže potnikom 
s pijačo. 

„Samo na večjih," ga pouči ta uljudno. 
„Kdo pa daje pravzaprav to pivo?" 
»Navadno gostilničar, ki ima na kolodvoru 

gostilno." 
„Aha, zato da sme na postaji točiti!" 
„Tako je, prav ste jo pogodili!" 
„Čemu je pa potem ta paglavec zahteval od 

mene plačilo, ko gospodar daje pijačo zastonj?" 
„Vidite to je pa tako: Navadno dobi natakar 

od popotnikov par vinarjev za trud, ker mora letati 
krog vozov. Vi imate pa precej neumen obraz, zato 
je pa mislil, da vas bo lahko opeharil in je zahteval, 
da mu plačate pivo. Denar bi bil seveda ohranil 
zase, ako bi mu bili šli v past." 

„0 ti kanacija ti!" se je jezil Janez. „Jaz ti že 
pokažem ljudi po obrazu soditi! Nazajgrede mu 
izpraznim vse kozarce; in če me potem prime za 
plačilo, ga oplazim, da si bo zapomnil moj obraz 
za celo večnost." 

Janez bi se bil gotovo naučil še veliko korist­
nega od prijaznega sopotnika, ako bi ne bil ta 
izstopil že na Bohinjski Beli. Tako se je pa moral 
sam voziti dalje. Sicer se ni prav nič dolgočasil, 
ker se je ves čas ogledaval na desno in levo. Samo 
vožnja skozi predore mu ni bila posebno povšeči. 
Bal se je namreč, da mu kdo v temi ne izmakne 
škornjev. Zato se je vselej prijel zanje, kakor hitro 
je pridrdral vlak v kak predor. 

V Bistrici ga je pa zelo imelo, da bi izstopil, 
ker mu pešhoja čez Bačo ni posebno dišala. Toda 
zagledal je še o pravem času — tako si je mislil 
on — orožnika na peronu. 

»Aha, ta pa preži na take, ki prav ne izsto­
pajo! No mene že ne vjameš; sem prepameten 
zato. Rajši grem čez Bačo nazaj, kakor pa da bi 
me ti gnal v Radoljico." 

Tako se je Janez peljal dalje skozi bohinjski 
predor v Podbrdo. Odtod jo je pa mahnil čez Bačo 
nazaj v Bistrico. Med potjo je prisegal pri rodbin­
skih škornjih, da bo oštel blagajnika na Jesenicah, 
ker mu ni dal pravega listka. Sklenil je celo zahte­
vati groš odškodnine. 

V Bistrici je šel k Štecovemu Juriju majhen dolg 
izterjat. Bil mu je namreč le-ta dolžan še nekaj na 
jarcih, ki mu jih je Janez prodal prejšno jesen. Ko 
sta to stvar uredila, je začel Janez praviti kaj je vse 
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doživel med potjo. Jurij se mu je pa silno smejal 
ter ga izkušal prepričati, da ga je dotični »prijazni 
mož" z Bohinjske Bele imel za norca. Toda pre­
pričal ga ni. 

Janez je Štecu celo zameril njegov smeh, tako 
da ni hotel pri njem prenočiti, kakor je poprej na­
meraval, marveč jo je pobral kar naravnost na kolo­
dvor, da se odpelje s prvim vlakom nazaj domov. 

Sedaj pa ni bil več tako neroden, kakor zjutraj 
na Jesenicah. Moško je stopil k blagajni in zahteval 
listek. 

„Ali je do Jesenic?" vpraša z glasom moža, ki 
takoj plača, kar zahteva. 

„Seveda," odmeva iz pisarne. 
„Koliko pa stane ?" 
„Eno krono !" 
„Nekaj boste jenjali!" 
„Kaj? Bodite trezni! Dajte krono in naredite 

prostor drugim!" 
„Oho, tako hitro se pa ne bova pobotala. 

Osem grošev dam, več ne. Ako ne daste listka za 
to ceno, ga pa imejte sami." 

Tedaj je v pisarni zmanjkalo potrpežljivosti. 
„Spravite se strani, ako nočete plačati; jaz ne 

utegnem pričkati se z vami!" 
„No saj grem," se posmehuje Janez. „Samo 

toliko vam povem, da me bodete še nazaj klicali 
in mi ponujali listek še ceneje; potem se bom pa 
jaz držal." 

Ljudje so se smejali na ves glas, Janez je pa 
štorkljal mogočno gori in doli pred pisarno. Ko se 
naredi prostor, stopi zopet k okencu in pravi: 

„No, ste se že premislili? Daste za osem 
grošev?" 

Po teh besedah nastane tudi v pisarni velik 
krohot, katerega pa prekine osoren glas: 

„Kaj ste že zopet tu? Listek stane eno krono, 
kakor sem vam že rekel. Pri nas se nič ne po­
gajamo." 

„Kaj še," se odreže ročno Janez, „saj so mi 
tudi na Jesenicah rekli, da se ne pogajajo, pa smo 
se slednjič vendar pobotali za devet grošev. In 
dobil sem listek celo do Podbrda. Odtod do Jesenic 
je pa dokaj bliže; zato mislim, da bi bilo osem 
grošev dosti. Ker ste pa vi, pridam še en groš, vi 
pa enega jenjajte, pa sva vkup." 

Janez ni dobil več odgovora. Okence se mu 
je zaprlo kar pred nosom, pa je bilo konec pre­
rekanju. Toda junak se ni dal tako hitro ugnati. 
Začel se je zopet izprehajati po veži s trdno na-
dejo, da ga bodo nazaj klicali in mu ponudili listek 
za devet grošev. Ker pa le predolgo ni bilo no­
bene ponudbe, je stopil zopet k blagajni in potrkal 
na okence: 
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„Hočete devet grošev?" 
Toda topot se mu ni nihče oglasil iz pisarne. 

Pač pa je stopil nato „cesarski mož" k njemu, ter 
ga prijazno poučil, da mora šteti za listek deset 
grošev, ali pa peš capljati domov. 

Janezu torej ni kazalo druzega nego plačati 
celo krono, kar je tudi storil z mnogim besedo­
vanjem. 

„Na Jesenicah so veliko bolji gospodje nego 
tu . . ." je godrnjal precej nevoljno, ko je vlačil 
groše iz umazanega mošnjička. Komaj je še ujel 
vlak. 

Ko se pripelje na Bled, se ozre takoj po nata­
karju, ki ponuja pivo. In res ga kmalu ugleda. 
Takoj ga pokliče k vozu in izprazne par kozarcev 
kar namah. Tu ga pa natakar naenkrat spozna in 
zahteva plačilo tudi za jutranje pivo. 

„Čakaj, potepuh, jaz te že plačam!" pravi 
Janez ter oplazi z dolgo koščeno desnico po ko­
zarcih, da je bilo kar hipoma vse na tleh. 

Topot pa ni bilo tako dober kup. Kajti natakar 
je poklical na pomoč izprevodnika in oba sta šla 
v voz nad Janeza. — Zdaj je izvedel, kaj in kako. 
Plačaj, kar si dolžan — ali pa . . . 

Janezu je zlezlo srce v škornje, kakor hitro je 
zaslišal imenovati orožnike in sodnijo. Kajti teh dveh 
človekoljubnih naprav se on silno boji. Izvlekel je 
urno mošnjiček iz žepa in plačal s kislim obrazom 
tiste kronce, ki jih je natakar zahteval za odškod­
nino . . . 

S kroncami vred je pa zapustilo Janeza tudi 
vse veselje do vožnje po železnici. Imel je le še 
eno željo, da bi kolikor mogoče hitro prišel domov. 
Zato si tudi ni več privoščil na Jesenicah blagaj­
nika, ki mu ni bil dal pravega listka, marveč jo je 
mahnil kar naravnost proti Sv. Križu. Med potjo je 
pa najmanj stokrat ponovil obljubo, da ne sede 
nikdar več na vlak. Obenem je pa tudi spoznal, da 
ga je rajni oče gotovo hotel pred smrtjo svariti ne 
samo pred Želetovo, ampak tudi pred železnico. 
Sklenil je seveda strogo molčati o vseh dogodkih 
svoje prve in zadnje vožnje po železnici. 

In Janez je tudi res molčal, toda molčala ni 
Beljakova Liza, tista ki po Dolini prekupuje jajca. 
Komaj je izvedela na Jesenicah čudovite Kuharjeve 
dogodke na vlaku, že je dirjala z njimi k Sv. Križu. 
Pobrala je vsa jajca po hišah, zato pa pustila ondi 
tudi natančen popis Janezove prve vožnje po že­
leznici. 

Kuharjeva Lenka se je potem tako razjezila, da 
je nad Janezom razbila popolnoma nove burklje. 
Vsled jeze in žalosti je tudi zbolela in nekega dne 
lepo umrla. 

Tako je Janez ostal zopet sam na svetu. Ženiti 
se ne namerava več. Vesel je, da ga je Lenka za­
pustila. Boji se še celo, da ne bi prišla nazaj 

Zdaj se pripravlja polagoma, da naloži sedmi 
križ na rame. Zelo verjetno je, da izumre z njim 
družina Kuharjev in da je torej on — z a d n j i 
s v o j e g a r o d u . 
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Na pot! 
Zložil G r i š a . 

Avezde beže skoz noč 
kakor osamljene, 
v sanjah predramljene 
želje srca. 

Dalje v brezkončno noč, 
dalje v brezkončni dan 
žene nemirna moč 
ladjo sveta . . . 

V daljah se vžiga luč — 
zbogom in srečno pot! 
Varuj se solnčnih zmot, 
vitez duha ! 


