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NA STRMCU IN OKOLI NJEGA, NA MALO ZNANIH STEZAH 

UTRINKI SLOVENSKE POMLADI 
RAFKO TERPIN 

V maju smo. 
Kamplc, nekdanja obpotna gostilna. Visok 
cestni prehod s Črnovrškega na Ajdov­
sko. Hude zime in zlovešč asfalt. Večen 
hlad v Mrzlem Logu; dolina pod cesto je 
v skoraj vseh jutrih omrenjena. Špik, 
močan vrh nad kapelico Vrh gore, ob­
roblja tema smrekovih senc. 
Hlad, hlad. 
Smiselno se mi zdi takoj zapustiti asfalt. 
V bukovju nad cesto se začenja dobra 
steza. Markirana pot čez obraščeno, ved­
no nekoliko rosno senožet je opuščena. 
Bolje se je držati desno in v kratkem 
klancu stopiti do Podobnika. 
Široka kmetija si je polovila ves raven 
svet v okolici: blage senožeti in rupe z 
njivami. Dihanje ji omogoča nov odcep 
s kanjedolske ceste, iznad Cenca. Jutro 
je samo, tiho. Dim se suklja v nebo, hiša 
molči. Le pes zalaja. 
Starih poti k Skalarju in Renku skoraj ne 
uporabljajo več. Večkrat je treba s ko­
molcem odriniti veje, prestopiti privaljen 
kamen ali obiti podrto drevo. V pomlad­
nem, še ne zelenem času je takim stezam 
lažje slediti. 

MEJA MED TOPLIM IN HLADNIM 

Za bukovjem in skoraj odcvetelimi kron-
cami (cele šope jih je bilo) se odpira 
Skalarjev prehod. Spredaj je rupa z zad­
njo snežno rjuho in z žafranom ob sebi. 
Nad njo, ko si oddahne korak, se na 
levo ustopi Skalarjev kup kamenja in vod­
njak, ki je le še v zemljo vkopana hruška. 
Zelena, zelena je trava. Jeseni brstijo, 
češnje črnijo, popje poka. Prek mladih 
rosnih trav pada pogled v Kanji Dol, ši­
roko, z vseh strani zaprto dolino, večino­
ma opustelo, v kateri vse poletje pasejo 
goved bližnjih vasi. Iz doline se vlečejo 
neznanska Javomikova bukovja. V jutrih 
sta tu doma senca in megla. V natrgani 
nebesni mreni se pogosto poigravajo prve 
svetlobe; Javornik drugega ne dopušča. 
Iz modro zelene mrzlote Skalarjevega spo­
mina rinem desno skozi staro senožet, 
v kateri so se razrasli grmovje in šopaste 
bukve. Na kratki poti do grebenastega 
vrha videvam komaj razcvetele jerbase 
rumeno zelenega tevja, polno je volčiča, 
teloh rdeči vsepovsod, vse več je še ne-
odcvetele dvolistne morske čebulice in 
vmes se rade postavljajo blazine zaspanč-
kov ali pa grmiči navadnega volčina. Na 
nekaj metrih višine se zdi, da me zapušča 
pomlad in da ponovno silim v odrevenel 
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Vrh je hkrati kratek, prepihan in večinoma 
gol greben. Pravim mu Zajcov vrh, lahko 
pa bi bil Skalarjev. Dvigajoč se med 
obema nekdanjima kmetoma je biser ce­
lega Strmca, majhnega, večidel izumrlega 
zaselka. Na vzhodu mi iz kamenja in oči 
raste Skalarjevo belo pročelje z velikan­
skim lesenim zatrepom. Okna so tri, men­
da. Nad njim temnf bukov gozd, dolg gre­
ben sili proti Javorniku. Za njegovimi pleči 
se odpirajo planote in namigujejo doline, 
sonce brazda v meglo. Za vsemi oprede-
nimi griči in kuclji se na gorenjskem kon­
cu režijo Storžič, Kočna, Grintovec. Blizu 
in daleč — tako bom imenoval eno od 
svojih podob. Vsa luč, pestra in igriva, 
je tam za Skalarjevim bukovjem videti 
tuja svetu, po katerem stopam, vendar 
vem, da bo zdaj-zdaj padlo prek javor-
niških hrbtov in me za hip oslepilo. 

RAZLIVANJE LUČI 

S kapo čez ušesa in zavihanim ovratnikom 
sedim na trinožniku. Skiciram. Pasteli pu­
ščajo krčevite sledove. Hitim. Čas je nagel 
in mnogo obrazov si lahko nadene. 
Dogaja se naslednje: Nad mrakom in t i -
hoto kanjedolske krajine utripljejo odmak­
njeni prebliski kranjskega jutra. Hladna 
svetloba se krade, ne da bi vedel kdaj, 
s eolske in vodiške strani, preden se son­
ce nagne čez Javornikovo glavo. Nenadne 
ostrine segajo skozi dolinske meglice, 
skozi zastrte in kasneje bliskovite luči, 
skozi še zimske bukove rebri, mimo zad­
njih snegov in najbolj zelenih trav. 
Pomlad ima tod vse v enem košu. 
Luči! Videl sem jih orati po Zadlogu. Izza 
Špika so skočile, jo udarile čez Križno 
Goro — pa v Čaven in na Kras. Na novo 
se je odel Podobnik pod mano, nekakšno 
bleščavo ogrinjalo je zaplahutalo prek nje­
govih bukev in goličav. Hkrati so se pred 
menoj na skalovitem robu zaiskrile lanske 
bilke — in vse obrobje Strmca je zagorelo 
z njimi. Celo nekaj starega škrlata je za­
pelo v vijoličastih bukovjih. Za hip — dva. 
Prav blizu je zablestela Suhovrharjeva 
gmajna. Streliški vrh in Sveti Duh sta bolj 
počasna; zimo pestujeta. In Javornik ni 
nič drugačen. 

Kanjedolska rupa čaka s svojimi meglami 
in temo. Hribovska megla, ta daritev, to 
očiščenje duši in očem, žari po svojih 
zgornjih načetih obrobjih; vse drugo čaka 
in spi. Miruje. Dolgo pot ima sonce čez 
Javornik. — V teh minutah prav gosto 
živim. Delam. Odrevenela roka išče koščke 
pastelnih kred in z njimi drsa po skicirki. 
Vse je le bežno. Mimo gre: roka, poteza, 
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pogled, misel. Vse bi moral občutiti, vse 
zaslediti, vse ujeti. Si zapomniti: kod hodi 
luč. Kako spreobrača svoja obličja. Kako 
se toplota mladega dne igra z barvami 
trav, dreves in nebes. Kako odmevajo po­
bočja, planote in doline. Kje je človek v 
prejšnjem letu kuril, sekal, kosil, gnojil, 
gradil. Skozi barvo bi moral zaznati tiso­
čere sledove, ki jih v sozvočju z naravo 
(ali pa mimo nje) pušča za seboj človek 

IZ ZEMLJE SKOZI DUŠO NA PAPIR 

Kdo ve, ali zmorem v tistih čistih trenut­
kih, ki jim ni kaj odščipniti, misliti na vse 
— ali pa to počnem pozneje, spominsko, 
jecljaje za mizo? 
Vem, da sem, ker delam in odločam o 
mnogih stvareh. Vse, s čimer se, sedeč 
na trinožniku, ukvarjam, je moje, skrajno 
moje, do popolne sebičnosti moje. Ničesar 
ni treba nikomur dati, ničesar z nikomer 
deliti. Sam vlečem črte in torej svetu 
odmerjam podobo. Sam omejujem povr­
šine in dajem nečemu novemu telo in 
obraz. Režem stran, odmišljam stvari, od­
puščam krajini in človeku. Delam pike, 
izbiram vrhove, doline, izreze. Določam 
dolžino in moč glasov. Vidim, kar hočem, 
prezrem, kar hočem. Kar počnem v tej 
svoji utirjeni svobodi, je pravzaprav nekaj 
povsem drugega, kot je ta silni razgrnjeni 
svet pod menoj. Nič starega — vse je 
novo, vse je drugačno. Le malo, za dro­
bec duše je iz zemlje skozme prešlo na 
papir. Nič več. Kaj je potem to, kar poč­
nem? Slikanje? 
Zajcova (Zajčeva ne bi pri nas nihče 
rekel) dolina mi da za uro dela. Je pa 
v tem raju tudi vredno posedeti! Dolina 
je širša rupa ali (proti Javorniku skoraj 
odprta) z rodovitno zemljo zapolnjena vr­
tača. Njen pokoj je za prevetrenimi skal­
natimi braniki popoln, videz sproščeno 

domač. Njivo na dnu obrobljajo puste pe­
ščene senožeti, grebeni so poraščeni z 
utrjenim nizkim bukovjem; h kraju se 
postavlja počitniško primerno ohranjena 
kmečka hiša. Nekaj jesenja, grmovja, su­
hih zidov komaj slišno bogati zvok čedne 
slike. Jutranje sonce prihaja poševno; 
prek krošenj, nepokošenih trav, čaka­
joče njive in snežnega zameta v zavetrju 
se pritajeno (a tudi ne) najprej srečuje 
z meglo. Zajcov travnik mineva v njej; ko 
plane sonce, minevata družno: trmasta 
kanjedolska megla le stežka popusti. 

MIREN KRAJ POD MODRIM NEBOM 

Vedno krenem po obrobju na eolski strani. 
Čez razkrite in obsekane skale ni težko. 
Na levi je občudovanja vreden Zajcov 
kot, na desni se pod širokimi, zdaj še 
nerazcvetelimi senožetmi vglablja Malo 
Polje s svojim nezgrešljivim hribom Rižn-
birkom. Izpod Cenca se v dolgem klancu 
spušča ajdovska cesta. Col je pripet nad 
Vipavsko Belo. Za Kovkom, Sinjim vrhom 
in Čavnom domuje vipavsko sonce. Seglo 
je že do konca obzorij, na brezpotju luči 
se srečujejo le utrinki slovenske pomladi. 
Skozi vegasto bukovje in ozek zamet v 
njem pelje kratka stezica do Renka, od 
koder je mogoče prav hitro priti na Vrh 
Strmca na kanjedolsko cesto. Vleče me 
levo po vozniku za plečato hišo, nazaj, 
od koder sem prišel. Čez široko jaso sto­
pim in po Zajcevem kolovozu obhodim 
porasel vrh. Z roba senožeti spet zagle­
dam hišo, pod njo se po starih poteh 
pretaknem do Skalarja in se od tam 
nekoliko vzpnem po komaj zaznavni ste­
zici v visoke senožeti nad Snežnikarjem. 
Samotno je. Tu in tam splašena srnjad, 
kanjin žvižg, s prejšnjo zimo omrežene 
stare trave. Miren kraj pod modrim ne­
bom. Naokrog so krošnje. 
Topel, presvetljen voznik se potegne do 
Skokca. Hiša je prazna, družina se je pre­
selila na boljše. Zadrt v toplini pomladan­
skega poldneva grem mimo vrat, za hišo, 
po kratkem kolniku do zadnje osatove nji­
ve in poslednjega starega snega. Rjavo 
se rokuje z zelenim, gorko valovi sonce, 
veje poravnavajo svojo zimsko poležanost. 
Čez pašnik me nese na Čelkov vrh. 
Z vsakim korakom raste nad mano in vse-
naokrog nebo. Kričeče modro in glasno 
je: poje, brni, mrmra in mrgoli. Ptice re­
žejo vanj. Z brezsončnim svetom nimajo 
kaj početi. 

Na odprtem nad Furlanovim Petrom je 
kar preširoko nebo. 
Stare trave so posejane s prvim cvetjem. 
Za začetek. Pomlad se sem šele seli. 
Temna in pusta so še bukovja po Ka-
njem Dolu in Javorniku. In če se pripelje 
oblak čez nebo, se razraste groza, pu­
ščoba, skorajda zima. Kot bi iz hiše na 

Svoboda in suženjstvo 
Hoja v gore je lahko osvobodilna ali 
pa zasužnjevalna — podobno kot na 
primer vera (in še kaj). Islamska vera 
v do včeraj zasužnjenih arabskih de­
želah je lahko osvobodilna proti krščan­
stvu okupatorjev, ko pa so islamske de­
žele osvobojene, je lahko taista vera 
za lasten narod — zasužnjujoča. 
Hoja v hribe je dostikrat odraz gene­
racijskega konflikta. Če starši prejšnje 
generacije niso hodili v gore, bo gor-
ništvo prejšnje generacije zanjo — proti 
lastnim staršem — osvobodilno, če pa 
bodo tisti »uporniki« — planinci, ko en­
krat odrastejo, vlekli še svoje otroke v 
gore, bo to za te otroke — zasužnje-
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sonce gledal. Tukaj, na Čelkovem vrhu, je 
sonce redkih besedi. Komajda je toplo. 
Zato pa spodaj živijo drugače. Gladko in 
v eni sapi se za Špikom vleče zadloška 
ravan. Skozi Trebče, Predgriže, Koševnik 
in Lome pojejo zeleni travnati trakovi. Iz 
Struga raste Zagrebenc in za njim v uma­
zanem belem gode mesto. Grape in do­
line trosijo svoje zeleno. Čez Gore in 
Veharše je že udarilo, prek Krnic in Ce-
kovnika se sili. Vojsko je skorajda ob­
robljeno s pomladjo. 

IZMIKAJOČE SE MISLI 

Skozi sonce, skozi pomladne luči, skozi 
pomladne ognje se vežejo utrinki. Pojem, 
brnim, mrgolim tudi sam. Misel je le v 
meni neulovljiva resnica, beg v meni. Pika 

V vsaki družbi obstaja državno pravo, 
ob njem pa tudi prirodno, ki se lahko 
od državnega v posameznih primerih 
razlikuje. Gre za naraven instinkt člo­
veka, kaj je v posameznem primeru 
zanj prav in kaj ne. 
Poleg teh človeških pravd obstaja na­
ravno ali ekološko pravo. V orkestru 
narave namreč nismo solisti, temveč 
drobcen člen velikega orkestra, ki kot 
celota lahko skladno zaigra le, če so 
vsi njegovi deli uigrani. Preveliko so-
liranje vodi do tega, da bi morali ostali 
molčati ali pa se razvijejo disonance, 
če nočejo molčati. Vrhovni bog, ki si 
je vse skupaj izmislil (lahko mu rečemo 
tudi metafizična harmonija ali evolucij­
sko razvito ekološko ravnotežje) s svo­
jimi mehanizmi poskrbijo, da se motilci 
utišajo, če pa so motilci premočni, lah­
ko celoten sistem propade, kar se je 
v geozgodovini z živalskimi vrstami tudi 
že ničkolikokrat zgodilo. 
Res je, da božji mlini — enako kot sod­
ni — meljejo počasi, zato se motilcu 
lahko v trenutku zazdi, da je vse za­
kone narave dobil pod svojo oblast in 
da jih lahko svojevoljno brez meja pri-
krojuje svoji, človeški, osebni in vrstni 
potrebi in merilom. No, predolgo to ne 
gre in teologi pravijo, da je bog kot 
oče, ki pusti otroke, da se igrajo, če 
postane igra le preveč divja in nesram­
na, pa poseže vmes. Kako drugače kot 
z ekološko klofuto celemu človeštvu! 
In prav tako klofuto prav sedaj mi kot 
človeštvo dobivamo kar na vseh kon­
cih: od cvetenja morja, ki je naše bi­
sere turizma spremenilo v industrijsko 

v očesu; zmaknem pogled in je ni več. 
Zatolkel sem trinožnik v poznozimsko 
rušo in zdaj široko sedim sredi sinjega 
dne. Nebo mi preplavlja dušo, mencanje 
neizrečenega me žene v lahno malikova-
nje. Predaleč je mimo leteča misel, naj­
bližja je pesem. V lastovičjem letu čutim 
najprej igro. Stvari so take in se tako 
obračajo, ker jih tako gledam. Saj me 
le ptice obletavajo. Perut švistne mimo — 
ššš . . . — skozi modro . . . 
Zaprem skicirko. 
Vem: tako bo, kot je bilo že stokrat. Ople-
tavo se bom dvignil s svojega stojišča in 
stopil dol. Potlej, po kavici, po vožnji do­
mov, se bom v mislih na kratko vrnil sem 
gor, pohmal nad svojo cincarijo in se 
zaradi lepšega vprašal: Mar nisem bil iz­
mikajoča se misel kar sam? Mar nisem? 

kloako, do smoga nad mesti, ko pred­
pisujejo ure, kdaj ljudje sploh smejo na 
cesto, v nekaterih velemestih pa že 
zrak za dihanje prodajajo na črpalkah 
— podobno kot gorivo za jeklene ko­
njičke. Reke so izgubile svoje naravne 
prebivalce in se vse bolj spreminjajo 
v kanalizacijske kanale. 
Če sedaj ali pa smo kdaj vihali no­
sove nad srednjeveškimi mesti, kjer so 
kahle z nočno vsebino stresali kar sko­
zi okno na ulico, češ, kako smo mi 
ndbel, ko imamo stranišče na poteg, 
se je zdaj spremenilo samo razmerje 
velikostne lestvice: sedaj je c6la na­
rava velemesto — in ali stresamo kaj 
drugega kot nočne posode na svoje 
ulice, le da so nočne posode (uradna 
brezhibna kanalizacija pred izlivom) to­
liko večje. Pojavljajo se bolezni, ki jih 
ni bilo desetletja, pojavlja se nova kuga, 
ki kaže, da jo je zaščitni mehanizem 
prirode izumil prav za sedanjo člove­
kovo demografsko eksplozijo, združeno 
z raku podobnemu uničevanju prirode, 
AIDS. 

Vendar tudi tod naravni bog (ali eko­
loška pamet) ohranja določeno pravič­
nost; kaznuje namreč najbolj ravno 
ljudstva, ki naravo najbolj neusmiljeno 
uničujejo, to je industrijske velikane. 
Kot kuga nekdanjih stoletji tudi tokrat 
naravna ljudstva, ki žive v simbiozi s 
prirodo, skoraj niso prizadeta. 
Ali bodo slovenske gore naš Ararat v 
tej povodnji kužne sodome in gomore 
na pol poti med razvitimi in nerazvi­
timi? 

Boris Ogrizek 

O RITMIH IN PRAVIČNOSTI 
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