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3. Pismo iz Moščenic.

Vikar fra Jože se je zaprl v svojo sobo, da bi 
nemoteno pisal svojemu novemu varovancu v Ljub­
ljano. Pa  ga je prijela nekaka ničemurnost in se 
je iz te čudne učene slabosti prvo razgovoril sam 
pri sebi.

»Pismo napisati, prava reč,« je dejal, »ampak 
dobro napisati, kakor Cyprianus uči, niso mačje 
solze. Nuj, fra Jože! Potrudi se, potrudi! Tako na­
piši, da te ne bo treba biti sram pred učenim mla­
dičem v Ljubljani in še pred očetom Jankovičem, 
ki bo gotovo fantu čez rame v pismo pogledal, 
ko bo bral. V božjem imenu, na delo!«

Desetkrat je nato premeril vikar svojo sobo 
s trdim korakom. Nato pa je sedel in začel pisati:

»Servus humilissimus Domini Dei — Josephus
— najponižnejši božji sluga Jožef mlademu in 
ljubemu svojemu prijatelju, consulto rethorices 
alumno — učenemu šestošolcu Juriju v Ljubljani. 
Quod felix faustumgue sit — da bi vse po sreči 
šlo in se zgodilo po božji volji, salutem et bene- 
dictionem, pozdrav in blagoslov!«

Vikar je glasno prebral, kakor je napisal. Bil 
je zadovoljen. »Spremisli, moj dragi,« je pisal nato, 
»spremisli, zato da se nikoli prevzel ne boš, kaj je 
človek na svetu; senca in prah, pulvis et umbra; 
in da je vse človeško početje zastonj, če ni usre- 
dinjeno v Bogu in utemeljeno v naukih svetih cer­
kvenih učenikov. To samo je vsega življenja mo­
drost, in to resnico, thesin hanc, guam propono et 
defendam usgue ad mortem — to resnico, ki jo 
bom do smrti oznanjal, izpričeval, učil in verjel, 
amen, sprejmi jo vase in jo hrani! Deus dixit — 
Bog hoče tako in tako mora bili, amen vekomaj.«

»Bo!« si je potrdil vikar, sam sebe in svoje 
šegave ciceronščine vesel. S preprosto ničemur- 
nostjo je pisal nato precej samozavestno:

»Si mlad? Ne trdi, da sem star! Si zgovoren? 
Ne kleveči, da sem trd v besedi! Si učen? Ne 
zaničuj pameti, ki je rastla sedemdeset let! Ne 
bom se hvalil, a po pravici naj bo zapisano! P re ­
den si bil, sem znal že svojega Ciprijana in ni mi 
še vse izpadlo, quid et guale — kaj in kako je
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ločiti inter tonum generis demonstrativum et con- 
tionatorium, kaj in kako se z besedo prepričuje in 
z besedo za dobro reč navdušuje. Preden Ti, sem 
grmel, ponižni božji Cicero, contra Catilinarios — 
proti zarotnikom iz hudičeve volje in greha: quo 
usgue tandem abuiere — kako dolgo še boš iz­
rabljal, grešnik nesrečni, božje potrpljenje! Pred 
Teboj sem se učil ex famoso nominato — iz na­
vedenega ajdovskega pisca v knjigi Pro Caelio, 
da se šolar skrbno varuj vseh nepotrebnih raz­
veseljevanj in zabav, abstineat studens omni joco 
et conviviis. Tudi nisem nevešč v zgodovini, ki je 
testis temporum, časov sivih resnična priča, in v 
filozofiji pa, ki je vodnica v življenju, pospeševa- 
teljica čednosti in sploh božja iznajdba — inventum 
deorum —, sem se s pridom trudil in vadil in Ti 
takisto priporočam, kadar bi Te mamila sla in člo­
veška slabost. Ne bo Ti žal, kakor ni meni, ki imam 
sicer že manum tremulam — tresočo se roko, in 
se galera mojega življenja že primika v smrt, ki je 
pristan vseh revnih.«

Ob zadnjem se je vikar neprisiljeno razčuv- 
stvoval v neposredno iskrenost.

»O moj Bog! Saj komaj še pomniti morem, 
kdaj sem začel sklanjati haec Musa in hic Dominus. 
Eno pa sem pomnil od prvega do zadnjega: prazna 
je slava, prazno je bogastvo brez Boga! Inguietum 
cor — nemirno je človeško srce, dokler ne počije 
v Gospodu, svojem Stvarniku ...«

Po tem učenem uvodu je pisal vikar prepro­
steje. Učil je, da bodi šolar priden, pobožen, po­
nižen in hvaležen. Učitelje mu je treba ljubiti, spo­
štovati in zanje moliti. Potrpeti je treba z vsem in 
z vsakim, nikomur ni delati krivice, ogibati se ie 
potuhnjenosti in lažnivosti.

»Saj poznaš uganko,« mu je ušjo sredi v res­
nem pouku šegavo. »Kateri hudič se najbolj grdo 
laže? Tisti, ki je šolar bil. Pojdi torej in ne stori 
tako!«

Tu je začel beležiti vikar Jože stvari, ki so bile 
bolj dnevne in za dijaka bolj zanimive. Povedal je, 
kako se mu je godilo z biričem Benediktom in 
kako so Petra še nekaj tednov iskali. Potem so 
nekam pozabili nanj. Tudi on sam je šel na Reko 
poizvedovat, kako je. Celo v hišo Cattinijevih, da 
se je upal, je poročal. Sprejeli so ga radovedno, 
a vljudno in dostojno, ker so sicer vendar še verski. 
Prav močno se je prikupil stari teti, ki je v hiši.
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Potolažil jo je in podprl v žalosti za nesrečnim 
umorjencem. Potem se je lotil mladega, ki je 
mrtvemu brat.

»Omenil sem mu Tebe,« je pisal vikar. »Pre­
bledel je in zavpil, naj molčim. Jaz pa sem se po­
tuhnil in začel, besedo za besedo postavljaje v 
laščino, moliti svoj očenaš. Vidiš ga! Poslušal je 
in sem lepo našel priliko, da sem ga začel po ­
govarjati, kako je vendar božja beseda pametna, 
da odpustimo svojim dolžnikom. Saj ne škodiš 
zoprniku, sem dejal, tebi samemu pije žalost pa 
jeza kri. Umel je. Dal mi je bogatega denarja, naj 
molim za dušo njegovega nesrečnega brata. Veš, 
da sem vzel pa bil nato še bolj siten, da bi ga 
omehčal. Pa  je zavpil, naj mu že dam mir. Za 
noben svet, je dejal, se ne bi več rad sestal s Teboj, 
pa če si trikrat živ. Takrat seveda nisem kar nič 
umel, kako more to govoriti, ko je vendar prej kar 
dehtel od žeje po Tvoji smrti. Odkar poznam Tvoj 
doživljaj — nesrečni Ti premrl, ki Te bodo Istrani 
še z  glogovim kolčem preboli, če zvedo, se ne 
čudim več temu, kar in kakor sem slišal Cattinija. 
Bog z njim! Unesel se je. Ni se pa strogi vicarius, 
reški sodnik. Še nekaj! Te dni čujem, da se Tvoj 
zoprnik misli ženiti. Dobro mu je. Po bratovi smrti 
mu je pripadlo vse premoženje. Z nikomer ne bo 
delil. Quod demonstrandum — hotel sem reči, da 
na svetu nič ni popolnoma prav, pa tudi nič po­
polnoma narobe.«

»Zdaj pa bom spregovoril o neki svoji skrbi,« 
je pisal še dalje vikar. »Ne vem, ali sem Ti povedal, 
da sem bil dan, preden sem Tebe našel, v svojem 
rodnem kraju v Gornjem selu pod Učko. Iz dobre 
misli sem tedaj obljubil svojim rojakom, da jim bom 
odgojil Jurija Mihailoviča — počiva naj v Bogu! — 
za svojega naslednika. Svojega duhovnega sina 
sem jim obljubil. Bog je slišal mojo obljubo, On ve, 
da ne bi grešil, če je spolnil ne bom, ker je spolniti 
ne morem. Pa  mi je ljudi hudo žal, ki so mi verjeli, 
kakor verujejo trdno v Boga. Glej, pa me trapi 
misel, da bi bil Ti moj obljubljeni. Mislim, mislim, 
pa ne domislim. Ne moreš biti. Sam si si zaprl 
vrata v vinograd Gospodnji.«

»Vem sicer,« je pisal vikar dalje, »da je prava 
pokora pa še vse odvezujoča beseda svetega rim­
skega papeža tudi krvave roke vsega madeža 
omila in za svete daritve posvetila. Pa  kaj sva 
midva? Kje smeva upati, da se Gospoda Kristusa 
samega namestnik na zemlji ozre na naju? Quod 
Jovi non bovi! Nisva vredna! Ponižen bodi, Senjan, 
in potrpi!«

Tu je začel vikar v pismu prečudno otročje 
brbljati o nekem otroku, ki ga je poljubil v Gornjem 
selu in da bi utegnil postati tisti otrok njegov ob­
ljubljeni duhovni sin.

»Pojdem v Gornje selo,« je še napisal in pre ­
kinil delo. Tri dni pozneje je nadaljeval; kjer je 
bil končal pisati.

»Bil sem v Gornjem selu. Našel sem dete. Moje 
žlahte je in kakor mene, so ga krstili za Jožefa. 
To bo moj duhovni sin. To uro sem ga vzel k sebi 
in ga učim. Sklanja za menoj haec Musa, hic Do- 
minus in je sploh kaj moder. Poleg mene, ki tu 
pišem, sedi in zna že na pamet, česar še ne ume. 
Takole zna, čuj in strmi:
Quae maribus solum tribuuntur, mascula sunto, 
est comune duum sexum guid claudit utrumgue — 
kar moško znači ime, to vselej je moškega spola, 
srednjega naj ti pa bo, kar ni ne dedec ne baba.«

»Praviš, da hočeš biti do smrti hvaležen,« je 
sklepal vikar pismo. »Dobro, primem te pri besedi 
Vrnil boš! Če bi se zgodilo, da bi vikar fra Jože 
moral odjadrati z večno galero, preden bo dorastel 
njegov duhovni sin Jože — Ti obljubi, da se boš 
po moči zavzel zanj. Jurij za Te, Ti za otroka Jožeta! 
Bog!«

»In še to. Ko boš to pismo bral, ne opij se, 
kakor sem se jaz, ko sem bral Tvoje, in me je tega 
zdaj noč in dan pred Terezo sram, amen pa Bog.«

4. Samsonova moč.

Praznik svetega Tomaža Akvinca, ki je bil pa- 
tron sedme šole, so tisto leto praznovali šolarji 
bolj tiho, le z molitvijo in večerno razsvetljavo, ker 
slučajno na zavodu ni bilo nobenega kazista. Prav 
zato so v soboto po prazniku uprizorili še šesto- 
šolci ali retorji kratko svetopisemsko igro »Sam­
son«, ki so jo namenili tudi zunanjemu svetu. Igra 
je močno ugajala prav zato, ker je bila močno 
snovna in le deloma pridigajoče poučna. Fabijanič 
je glumil poveljnika Filistejcev, Samson pa je bil 
Peter. Šaplji so prisodili kar dve vlogi, Dalilo v 
preobleki in še filistejsko duhovniško čast. Bilo je 
igri v korist. Zanikarni dijak je dokazal, kaj zna, 
če hoče. Dalilo je glumil do gnusa resničnostno, 
v vlogi filistejskega duhovnika pa je sam sproti 
izmišljal besedilo in pesem. Vse je šlo v smeh, 
ko je kot drugi Bileam, mesto bi klel, proslavljal 
moč Samsonovo in zdajci zapel mimo vsega spo­

ročila. »Omnes fortes sunt vinosi
et potantes animosi, 
dicit Aristoteles.«*

Dijaštvo je ploskalo, učiteljem je bilo seveda 
manj všeč. Oče Bernard je plaho strmel in dvomil, 
ali prav sliši, in se nato opravičeval pri očetu pre­
fektu. Oče prefekt je videl, da igra ugaja tudi po­
vabljenemu občinstvu, in je bil manj užaljen.

* Močni vsi so  vino pili, v vinu sile si krepili, Aristo­
te les  uči.
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»Aguiescamus — naj bo,« je dejal. »Pustimo. 
Smešil je le filistejske duhovnike. Martinu iz Vitem- 
berga, ki je take pesmi resnično ljubil, menda ni 
vzel časti. Da je bil le Samson, kakor je prav. In 
je bil. Jurij Mihajlovič, kaj ne?«

»Jurij,« je pritrdil magister in se razvnel v po­
hvalo o dijaku. »Ne ugovarjam,« je dejal nekam 
slovesno prefekt. »Ali niste opazili, v čem je nje­
gova moč?«

»Nisem, oče predstojnik.«
»V laseh pač,« je odvrnil ravnatelj skrivnostno, 

»v Samsonovih.«
»Samson?« je iskal v besedo učitelj oče Ber­

nard in prikimal.
Skupna priprava za igro, vaje in splošno pri­

borjeni uspeh na odru je lepo sprijaznil sošolce. 
Ginila je prva napetost in nezaupnost do Petra, 
ki sicer nikdar ni iskal prilike, da bi še kako izzval 
užaljenost Fabijaničevo. Če je bil Fabijanič v svoji, 
užaljeni ničemurnosti še vedno zaprt nasproti Petru, 
je bil bolj zato, ker se je kmalu sam preveril, da 
bi utegnil Peter pri vsakem poslu več veljati kot 
on, če bi le hotel pokazati. Da Peter svoje sposob­
nosti skriva in omejuje, ga je sicer tudi jezilo. Ven­
dar se je oglašala v njem tudi boljša stran: po sili 
je moral Petra spoštovati. . .

V čudnem razmerju se je Peter nahajal le še 
glede Gregorja Kavčmarja. Prvotni strah pred njim 
je bil sicer že pozabil, občeval je z njim navidezno 
zaupno. V resnici pa se je s slednjo prijaznostjo 
moral siliti. Izvedel je sicer od Šaple, da ima Kavč- 
mar svojo zgodovino. Pred nekaj leti da ga je pri­
šla njegova mačeha tožit, da ji je z nožem grozil 
in ji v resnici kožuh prerezal. Kaj več tudi Šapla 
ni vedel. Peter pa je na svoje oči spoznal, da na­
videzno tihi in samosvoj Gregor v resnici ni sam 
zase. Srečal ga je s šolarji nižjih razredov in spo­
znal začudeno, kako Gregor te svoje družabnike 
na neki svoj način strahuje in podreja sebi. Ali jih 
zapeljuje? Ali jih denarno izkorišča? je Peter pre­
mišljal. Potem mu je nekoliko odprl oči skromni 
njegov drug v razredu, Matej Godina. Samo izdal 
se je bil nekoliko. »Kako, da tako malo razumeš,« 
ga je vprašal Peter, »saj si vendar najbolj pazljiv 
in priden?« Godina je vzdihnil: »Svojčas sem bil 
prvi. Zdaj pa nič več ne morem. Samo mislim in 
mislim.« »Ali ne moliš?« je vprašal Peter. Godina 
je skoraj zajokal in dejal: »Izgubljen sem. P a  tega 
je Gregor kriv.« Peter mu je ponudil svojo stanov­
sko knjižico, naj se vpiše vanjo. Dijak je napisal 
očitno namigovaje na nesrečnega dvanajstega 
apostola: »Eden pa ni bil izbran in je šel in se 
obesil.« Bridko ga je pokaral Peter, izvedel pa ni 
nič več. Za velikonočne praznike je odšel Godina 
domov nekam v Posavje. Ni se več vrnil v šolo

in Peter ni izvedel nikoli, kaj se mu je poslej zgo­
dilo . . .

Ne da bi hotel, se mu je jemalo odslej na ust­
nice vprašanje, ko je pogledal Kavčmarja:

»Ali te nič vest ne peče? Ti veš, kaj je z 
Godino!«

Kavčmar je tedaj spremenil svoje obnašanje 
nasproti Petru. Vsiljivo zaupen je postal in hlinil 
bolestno željo, osvojiti si Petrovo prijateljstvo. Z 
rezko odkritosrčnostjo je sodil bridko samega 
sebe, da je ves spačen, potuhnjen plašljivec. Kaj 
določnega pa ni povedal. Nekaj tednov nato je bil 
zopet ves drugi, se delal, kakor da Petra sploh ne 
vidi. Neposredno je nato nekega dne dejal Petru, 
ali prav res noče, da bi mii še on zapisal svoj rek 
v stanovsko knjigo. Dasi ne prav rad, mu je vendar 
dal Peter knjigo svojih znanj. Bilo je med šolskim 
poukom. Gregor je knjigo vzel in pisal. Z neskon­
čno pikrim izrazom krog ust jo je vrnil nato Petru, 
ki je spravil, ne da bi pogledal. Šele zvečer doma 
v svoji nizki in temni sobi se je spomnil in odprl. 
Ostrmel je s studom. Gregor mu je bil napisal prav 
pod beležko Matije Godine grdo kvanto.

»Satan!« je vzkliknil ogorčeno dijak. Hotel je 
list iztrgati, pa se je premislil. Tisto noč ni dolgo 
zaspal. Umazana Gregorjeva beseda ga je vzne­
mirjala brez konca. Iskal je vanjo in se mu je ho­
telo zazdeti, da je še grša, kakor pa je za prvo 
bral. Hotelo se mu je zdeti, da je hotel Gregor 
ne le žaliti njega samega, temveč tudi oblatiti nekaj 
nebeško lepega, svetega. Peter ni umel, kako se 
mu je iz Gregorjeve umazanosti spovrnilo zdajci 
lepo in deviško dobro lice Snedčeve Katarine . . .

Od tistega dne ni več občeval z Gregorjem. 
Nekaj drugega pač. Oprezoval je njegovo obna­
šanje, njegove sestanke z drugimi šolarji. Strašno 
spoznanje je zorelo iz teh njegovih oprezovanj: 
spoznal je v Kavčmarju satansko pokvarjeno dušo, 
ki hoče ubijati še d ruge . . .  Da bi jih otel, pa ni 
zgibal Peter niti z mezincem. Neka čudna slabost 
mu je vezala voljo. Težka slutnja mu je ležala na 
duši, ubijala ga je blodna groza, ki ji imena ni 
vedel. Bal se je Kavčmarja čim dalj tem bolj. Zakaj, 
ni vedel, kako, pa! Tako skoraj kakor takrat, ko je 
bil tudi brez vse moči vzdignil roke pred Cattinije- 
vim orožjem. Svoje nove bridkosti pa ni zaupal 
nikomur. Zabeležil pa jo je v svoj dnevnik . . .

*  *  *

Tako mu je minevalo šolsko leto. Prešla je 
pomlad, praznik svetega Janeza Krstitelja, ki je 
patron prvošolcev, parvistov, vstalo je poletje z 
vročino in pasjimi dnevi od svete Magdalene do 
svetega Jerneja, s temi počitniškimi dnevi, ki no­
bena rekreacija niso, ker se je treba učiti za letni
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pismeni in ustni izpit. V prvem tednu meseca sep­
tembra so nato začele izkušnje pri najvišjih šolah. 
Oče Bernard je zaključil pouk — vale dixit. Na­
slednji dan so se dijaki zbrali k pismeni nalogi. 
Imeli so obdelati vprašanje, je-li Kristus trpel bolj 
duševno ali telesno. Trije izpraševatelji, ki dijakov 
niso poznali, so prebrali izdelke. Ko so Petrovo 
nalogo brali, so se čudili. Prvi učitelj oče Janez 
je sodil, da je naloga vredna vsakega sedmošolca
— kazista, oče Pavel je rekel, da je ta učenec 
prekosil učitelja, in oče Frančišek je trdil, da more 
napisati tako zrelo le siv človek. Pozneje so iz- 
prevideli vsi trije, da je bil pisec res sivec, dasi ne 
starec. Pri ustnem izpraševanju pa se je moral 
Peter boriti za prvenstvo s Fabijaničem. Takole 
sta se kosala kot govornika:

»Kaj delaš, blazni?« je zaklinjal Fabijanič greš­
nika, »kam se ženeš, božjastni? Kakšno vrednost 
Pa ima to, zaradi česar ubijaš, brezumni, svoje telo? 
Zaradi kakšnega zveličanja moriš svojo nesmrtno 
dušo?«

Peter pa je vzklikal:
»O brezmejne blaznosti bednih mrjočih! O ne­

verjetne norosti človeške! Neskončno vredne ne­
skončnih solza in večnega objokovanja! Stoj, n e ­
srečni, ki se pogubnim strastem nikoli iz bridkih 
vojk otel ne boš! Povej! Kje je kaj gršega kot je

greh, kaj bolj bolnega, kaj pogubnega bolj! Plagas 
iimes? Tortor est! — Bojiš se nadlog? Greh je 
tvoj rabelj! Sramote se bojiš? Kaj je bolj ostudno 
kot greh? življenje ljubiš! Ha! Mors est omni morte 
crudelior! Greh je smrt vseh smrti...«

Peter ni hotel, a učitelji so hoteli. Priznali so 
Petra za prvega in Fabijaniča za drugega. A so­
šolca sta se tedaj razšla brez pozdrava. Petru so 
pri Snedčevih vsi čestitali, skoraj najbolj hladno 
gospodična Katarina. Stisnila mu je samo roko. 
Za slovo pred počitnicami samo še eno uro pouka 
je moral prenesti mali Leopold. Nič ni pazil.

»Quae maribus solum ...,« ga je navajal učitelj.
» ... sexum guod claudit utrumgue,«* je mešal 

učenec.
Potem pa se je Katarina usmilila brata in uči­

telja in ju povabila k večerji. Drugi dan je odšla 
z Leopoldom na deželo, na oddih k botri v Novem 
m estu . . .

Peter Markovič je preštel svoje prihranke, 
dobil težko potno palico in zapustil peš zatohlo 
mesto. Šel je tudi na oddih. Ni sicer vedel, kam, 
a smer je znal. Tri dni je hodil, četrtega dne zjutraj 
je stal vrh divjega Risnjaka. S solzami v očeh je 
dolge ure strmel v daljave na jug. Videl je svoje 
morje in svoje nebo. Drugo jutro je bil spet na

* Kar je m oškega  s p o l a . . .  Kar je moško in žensko.



gori. Potem pa ga ni več vzdržalo. Šel je naprej, 
hodil po noči in podnevi. Prav od blizu je gledal 
Reko. Poiem pa je obiskal zapuščeno deželsko 
grobišče. Našel je, kar je iskal. Zajel je s sesirine 
gomile pest prsti in jo spravil. Vso pot nazaj v 
sever jo je nosil na srcu. Večkrat jo je poljubil in 
mu je dehtela. Pa ni vedel, ali po bosiljku ali po 
rumeno uležanem sadežu s kutne . . .

Ko se je vrnil, se je zglasil pri očetu Bernardu. 
Magister ga je ljubeče objel.

»Si bil doma pri svojih?« je vprašal.
Peter je povedal, da nima nikogar več, da pa 

je obiskal sestrin grob. Povedal je redovniku tudi 
vse, kaj se je bilo s sestro zgodilo. Le tega ni izdal, 
kako je potem deklico osvetil.

»Mein armer, armer Junge — ubogi moj fanti« 
je vzdihnil oče Bernard. Potem je vprašal:

»Kaj pa s prihodnjim šolskim letom?«
»Ostanem v Ljubljani,« je povedal dijak.
»Kako je to prav!« mu je stisnil učitelj roko. —
Drugi dan je povabil Petra oče Jankovič k sebi. 

Starček je nekaj bolehal, a bil je veder in živahen.
»Pri nas doma,« je spregovoril po domače, 

»se kar tikamo kakor bukovski ljudje. Zato ti po­
rečem, kar si. Jurij! Si videl morje?«

»Videl, častiti!«
»Pa burje si kaj okusil?«
»Zajel polna pljuča.«
»Pa starega fra Jožo, ribiča božjega, kakor 

deš, da se naziva, ali si ga pozdravil v mojem 
imenu?«

»Nisem, častiti oče.«
»Kaj? V Moščenice se ne upaš? Imaš slabo 

vest?«
Dijak ni vedel kaj odgovoriti.
»S sivimi lasmi nisi prišel na svet, pazi se mi!« 

je mrmral redovnik. Nato pa je vprašal brezmejno 
drzko in z obličjem, iz katerega je zagledalo dvoje 
sokoljih, uskoških oči.

»Berekin! Ali si kaj poznal nekega Petra Mar­
koviča?«

»Sem,« je dehnil Peter in zbledel.
Duhovnik se je potuhnil, kakor da ni nič videl 

in je dejal vsakdanje ogorčeno:
»Lepe prijatelje si imel na Reki. Skrajni čas 

je bil, da sem te v naše šole preprosil. Pojdi in 
moli zame!«

Peter je šel. Čutil je, da ga oče Jankovič vsaj 
sluti, kdo je. Pa mu vendar ni bilo hudo. Celo 
dobro mu je bilo. Zavest, da je lažniv, mu je vsaj 
malo spadla z vesti, breme, ki ga je ležalo, se mu 
je olajšalo. Mirnega spanca sicer še ni našel. Pa  
saj ga je v sanjah gonila druga g ro za . . .

Nekaj dni pozneje pa je Petra klical oče pre­
fekt k sebi.

»Salve, Samson noster — zdrav, naš Samson,« 
je dejal. Prijazno je nato izpraševal dijaka, kako 
se mu godi, hvalil ga in spodbujal, naj vztraja v 
dobrem. Potem pa je rekel uradno:

»V prihodnjem šolskem letu imamo z učitelji 
vred svoje namene s Teboj. Ne povem jih. Pojdi 
in razmišljaj sam! ligenil boš, ki si moder in siv 
in boš kmalu — kazisf.«

Dijak je šel zatopljen v misli. Kar ustrašil se je, 
ko mu je na trgu zdajci nekdo položil roko na rame. 
Bil je Gregor Kavčmar.

»Že nazaj?« je rekel posmehljivo. »Seveda, saj 
so se Snedčevi tudi že vrnili. Želim veliko blago­
slova pri Katarini.«

Kri je zavrela Petru. Ona gnusna kvanta se 
mu je obudila v spomin. Vzdignil je roko proti 
Gregorju, dasi ni udaril. Udaril je z besedo: 

»Svinja si!« (Dalje prihodnjič.)

VOLK IN KUKAVICA.
BASEN. RUSKI ZLOŽIL I. A. KRVLOV.

»Zdravstvuj!« je kukavici volk v slovo dejal, 
»zaman pokoja tukaj sem iskal!
Ljudje in psi pri vas so vsi enaki: 

ta je bolj grd ko drugi; da si angel tod, 
ne ogneš boja s temi se divjaki.«

»Gre daleč, sosed, tvoja pot?
In kje za fak pobožen narod ve se, 

ki misliš, da boš v slogi živel z njim?«
»O, zdaj naravnost tja hitim 
v Arkadije presrečne lese.
To je dežela, draga, lo!

Tam, kaj je vojna, pravijo, še ne vedo.
Krotki so kakor jagneta ljudje, iz mleka 

je tamkaj vsaka reka. 
sploh — zlati časi tam cvelo!

Ko bratje vsi se med seboj imajo 
in psi baje še lajali ne znajo, 
nikar da vale se grizoč pehajo.
Povej, predraga sama mi sedaj, 

ni li lepo že v sanjah—  kaj? — 
se v taki videli prirodi?
Nikar kaj ne zameri! Zdrava bodi!
O, tam šele živeti jaz začnem 

udobno, zadovoljno, v slogi radujoči!
Ne kakor fu: oprezati začni se z dnem 

in mirno ne zaspi po noči.«
»Pa srečno pot, predragi sosed moj!
A nravi, zob,« de kukavica, »in trebuha 

tu ne pustiš? To vzameš vse s seboj?« 
»Neumnost! Ti gredo z menoj!«

»Tak mene pomni, da boš brez kožuha.«

Poslovenil B. Vdovic.



OB TISOČLETNICI SMRTI 
SV. VACLAVA.

S. KRANJEC.

Veliki češki zgodovinar in politik Frančišek 
P a 1 a c k y pravi, da je bil najtežji udarec, ki je 
kdaj zadel Slovane — vpad Madžarov v Ogrsko 
nižino. Kajti Madžari s svojo naselitvijo 1. 896 niso 
za vedno ločili le severnih Slovanov od južnih, 
ampak so tudi v kali zatrli mnogo obetajoči razvoj 
velikomoravske države, ki je združevala velik del 
severnih Slovanov v močno politično enoto. Njen 
knez Rastislav se je uspešno upiral trankovsko- 
nemški nadoblasti, in da bi se je tudi v kulturnem 
oziru otresel, a svojemu narodu le zagotovil 
krščansko omiko, si je izprosil krščanskih blago­
vestnikov iz Carigrada. Tako sta 1.863 prišla na 
Moravsko solunska brata Konstantin in Metod, ki 
sta s slovanskim bogoslužjem ustvarila samostojno 
slovansko Cerkev, ki bi bila najboljše jamstvo tudi 
politični samostojnosti Slovanov sredi med nemško 
in bizantinsko državo. Toda nemško nasprotovanje 
in pa nerazumevanje Rastislavovega naslednika 
Svatopluka za ta dalekosežni načrt sta uničila delo 
solunskih bratov, in kmalu nato je madžarski naval 
zdrobil tudi velikomoravsko državo samo.

Slovanski rodovi, napol pokristjanjeni, so stali 
sedaj posamič Nemcem nasproti in bili pred težko 
odločitvijo. Vprašanje pokristjanjenja je bilo zanje 
življenskega pomena, če so se hoteli obdržati 
poleg svojih krščanskih sosedov, hkrati pa silno 
kočljivo. Kajti Nemci so, prežal, izrabljali krščan­
stvo za politično podjarmljenje Slovanov — »in 
prišli so, krstiti jih želeč, v l e v i c i  križ, a v 
d e s n i  meč!« pravi naš pesnik. Zato so se Polab­
ski Slovani pokristjanjenju trdovratno upirali, do­
kler niso po obupnem odporu podlegli nemški pre­
moči in izginili iz zgodovine. Ista žalostna usoda 
bi bila zadela tudi Č e h e ,  ki so bili na skrajnem 
zapadu v enaki nevarnosti pred Nemci, da niso 
pravočasno sprejeli krščanstva in s tem kot enako­
praven člen stopili v krog evropskih narodov. In 
ta zgodovinski dogodek je poosebljen v češkem 
vojvodu V a c l a v u ,  katerega se letos ob tisoč­
letnici njegove mučeniške smrti hvaležno spominja 
češkoslovaška država.

Početki krščanstva na Češkem so brez dvoma 
tudi v zvezi z delovanjem slovanskih apostolov 
ali vsaj njunih učencev. Staro izročilo pripoveduje 
kar naravnost, da je sv. Metod okoli leta 880 na 
Velehradu krstil prvega po imenu znanega češkega 
kneza 5orivoja in njegovo ženo sv. Ludmilo, ki je 
vzgojila v krščanski veri svojega vnuka sv. V a c - 
l a v a  in ga dala poučevati tudi v »slovanskih 
k n j i g a h « .  Od druge strani se je bilo pa razširilo

Peter Parler: Najstarejši kip sv. Vaclava nad oltarjem v staro­
davni kapelici sv. Vaclava v stolnici sv. Vida na Hradčanih.

krščanstvo med Čehe po Nemcih, ki so si že od 
Karla Velikega lastili nadoblast nad Češko. Po 
propasti velikomoravske države so se češki voj­
vode predvsem iz strahu pred Madžari približali 
Nemčiji in podpirali nemške misijonarje v svoji 
deželi. Tako sta se podala pod zaščito nemškega 
kralja Arnulfa Ludmilina sinova Spitignev in Vrati- 
slav. Vratislavova žena Drahomira je bila pa še 
poganka iz rodu Ljuticev, ki so se z drugimi P o ­
labskimi Slovani vred hrabro upirali Nemcem. Ko 
se je Drahomira po moževi smrti polastila vlade 
kot varuhinja mladoletnega sina Vaclava, je po­
tegnila s pogani in dala zahrbtno umoriti svojo 
taščo Ludmilo. Vse to je bil dobrodošel povod



nemškemu kralju Henriku I., da je vdrl z veliko 
vojsko na Češko in prišel prav do Prage. Med tem 
je bil prevzel vlado mladi Vaclav, ki se je odločno 
postavil na krščansko stran, izmiril se je z nemškim 
kraljem ter priznal njegovo nadoblast. Ko je tako 
rešil svojo deželo nemške nevarnosti in jo obenem 
zavaroval pred Madžari, je z vso vnemo razširjal 
v nji krščansko vero in omiko. Gradil je cerkve 
in skrbel za vzgojo duhovnikov, sam pa je postal 
svojim rojakom najlepši zgled krščanskega živ­
ljenja. Podpiral je reveže, vdove in sirote, odku­
poval ujetnike in sužnje ter gostoljubno sprejemal 
na svojem dvoru popotnike, ki so prihajali iz daljnih 
krajev do svetega kneza.

Vendar tudi sv. Vaclav ni mogel pridobiti zase 
vseh rojakov. Še vedno so bili nekateri velikaši 
naklonjeni poganstvu, in ti niso bili zadovoljni z 
Vaclavovo miroljubno in Nemcem prijazno politiko. 
Njegovo dobrodelnost so mu očitali kot zaprav­
ljivost in pridobili so na svojo stran tudi Vacla- 
vovega častihlepnega in nasilnega brata B o l e -  
s l a v a ,  ki bi prišel sam rad na prestol. Na dan 
sv. Kozme in Damjana leta 929 je prišel Vaclav 
k cerkveni slovesnosti v Staro Boleslavo, kjer je 
gospodoval njegov brat. Po službi božji se je hotel 
vrniti, a Boleslav ga je pregovoril, da je ostal še 
čez noč njegov gost. Toda drugo jutro, 28. sep­
tembra 929, ko je bil Vaclav po svoji navadi na­
menjen na vse zgodaj v cerkev k sv. maši, ga je 
lastni brat s svojimi hlapci prestregel in pobil na 
tla. Baš na cerkvenem pragu je sv. Vaclav izdihnil 
svojo dušo z besedami: »Bog ti odpusti, brat!«

P a  tudi ta strašni zločin ni mogel rešiti iz­
ginjajočega poganstva. Sicer so bili po Vaclavovi 
smrti izgnani mnogi tuji duhovniki, a Boleslav sam 
je vztrajal pri krščanstvu, pravilno pojmujoč koristi 
svoje domovine. Nemški nadoblasti se je dolgo 
časa uspešno upiral, a nazadnje se je moral tudi 
on ukloniti Henrikovemu nasledniku cesarju Oto­
nu I. in ga 1. 950 priznati za svojega fevdnega go­
spoda. Svojega zločina se je nesrečni morilec 
kmalu skesal in dal bratovo truplo z vso častjo 
pokopati v Stari Boleslavi, odkoder so ga po treh 
letih slovesno prenesli v Prago in pokopali v cer­
kvi sv. Vida. 2e takrat je namreč začelo ljudstvo 
častiti Vaclava kot svetnika in govoriti o čudežih, 
ki se dogajajo na njegovem grobu. Kmalu je postal 
sv. Vaclav zaščitnik češkega naroda in njegove 
države, ki so jo nazivali »svetovaclavsko kralje­
stvo«. Njegovo ime so nosili mnogi češki kralji, 
podobo njegovo so uporabljali na svojih novcih, 
pečatih in zastavah, njemu v čast so bile posvečene 
neštete cerkve in kapele, češčenje sv. Vaclava se 
je pa razširilo iz Češke tudi proti zapadu in jugu 
Evrope, tja dol v Španijo.

Primeroma malo znan je postal češki zaščitnik 
pri nas na Slovenskem, kjer imamo samo eno njemu 
posvečeno cerkev. To je Sv. B e n č e s e l  (Ven­
ceslav) na južnem robu Pohorja, blizu Slovenske 
Bistrice, ki je nekak spomin na češko-slovensko 
državo kralja Pfemysla Otokarja 11. v 13. stoletju. 
Takrat se je baje naselil na bližnjem Keblju, kjer 
stoje še danes razvaline Kebeljskega ali Zajčevega 
gradu, neki češki vitez, ki je dal zgraditi v čast 
sv. Vaclavu kapelo — prednico sedanje cerkve 
Sv. Benčesla.

Sv. Vaclav umorjen od brata. (Bronasti relief na vratih cerkve  
sv. Cirila in Metoda v Karlinu, po načrtu Manesa.)

UTOPLJENEC.
FRANCE BEVK.

1.
Vas Smrečje je bila zavita v meglo padajo­

čega dežja. Ta se je bil porodil iz sopare poznega 
poletja, iz temnih oblakov in iz nevihte, in ni hotel 
nehati. Voda je tekla po drevesnih deblih, žuborela 
po klancih in se nabirala v hudournike. Preko hriba 
se je vlekla plast oblakov in se raztopila v sivino 
neba. V turobni mrak sobote so tekli curki, se pre­
cejali po strehah in lezli po oknih hiš, kot bi ne­
vidni prsti risali vodene črte od vrha navzdol, ne­
prestano od vrha navzdol. . .

Čelikova hiša je bila vsa pokrita s plaščem 
vodenih curkov. Stari Primož je ležal v svoji kamri. 
Starec se ni premeknil, njegovo telo je bilo trudno, 
sedemdeset let se je pretakalo po njegovih žilah. 
Toliko da je odprl oči v polmrak, že jih je zaklopil 
znova. Začemel je v rahlo spanje. Žive sanje so se 
porodile in zblodile dušo, da je zaječala. Z muko 
je odprl oči.



Nevidni prsti niso nehali risati na šipe črto za 
črto, na koncu vsake črte je visela svinčena kaplja. 
Zdelo se mu je, da te deževne kaplje ležijo ko 
uteži na njegovem telesu. Hotel se je premekniti, 
ni se mogel. Počasi je vzdihnil, zastokal, se uprl 
z rokami in dvignil prsi, nato je obležal miren, 
zakopan v misli kot v dušečo pernico, ki mu ne 
da dihati.

Vse dni svojega življenja nikoli še ni obležal. 
Prejšnjega dne je ob soparici pomagal spravljati 
seno. Objela ga je slabost, za katero sam ni vedel, 
odkod je prišla. Iz dela, ki je prenapenjalo njegove 
moči, ali iz sinove besede, ki je bila sirova in 
nepremišljena? Ali se je rodila iz njegovih spo­
minov, ki so mu obletavali dušo . . .

Zvečer ni mogel večerjati, trda in nevoljna 
beseda ga je spremila v posteljo. Ob poslednji 
misli ga je zadrgnila bridkost, da je dejal: »Andrejc, 
da bi ti ne bil tako kot jaz ...«

Snaha mu je prinesla mleka. »Hvala, Mica!« 
je srknil Primož. Iz izbe pa se je oglasil sinov 
glas: »še strezi mu!« Mleko se je spremenilo v 
žolč, odklonil ga je in dejal: »Naj ga pije o n ...«

Teža misli ga je čimdalje bolj dušila. Dolge 
tanke igle so ga zbadale v srce. Zgenil je z glavo, 
da bi odpodil misli. Povračale so se ko obad in 
se mu krohotale.

»Aj, Neža je vsa d rugačna . . .  Zakaj se je 
poročila tako daleč? ...«

Videl se je v duhu, kako stoji pred dečkom 
in deklico, ki se lasata, on pa vpije: »Daj jo, An- 
drejček! Za lase zgrabi Nežo, vrzi jo!« Rajna Ana, 
njegova žena, je stala na pragu, držala roke križem 
in prosila: »Ne ščuvaj ga! 2e tako je ves divji. 
K nauku naj gre, v šolo.«

»To je za babe!« je prijel Andrejca za roko 
in ga poslal na pašo. »Boš šel!« Andrejc mu je 
pokazal jezik, on se mu je smejal: »Tak pob!«

S paše je prijokal domov: »Blaže me je na­
sekal.« Stopil je do sina: »Tako? In ti si se mu dal?« 
Popadel je brezovko, Andrejc je bil tepen, da je 
kričal, nato se je pomiril, posušil solze in vpil: 
»Ubijem Vas!« On se mu je sm ejal. . .

Na praznik ga je posadil v gostilni poleg sebe 
•n mu nalil velik kozarec: »Boš pil?« Andrejc je 
Pil do dna. Zvečer se je mati zgreznila od začu­
denja: »Primož, kaj boš naredil iz fanta?« Andrejc 
Pa je dejal: »Tiho bodi, mati! Jaz sem gospodar!«

Veter je zavel, tok misli se je pretrgal; dež 
se je zagnal s tako silo v okna, da so zazvenele 
šipe. Primož se je ozrl, preko oči se mu je po­
tegnila megla in v tej megli je naslajal njegov 
obraz, ki se je ves izobličil iz spominov in iz misli. 
Sprva ga ni spoznal, nato se je grenko začudil 
nad njim.

Starodavna stolnica sv. Vida v Pragi.

»Oče, Vi imate tako glavo kot sveti Peter,« mu 
je dejal nekoč vnuček, kažoč s prstkom na sivo 
glavo svetega Petra na steni.

»In tvoj oče, kakšno glavo ima?« ga je vprašal 
Primož.

Deček je pomislil, bil je bister in je ljubil smeh, 
zato je odgovoril: »Juda Iškarijot!«

»Sram te bodi!« je dejala Mica in Primoža 
ni lepo pogledala.

»Saj je prav, da ga ima rada,« je pomislil Pri­
mož. »Tudi mene je imela moja rajna mati rada.«

V megli, ki se je zgrnila pred njegovimi očmi, 
ni mogel razločiti glave svetega Petra. Videl je 
nabrekel obraz svojega sina z rdečim nosom, ki 
je sličil hruški, in z očmi, ki so rdeče in zatekle 
gledale iz jamic. Zažgani brki so mu pokrivali usta, 
človeka pa nikoli ni pogledal v obraz, še kadar je 
govoril z njim ne.

In ta obraz ni bil sinov, bil je njegov. Imel je 
občutek, kakor da mu ga je nekdo z vso silo pri­
lepil na lica. Ni se mogel geniti, ni mogel odpreti 
oči ne razjasniti megle. Z vso silo gnusa in volje 
se je otresal obraza, ki mu je lepil na duši, kakor 
kadar se človek otresa očitka.

Skozi odprta usta se je hotel izviti krik, ni bilo 
glasu iz njega. Imel je občutek, da bo v tistem hipu 
nehal živeti. Polagoma je izginil obraz, megla pred
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očmi se je zgostila v temo, zasnul je v težko, omo­
tici podobno spanje . . .

Dež je trkal na okna . . .

2.

»Vstanite, oče!«
Vrata v kamro so se bila odprla. Na pragu se 

je prikazal debelušen Micin obraz, ki je očitoval 
toliko brezbrižne toposti, da se je ta pretakala še 
v besede.

»Oče, vstanite! Ali ne slišite? He!«
Primož se je zganil. Polagoma je odprl oči. 

Strmel je, kakor da se bori z omotico, z mislimi, 
ki so ga preganjale, s sanjami, v katerih se je tepel. 
Polagoma je vse to izginilo, mrak sobotnega ve­
čera je razločil pred seboj, odprta vrata, na vratih 
pa žensko postavo.

Dež je bil prenehal padati. Skozi razpoko 
oblakov je sijala svetloba zahajajočega solnca in 
se igrala na šipah.

»Ali ste umrli ali kaj?« je pristopila Mica bliže 
in brisala roke v rob predpasnika. »Saj gledate.«

»Kaj je?« je dehnil komaj slišno.
»Kaj da je? Andrejc pride domov. Se je že 

zopet napil.«
»Andrejc,« je pomislil Primož s težavo. Pred 

njim je vstal njegov obraz iz megle, obraz z rdečo 
hruško med dvema strogima licema. Nenadoma 
je strgal ta obraz raz sebe, zagledal je sinov obraz, 
ki se je prikazal pijan v vratih.

Ta predstava je s tako silo planila vanj, da se 
je preplašen dvignil na roke. Nenadoma je zastokal 
in se znova zgrudil.

»O, ti moj Dog, saj ne morem nikamor!«
Vsakokrat, kadar se je Andrejc napil, je dolžil 

očeta, da je dal hčeri, njegovi sestri, preveliko doto 
in da ima še denar, ki mu ga skriva, on pa ne more 
živeti. Ta očitek ga je iz besed vselej tako raz­
kačil, da je očeta zmerjal in ga hotel tepsti; ta 
se je zatekal k sosedu in se je vselej vrnil šele 
takrat, ko se je sin nadivjal in zaspal.

To se je godilo redno po enkrat na teden; 
Primož bi se bil čudil, če bi bilo drugače.

Nekaterekrati se je v starčevi duši dvignilo 
do vrha. Zbral bi bil rad vse moči, pograbil kak 
predmet in udaril pijanega sina po glavi: »Na, tu 
imaš!« Sramoval se je priznati, da je nekoč že 
gojil tako misel. Nalašč je bil prinesel teslo v 
kamro. »Kadar pride, ga čehnem ...«  Ko mu je 
povedala Mica, da gre, ga je popadla pred de­
janjem taka groza in strah, da se je rajši umeknil.

Ista groza in strah sta ga prevzela tudi ta dan. 
Groza pred samim seboj, strah pred sinom. Nekaj 
pekočega je teklo skozi njegovo telo. »bog, usmili 
se me!« je stokal v duši. Še enkrat se je poskusil 
dvigniti, a je znova padel na posteljo.

»O, moj Bog in sladka Mati božja!«
Odejo je potegnil nase, kot da se hoče z njo 

zavarovati. Iz cap je gledal njegov obraz tako 
bridek, prepal in razoran, da ga je bilo trpljenje 
gledati.

»Oče,« je dejala Mica, »če hočete, hitite. . .  
kmalu bo tu.«

»Saj ne morem . . .  Nikamor ne grem, ker ne 
morem ...«

»Da ne boste rekli,« je pripomnila gospodinja, 
»da Vam nisem povedala.«

»Bolan sem. Po duhovnika mi rajši pošljite ...«
»Nocoj?« se je zavzela Mica.
»O, ti moj Bog,« je Primož v hipu pozabil na 

vse, zakaj objela ga je taka slabost, da so leteli 
beli oblaki rahle nezavesti preko njegovega po­
gleda in mu je postalo vseeno, kaj se z njim zgodi.
V podzavesti je sklenil, da se ne umakne. Pomislil 
je na teslo, ki ga je nekoč pripravil za sina. Zdajci 
je občutil vse svoje telo kakor ogromno teslo. Če 
se ga sin le dotakne, se bo zgenilo samo od sebe 
in ga ubilo . . .

Obležal je nepremičen, top, pol odprte oči ie 
uprl v strop, ves zatopljen v trmasto misel je ne­
nadno oživel v svoji notranjosti.

»Ali ste res bolni?« se je zgenila Mica iz 
mrzle nebrižnosti in stopila k njemu.

Molčal je. Poslušal je, ali je že slišati korak 
in glas prihajajočega sina.

»Če ste bolni, ga bom zadržala pred hišo ...«
Primož se ni genil. Prijetno se mu je zdelo 

kljubovati vsakemu prigovarjanju, zdelo se mu je, 
da je zdajci njegovo telo prožno, da bi lahko vstal, 
a n o č e . . .  ^

Nekaj časa je bilo vse tiho. Mrak se je bil 
med tem zgostil. Po klancu je gnal nekdo živino 
na vodo in pokal z bičem. Iz pokanja biča se je 
razločil priganjajoči glas, koraki so vpili za njim. 
Glas in koraki so utihnili. Nato so se rodili novi 
koraki, težki in štorkljajoči, iz korakov se je raz- 
legnil glas, kletev jih je prevpila.

Primož je obrnil glavo. Iz naglušnosti je lovil 
posamezne glasove in jih družil v domišljiji. An­
drejc je prihajal domov . . .

Primožev sklep, da ga počaka v postelji, se 
je ta hip omajal. Boril se je s strahom in z navado, 
da je ob slednji sinovi pijanosti bežal iz hiše.

Sinov glas je utihnil, koraki so zavili okrog 
vogla. Starec je poslušal z odprtimi usti, slišal je 
Micin glas, godrnjanje, klic otroka . . .  Nerazločni 
glasovi so prihajali na njegovo uho, besede ni 
razločil nobene.

Vrata v izbo so se odprla; takrat je razločil 
sinov glas, ki je vpil ženi: »Pusti me! K njemu 
grem, pa je! Bomo videli, ali bom šel ali n e ...«



Cerkev sv. Vida (vhod — zlata vrata) v Pragi, razsvetljena z žarometom.
(Na desni vhod v starodavni grad čeških kraljev, ki je bil od najlepših v srednjem veku.)

»Pusti ga, ker je bo lan . . .  Dejal je, naj grem 
po duhovnika!«

»Kaj meni tisto! Če ne bo hotel tako, kot jaz 
pravim . . .  Pusti me!«

»Kaj poreko ljudje?« je javkala žena. »Če bi 
le bolan ne bil!«

»Ljudje naj m e . . .  Pusti me, hudič! Na!«
Mica je pričela vpiti. »Mene ne boš tepel! 

Mene pa že ne!«
»Vse bom tepel, pa tebe tudi! Zakaj me pa 

nisi pustila? ...«
V Primožu se je prebudila čudovita moč. Zbral 

je vse sile in se je dvignil. . .  Ko je sin odprl vrata 
na stežaj in se oprijel rožancev, je zagledal očeta 
stoječega v sami srajci ob postelji, oprijemajočega 
se stene in tresočega se po vsem telesu.

Komaj je Primož zagledal Andrejca, je iztegnil 
roko, obraz se mu je nabral v bolestne gube. Zbral 
je vse moči, z glasom, ki je prihajal iz globin prsi, 
je vpil vanj.

»Pusti me! Pojdi proč! Ne dotikaj se me!«
Andrejc je hotel spregovoriti, a je zaprl usta. 

Prizor, ki ga je srečal, ga je kljub pijanosti vsega 
prevzel.

»Prekleti sin, ki si!« je videl starec le sinove 
oči pred seboj, ki so grozile, da se zabodejo vanj. 
»Le tekni se me! Le udari me!«

Sin je zakolebal. Bilo ga je strah in sram pred 
očetom, ki je stal v sami srajci pred njim. Bilo mu 
je, kot da ga je oblil curek mrzle vode.

»Kaj Vam hočem?« je siknil. »Pijan sem, to 
je res. Ali pogovoriti se z Vami vendar smem. Ne?«

Prestopil se je in sedel z vso silo na skrinjo, 
ki je stala ob steni in zastokala pod njegovo težo.

Primož je spoznal, da je sin premagan in ga 
ne misli tepsti ne ubijati. Silen napor, ki ga je v 
strahu držal po koncu, je zdajci ponehal. Skoraj 
se je zgrudil na tla. Oprijemaje se je dotipal v po­
steljo in vteknil suhe noge pod odejo.

Medtem je bila nastala tema, sinova senca se 
je risala na belem ozadju zida. Sedel je sključen, 
roke so mu mrtve visele do tal.

»Ne da bi dvignil glavo, je spregovoril mrzlo:
»Oče, ali imate še kaj denarja?«
»Nič več,« se je čudil Primož.
»Ali Vam ni kdo dolžan?«
»Kdo naj mi bo dolžan?«
Zdajci se je sin razburil in revsnil: »Kaj lažete! 

Krivec Vam je dolžan.«
Primož je gledal v mrak, v sinovo sklonjeno 

glavo, razpletal je misli, a ni odgovoril.
»Jutri Vam prinese vrnit, mi je povedal v krčmi.«
»To bo za pogreb, za maše,« se je oglasil 

starec, ki je videl, da dolga ne more več tajiti.
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Vest o denarju mu je vlivala ioliko moči v telo, 
da bi bil oblekel hlače, se obul in sam stopil do 
soseda. Na tisti denar je mislil vse noči, še pre­
teklo noč ga je preganjal spomin na vsoto, ki jo 
je nekoč posodil in je želel, da bi šel s svojim na 
drugi svet.

»Za pogreb in za mašo bomo že mi skrbeli,« 
je mrmral sin. »Jaz potrebujem denar, naša hiša 
gre po y 1u .«

»Če gre po zlu,« se je dvignilo v očetu, »si 
kriv t i ...«

»Jaz? Pa  Nežina dota? Vse rediti, a nato sem 
vsega jaz kriv?

Zgrabila ga je nova besnost, hotel se je dvig­
niti, a je bil tako omamljen, da je padel z vso težo 
nazaj na skrinjo.

»Nežo sem izplačal jaz!« se je branil oče. 
Hotel je dostaviti še trpek očitek radi sinove pija­
nosti; ni se upal.

Nastal je dolg molk. Iz izbe je bil slišen govor 
otrok, mati jim ni odgovarjala. Odprla so se na 
tiho vrata, otroška glavica se je prikazala v špranji 
in izginila. Oba, oče in sin, sta mislila vsak svoje 
težke misli.

Andrejc se je dvignil, poiskal kljuko in se 
obrnil v smer, v kateri je ležal oče.

»Jutri popoldne prinese d e n a r . . .  Da ga daste 
meni!...«

Oče mu ni odgovoril.

4.

Vest o denarju je Primožu vrnila moči. Vso 
noč skoraj ni nič spal, mislil je na sina in na Krivca, 
kljub temu je bil zjutraj toliko čil, da je vstal v za ­
čudenje Mice in sina, ki se je držal mračno, in se 
napravil k nedeljski maši. Tik pred odhodom ga je 
popadla slabost, čudna vročica mu je gorela po 
vsem telesu.

Odklenil je skrinjo in popil dva kozarčka žganja 
iz steklenice, ki jo je hranil med obleko. Nato je 
zateknil ključ za pas in se napotil ob palici od hiše.

Stopil je h Krivcu. »Po maši sem mislil priti 
k tebi,« je dejal ta. »Pa pridi ti k meni, da ti od­
štejem ...«

Po maši se je Primož skrival med ljudmi, da bi 
ga sin ne videl, nato se je potuhnil k sosedu. Ko je 
preštel in spravil denar, je položil prst na usta.

»Ne šukni Andrejcu o tem!«
»Kaj sem baba?« mu je dejal Krivec.
Ko je Primož stopil v domačo izbo, je sedela 

družina že pri kosilu.
Sin je pogledal očeta izpod čela, ta pa je šel 

naravnost v kamro, odklenil skrinjo, položil denar 
pod obleko in se vrnil v izbo.

Bil je ves omotičen. Najrajši bi bil legel v po­
steljo, a je čutil lakoto, od mize je dišalo. Sedel je 
na vogal mize in se ozrl po žlici; sin ga je vprašal:

»Ali Vam je plačal?«
»Kdo?« bi se bil Primož rad izognil laži. Ker 

ni našel svoje žlice, je segel okoli sklede po eni 
in po drugi strani. Mica je pogledala moža, a je 
molčala.

»Kdo?« je dejal sin iz nevolje. »Krivec! Ali 
Vam je še kdo drugi dolžan?«

»Ne,« je odgovoril oče.
Sin ni drezal dalje vanj. Žlice pa ni bilo. 2e 

se je nekaterekrati to zgodilo, a se je vselej Mica 
dvignila in mu jo je prinesla. Zdaj je molče zajemala 
in ni pogledala ne nanj ne na moža.

V starcu se je grenko zadrgnilo. Ob misli na 
denar, ki ga je imel v skrinji, je zrastla njegova 
zavest. S poudarkom, ki je izražal nevoljo, je spre­
govoril: »No!«

Sin je dvignil za hip pogled: »Kaj — no?«
Primož ni odgovoril; dvignil se je sam, po­

gledal po oknih, stopil v vežo in iskal v žličniku . . .  
Ker žlice ni našel, je vprašal s praga: »Kje je 
moja žlica?«

»Mešala sem žgance in se mi je zlomila,« se 
je oglasila Mica brezbrižno.

Primož ni vedel, kaj naj stori, da se ne osmeši 
pred tema dvema in potolaži sebe. Ni potreboval 
jedi, potreboval je tolažbe.

Tedaj je mlajši vnuček obliznil svojo žlico in 
jo podal dedu: »Nate!«

»Le imej jo!« se je dvignilo iz starca radi ga ­
njenosti nad otrokom. »Le jej ti, saj jaz nisem 
lačen.«

Otrok je jedel z grenkim smehom in s tiho sra­
moto v srcu. Mati ga je gledala, kakor da ga ne 
razume.

Ta dogodek je potolažil Primoževo srce. Z 
nasmehom se je dvignil in stopil v kamro, vrnil se 
je že čez nekaj minut in stopil iz hiše, ne da bi se 
ozrl.

Še preden so se dvignili od mize, je prinesel 
steklenico vina, kos kruha in mesa in sedel na 
vogal mize. Nalil si je vina in jedel.

Vnuček ga je gledal in požiral njegovo jed 
z očmi, nato se je prijel za nogo in jo dvignil 
visoko: »Jaz pa nekaj vem ...«

»Da boš tiho!« je dejal oče in ga oplazil po 
ustih. Deček se je stisnil v kot in jokal.

»Kaj ti je naredil, da ga biješ?« je dejala žena 
iz nevolje.

»Ti delaj svoje stvari,« jo je opomnil mož. Nato 
se je obrnil do očeta: »Pa smo postali gosposki!«

»To lahko brez žlice jem,« je odgovoril Primož.
»Torej ste dobili denar?«



»Če sem ga dobil, saj je bil moj,« je odgovoril 
starec mirno in pil, da se mu je vino zaletelo. »Kdo 
mi ga ne privošči?«

»Le pijte!« je dejal sin pikro. »Pa boste tudi 
spat šli h krčmarju!«

»Pa bom,« je odgovoril Primož, ki sta mu vino 
in použita pogača dajala novih moči. »Pa bom, če 
ne bo drugače. Žlice mi ne boš skrival...«

»Vi pa denarja ne!« je Andrejc vrgel jezno in 
odšel iz hiše.

5.

Primož je stopil v kamro in hotel znova od­
preti skrinjo. Ključ ni šel v ključavnico. Zaman se 
je trudil. V odprtini je sedel škrat, ki mu je vselej 
izpodmaknil ključ, kadarkoli je poskusil, da ga 
vtakne vanjo.

Spomnil se je na otrokovo besedo in na udarec 
po ustih. Trpka misel mu je hušknila v glavo. Ko 
jo je obrnil še enkrat, se mu je zdela verjetna.

Pokleknil je pred skrinjo in pogledal v klju­
čavnico. Skrinja je ležala v senci, zato je bilo 
težko razločiti, kaj tiči v odprtini. Pripognil je 
glavo nizko in opazil kos zlomljenega železa, ki 
ga ni mogel prijeti z roko ne ga premekniti s klju­
čem.

»Tatovi!« mu je šinilo skozi možgane.
Sedel je na skrinjo, del roke na kolena in 

mislil. V izbi je bilo vse tiho, v veži je bilo tiho, 
še korakov ni bilo slišati. Vsaka misel, ki se mu 
je porodila, se je razpletala na dolgo. Da mu hočejo 
pobrati zadnje kar ima, mu je bilo p reveč . . .

»Nak, nak; tega pa ne,« se je oglasil nenadoma 
sam s seboj in se udaril po kolenih.

Misel se mu je zapletla stotič in obstala. Ko 
jo je ujel sto prvič, kakor muho v letu, je ni hotel 
več izpustiti. »Pojdem!« je dehnil iz jeze, iz brid­
kosti, iz vsega, kar se je zadnja leta grmadilo nad' 
njim. »Pojdem!« Pri tem je imel občutek, kakor da 
nekoga kaznuje za greh, ne sebe, nekoga drugega, 
ki je grdo počenjal z njim.

Vino in použita jed sta ga bila nekoliko okre­
pila, odtrgal se je od skrinje in poskusil, ali bo 
mogel hoditi. Šel je par korakov po kamri in se 
vrnil znova k skrinji. Čutil je zadosti moči v sebi.

Stopil je v izbo. Za mizo je dremala Mica, dan 
je bil oblačen, soparica je ležala v zraku. Pred 
hišo so se igrali otroci. 2enska ga je pogledala 
s trudnimi očmi, kakor da se je pravkar prebudila 
>n se je komaj zavedela, da je stopil nekdo mimo 
nje in šel iz hiše.

Čez kratek čas se je Primož vrnil s kovačem.
Gredoč skozi izbo mu je dejal: »Boš videl, če se
da odpreti. Ne vem, kdo je lomil v mojo skrinjo «

»Mhm!« je zamrmral kovač, ki je nesel ne­
kakšno orodje v rokah.

»Tako sramoto nam dela,« je pomislila Mica, 
hotela oditi v vežo, a je obsedela.

V kamri je zaropotalo kladivo in padlo na tla. 
»Ključ je v ključavnici zalomljen,« je pojasnil kovač 
in jo znova pogledal.

»Odpri, kakor moreš!«
»Težko bo šlo; tečaje bo treba odbiti...«
»Stori, kar hočeš. Tudi, če skrinjo razbiješ. 

Jaz je ne bom več rabil.«
»Kaj misli?« je šlo skozi Mico. Hotela je iti po 

moža, a je obsedela znova. Njeno čustvo do starca 
je bilo brezbrižno, sovražno le v toliko, v kolikor 
je kot žena držala z možem. Zdajci je imela ob­
čutek, da starec namerava nekaj, kar se grozeče 
gromadi nad hišo.

Posluhnila je. Iz kamre so bili slišni udarci, 
nekaj je odletelo.

»Dobro je!« je dejal Primož. »Povej, koliko 
sem ti dolžan?«

»Eh, nič!« je odgovoril kovač in pljunil po tleh. 
»Ali ne bo treba nazaj pribiti?«

»Ne.«
Kovač je šel skozi izbo in ponudil ženski be­

sedo; ko je videl nevoljen obraz, je odšel.
Čez nekaj časa je stopil iz kamre Primož.

V rokah je nosil culo, pod pazduho mu je tičal 
dežnik. Bil je videti ves pomlajen. Tiha odločnost 
je sijala iz njegovih oči.

Pogled mu je begal po predmetih, kakor da 
nečesa išče in izprašuje slednjo stvar iz sladkega 
spomina in se bridko poslavlja. Objelo ga je nekaj 
neznano trpkega, kakor da gre za vekomaj proč 
od stoterih mrtvih znancev, ki so mu nemo lepše 
govorili kot žive besede ljudi. Občutil je, da je 
njegova duša zvezana s podobami na stenah, 
z zakajenim oltarčkom v kotu, s klopmi in mizo, 
z vsem, vsem . . .  Bolj, ko je gledal vse to, tesneje 
se mu je zadrgovalo v grlu.

Na jok mu je bilo, ko je pogledal Mico. Ta ga 
je zrla začudena iz svojega debelušnega obraza, 
na katerem ni odsevala več tista topa brezbrižnost 
kot poprej. Sramoval se je, da bi opazila solzo 
na njegovem licu, zato je stopil naglo proti vratom 
in rekel posili:

»Z Bogom!«
»Kam greste?«
Postal je, ozrl se ni. Zganil je z vsem telesom 

in se nečesa otresel: »Proč!« Več ni povedal, 
naprej tudi Mica ni vpraševala.

Stopil je pred hišo. Tam so se igrali otroci. 
Vnuček je brozgal po blatu, da je imel vse oškrop­
ljene hlačke. Ko je zagledal deda opravljenega, 
kakor da namerava iti na božjo pot, je postal:

»Oče, kdaj mi boste naredili volička?«
Obljubil mu je bil, da mu naredi volička.



Velikocvetni beli srobot »Louisa« (patens hibrida).

Stal je in gledal dečka; vrnil bi se bil nazaj, 
ne meneč se- za denar, za muke in za obraz, ki 
se mu je prikazoval v meglenih mislih.

»Ko bi bili vsi ljudje taki!« je pomislil.
Posilila ga je solza. Zamahnil je z dežnikom 

in dejal: »Kadar se vrnem, ti ga naredim . . .  Kadar 
se vrnem . ..«

Ni se več obrnil, koi da se boji, da ne vidi še 
enkrat rodne hiše. S počasnimi in težkimi koraki 
je izginil na klancu in se v velikem loku izognil 
krčme. (Konec prihodnjič.)

OKRASNE SPENJAVKE 
ZA VRT IN DOM.

OPISAL CIRIL JEGLIČ.

Vitis odoraia. — Dišeča iria.
Silne so okrasne trte iz rodu v i t i s ,  kamor 

prištevamo tudi množico vinskih trt. O žlahtnejših 
vinogradniških trtah, ki jih je treba na poseben 
način gojiti in katere tudi ne uspevajo v ostrejšem 
podnebju, ne moremo govoriti v okviru tega spisa. 
Pač pa je nekaj zelo neobčutljivih vrst, od katerih 
ne pridelujemo grozdja, ampak nam služijo le kot 
okrasne rastline.

Izmed teh je v vrtnarstvu zelo priljubljena d i - 
š e č a  t r t a  ( v i t i s  o d o r  a t a  ali o d o r a t i s -  
s i m a =  vitis riparia) iz Severne Amerike. Ime je

dobila po svojem sladko vonjivem cvetju, ki na­
vadno ne obrodi jagod; v juniju se po cele tedne 
razlivajo od zelenkastih razcvetij čarobne vonjave. 
Lepi so tudi njeni veliki, tro- ali peterokrpasti in 
veselo zeleni listi. Zato jo radi sade na špalirju ob 
hišah, pri vrtnih lopah, da se spenja na stara dre­
vesa itd. Kot vse vinske trte hoče imeti tudi dišeča 
tria globoko in rodovitno zemljo ter solnčno lego. 
Vendar lepo uspeva še v senci in ob severnih ste­
nah. Pri saditvi odstraniš vse slabotne rozge, pu­
stiš le najmočnejšo, ki jo skrajšaš, da gleda iz 
zemlje le še dvoje, troje očes. Kadar trebiš vejevje 
starim rastlinam, reži že jeseni, ker spomladi se 
izgubi skozi rane preveč soka. Zimske odeje skoraj 
ne potrebuje, ker je zelo trdna. Razmnožuje se 
z grebenicami in zatiči, ki se radi ukoreninijo.

Poleg dišeče trte moramo omeniti krasno j a - 
p o n s k o  t r t o  ( v i t i s  C o i g n e t i a e )  z velikimi, 
do 25 .cm širokimi listi, ki žare jeseni v plamtečih 
prelivih rumenih in krepko rdečih barv. Ta vrsta, 
ki uspeva na solncu in v polsenci, pa ne prenese 
trde zime brez odeje.

Glycine ( =  wisiaria). — Glicina ali visiarija.

Solnčna prijaznost se spomladi razliva od hiš, 
kjer so južne ali zapadne stene bujno okrašene z 
dolgimi, visečimi grozdi sinjega cvetja, ki ga raz­
vija k i t a j s k a g l i c i n a ( w i s t a r i a * c h i n e n -  
s i s =  wistaria polystachYa). Po pravici prištevamo 
to rastlino med najboljše in najlepše trajne spe- 
njavke. Doma je na Kitajskem in so jo že davno 
začeli gojiti japonski vrtnarji, pred dobrim sto­
letjem se je pa brž udomačila tudi po evropskih 
pokrajinah, katere nimajo preostrega podnebja.

Lesnata rastlina, že od tal razrasla v veje, 
se spne s svojimi ovijajočimi se stebli čez 8 m 
visoko. Dehtivo in v prvotni barvi modrolilasto 
cvetje je združeno v 20—30 cm dolgih, rahlih gro­
zdih. Cvetenje se pričenja že ob koncu aprila, 
preden se razvije v pernato listje, najsilneje pa cveto 
glicine v maju in juniju; v ugodnih legah često 
zacveto poleti še drugič, seveda pa ne v tolikšni 
krasoti kot spomladi. Nekatere druge vrtnarske 
sorte kitajske glicine, ki se razlikujejo po obliki 
listov ter po velikosti in barvi cvetja (beli ali rdeč­
kasti) in ki so deloma celo pitane, niso tako lepe 
kot prvotna, sinjevijoličasta vzgoja.

Glicina učaka visoko starost in že zato ji mo­
ramo pri vsaditvi dobro postreči. Sadimo spomladi, 
ker glicina ne prenese mraza, dokler ni ukore­
ninjena. Zemljo je treba zlasti ob poslopju, kjer so 
nasute groblje gradbenih odpadkov, prav globoko 
prekopati ter izčistiti; navadno je treba navoziti 
v jamo drugo prst in pognojiti s hlevskim gnojem.

* Imenovana pp ameriškem profesorju C.Wistaru (f  1818).



Glicina zahteva rodovitna, zmerno vlažna in ne 
pretežka, ampak propustna tla v zavetni, topli in 
solnčni legi. Ne samo ob hišnih zidovih, tudi na 
špalirju vrtne ute in senčine (pergole) se izvrstno 
obnese, če dobi mnogo solnca. Ne sadi je tesno 
zraven drevja in grmovja, ker njene debele kore­
nine potrebujejo same zase dosti prostora in hrane.

Mlade rastline jeseni obrežeš in odeneš. Kjer 
imajo prav ostro podnebje, polože veje tudi sta­
rejšim glicinam jeseni na zemljo ter obenem skraj­
šajo dolge, nedozorele poganjke; veje previdno 
povežejo in ovijejo s slamo — kot rozge pri vinski 
trti — in nato še zasujejo s suhim listjem. Močno 
ozeble glicine lahko spomladi živo obrežeš v stari 
les, da poženejo nove, krepke mladike. Starejšim 
rastlinam le po potrebi iztrebi neraben les in 
poleti, v juniju in juliju, skrajšaj (pinciraj) nove 
poganjke na približno 10 očes, da potem nastavijo 
krepkejši zarodek cvetja.

Mnogi se pritožujejo, da glicine nerade in slabo 
cveto in da mladike tudi v milejših zimah ozebejo. 
Krivda je pa največkrat v tem, da so rastline vsa­
jene na neprimernem kraju in da se jim hkrati pre­
obilno, oziroma preveč enostransko gnoji z gnoj­
nico in hlevskim gnojem. Glicine najbolje uspevajo 
in najrajši cveto ob zavetnih južnih stenah. Mastna 
in hladna zemlja jim ni prav nič po volji. Posebej 
dušičnatih gnojil navadno ne potrebujejo in zlasti 
jim ne dajaj svežega hlevskega gnoja. V pregno- 
jeni, težki in hladni zemlji se razvijejo namesto 
cvetnih poganjkov dolgi divjaki, ki pa ne dozore o 
pravem času ter pozimi naglo omrznejo. Da les 
hitreje in bolje dozori, zalivaj v poletnih mesecih 
z razredčenimi fosfornatimi gnojili (s superfosfatom 
ali s Thomasovo žlindro). Nekaterim rastlinam zelo 
ustrežemo, če jim posebej pognojimo še z apnenim 
prahom.

Mlade glicine potrebujejo po vsaditvi navadno 
4—5 let, preden začno bogateje cveteti. Pozneje 
pa cveto vedno bolj marljivo in stanovitno. Kakor 
smo že omenili v uvodnih poglavjih, se krasno pri­
legajo ob isti steni k cvetoči glicini spomladni sro­
boti, kateri prenesejo južno lego.

Pomni tudi, da cveto iz semena vzgojene gli­
cine navadno bolj nerade, kesno in slabo, pač pa 
so zelo raščave. Seme, ki se mora posejati v to­
plem prostoru, izkali že po 10 dneh, toda približno 
80 % semena sploh ne izkali. Glede cvetenja nudi 
boljše in zanesljivejše uspehe razmnoževanje s po­
taknjenci in grebenicami ter požlahtnjevanje na 
podlogo, odgojeno iz semena.

Za potaknjence se jemljejo r e z n i c e  k o ­
r e n i n .  V marcu razrežeš kot svinčnik debele 
korenine na približno 5 cm dolge kose ter jih po- 
lakneš v plitev zabojček, napolnjen s peščeno

Clematis alpina.

gnojevko, seveda pa tako, da je pri vsaki reznici 
konec, ki je bil na materini rastlini bliže koren­
skemu vratu, tudi sedaj na vrhu. Če nimaš na vrtu 
toplega gnojaka, pokrij zabojček s stekleno šipo 
in ga postavi v toplo sobo. Tu poženejo na reznicah 
nove vlaknate koreninice in mladi brsti. Ko se 
potem potaknjenci privadijo svežemu ozračju, jih 
najprej presadi posamez v majhne lonce.

Razne posebne oblike cepijo vrtnarji na ko­
reninske reznice kitajske in severnoameriške gli­
cine (wistaria frutescens).

V preprostih razmerah in za domačo potrebo 
je pa najlaže razmnoževati glicino s spomladnimi 
g re b e n ica m i.  Spomladi upogneš mladiko prejš­
njega leta v zemljo in jo zagrebeš tako, da gledajo 
iz zemlje 3—4 očesa. V topli, lahki zemlji se uko­
reninijo grebenice dokaj rade.

Neka druga vrsta glicine, krepko rastoča w i - 
s t a r i a  m u l t i j u g a ,  ima še daljše, do 1 m 
dolge cvetne grozde; barva cvetja je modrikasta, 
bela ali rožnata. Manj bujne rasti je s e v e r n o ­
a m e r i š k a  g l i c i n a  (w i s t a r i a f r u t e s c e n s ) ,  
ki razvije poleti 10—15 cm dolge, nekoliko po­
končne grozde z rdečelilastim cvetjem, kar je sle­
herni hiši v okras.

Clematis.* — Srobot.

2e dobrodušni navadni srobot (clematis vi- 
talba), ki raste divji v naših gozdih in po grmovju, 
ustvarja s svojimi šopi in pajčolani drobnega po­
letnega cvetja, ki se jeseni odene s srebrnkastim 
puhom, slikovite prizore v veseljaški samoti pu- 
stinjskega nastroja. Njegovi žlahtnejši, azijski so­
rodniki, zlasti japonska plemena iz solnčne »dežele

* Izgovori: klematis. Ime izvira od grške b e se d e  klema
— vitica; sroboti s e  oprijemajo in privijajo na oporo z  list­
nimi peclji.



500 jeseni«, pa tekmujejo po evropskih vrtovih z 
najizbranejšimi krasoticami cvetličnega carstva.

Marsikdo si nobene spenjavke tako ne želi kot 
krasne velikocvetne srobote; toda vsi poskusi, da 
bi jih imel ob svoji hiši, se mu žalostno ponesrečijo 
že v prvih letih po saditvi. Res je žlahtni srobot 
občutljive narave. In zelo občutljiv in natančen je 
tedaj, če prav nič ne poznaš njegovih življenskih 
posebnosti in potreb.

Prirodno bivališče srobotov je v svetlih ho- 
stah, v polsenci in zavetju dreves, ki propuščajo 
solnčno svetlobo od zgoraj, a branijo hudim žar­
kom, da bi pripekali naravnost do tal. V gozdu 
se humozna zemlja nikoli ne razgreje in ne izsuši 
od žgočega solnca, ampak ostane v varstvu sence 
in pod odejo prhnečega listja vedno enakomerno 
in zmerno vlažna.

Kako pa ravnamo z žlahtnimi sroboti ob hišah 
in na vrtu? Marsikdo jim da prostor, s katerim se 
niti najmanj ne morejo zadovoljiti, in že pri saditvi 
se napravijo najhujše nepravilnosti. Suha, zbita in 
kamenita, gruščnata tla niso za srobot! Takisto mu 
ne ustreza zemlja, ki je pretežka, mokra in hladna. 
Srobot zahteva godno in propustno vrtno prst; 
dobro se mu prilega peščena ilovka, premešena 
s humozno sprstenino (preperelim gnojem). Pomni, 
da velikocvetni sroboti ne uspevajo ob vročih juž­
nih stenah, kjer tudi njih cvetje naglo mine. Pač pa 
lahko napraviš tako, da pregrne južno steno naj­
prej kakšna druga spenjavka, n. pr. trta (ampelo- 
psis Veitchii), in da se potem v zavetju njenega 
zelenja previja občutljivejši srobot; najbolje storiš, 
če vsadiš srobot ob sosedni hišni steni in potegneš 
njegove poganjke na južno stran med trto. Kore­
nine kakor tudi spodnji del steblovja naj bodo 
v senci.

Pri saditvi pazi na tole: 1. izberi za dotično 
lego pripravno vrsto; 2. nikdar ne sadi srobota 
na mokrih krajih; 3. zavaruj ga pred žgočim opol­
danskim solncem; 4. kolobar okrog rastline odeni 
z listjem ali gnojem. — Srobotu je najbolj po volji 
vzhodna stran z milim jutranjim solncem. Prav

. v * * ' *

Clematis Jackmanni.

dobro uspeva srobot tudi v polsenci visokih dre­
ves; toda paziti moraš, da drevo ne jemlje s svo­
jimi koreninami hrane srobotu.

Občutljivejše vrste sadi le spomladi. Vrtnarji 
imajo sadike pripravljene navadno v posodah, tako 
da pri presaditvi dobro drže koreninsko grudo. Za 
saditev žlahtnejših sort izkoplji 3/< m globoke in 
% m široke jame; na dno deni plast peščenega 
sipa. Ne sadi plitvo! Vrat nad koreniko naj bo 
10—20 cm visoko zasut s prstjo, ker le v vlažni 
okolici bodo spodnja očesa krepko odgnala. Nujno 
potrebna je srobotu enakomerna in zmerna vlaga; 
zemlja nad koreninami naj bo stalno pokrita s pre­
perelim gnojem, kompostnico ali šotno prstjo. Pred 
hudo zimo je treba zavarovati zlasti velikocvetne 
srobote z dobro odejo. Cesto jim škodi preobilna 
zimska mokrota; pod strešnim kapom jih je treba 
še posebej zaščititi z deskami. V jasnih spomla­
danskih nočeh imej nove odganjke pokrite s pa ­
pirjem, da jih ne opari slana! — Le rastline, ka­
terim si pravilno postregel že pri saditvi ter jih 
tudi nadalje previdno oskrbuješ, se bodo lahko 
krepko ubranile vsem tistim neznanim boleznim, 
ki često ugonobe najdragocenejše krasotice!

Rod clematis obsega preko 100 različnih vrst 
in mnogo sort, ki so jih vzgojili vrtnarji. V sledečem 
izboru bomo pa omenili le nekatere, že preizkušene 
vrste, in nekaj žlahtnejših sort, ki lahko zadostujejo 
večini vrtnarskih ljubiteljev. Ne sili z velikocvetnimi 
sroboti vsepovsod, kjer težko ali pa sploh ne 
uspevajo! Izberi rajši tudi manj občutljive in prav 
tako lične in mikavne srobote z manjšim cvetjem, 
ki jih na vrtu in ob stenah še vse premalo upo­
števamo.

Najmanj občutljiv in najmanj izbirčen je gotovo 
naš domači n a v a d n i  s r o b o t  ali v e z e l a  
[ c l e m a t i s  v i t a l b  a*), ki uspeva na solncu 
in v senci. Po dobrodušnosti in prasilnosti se lahko 
z njim enačita izmed spenjavk le divja in dišeča 
trta. S polno močjo se uveljavi v parkih, po starem 
zidovju in onemoglih drevesih in povsod, kjer se 
lahko razrašča svobodno in neprisiljeno. Tenka, 
robata stebla se spno 6 m in tudi više, oprijemajoč 
se z listnimi peclji. Lepo in trpežno je pernato 
listje. Nešteti, beli in dehtivi cvetki so zbrani v go­
stih latih, posamezen cvet je pa seveda majhen 
in doseže kvečjemu 2 cm.

Z Japonskega smo dobili koncem prošlega 
stoletja l a t n a t i  s r o b o t  ( c l e m a t i s  p a n i - 
c u 1 a t a). Njegovi sijajno zeleni pernati listi so 
sestavljeni iz celorobnih in trdih, malone usnjatih 
listkov. Deli cveti so nekoliko večji kot pri navad­
nem srobotu, močno dehtivi in združeni v gostih, 
do 10 cm dolgih latih. Cvete zelo bogato, in sicer

* Vitalba iz: vitis alba belo cve toča  tria.



konec poletja, v sepiembru in oktobru. Toda že 
pred cvetjem je ta spenjavka prav brhka, ker je 
čvrste rasti ter ima gosto, živozeleno listje. Naj­
lepši je latnati srobot ob stenah, kjer je od začetka 
dokaj počasen, a pozneje raste urno; v 5 do 8 letih 
prekrije obširne zidne površine. Na prostem, kjer 
nima zavetja, prva leta rad pozebe. Pri jesenski 
saditvi mora dobiti za zimo primerno odejo. Sicer 
je pa neobčutljiv in ni izbirčen. Prija mu solnce 
in polsenca v legah, ki niso nikoli zelo suhe. Po ­
sebno vrednost mu daje kesno, jesensko cvetenje, 
ko je že malokje kaj cvetja.

Mnogo uglednejši so pa posamezni cveti pri 
spomladi cvetočem g o r s k e m  s r o b o t u  (c l e ­
m a  t i s m o n t a n a), ki je doma na zapadnem 
Kitajskem in v visokih gorskih pokrajinah ob Hima­
laji in so ga uvedli na Angleškem že 1. 1831. Ta 
vrsta je neobčutljiva in zdrava ter se razvija iz­
redno hitro in bujno. Posebej jo še odlikuje rano 
in bogato, dišeče cvetje, ki se odpre že v aprilu 
in maju. Dolgopecljati cvetovi stoje v spodnjih 
listnih pazduhah kratkih obstranskih vejic, ki se 
razvijejo iz zimskih popkov, in se pojavijo tem šte- 
vilneje, čim bolje so v prejšnjem poletju dozoreli 
dolgi enoletni poganjki. Štirje čašni listi, ki tvorijo 
cvet, so pri prvotni obliki beli in precej majhni. 
Izboljšana in krepka vrtnarska sorta c 1 e m a t i s 
m o n t a n a  p e r f e c t a  g r a n d i f l o r a  pa ima 
belorožnat in približno 8 cm širok cvet in vzraste 
izmed vseh srobotov najviše. Krasna je clematis 
montana r u b e n s z rožnato rdečim cvetjem na 
rdečih pecljih, ki cvete takisto v aprilu in maju. 
Brez dvoma se lahko prišteva gorski srobot med 
najdragocenejše vrtne clematis. Dražestno se da 
uporabiti ob hišnih stenah, za lope, ograje in gir- 
lande. Prenese tudi precej hudo poletno solnce in 
sušo, dobro se razvija v polsenci ter uspeva v 
blagem podnebju tudi na severni strani. Le v ljutih 
zimah potrebuje odejo.

Po naših apnenastih hribih in planinah raste 
p l a n i n s k i  s r o b o t  ( c l e m a t i s  a l p i n a ,  
atragene alpina) s kimastimi, modrovijoličastimi 
cvetovi. Samorašč v prirodi se spenja po grmičevju 
in skalovju in tudi na vrtu se ta trdna, ljubka spe­
njavka najrajši pobeša čez kamenje in prepleta 
vrhu grmovja, kjer doseže s svojimi poganjki nekaj 
metrov. Zacvete spomladi, en, dva tedna pred gor­
skim srobotom, in prav bogato; posamezen cvet 
je pa nekoliko manjši (do 6 cm).

Konec maja in v juniju cvete r u m e n i  s r o - 
b o t (clematis tangutica), neka novejša in še malo 
razširjena azijska vrsta, ki so jo prinesli iz Mon­
golije in s Tibeta. Ta spenjavka je nižja, doseže 
v višino le 2 ali 3 m, zaslužila si je pa že mnogo 
hvale, ker je lepa, trpežna v cvetju in po svojih

skromnih zahtevkih podobna gorskemu srobotu. 
Viseči (kimasti), zvončasti in precej veliki cvetovi 
so citronasto rumeni.

Z rumenim srobotom se lepo ujema D u r a n - 
d o v  s r o b o t  ( c l e m a t i s  D u r a n d i i ,  kri­
žanka cl. integrifiola X lanuginosa) z 8 do 11 cm ši­
rokimi, krasno sinjimi cvetovi. Cvete ob istem času 
kot clematis tangutica, je prav tako neizbirčen in 
enake rasti. Priporočbe vreden je zlasti za kraje 
z ostrejšim podnebjem in tam, kjer se občutljivejšim 
velikocvetnim srobotom ne more dovolj dobro 
postreči.

Lahkoživo in hvaležno cvetoča spenjavka za 
poletje je i t a l i j a n s k i  s r o b o t  ( c l e m a t i s  
v i 1 i c e 11 a*), doma iz pokrajin ob Sredozemskem 
morju. Cvete od junija do jeseni, dolgopecljati cve­
tovi, sestavljeni iz štirih čašnih listov, so srednje 
veliki (kakih 5—6 cm) in pri prvotni obliki lilasto 
modre barve. Številne vrtnarske vzgoje se razli­
kujejo po velikosti in postavi čašnih listov in po 
cvetni boji, ki je rožnatordeča, karminasta, vijoli­
časta ali bela. Zelo pridno cvete jeseni nemška 
sorta A b e n d s t e r n ,  ki ima rdeče cvetje z be ­
limi prašniki v sredini. Največje cvetove med viti- 
cellami (8—10 cm široke) razvije lepa, karminasto- 
rdeča križanka V i l l e  d e  L y o n. — Italijanski 
srobot je čvrste in trdne narave, zraste čez 3 m 
visoko in tudi na majhnem vrtu pripravno ter za­
nesljivo nadomešča izbirčnejše velikocvetne sro­
bote. S svojo slikovito živahnostjo izvrstno služi

Clematis paniculata. 

* Viticclla — mala trta.
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na pokopaliscm. U g a (ujo  mu solnčne lege, kjer ni 
hude polefne suše, najbolje v polsenci.

Novodobni v e l i k o c v e t n i  s r o b o t i ,  ki 
so si našli največ občudovalcev, so potomci ozi­
roma križanci treh kitajskih vrst (clematis patens, 
clematis lanuginosa, clematis florida), ki so jih 
japonski vrtnarji že dolgo gojili in požlahtnjevali. 
Največje, 15—20 cm široke cvetove ima c l e m a ­
t i s  l a n u g i n o s a .  Leta 1864 je križal angleški 
vrtnar Jackman rdeči italijanski srobot z modro 
vrsto lanuginose. Ta križanka — c l e m a t i s  
J a c k  m a n i  — ima 10—12 cm široke cvetove s 
4—6 krasnimi vijoličastimi čašnimi listi; cvetovi se 
razvijejo navadno po trije skupaj v vršičkih zelenih 
mladik in bogato krase spenjavko skozi vse po­
letje.

Nekateri pravijo vsem žlahtnim velikocvetnim 
srobotom clematis Jackmani. Pravzaprav pa je 
treba razlikovati med velikocvetnimi križanci štiri 
značilne skupine: J a c k m a n o v e  sorte, l a n u ­
g i n o s a  - križance, f l o r i d a -  križance in p a ­
t e n s -  sorte, katerih pa za prakso navadnih vrtnar­
skih ljubiteljev ne kaže podrobneje opisovali.

J a c k m a n o v e  s o r t e  so podedovale od 
clematis viticella precej odpornosti proti mrazu, 
od lanuginosa pa bogastvo in velikost cvetov. 
Znana modrovijoličasta sorta je poleg gorskega 
srobota gotovo najvažnejša in najbolj priljubljena 
izmed vseh clematis. Toda izbor Jackmanovih sort 
obsega danes tudi bele in rdeče barve. Bela sorta 
je n. pr. J a c k m a n i  a l b a ,  temnomodra J a c k ­
m a n i  s u p e r b a  in temnordeča P r i n c e  o f 
W a 1 e s. Rožnata in lilasto nadahnjena je m a d. 
b a r o n  V e i l l a r d .

V e l i k o c v e t n e  s o r t e  i z  o s t a l i h  t r e h  
s k u p i n  so večinoma še nekoliko občutljivejše. 
Njih krasnobarvni cvetovi so sestavljeni navadno 
iz 6—8 časnih listov. Kot lepotice uživajo mnogo 
slave: bela L o u i s a  in M a r i e  B o i s s e l o t ,  
ki jo cenijo kot najlepšo v beli barvi, modra T h e  
O u e e n  in L a s u r s t e r n ,  brhka N e 11 y M o - 
s e r z rožnatimi progami na belih cvetovih i. dr.

Žlahtni velikocvetni sroboti zrastejo le pri­
bližno 3 m visoko in cveto poleti, od junija do 
septembra. Zlasti mlade rastline prisuj jeseni s 
prstjo ali preperelim gnojem. Vedno jim daj svežo 
zemljo in prostor v polsenci, ker v suhem ozračju 
včasih popolnoma onemorejo. Ob hišnih stenah jih 
sadi če le mogoče na vzhodni ali zapadni strani. 
Da zavaruješ spodnje dele rastline pred hudim 
solncem, se priporoča vsaditi pred njo nekaj ko­
šatih cvetlic trajnic, seveda pa ne lik njenih ko­
renin.

V pripravnih legah se dajo razni sroboti upo­
rabiti prav mnogolično: na ograjah in stebrih, ob

zidu in ob špalirjih na prostem, za napravo ume­
telnih oblik (n. pr. cvetočih, razprostrtih »solnčni- 
kov«), po tleh v cvetličnih gredah itd.

Srobotov, ki cveto spomladi, n. pr. clematis 
montana in alpina, nikakor ne smeš obrezovati 
spomladi; če je potrebno, jih le nekoliko razredči 
ko odcveto. Opazuj, na katerih poganjkih se raz­
vije cvetje! Velikocvetna Nelly Moser razvije svoje 
cvetje že precej rano konec pomladi iz vršičev 
mladik, ki so pognale iz lanskega lesa; poganjke 
piejšnjega leta ji torej smeš skrajšati kolikor moči 
malo, ako hočeš, da ti bo bogato cvetela. Prav 
tako je treba tudi pri poletnih srobotih le tu pa tam 
razredčiti in morda odstraniti prestar, suh les; naj­
bolje je to storiti pred zimo. Če je treba pomladiti 
n. pr. Jackmanov ali italijanski srobot, ki cvetela na 
mladem lesu, ju obreži v novembru. Spomladi pa 
poganjke lepo uredi in razpelji po določeni po­
vršini; seveda moraš ob tej priliki odrezati pozeble 
mladike.

R a z m n o ž e v a n j e  srobotov iz semena je 
le deloma uspešno. Iz semena se vzgajajo le pre­
proste, divje vrste. Seme je treba posejati že je­
seni, ker ne kali rado. Od gorskega srobota delajo 
tudi potaknjence. Boljše sorte je treba razmno­
ževati le na nespolni način, ki zanesljivo ohrani 
njih težko pridobljeno žlahtnost. Spomladi napravi 
ljubitelj velikocvetnih srobotov, kjer je le mogoče, 
g r e b e n i c e .

O zanimivi prigodi je pred nekaj leti poročal 
g. Faleschini v »Sadjarju in vrlnarju«. Imel je ob 
hiši lepo clematis Jackmani, ki mu je po dobrih 
desetih letih usehnila. Prihodnjo pomlad je pa ne­
nadoma našel na istem mestu mlad srobot, katerega 
je začel gojiti s posebno ljubeznijo. Rastlina je 
zacvetela že prvo leto. Toda hči je bila še mnogo 
lepša nego njena mati. Cvet je imela krasno vrst­
na! in v spremenjeni, svetlo modri barvi, pomešani

s temno modrino. Na 
žalost mu je pa tudi 
la novinka po dveh 
letih usehnila. Brž- 
da je ta vrstnato 
cvetoča krasotica 
vzrastla iz semena 
prejšnje Jackmani.

Poklicnim vrt­
narjem pa služi za 
razmnoževanje ve­

likocvetnih srobotov iz večine le c e p i t e v ,  
in sicer na korenine italijanskega srobota (clematis 
viticella) ali navadnega srobota (clematis vitalba). 
Za spomladno cepitev (od februarja do maja) je 
potreben topel steklenjak', kjer se velikocvetni 
sroboti lahko silijo v loncih, da že zgodaj razvijejo



nove mladike. Ti poganjki so porabni za cepiče, 
ko začno otrdevati. Tedaj jih razrežejo tako, da 
ima vsak kos dvojico očes oziroma lisiov, ki jih je 
ireba varovati. Cepijo »v žleb« ali »v razkol« na 
približno 10 cm dolge in kot svinčnik debele kose 
(reznice) korenin, katerih se drži še nekoliko ob­
stranskih vlaken, ter povežejo s pavolo. Pri cepitvi 
v žleb je umestno, da se dovolj močan cepič pri­
veže le na eno oko (glej sliko!). Nato vsade po- 
žlahtnjence v majhne lonce z lahko prstjo, postavijo 
na topel in vlažen prostor pod steklo ter jim zelo 
skrbno strežejo. Spojno mesto, kjer se stikata 
cepič in podlaga, mora biti pokrito s prstjo. Ko so 
poleti mladi cepljenci trdneje prirastli, pridejo 
lahko na prosto. Toda šele drugo poletje začno 
poganjati močnejše mladike.

Nekoliko bolj preprosta je jesenska cepitev 
od začetka avgusta do srede septembra. Tedaj se 
dobe cepiči z dobro razvitimi očesi od rastlin na 
prostem. Cepljence je treba spet imeti zaprte kake 
štiri tedne v mlačni gredi pod zasenčenim steklom. 
Ko začno očesa odganjati, je treba rastlinice po­
lagoma privajati vnanjemu zraku. Pozimi naj bo 
greda s cepljenci skrbno zavarovana pred mrazom. 
Nato pridejo rastline konec pomladi na piano, kjer 
je treba spet paziti, da je stik cepiča s podlago 
dva, tri centimetre zasut s prstjo.

Ker zahteva ta vzgoja žlahtnih srobotov mnogo 
truda, je razumljivo, da tudi njih cena ne more biti 
baš nizka. Posebno pri nas je še malo vrtnarij, ki se 
same bavijo z razmnoževanjem srobotov. Le želeti 
bi bilo, da tudi naši poklicni vrtnarji z večjim za­
nimanjem in z vzgojo žlahtnih cepljencev pripo­
morejo, da se izbor dragocenih srobotov čimbolj 
razširi in udomači tudi pri nas.

ŽETEV.

Solnca smehlja) se razlil je čez polje.
Ptički iz sanj so veselo planili, 
murni prilezli iz luknjic samotnih, 
z rožami se poljubili. . .

Klas se je v vetru zazibal, in vzdihnil:
Ze me bolijo utrujene rame.
Kje se mudijo? Naj pride že žanjec, 
breme naj težko odvzame.

Fant je privriskal, ženjice pripele, 
srpi so v solncu se zableščali.
Klasi pšenični so se oddehnili: 
težo življenja prestali.

MINKO KUNČIČ.

IZ ANATOMIJE.

O  TUJKAH. CELULARNI ALTRU­
IZEM. SIMETRIJA. METAMERIJA. 
NEVROCENTRALA. O TUJKAH.

DR. JANEZ PLEČNIK.

Slovenci smo majhen narod, smo pa nad na­
vadno mero obdarjeni; smo majhen narod pa smo 
nad navadno mero pridni; imamo krševito zemljo, 
pa jo obdelamo nad vse preudarno in uspešno; 
zatirajo nas Slovence od vseh strani, mi pa se 
družimo in vežemo moči in vidno napredujemo 
v vseh panogah, tu pa tam smo celo vodilni; 
sovražniki gledajo na nas z zavistjo in s strahom.
— Tako nekako piši pri nas, kadar hočeš zbrati 
bralce krog sebe, jih pridobiti zase. Pa se pri nas 
res močno ravnajo po le-onih stavkih; če namerjaš 
povedati resnico — ta kolje tudi drugod v oči — 
je ne govori sam, pove naj jo drugi.

Podteknimo še mi tujca in ta naj govori o 
zdravniškem znanju (o medicinski znanosti). Hyrt l  
piše:

»Razpoznanje bolezni in zdravljenje bolezni 
je v brigo zdravniški vedi. Zgolj razpoznanje je, 
ki je res veda; zdravljenje je dosedaj bilo samo- 
edino zvedensko (empirisch =  po skušnjah zve­
deno) in bo še dolgo ostalo zvedenje (Empirie). 
Dolgoletno šolanje je potrebno za zdravnika prav 
samo za razpoznavanje bolezni, zdraviti zna bo­
lezni namreč vsak, ki ve za pomagiva. Pomagivska 
zvedenost je kaj omejena in jo je odkritosrčni Švab 
Maks S t o l i  sklenil spisati na noht lastnega prsta.«

M aks S to l i  je bil du najsk i  v s e u č i l i š k i  p r o f e s o r  z a  
notran je  b o le z n i  in s v o j e  d o b e  n a d  v s e  s l o v e č  zdravnik;  
n a p is a l  je o p o m b e  v r e d n o  knjigo »R atio  m e d e n d i  in 
n o s o c o m i o  V in d o b o n e n s i«  ( =  k a k o  z d r a v im o  v  d u ­
najskih  bo ln išn icah ) .  (HYrtl).

Pri zdravnikih je tako, pa pri drugih stanovih 
ni kaj drugače. Člani stanu so pretežno le pre- 
podajalci: prepodajajo zvedene skušnje in zve­
deno znanje; posamen član stanu stvari novega 
znanja kaj malo.

Zatrjevanje o »neverjetnem, nezaslišanem, 
blaznohitrem« napredku znanosti naj nas ne moti. 
Vrli Maks Stoli bi opazil v bolnicah danes še dosti 
onega, kar je hotel svoje dni napisati na noht 
lastnega prsta, in vrli. Maks Stoli bi videl v bolnicah 
danes marsikak »nezaslišan« napredek, ki ga ne 
bi hotel pripisati na svoj noht.

G l e d e  n a p r e d k a  s e  s t rezn im o .  P o  »tol ikem « in 
ta k o  » b is tv en em «  n a p r e d k u  g o m e z l j a m o  š e  v e d n o  kar  
s a m o  p o  z e m lje  površju .  R e s  je: le ta m o ,  v o z im o  s e  
p o d  v o d o ,  k o p lj em o  g lo b o k o  v zem ljo  — v s e  to  ima  
p a  n e z n a t n e  m ere .  D v ig n e m o  s e  nek a j  č e z  d e s e t  k i lo ­
m etr o v  v i s o k o ,  vrili s m o  v zem ljo  n e k a k o  k ro g  d v a  k i lo ­
m etra ,  p r id e m o  n e k a m  s to  m etro v  g l o b o k o  p o d  v o d o .
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Z em eljsk i  p rem er  ima n e k a m  12.000 km in je n a š a  zem lja  
n e z n a te n  d r o b e c  v e s o l j s t v a  in n e  p o z n a m o  ni e n e g a  
o s ta l ih  d r o b c e v :  l e - o n e  n a p r e d k a r s k e  š t e v i lk e  s o  torej  
kar za n ik a r n e .

Rekli smo, da je beseda — sila. Sitnost besede 
in vpliv besede na nas nista »znanstveno« jasni 
in nista s številkami izraženi. Zvedenstvo le je, 
ki nam kaže, katera misel ob katerem času na nas 
močno vpliva. Le-to besedno zvedenstvo je prav 
tako majhno kot ono poštenega Maksa Stolla. Eno­
ličnost, časih kar moreča enoličnost misli pri pe ­
snikih je torej umljiva.

Mislim p o s e b e j  na  o p e v a l c e  č u s t e v ,  na »lirike«.

Ljubezen do rodne grude, do matere, do žene, 
do moža, do otrok, hvaležnost — nehvaležnost, 
želja po prostosti, po svobodi, po pravici, po sreči 
obdela pesnik v gibala naše duševnosti — pa se 
mi zdi, da je vsega tega število pičlo, da vse to 
znova in znova ponavljajo, da je torej enolično. 
Pesnikova misel prime res redkokdaj sama po sebi 
in je v d o m a č i n s k i  besedi povedana misel, 
ki nam pretrese dušo. Znana »Die Wacht am Rhein« 
(M. Schneckenbergerjeva) in naša »Soči« (S. Gre­
gorčičeva) imata kaj eno vsebino, pa nemška 
»Wacht am Rhein« razgiblje Nemca in »Soči« 
vname Slovenca. Umevno je povsem le-onem, da 
smo pri branju ali poslušanju pesnitev kar nad vse 
občutljivi za tujke in da so nam neprave besede 
nad vse neprijetne. Umevno je tudi, da se pesnik, 
posebej še v vezani besedi, ogiba tujk in da obliči 
misel v čisti domači govorici.

Nekdo — dnevniki so poročali — je trdil, da je 
le lepa v e z a n a  b esed a  pravo pesništvo (poezija). 
Nisem tega mnenja. Prvo poglavje stare  zaveze pa 
pridiga na gori niso lepa vezana govorica in so kar 
samo lepa, da, so kar samo presna govorica pa so 
kar prava »poezija« — pesni, ki so tudi v njih misli (!) 
velike, sočne, res polne. Kaj pa sv. Pavla pisma? N. pr.: 
»Ko bi človeške in angelske jezike govoril, ljubezni pa 
bi ne imel, bi bil kakor bučeč bron ali zvoneč zvonec.«
— Slovenska govorica je bogata  in ji res ni treba 
(nejasnih) tujk ne za »poezijo« in ne za »prozo«; le-ti 
besedi bega ta  in ubijata po nepotrebnem mlade glave; 
ob uporabi takih nejasnih tujk vodeni naša  govorica; 
le-tej vodenici pravijo nekateri »profinjanje« (!) go ­
vorice.

H y r 11 tudi piše:
»Zdravniški porastek ne pohaja anatomskih 

predavanj ter ne poseda po mrkih anatomskih 
delavnicah zgolj v namenu nabirati leta in v težnji 
poučiti se, kako naj odgovarja pri izpitih. Zdrav­
niški naraščaj se šola v anatomiji s ciljem, da se 
privadi zdravniško misliti, da si pridobi pravotno 
umevanje zdravniškega poklica, torej v nameri ne 
pripuščati, da bi potekalo na zemlji vse kar tako, 
kot je ljubemu Bogu v nebesih nazadnje tudi prav
— no pa: prav le-to pripuščanje je t u d i  umet­
nost, ki bogato redi precejšnjo kopo zdravniških

dninarjev. Jate zvedenkarjev (Empiriker) in vekačev 
(žvergavcev, šarlatanov) obletujejo zemljo; njih 
nekaj se zavedajo svojega vekaštva, nekaj pa ne. 
Le-te jate bodo poletavale, dokler bo kaj bolezni, 
ki jih razpozna, zdravi in ozdravi kdorkoli in brez 
anatomskega znanja. T a 1 b o t ni bil zdravnik in 
ne anatom, poznal pa je skrivnjavo (Geheimmiitel) 
proti vročici. Zablestelo je njega ime in so ga 
poklicali, da naj dokaže moč, uspešnost in nepo- 
grešljivost svojega leka na nekem vojvodi in to 
vpričo gospodov s pariške medicinske fakultete. 
Talbot se je pozivu odzval. Dekan fakultete je na­
govoril prišlega tako-le: ,Vi — Vi hočete ozdraviti 
vročico? — pa niti ne veste, kaj je vročica?1

Talbot je odgovoril: .Glejte — razlikujeva se 
prav v tem: jaz res ne vem, kaj je vročica, jo pa 
kar ozdravim; Vi ste si na jasnem, kaj je vročica, 
ozdraviti je Vam pa ni dano — prav zato so me 
pozvali.*

Zdravilo pa je bilo lubje kineškega drevesa 
(Cinchona ledgeriana). Zdravniki zapisujejo danes 
kinin, ozdravijo ž njim vročico in o vročici sami 
ne vedo kar nič več, kot so Talbot in pariška 
fakulteta vedeli pred 100 leti. Bolnik ima pa le 
samoedino željo: željo po zdravju, pa si bolnik ne 
beli glave, ali mu je ozdraveti zvedensko (empi- 
risch) ali preračunano (rationell). Priznamo: spo­
štujemo vedo; malopridno pa ne bi bilo, ko bi bili 
Talboti in lubje kineškega drevesa prisojeni prav 
dostim boleznim.« Do tukaj Hyrtl.

Spoštujemo pesništvo; ne priznamo mu pa 
prav nobenih priloženih pravic, tudi ne one: stvar- 
jati besede. Vsak skusi bogatiti govorico, vsak 
skušaj v domači besedi povedati narodu to, kar je 
njemu znano in narodu ne. Narod pa si belil glave 
ne bo, ali je bil zdravnik ali pesnik, ki mu je obo­
gatil govorico.

Naša knjiga, po obsegu precejšnja, je po 
vsebini revna. Pesništvo — kamor pogledaš — 
pesništvo. Naravarji so dobrega nekaj napisali, pa 
ni ponatiskov in ne novih izdanj: do Erjavčevih 
spisov narod danes skoraj ne pride. Za naravarske 
spise je vse predrago: ni podob zanje in ni pri­
poročanja. Kaj je (današnje) pesništvo res za celo 
ped pred naravarstvom?

Kaj je naravar in kaj je v naravarskih spisih?
»Res je: človeka prva briga je človek, človek 

pa ni edina briga človeka. Dajmo — ne smatrajmo 
človeka za središče vesoljstva; mislimo si zemljo 
kot vrtavko, zadegano krog solnca, brnečo in be­
žečo ob solncu v vesoljstvo; vejmo, da zalotimo 
v daljah stalnic kar samo na zemlji poznane snovi, 
glejmo na dogajanja v naravi — vsepovsod ena pa 
ista in opazimo, da je človeško življenje njih komaj 
opazen lomek — in priznali bomo, da nam le-take



spoznatve tudi dvigajo srce, da je le-tako spo­
znanje ludi pesništvo. Blez večje in silnejše se mi 
vidi to pesništvo od onega, ki opisuje rjovečega 
Aresa ali Kalipse vabni otoček ali Okeana valove, 
zemljo mejnične. O pomembnosti le-tega in le- 
onega gledanja, o razmerku med le-tem in le-onim 
pesništvom naj sodi le, ki pozna obojno.« (E. Mach.)

Naravarski spisi so torej (časih) tudi kos pe­
sništva irr prvakujejo po mnogoličnosti vsebine. 
Vsebina naravarskih spisov je — pri primerni 
paznosti — tudi resnična in tega pri (ostalem) 
pesništvu ni prepogosto dobiti.

Pesništvo nam pripoveduje le prerado na- 
mišljenke neresnične in nejasne vsebine. Pesništvo 
v vezani besedi prednjači v tem. Pesnik opaja 
s ponovkovanjem (ritmom) in zvočnimi stiki sebe 
in namerja opojiti tudi bralca; skoraj mu pri tem 
ni za vsebino.

Pesnik — v e z a n po vezani govorici — gleda 
na zadeve le od ene plati in skuša zazibati tudi 
bralca v le-to eno plat, pa je umevno, da pesništvo 
ne vzgaja treznih mislecev. Vojen in zaziban po 
pesnikih postaneš duševno len, na eno plat 
usmerjen. Priznamo: pesem je za močno dušo 
često slaščica in je za bolno dušo (časih) tudi 
zdravilo; v vsem pa je strupen opoj, mameč člo­
veka in tvoreč ljudstvo pripravljeno, da ga laže 
ujarmijo in ga vodijo kot slepca; spomnimo se 
svetovne vojne in ne pozaDimo opojnih vojnih 
popevk.

Težko je dokazati (vezanega) pesništva pra- 
zenstvo tistemu, ki tega prazenstva sam ne opazi, 
sam ne občuti.

Slovencev nas je malo in se vsi poznamo in 
smo si vsi do skrajnega naklonjeni in smo vajeni 
soditi trezno in presojati le dejstva — pa bi torej 
ob vsakem primeru iz naše knjige vsak Slovencev 
rekel: Glej! piko ima nanj, pa kaže nanj nalašč! 
Zavidnež!

E. Machove besede o Aresu, Kalipsinem 
otočku, Okeanovih valovih se mi zde nad vse po­
vedne; dodajmo pa vendar še en primer.

L a  F o n t a i n e  (izg. la fonien; 1621 — 1695) je 
dobro znan francoski pesnik; mi Slovenci nimamo 
pesnika približne La Fonlaine-ove slave. La Fon­
taine je spesnil (v vezani besedi) tudi lepo število 
basni, od teh je ona o čričku obče in dobro znana. 
Vsebina ji je ta-le:

čriček je prepeval vse poletje; pa so jesenski 
vetrovi pripihali in je zmanjkalo čričku jela: ni bilo 
več ne črvička ne mušice, čriček se poda k sosedi 
mravlji, potoži ji gladno svojo muko obenem 
mravljo proseč, da naj mu s par zrni opomore 
do prihodnjega poletja; o kresu vrnem — je čriček 
čričkal mravlji — vse povrnem: glavnico in obresti.

Mravlja, od nature skopih rok, povpraša črička: 
»Kak ti je bil posel v toplih dnevih?«

»Pel sem, pel dan in noč in ob vsaki priliki — 
ne zamerite!«

»Pel si? Lepo, kar lepo — sedaj pleši!«
Le-ta basen je prešla v marsikatero učno 

knjigo, tolike lepote je. Žalostno je to — kako 
prazna je le-ta basen. Prazenstvo začutiš, ko zveš, 
kako se je zadeva med mravljo in čričkom na­
daljevala in kako se je končala.

»Lepo, kar lepo — sedaj pleši« so bile besede 
trdosrčne mravlje; slišal jih je tudi golob; prifrfral 
je ter se oglasil: »Imam vsakterega zrna za črička, 
čriček je dobil od nature kar samo petje v dar — 
in sedaj naj pogine lakote? Mravlja! Vsi mi vršimo 
le naročila dana nam po Bogu. Ti si stvarjena, da 
noč in dan garaš, čriček je stvarjen, da prepeva.« 
Golobček odfrfra, se vrne ena-dve, nasuje pred 
črička kopico zrna, ki se ga čriček nemudoma ter 
z vsem preširjem loti. (L a c h a m b a u d i e.)

Štorije o mravlji in čričku ni še konec; prišlo 
je — poslušaj — še takole:

Dan jesenski in mrzel; uljnik od vseh strani 
dobro zadelan; mravlja mraza premrta ob uljniku. 
Mravlja gloje, strgeče uljnik, ga gloje. Strget zbudi 
bčelice; njih ena pribrni k mravlji in jo vpraša: 
»Kaj je s teboj?«

»Oh, draga,« — spregovori mravlja — »ne jezi 
se! Fazan, naš stari sovražnik, razdejal nam je 
domačijo; zaloge so nam uničene vse; sorodniki 
so mi pomrli vsi: ti od lakote, mraza, oni kar iz 
žalosti. Zavlekla sem se semle — umret — pa za­
zrem tvojo palačo in znova me je objela želja po 
življenju — vem, da ste dobro založene z medom; 
dejala sem — bčele so mi sestrice, bčele so pridne, 
bčele so bogate, bčele so blage, bčele bodo milo- 
vale mene, bčele bodo milovale moje zlo; glej, 
sezidala sem nade na dobrotnost tvojega srca; 
za malo te prosim sestrica! daj! lačna sem, od 
mraza sem odrevenela.«

»Oho« — vzroji bčela — »ti govoriš, kot bi 
rožice sadila! Konec poletja — kako je že bilo?
— čriček mi je nekaj pravil — ali nisi prav ti za­
vrnila slično prošnjo?«

»Vedeče ti je to?« se ustraši mravlja.
»Pri Bogu, da vem — in čriček mi je dober

prijatelj. Reci: kaj bi ti počela, če bi bila danes
jaz tvojega brezčutja in tvoje prevzetije? in bi 
dejala: mravljinče, pleši! poj! — Pomiri se; vstopi;
uživaj po volji — tvoje je! Za bodočnost pa se
priuči sočustvovati z nesrečo sosedov.« (Laurent 
de Jussieu.)

Pregledamo znova vse le-ono, pa vidimo, da 
nam pesništvo (v današnjem smislu in predvsem 
vezana umetna govorica) ne širi močno obzorja;



V planini. (Fot. Fr. Krašovec.)

zanj ne poteka, zastane in gine. Novo spoznanje 
nam prihaja iz opazovanja narave. Narodu se hoče 
novih spoznanj in narod ima pravico znati vse (se 
poučiti o vsem), kar more znati. Kako pa priti do 
znanja (!), če ti ga ponujajo v neznanih, nerazum­
ljivih in nerazumljenih besedah? (Mladika 1929, 
str. 62) — in naloga spoznavalcev je, narodu po­
dajati spoznanje, in to v znanih, razumljivih in raz­
umljenih besedah.

So ie-le besede narodu znane, razumljive:
»V razvoju človeštva imamo dva impulza: eden 

je intenziven, organizatoren, konservativen, klasi­
čen — drugi je ekstenziven, disruptiven, revolucio­
naren, romantičen. Dobe so ali disruptivno kao­
tične, ali organizirano disciplinirane, so konserva­
tivne, stagnantne, so socialno petrificirane.«

Narod, stavka ti povesta: narodu se živi časih 
mirno, krepko, delavno, časih nemirno, uporno, 
sanjavo.

Pa še in še premišljajo in »anketirajo«, zakaj 
narod naše knjige ne kupuje. Da, narodu očitalo 
nazadnjaštvo, ker ne kupuje take naše knjige. In 
tam, kjer tako n a š o  knjigo pišejo, prav tam tudi 
ocenjajo našo knjigo.

Pišemo nad vse radi o zadevah, ki niso naše, 
pišemo v govorici, ki ni naša, vpletamo besede, 
ki niso naše. Skušnja kaže, da je le-taka knjiga in 
govorica za narode pogibeljna: napravi jih begave. 
O begavi govorici in o begavosti narodov hočemo 
Še Spregovoriti. (Dalje prihodnjič.)

od njega torej tudi narod nima pričakovati ob­
sežnejših besednih zakladov; vidimo, da pesništvo 
vpliva po domačinski besedi in je pesništvo torej 
pomembno za o h r a n j a n j e  domačega besed­
nega zaklada, pa je tudi umevno, da narod ne 
prenese pesništva čez neko mero.

* * *

Poudarili smo, da je naša nepesniška knjiga 
pičla. Od prednamcev torej nismo prejeli mernika 
za našo nepesniško govorico. Niso nam zapustili 
mernika, ki bi nam bil v vodilo pri opisovanju 
narave, ki bi Izvedensko] kazal in jasnil, kako narodu 
naturo opisovati i n dobiti odjek v duši naroda.

Robatost naše govorice v vsem, kar ni umetno, 
kar ni pesniško, je torej umevna.

Presna slovenska govorica ni robata; naši 
gorjani jo še govore, mi izšolanci in po napredku 
prekvašenci puščamo ta naš edini pa tudi edino 
pravotni vir v nemar. Pa  smo brez vodila.

Poudarili smo ob dobri priliki, da nastaja res­
nica (spoznanje) ob potekanju časa. Narod, ki čas

KRALJ ALKOHOL
)ACK LONDON. — Iz angleščine prevel JOS. POLJANEC.

Šestindvajseto poglavje.

Z uspehom v pisateljevanju se je dvignil način 
mojega življenja in se mi je razširilo obzorje. Ome­
jil sem se na to, da sem napisal in natipkal po 
tisoč besedi na dan, vštevši nedelje in praznike, 
in sem še vedno naporno študiral, vendar ne več 
tako naporno kakor prej. Dovolil sem si pet ur 
in pol resničnega spanja. To polovico ure sem 
pridodal, ker sem moral. Denarni uspeh mi je pri­
puščal več časa za telesne vežbe. Kolesaril sem 
več, predvsem zavoljo tega, ker kolo ni bilo vedno 
v zastavljalnici; boksal sem se in sabljal, hodil po 
rokah, skakal na višino in daljavo, metal kroglo 
in kopje in plaval. In spoznal sem, da potrebuje 
človek več spanja za telesne vaje kakor za du­
ševne. Bile so noči, ko sem radi telesne utrujenosti 
spal po šest ur in včasih, po napornih vežbah, 
celo po sedem ur. Toda take spalne orgije niso 
bile pogoste. Moral sem se toliko učiti, toliko de­



lati,- da se mi je zdelo brezbožno, kedar sem spal 
sedem ur. In blagoslavljal sem človeka, ki je iz­
našel budilko.

Do lega časa sem imel jako omejen krog pri­
jateljev. Sedaj pa sem pričel zahajati med svet. 
Bil sem pogosto povabljen, posebno na večerjo, 
in sem si pridobil mnogo prijateljev in znancev, 
ki so laže živeli kot jaz doslej. In mnogi izmed 
njih so pili. Pili so na svojih domih in mi ponujali 
piti. Nobeden izmed njih ni bil pijanec. Pili so samo 
zmerno in jaz sem pil ž njimi zmerno v znak tova­
rištva in gostoljubja. Pijače mi res ni bilo mar.

No, imel sem dom. Ako je človek vabljen v 
druge hiše, vabi seveda tudi druge v svojo. Glejte, 
tako se je dvignil moj način življenja. Ker so mi 
po drugih hišah postregli s . pijačo, nisem mogel 
drugega, kakor da tudi jaz v svoji hiši postrežem 
s pijačo. Zato sem si oskrbel zalogo piva in viške 
in namiznega rdečega vina. Od tistega časa ni 
bila moja hiša nikdar brez dobre zaloge.

In vso to dobo se še vedno nisem niti najmanj 
zmenil za kralja Alkohola. Pil sem, kedar so pili 
drugi, in ž njimi iz družabnosti. In bil sem tako 
malo izbirčen v tej stvari, da sem pil, karkoli so 
oni pili. Ako so si izbrali viško, sem pil viško. 
Ako so pili pivo, sem pil pivo ž njimi. Kedar pa 
nisem imel prijateljev v hiši, nisem pil sploh nič. 
V sobi, kjer sem pisal, so vedno stale steklenice 
z viško, a mesece in leta nisem vedel, kaj se pravi 
piti, kedar sem bil sam.

Kedar sem bil povabljen, sem opazil, kako 
prijazno in prijetno ogreje pred jedjo kozarček 
kocktaila. Zdelo se mi je, da je to prav priležna 
in ljubezniva stvar. Vendar pa sem čutil tako malo 
potrebe po njem, da se mi ni zdelo vredno, da bi 
spil v svoji življenski moči pred jedjo kak kocktail, 
kedar sem jedel sam.

Na drugi strani mi je prav živo v spominu 
sijajen človek, nekoliko starejši od mene, ki me 
je včasih obiskal. Imel je jako rad viško in spo­
minjam se, da sem včasih po cele popoldneve 
presedel v svojem brlogu, pil ž njim stanovitno 
kozarec za kozarcem, dokler ni bil nekoliko v ro­
žicah in sem tudi jaz že čutil, da sem pil. Zakaj 
sem to storil? Ne vem; morda je bila to posledica 
nekdanjega šolanja, vežbanja nekdanjih dni in noči, 
v popivanju z možmi, v navadah pri pitju in med 
pivci.

Tu pa  tam se je tudi pripetilo, da sem se za- 
našaje na dolgo vajo in na nesrečno samozaupanje 
spustil z možaki v tekmovanje v popivanju. Se­
veda je bilo to na pustolovskih potih po raznih 
krajih sveta in je šlo za ponos. Čuden moški ponos, 
ki zavede človeka v popivanje z drugimi, samo 
da jim pokaže, da ima prav tako močno glavo kot

oni. Ampak ta čudni moški ponos in teorija! Je 
dejstvo. Tako na primer me je neka divja klapa revo­
lucionarjev kot častnega gosta povabila na zaj 
bavo s pivom. To je bilo edino strokovnjaško pitje 
piva, ki sem se ga kedaj udeležil. Ko sem povabilo 
sprejel, nisem pravzaprav vedel, zakaj gre. Mislil 
sem si, da se bo divje in visoko govorilo, da uteg­
nejo nekateri več piti kot bi smeli, jaz pa da hočem 
piti po pameti. Vse pa je kazalo, da so bile te 
pivske prireditve tem nadutim mladim ljudem samo 
zabava, s katero so si preganjali puščobo življe­
nja, norčevaje se iz onih, ki so bili boljši od njih. 
Kakor sem pozneje izvedel, so bili prejšnjega čast­
nega gosta, krasnega mladega radikala, ki ni bil 
vajen pitja, docela opijanili.

Ko sem bil med njimi in se mi je zasvetilo, 
zakaj gre, je zrastel v meni moj čudni moški ponos. 
2e pokažem tem mladim lopovom! Jim že poka­
žem, kdo je kaj in koliko je koga, kdo ima glavo 
in želodec, kdo se zna najbolj poživiniti in se mu 
najmanj pozna. Ti mlekozobi mladiči bodo mene 
prepili!

Megleno juiro. Šentjakobska cerkev v Ljubljani 
[Fot. Fr. Krašovec.)



Iz tega se razvidi, da je šlo za preizkušnjo 
v vztrajnosti in noben možak se ne da rad pre­
kositi od drugega. Fej! Bil je ležak. Vajen sem bil 
boljšega. 2e leta in leta nisem pil te vrste piva, 
kadar sem ga pa pil, sem ga z možaki, in zdelo 
se mi je, da tem paglavcem lahko nekoliko poka­
žem, kako se pivo pije. In pitje se je pričelo in 
jaz sem moral piti z najboljšimi pivci. Nekateri med 
njimi so smeli zaostati, častnemu gostu pa ni bilo 
dovoljeno zaostajati.

Vse moje trde, pri brleči luči prebite noči, vse 
knjige, ki sem jih prečital, vsa modrost, ki sem 
jo nabral, vse se je razpršilo spričo opice in tigra 
v meni, ki sta prilezla iz prepada dednosti, po pra- 
pradedno borbena in sirova, prepolna strastne 
moči in želje, da bi po živinsko prekosila živino 
v človeku.

In ko je bila prireditev končana, sem še vedno 
stal na nogah in sem hodil pokonci brez opote­
kanja — kar se o nekaterih mojih gostiteljih ni 
moglo reči. Posebno se spominjam enega, ki je 
stal na vogalu ulice in so ga zalivale solze od 
togote, ko je opozarjal na mojo treznost. Niti sa ­
njalo se mu ni o železnem, od dolge vežbe pri­
vajenem prijemu, s katerim sem v svojih vrtoglavih 
možganih obdržal zavest, obvladal svoje mišice 
in slabosti, ohranil svoj glas gladek in voljan, misli 
pa logične in dosledne. Da, in pri vsem tem sem 
se sam pri sebi režal. Pri tem popivanju me niso 
bili deli v Žakelj. In radi tega junaškega dejanja 
sem bil ponosen sam nase. Primaruha, še vedno 
sem ponosen, tako čudno je človek ustvarjen.

Ampak drugo jutro nisem napisal svojih tisoč 
besedi. Bil sem bolan, zastrupljen. Ta dan je bil 
silno reven. Popoldne sem moral imeti javen go­
vor. Imel sem ga in prepričan sem, da je bil vprav 
tako slab kakor sem bil jaz. Nekateri mojih go­
stiteljev so zasedli prve vrste, da bi videli na meni 
kake posledice prejšnje noči. Ne vem, kakšne 
znake so opazili, pač pa sem jaz opazil na njih 
znake in sem bil potolažen, ko sem videl, da so 
bili prav tako bolni kot sem bil jaz.

Nikdar več, sem prisegel. In nikdar več me 
niso zvabili v podobno popivanje. Kar se tega tiče, 
lahko povem, da je bilo to sploh moje poslednje 
popivanje. O, od takrat sem še zmerom pil, ampak 
bolj po pameti, bolj previdno in nikoli tekmovaje. 
Na tak način postane vajen pivec pivec iz navade.

Sedemindvajseto poglavje.

Nisem pa bil še pravi, da bi se prijel kralja 
Alkohola za podpazduho. Čim starejši sem po­
stajal, čim večji je bil moj uspeh, čim več denarja 
sem zaslužil, čim širše je bilo moje svetovno ob­
zorje, tem očitneje je kralj Alkohol posegal v moje

življenje. A še vedno nisva bila ožje znana, nego 
sva si samo pomežikovala. Pil sem radi družab­
nosti, kedar pa sem bil sam, nisem pil. Včasih sem 
postal nekoliko dobre volje, toda take dobre volje 
sem imel za pohlevno plačilo, ki sem ga plačal 
za družabnost.

Da pokažem, kako nezrel sem bil za kralja 
Alkohola, povem, da mi tisti čas, ko sem se po­
grezal v blato obupa, niti v sanjah ni prišlo na 
misel, da bi se bil obrnil do kralja Alkohola za 
pomoč. Imel sem življenske križe in srčne križe, 
ki jih tukaj ne pripovedujem nikjer. Toda združeni 
ž njimi so bili duševni križi, ki resnično spadajo 
semkaj.

Kar sem izkusil, ni bilo nič nenavadnega. P e ­
čal sem se preveč s pozitivno znanostjo in živel 
preveč pozitivno življenje. V svoji mladostni go­
rečnosti pa sem bil napravil tisti stari pogrešek, 
da sem preveč brezobzirno zasledoval resnico. 
Strgal sem kopreno z nje in kar sem videl, je bilo 
zame prestrašno, da bi mogel vzdržati. Na kratko 
povedano, izgubil sem vso svojo lepo vero precej 
v vse razen v človeštvo, človeštvo pa, ki sem 
ohranil vero vanj, je bilo prav zares človeško.

Ta dolga bolezen pesimizma je predobro znana 
nam vsem, da bi podrobno govoril o nji. Zadostuje 
naj, da povem, da je bila pri meni jako huda. 
Hladnokrvno kakor kak grški modrijan sem mislil 
na samomor. Zal mi je bilo samo radi tistih, ki so 
bili preveč neposredno odvisni od mene glede 
živeža in strehe, da bi zapustil življenje.

One stvari, za katere sem se boril in žgal po­
noči luč, so me razočarale. Uspeh — zaničeval 
sem ga. Priznanje — to je bil mrtev pepel. Družba, 
moški in ženske, nad druhaljo morske obale in 
sprednjega kastela — prebledel sem spričo njene 
brezsrčne duševne povprečnosti'. Zenska ljubezen
— kakor vse ostalo. Denar — spati sem mogel ob 
istem času samo v eni postelji, in kakšno vrednost 
je imel dohodek za sto jedilnic na dan, ko pa sem 
mogel jesti samo v eni?

Iz tega se lahko vidi, kako hudo sem bil bolan. 
Bil sem rojen borec. Stvari, za katere sem se boril, 
so se izkazale, da niso vredne borbe.

Po svoji dolgi bolezni sem pil še nadalje ob 
posebnih prilikah. Pil sem, kadar so drugi pili, 
s katerimi sem bil v družbi. Neopazno pa je moja 
potreba po alkoholu dobila določno obliko in za ­
čela naraščati. Pa  to ni bila telesna potreba. 
Boksal sem se, plaval, jadral, jezdil, živel pre- 
zdravo življenje na prostem ter srečno in častno 
prestal preiskave zavarovalnih zdravnikov. Po 
svojem izvoru je bila ta potreba po alkoholu, ako 
sedaj gledam nazaj, duševna potreba, potreba živ­
cev, potreba po razvedritvi. Kako naj to pojasnim?



Bilo je nekako takole. Fiziologično, s stališča 
ust in želodca, mi je bil alkohol zoprn kakor vedno. 
Imel ni nič boljšega okusa kot pivo takrat, ko mi 
ie bilo pet let, ali grenko vino takrat, ko sem štel 
sedem let. Kedar sem bil sam in sem pisal ali štu­
diral, nisem čutil nobene potrebe po njem. Toda
— postajal sem star ali moder ali oboje, ali pa 
starikav, kakor kdo hoče. Kedar sem bil v družbi, 
sem imel vedno manj veselja in manj zanimanja 
do tega, kar se je govorilo in delalo. Nekoč dobre 
šale in burke se mi niso zdele več dosti vredne; 
mučno mi je bilo poslušati neslanosti in gluposti 
žensk ter samovšečno ter domišljavo besedičenje 
napol zrelih možicev. To je kazen, ki jo človek 
plača za pretipano prebiranje knjig, ali pa zato, 
ker je sam bedak. V mojem primeru je brez po­
mena, kakšna je bila moja čemernost. Čemernost 
sama je bila dejstvo. In jaz sem bil v stanju tega 
dejstva. Meni je ginilo življenje in svetloba in ra ­
dost občevanja z ljudmi.

Povzdignil sem se bil previsoko med zvezde 
ali pa sem nemara pretrdno spal. Toda jaz nisem 
bil histeričen, niti kakorkoli preveč izdelan. Zila 
mi je pravilno bila. Moje srce je bilo zavaroval­
niškim zdravnikom čudo izbornega zdravja. Moja 
pljuča so jih spravila v navdušenje. Vsak dan sem 
napisal po tisoč besedi. Bil sem do pičice natan­
čen v prerešetavanju življenskih zadev, ki mi jih je 
naklonila usoda. Z radostjo in veseljem sem se te­
lesno vežbal. Ponoči sem spal kot dete. Ampak —

Cim sem prišel v družbo, sem postal otožen 
in pretakal duševne solze. Nisem se mogel smejati

svečanemu govorančenju mož, ki sem jih imel za 
znamenite osle, niti se nisem mogel ne smejati ne 
udeležiti se s svojo nekdanjo veselo zbadljivostjo 
preprostega, plitvega čebljanja žensk.

In jaz nisem bil pesimist. Prisegam, da nisem 
bil pesimist. Bil sem samo naveličan vsega tega. 
Prepogostokrat sem videl isto igro, prepogosto- 
krat sem poslušal iste pesmi in iste dovtipe.

In sedaj prihajam polagoma do jedra. Kdo naj 
pomaga človeku prenašati to igro družabnega ob­
čevanja, kadar je ves mamljivi čar izginil? Kralj 
Alkohol. Ta večni potrpežljivec je čakal nad četrt 
stoletja name, da v potrebi iztegnem svojo roko 
proti njemu. Njegove tisočere zvijače so se izpo- 
nesle ob moji čvrstosti in sreči, toda on je imel 
še več zvijač v svoji malhi. En cocktail ali dva 
ali več, sem spoznal, so me odobrili za gluposti 
glupih ljudi. En cocktail ali dva pred obedom sta 
me pripravila, da sem se iz vsega srca smejal 
stvarem, ki že zdavnaj niso bile več smešne. Cock­
tail je bil izpodbuda in dražilo za mojega upeha­
nega in naveličanega duha. Dramil je v meni smeh 
in petje in razvnemal mojo domišljijo, tako da sem 
se lahko smejal in pel in govoril gluposti z naj- 
živahnejšimi v družbi, ali pa klatil neslanosti z 
ognjem in navdušenjem, da so bili zadovoljni vsi 
samovšečni povprečniki, ki niso znali drugače go­
voriti.

Brez cocktaila slab družabnik — sem z enim 
cocktailom postal najboljši. 2 njim sem prišel do 
lažne dobre volje in se povzpel do veselosti. In 
to se je pričelo tako neopazno, da se meni, sta­

Kitajske šiacunice na cesti.



remu dobremu prijatelju kralja Alkohola, niti sa ­
njalo ni, kam me vede. Začel sem hrepeneti po 
godbi in vinu; kmalu sem imel hrepeneti po blaz- 
nejši godbi in po še več vina.

Šele sedaj, ko se oziram nazaj v tiste čase, 
vidim, kako je moje poželenje skoraj neopazno 
raslo. Bili so rahli migljaji, za katere se nisem 
zmenil, neznatne malenkosti, ki jih nisem opazil, 
majhni dogodljaji, čijih važnosti nisem doumel.

Tako na primer sem imel nekaj let navado, 
da sem vsako zimo po šest do osem tednov kri­
žaril po zalivu San Frančiško. Moja močna jahta 
»Sprav« je imela udobno kabino in ognjišče na 
oglje. Mlad Koreanec je opravljal kuho in po na­
vadi sem vzel s seboj prijatelja, dva, da bi z menoj 
vred uživala križarjenje. S seboj sem vzel tudi pi­
salni stroj in sem vsak dan napisal svojih tisoč 
besedi. Na vožnji, ki jo imam v mislih, sta se vozila 
z menoj Cloudeslev in Toddy. To je bila Toddyjeva 
prva vožnja. Na prejšnjih vožnjah je Cloudesley 
najraši pil pivo, zato sem skrbel, da bi bila jahta 
vedno založena s pivom, in tudi jaz sem pil pivo 
ž njim.

Na tem križarjenju pa je bil položaj drugačen. 
Prijatelj Toddy je dobil ta zdevek radi svoje hu­
dičeve spretnosti v varjenju toddy-jev (toddy, izg. 
todi, je neka vrsta sladkega močnega groga; grog 
je pijača iz ruma, cukra in gorke vode). Zato sem 
vzel s seboj dve galoni (galona =  4-5 1) viške. O,

še nektero galono sem kupil, kajti s Cloudesleyjem 
sva se navadila na neki vroč toddy, ki je imel 
zares nebeški okus, ko je tekel po grlu, in je pri­
nesel največjo dobro voljo, ki se da misliti.

Te toddyje sem imel rad. Čakal sem čedalje 
bolj komaj, kdaj bodo gotovi. Pili smo jih redno: 
enega pred zajtrkom, enega pred kosilom, enega 
pred večerjo in naposled še enega, ko smo šli 
spat. Opila se nisva nikoli. Povem pa, da smo bili 
po štirikrat na dan prav Židane volje. In ko je bil 
Toddy sredi križarjenja poklican po opravkih nazaj 
v San Frančiško, sva s Cloudesleyjem skrbela za 
to, da nam je mladi Koreanec mešal toddyje na­
tančno po njegovem predpisu. Ampak tako je bilo 
samo na ladji. Ko sem bil zopet na suhem, doma 
v svoji hiši, nisem pil te pijače ne pred zajtrkom 
za predramo, ne, preden sem legel spat, za za­
spanec. In od takrat nisem nikdar več pil vročih 
toddyjev in tega je že precej let. Toda glavno je, 
da sem imel te toddyje rad. Veselo razpoloženje, 
ki so ga vzbudili, je bilo čudovito. Bili so zgovorni 
spreobračevavci h kralju Alkoholu v svoji neznatni 
lokavosti. Ščegetaje so vzbujali nekaj, čemur je 
bilo usojeno, da vzraste v vsakdanje in smrtonosno 
poželenje. In jaz tega nisem vedel, niti sanjalo se 
mi ni o tem — meni, ki sem leta in leta živel s 
kraljem Alkoholom in se posmehoval vsem nje­
govim brezuspešnim poskusom, da bi me pridobil.

(Dalje prihodnjič.)

P I S A N O  P O E J E
PRIZORI IZ KITAJSKEGA 

ŽIVLJENJA.
ALBIN ZALAZNIK.

3. Straža z neobičajnim orožjem.

Evropski potopisci, ki so v onih prvih letih po 
kitajskem prevratu prepotovali deželo, nam pripove­
dujejo v svojih poročilih vse polno podrobnosti o on- 
dotnih razmerah. Iz teh poročil bomo spoznali, kakšna 
je Kitajska dandanes;  kajti večina tega, kar so videli 
potniki pred 15 ali 16 leti, velja tamkaj še danes. S to ­
letne naprave milijonskega naroda ne izginejo tako 
naglo, kakor bi kopnel sneg.

Znano je, da je Kitajska bila in je deloma še o b ­
dana z ogromnim zidom in je bila zaprta  tujcu, da si 
je le s težavo priboril dohod v to skrivnostno deželo.

Mnoga kitajska mesta, zlasti mesta v notranjosti 
dežele, pa obdaja še  danes  obzidje, kakršno je bilo 
pri nas običajno v srednjem veku. Ponekod v Evropi 
se  je to ohranilo do današnjega dne, toda take ostanke 
smatramo le za častitljivo starino. Tudi je novodobni 
promet s svojimi širokimi cestami tako obzidje povsod

že razdrobil in razčlenil na niz med seboj ločenih delov. 
Drugače je na Kitajskem. Promet, ki valovi iz mesta 
na deželo in obratno, se mora zadovoljevati z malo­
številnimi starokopitnimi vrati, ki jih stražijo celo po ­
noči, ko so za javnost zaprta. Morda, se je med tem 
to ali ono mesto že povzpelo do kake modernejše 
prenove. Odveč bi pa bilo misliti, da so v tem pogledu 
nastopile splošno spremembe. Že radi roparstva, ki je 
na Kitajskem bujno razvito, niso in ne bodo meščani 
obzidja radi žrtvovali.

Če je kdo leta 1912 ali 1913 stopil skozi mestna 
vrata, je moral na vsak način mimo stražnice. To je 
bil prvi pozdrav, s katerim ga je sprejelo mesto. 
Peterobarvni prapor mlade republike je vsakomur 
javljal, v čigavem imenu se vrši služba. Na prvi pogled 
se  ti je morebiti zdelo, da je služba bolj odveč. Kajti 
kako po vsakdanje so hiteli ljudje mimo! Vsak je bil 
zaverovan zgolj v svoje lastne zadeve, nihče ni kazal 
najmanjše sumljive namere. Vse skupaj je bila vzorna 
slika mirnega poslovnega življenja. Očividno si tudi 
s traža ni delala posebnih skrbi. Vojaki so ali sedeli ali 
ležali v sobi in prepuščali uradno opravilo enemu s a ­
memu tovarišu. Le čudno, s kašnim orožjem so ga bili 
opremili: njegovo orožje so bile mogočne škarje, ki jih 
je vestno držal v rokah.



Nenadoma plane vojak v trumo kulijev ali kitajskih 
težakov, ki pravkar prihajajo pri temnih vratih. 2e je 
enega zgrabil. Hip nato mu strga z glave ruto in krasna 
kita se prikaže. Za kito ga držeč, ga odtira na s traž ­
nico. Mož je menda mislil, da se bo, sključen pod 
ogromnim tovorom, p o d  katerim je skoroda izginil, 
neovirano lahko prikradel v mesto. Zmotil se je; oko 
postave ga je takoj spoznalo. Kuli milo stoka in javka, 
no, dosti ča sa  mu ne pustijo. Ze zaškripljejo škarje — 
ena, dve, kita se ne drži več glave! Revež se hitro 
sprijazni z usodo in samo to prosi stražo, naj mu od ­
striženo kito vsaj vrne. Dala bi se pač  spraviti v denar. 
Pa  zaman moleduje. Kita ostane na stražnici, kjer se 
pridruži kakim desetim drugim, ki že visijo na žreblju 
kot plen tistega dneva. Njega pa, ki je bil še pravkar 
njen srečen lastnik, odslovijo s par sunki. Jezen odrine 
in daje, ko je v primerni razdalji, svojemu ogorčenju 
duška s krepkimi psovkami.

Vojak ni ravnal iz nagajivosti. Ljudovlada, ki ga je 
postavila k mestnim vratom, mu je naročila, naj pazi 
na ljudi, ali so res izvršili njen najpogumnejši in za 
mnoge rojake najkrutejši ukaz: kite proč! Ko so kakih 
270 let poprej zagospodovali nad kitajsko državo 
Mandžuri, tuji osvojitelji s severa, so novim podanikom 
zabičali, da morajo na sicer obriti glavi nositi kite. 
Kita naj bi značila, da služijo podjarmljeni Kitajci svo ­
jim gospodarjem Mandžurom tako vdano »kakor konji 
voznikom«. Kita (konjski rep!) je bila znak vdane po ­
korščine. Sčasom a so se Mandžuri, ki jih od vsega po- 
četka ni bilo Bog ve koliko, deloma pokitajčili. Kitaj­
cem pa se  je kljub tej premagi njihove narodnosti kita 
tako priljubila, da jim je postala sveta narodna noša. 
Republika, ki je mandžursko dinastijo odstavila, seveda 
ni mogla trpeti teh vidnih sramotilnih znakov. Zato je 
začela  republikanska vojska striči osvobojenim držav­
ljanom kite nasilno, ko se mnogi kar niso mogli ločiti 
od te s tare  šege.

4. Potujoči sokač.

S reča te  ga lahko kjerkoli. Vse svoje podjetje, to je 
štedilnik, posode in živila, nosi s seboj na bambusovi 
palici ter išče po ulicah kotička, kjer bi se lahko za 
par  ur nastanil, da uveljavi svojo kuharsko umetelnost. 
Ko najde prostor, ki se mu zdi prikladen, razpostavi 
svojo prtljago, zakuri ter se loti pripravljanja raznih 
jedi, o katerih ve, da godijo okusu njegovih rojakov. 
Zlasti velja to za neke vrste pašteto, ki jo Kitajci d e ­
lajo iz mesa in različne zelenjave. 2e med kuho skuša 
mož z glasnim vpitjem vplivati na javnost, ki hrumi 
mimo njegove okrepčevalnice. S sladkimi besedami 
razodeva ljudem vse mogoče radosti, ki se skrivajo 
v njegovih loncih. Posebno pa postane živahen, ko je 
pašteto dokuhal. Tedaj stopi na ulico in začne ljudi 
kar osebno ogovarjati. Ob vljudnih ceremonijah jih 
vabi, naj blagovolijo priti k njemu na pokušnjo. P ri ­
pravljen bo celo, da te  nazove za princa ali še  bolj 
imenitno, samo da g a  poslušaš in prisedeš. No, dosti­
krat ni niti treba tako goreče reklame. 2e tako mu 
gredo izdelki v denar in čez nekaj č a sa  je vsa zaloga 
razprodana. Saj si še kuli rad privošči priboljšek, ako 
ima le še kak belič v žepu. Za odpadke pa se pulijo 
psi in prašiči, brez katerih si ne smeš misliti pristnega 
kitajskega mesta.

Marsikateri sokač zasluži sčasoma toliko, da mu 
ni treba več begati po svetu kot večnemu Židu. Če po­
stane zbog svojih kuharskih vrlin majhen kapitalist, si

najame v kaki hiši lokal ter si uredi stalno kuhinjo 
z večjim obratom. Tam kosiš, južinaš ali večerjaš že 
bolj po gosposko, namreč sede. Kajne, ako te tedaj 
podjetni mojster počasti z blagodonečim naslovom 
»staročastiti princ« — ali mu ne boš dajal rajši prav 
nego prej, ko si prostaško jedel na cesti?

5. Zdravnik z javno prakso.

Tudi kitajski zdravnik dom ačega kova rad potuje 
ter prodaja rojakom ljubo zdravje po prometnih ulicah. 
Če pa  ima že sokač svojo opremo, kaj šele zdravnik! 
Na trgu na primer, kjer se je utaboril, ga naletite s e ­
dečega  in čakajočega sredi pravcate  razstave stekle­
nic, lončkov, vrečic, zelišč, kosti in raznobarvne druge 
šare. Marsikaj, kar je videti silno tajinstveno, služi 
seveda le za vabo. Če se kak bolnik odloči, da  se mu 
zaupa v zdravljenje, se prične stvar z neizbežnim z a ­
govarjanjem. Nato pripravi zdravnik iz bogve kakšnih 
zelišč in drugih tvarin ob ponovnih skrivnostnih za -  
rotbah čudotvorno pijačo, ki jo svečano izpijeta oba. 
Po tem uvodu se lotita p ravega lečenja, ki pa ni treba, 
da bi bilo nadvse stvarno. Večinoma se omejujejo javni 
zdravniki na določene načine zdravljenja, ki ostanejo 
kljub različnim boleznim isti. Če pa treba, izvršijo na 
očitnem trgu celo krvave operacije, ki bi jih ob sličnih 
okoliščinah nobena evropska policija ne trpela. Malo 
moti čudnega lečnika pri vseh teh opravilih poulični 
dirindaj, malo ga motijo radovedneži, ki prodajajo zijala 
pred njegovim sanatorijem. Samo da ni čisto zastonj!

Vrata skozi kitajski zid (za p e šc e  in jahače).



Evropski potovalci so pa tudi naleteli na cestne 
medicince, ki hranijo v svojih lekarnah učinkovite 
praške, koreninice in zelišča, kakor jih pri nas lekarne 
ne premorejo. Pravtako je gotovo, da so na Kitajskem 
cepili ljudi v obrambo proti kozam že v dobi, ko se 
našim prednikom o sličnih pripomočkih še niti sanjalo 
ni. Sama prazna prevara kitajsko zdravilstvo torej le 
ne bo.

6. Čistilec ušes.

Ne mislite, da gre za šalo! čiščenje, masiranje in 
draženje ušes je na Kitajskem docela naraven poklic, 
in oseba, ki ga vrši, se lahko ponaša, da je priljubljena 
in uvaževana. Gotova stvar je, da ne ostane mošnjiček 
možu nikdar popolnoma prazen, tem manj, ker se  udej­
stvuje obenem še kot brivec. Kajpada se tudi ta umet­
nik udejstvuje povsem javno in smisel za sramežljivost 
mu je izmed vseh pojmov morda najbolj tuj. Kitajski 
državljan, ki želi postati deležen ušesne naslade, sede 
na nekak stolček, brivec si vešče poišče iz skrinjice 
instrument, ki je podoben leseni žličici, in napoti gosta 
z vljudnim pritiskom roke, da nagne glavo ali na desno 
ali na levo. Nato mu jame z žličico brskati po sluho­
vodu. Ko je to v zadovoljnost gospoda gosta oprav ­
ljeno, vzame paličico iz roženine, opremljeno na enem 
koncu z biserom, ter vrta z njo po ušesu. Sledi draženje 
z drugo paličico, ki ji je na koncu pritrjen nekak ostro 
brušen obroč iz medi. 2e tedaj je brivčeva žrtev vsa 
blažena. Ti občutki pa se stopnjujejo, ko se oboroži 
operater  s tenko iglo ter prične z njo po ubogem ušesu 
oprezno in počasi zbadati in šegetati. Popolnejšega 
užitka si Kitajec ne more predstavljati. Opravek se 
konča s teni, da vtakne brivec v ušesno votlino nekak 
čop iz svile ter ga po njej precej ča sa  vrti.

Vsakomur radi pritrjujemo, če izraža mnenje, da 
je to čiščenje ušes odvratna neumnost. Zaman pa boste 
kaj takega dokazovali povprečnemu Kitajcu. Tudi spo ­
znanje, da je prav radi te razvade toliko nagluhosti po 
vsej deželi, še  ni moglo ljudi spametovati.

7. Kitajka.

Kitajka je navadno srednje visoke postave, prej 
majhna kot velika. Najbolj značilen za Kitajko je topi 
nosek, ki je večja posebnost zanjo kakor poševno za ­
rezane oči, ki je toliko govora o njih. Obraz je okrogel

in rumenkast. Meščanke so bolj belkaste, kmetice pa 
bolj rjavkaste. Kitajka je prav ponosna na zelo črne, 
trde, goste lase, ki vanje vpleta suhe rože. Take rože 
nosijo že majhne deklice. V Šantungu nosijo lase tako, 
da so zadaj zvite v vozel, kakršno navado so imele 
nekoč Grkinje. Deklicam, pa tudi dečkom padajo lasje 
v gostih štrenah po čelu in sencih, del las je umetno 
in okusno zvit na tilniku in šele pri ramah se pričenja 
kita, ki binglja po hrbtu. — Kitajke imajo tudi dolge 
uhane, zelo široke prstane, pasove raznih oblik, kjer so 
zaponke kačje glave ali kuščarice. Ta nakit je iz medi, 
s rebra in malokdaj iz zlata. Mimo tega nosijo za pasom 
tudi bronasto ogledalce, ki ima zadaj prevrtan gumb 
z rdečo vrvico. To ogledalce obešajo ponoči nad po ­
steljo in pravijo, da jih varuje pred zlim duhom in bo ­
leznijo. Če se ogledalce razbije, tedaj preti nezgoda. 
Zapestnice so navadno iz aha ta  ali drugih dragih kam­
nov. Meščanke in kmetice se kaj rade  lepotičijo po 
obrazu. Kitajka se oblači v kočemajko, ki ji sega ne ­
kako do kolen. Blago je raznovrstno kakor pri nas —' 
od katuna do svile. P ač  pa je obleka prav zelo ok ra ­
šena in polna nakita. Neveste imajo obleke, ki so vse 
pošite s cveticami, posute z vezeninami raznih oblik 
zmajev, ptičev, pokrajin.

Kitajka nima krila. O blečena je v nekako široko 
hlačnato oblačilo, ki ga ob gležnjih spodveže z b a r ­
vastim ali s črnim trakom.

Otroške obleke in obleke za mladino so živih barv: 
rdeče, vijoličaste, zelene. Starejši ljudje nosijo črne, 
sive, temnorjave ali temnovijoličaste obleke. Stari in 
mladi pa imajo skoraj enako prikrojene obleke. Bogate 
deklice so kakor metuljčki; kar blestijo se od okraskov.

Sleherna obleka ima pet gumbov, ki so iz sukna 
ali kovine. Sukneni gumbi so črni ali pa  iz istega blaga 
kakor obleka. Kovinasti gumbi so grčasto  okrogli, so 
tudi posrebreni ali pozlačeni in jih zapenjajo na po ­
seben način. — Bogata Kitajka ima pet oblek.

Poleti — od junija do avgusta — je oblečena v 
m a b u , to je telovnik iz lahkega, tenkega blaga. P red 
vročimi dnevi in za njimi nosi d a e n d i , to je obleka 
brez podloge. Ko postane hladno, vzame d j a d i , ob ­
leko s podlogo. Če je še bolj hladno, tedaj se obleče 
v m i e n d i , ki je obleka z gorko podlogo. V hudi zimi 
pa obleče p i - n g a u , to je kožuh. Kožuhi so obrnjeni 
na znotraj, zunaj je koža obšita z okraski, ob krajeh 
pa gleda kožuhovina ven. — Preprosti ljudje nimajo
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teh peterih oblek, ker jih navadno ne zmorejo, in imajo 
le dvoje oblačil: poletno in zimsko.

Kitajske noše so prav lepe. Kratkih rokavov in 
golih vratov ne marajo. V tem pogledu so Kitajke prav 
čednostne in se jim studi evropska noša. Posebno 
so jim zoprne naše ozke obleke in pravijo, da smo 
reve, ker moramo tako štediti z blagom. In zaman ji 
dopoveduješ, da je naša noša lepa.

Resnično, kdor je 
videl v sami Kitajski 
ali v muzejih te raz ­
košne blagove in zla- 
tevezenine, razne obe ­
ske in priveske iz 
laka, želvovine, por­
celana, slonovine, bi- 
sernine itd., s kate ­
rimi se bogate Kitajs­
ke krasijo, bo priznal, 
da se jim zdijo naše 
obleke res neokusne, 
revne,brez vsakršnega 
umetniškega smisla.
Bogate Kita jke so zme­
raj razkošno in sijajno 
oblečene. S rečne so 
Kitajke v tem oziru, ker 
se prav nič ne zme­
nijo za modo. Kakor 
so se oblačili p ra -  in 
pradedje, tako se no­
sijo še dandanašnji.
Koliko truda in časa  si prihranijo s tem, če pomislimo, 
da morajo Evropke razmišljati vsake tri mesece, kako 
bi se oblekle, da bi bile količkaj moderne!

Kitajke perejo obleke zunaj in jih mencajo po 
kamnu ali jih iztepajo s kolčki. Izpirajo jih z lugom iz 
pepela. Mila ne izdelujejo na Kitajskem. Kljub temu je 
perilo snežno belo. Tudi likalnika nimajo, pač  pa n e ­
kako kovinasto posodo, ki je spodaj prav gladka in je 
polna ža rečega  oglja, kakor naš likalnik na oglje.

Preprosti narod si izdeluje obleke prav lastno­
ročno. Gospodinja nabira bombaževe glavice na polju, 
jih doma posuši na solncu, odpre glavice in jih iztrebi, 
da dobi bombaž, ki ga strga in razdeva na posebni 
svileni niti, ki je pritrjena na steni, potem prede nitke. 
Kolovrat je staroveški in je že iz pradavnih časov 
vedno ene in iste oblike. Potem dene nitke na statve, 
stke blago in sešije iz njega obleke, nogavice in čevlje 
za vso družino. Tudi barvati zna vsaka gospodinja. — 
Pravtako zna vsaka Kitajka z dežele mleti žito, to oprav­
lja vedno lastnoročno, kar je seveda  prav zamudno 
in mučno. — Kitajke pripravljajo takele jedi: Imajo 
solato iz bambusa in lotosovih korenin, zelenjavo^ iz 
lilij, juho iz melon, sir iz fižola. Jedo tudi repo in seveda
— riž, ki je ondi doma. Mimo tega imajo še druga jedila, 
ki so prav posebna in neprikladna za naše želodce in 
živce. Kitajka je prav dobra žena in gospodinja ter mati. 
Vsa živi le za dom in ne pozna plesov in drugih zabav 
in tudi ne sanjari. Ona nosi vso skrb in odgovornost 
za družinsko življenje, tako da jo večkrat s lušata mož 
in tast. Vendar je velika žalost za družino, če se rodi 
dekletce. In še se dogaja, da novorojenčka ženskega 
spola nesejo na kraj, kjer revše umrje. Zlasti se fo 
dogaja pri revnih družinah. Sicer pa živi kitajska dru­
žina povsem zase.

DESETLETNICA 
SLOVENSKE UNIVERZE.

Od 9. do 16. junija je praznovalo slovensko vse ­
učilišče pomembno svečanost: spomin d e s e t l e t n e g a  
o b s t o j a  naše univerze. Res da je bil ta spomin 
praznovan zunanje le v naši beli prestolici Slovenije, 
toda praznovala so ga, ali vsaj praznovati bi ga mo­
rala prav vsa slovenska srca, ki so v združeni Sloveniji 
in ki so po vsem svetu izven nje. Univerza za narod 
je to, kar je srce za telo. Iz s rca  polje vsa kri po 
telesu, ga hrani, oživlja, mu daje rast in razvoj. Narod, 
ki nima še lastne univerze, je lahko res narod; toda 
v pomenu, kakor ga smatramo v družini kulturnih n a ­
rodov, bi narod brez univerze ne bil še cel, ne še 
toliko popolen, da bi mogel spodobno v zbor drugih 
izobraženih narodov. To je čutil naš narod prav odtlej, 
ko se je začel zavedati svoje narodnosti, svoje slo­
venskosti, svojega posebnega izraza in obraza med 
drugimi narodi sobrati. Tega so se zavedali tudi vsi 
oni, ki jim je bil naš narod napoti, ki so želeli, da 
bi ga ne bilo, in ker so čutili, da je, da bi izginil. 
Zaradi tega je trajala vroča borba v političnem živ­
ljenju eno stoletje — za in proti slovenski univerzi. 
Ponudili in dali so nam reven drobec univerze, toda 
ne doma, v Gradcu, pa še tega so čimprej spet umek- 
nili. Naši učeni možje so uspešno in ugledno delovali 
po drugih univerzah, ker jih domovina ni mogla sprejeti, 
jim ni mogla nuditi vseučiliške stolice, odkoder bi 
svojim po svoje delili duševne hrane. Šele groza sve ­
tovne vojne je morala dokazati, da Slovenci tudi žive, 
da imajo svojo kulturo in imajo tudi može, ki so spo ­
sobni, da dosedanje pridobitve večajo, množe in dele 
med svoje. Kakor evangelij pravičnosti je zvenel klic 
iz Ljubljane, da nam je narodna država dala vseuči­
lišče, da je to pravico podpisal regent Aleksander, 
ki je po desetih letih dovolil, da naša  univerza nosi 
njegovo ime. Tedaj so se izkazali vsi brez izjeme, da 
jih tujina, ki je nudila mnogim vse več kot jim more 
nuditi domovina, ni navezala nase. S rce  jim je bilo 
doma in šli so brez oklevanja za klicem domovine 
in začeli s trdim delom orati ledino naše  univerze. 
Le ta brezprimerna nesebičnost naših najboljših ljudi 
je omogočila, da se je vseučilišče v desetih letih raz ­
vilo in se utemeljilo tako, kakor ga razodevajo uspehi 
njegovega desetletnega dela. V desetih letih nas je 
vprav po univerzi svet bolje spoznal nego prej v sto- 
letijh. Sedaj smo cel narod. Doma imamo ognjišče vede 
in znanosti, doma srce, ki polje kri izobrazbe po vsem 
narodu. Doma mater, ki vzgaja naraščaj izobražencev 
za delo med narodom in za delo za narod. Možje 
z naše  univerze so ustvarili že dela, ki ve zanje ves 
učeni svet, znanstvene knjige, ki jih časte  stolice Ber­
lina, Pariza in Londona. Univerza nam je dala Fran­
čiškovo cerkev v šiški, monument, ki ga občuduje vsak 
tujec, univerza biser notranjščine v Trgovski zbornici, 
o kateri se je izrazil Anglež: Take lepote vam ne 
morem pokazati v Londonu. Zato se  ves narod po p ra ­
vici veseli, da so pretekla težka leta začetkov, p re ­
tekla tako uspešno in častno in je ponosen na svoj vrh 
izobrazbe, na katerega zre z živim upanjem in z željo: 
R a s t i , r a s t i ! F. S. F.



NOVE KNJIGE.

Ivan Cankar: Zbrani spisi. IX. zvezek. Uvod in 
opombe napisal I z i d o r  C a n k a r .  Izdala in založila 
Nova Založba v Ljubljani, 1929. Str. XVI - f -  350. Cena 
broš. izvodu 68 Din, v platno vez. 80 Din, v celo platno 
vez. 86 Din, v usnje vez. 110 Din. — Izšel je nov zvezek 
Cankarja, deveti po številu. Vedno jasneje se odkriva 
njegov umetnostni lik, z vsakim zvezkom pridobiva 
novih značilnih potez. P a  ne samo njegovo čisto umet­
nostno lice, tudi njegovo človeško stališče v sredi ljud­
stva, ki ga ni umelo, se  nam prikazuje vse bolj in bolj 
razumljivo in dosledno. K temu pomorejo predvsem 
urednikove opazke, ki na podlagi p isanega tolmači 
Cankarjevo življenje, katero mu spet služi za razrešitev 
njegovega umetništva. — Zbrana so v tej knjigi tri dela, 
napisana med letoma 1904 in 1906: V m e s e č i n i ,  
M a r t i n  K a č u r ,  N i n a  in novelica I z  O 11 a k - 
r i n g a  v O b e r h o l l a b r u n n ,  ki je pa kesnejšega 
datuma. Vsem je nekako skupno ozadje umetnikovo 
tedanje stremljenje, ustvariti si lasten dom. S reča  prve 
velike nade, ki ga  je oplodila, da je napisal himno 
optimizma, svoj veliki čredo v »Križu na gori«, se je 
kmalu umeknila bridkemu razočaranju. Spoznal je le 
prekmalu, da  zanj ni sreče, da so bile vse le lepe, 
pisane in predrzno smele sanje. Tako so ta dela, ki 
jih vsebuje knjiga, dobila — kakor pravi urednik — 
svoj »rdeči žig osebnega upanja in trpljenja«. Tega 
slednjega še  prav posebno. Ni čuda, da je njegova 
jedka satira, ki se je porodila iz razžaljene in p re ­
varane vere in ljubezni, odbijala. Zanimivo je, kaj je 
sodil o povesti »V mesečini« — da vzamemo le en 
primer — kritik E. Lampe, ki mu ni mogoče odreči 
globokega umevanja. Zapisal je tam značilne stavke: 
»Cankar se je navadil, da gleda življenje samo skozi 
eno prizmo. S trašno zanikamo in obžalovanja vredno 
se  mu zdi to življenje, in najbolj zanikarni so oni, ki 
mislijo, da je na svetu še kaj pohujšljivega. Zlodej je 
edini pametni in upoštevanja vredni človek na svetu, 
in njemu se približujejo v dostojanstvu bolj ali manj 
potepuhi in lumpje, ki globoko zaničujejo vsakega do ­
stojnega poštenjaka, ki nima luknje v rokavu ali ki 
celo misli, da  mora skrbeti za  hišo in d ru ž in o . . .  
Ob Kačurju spet je kritika našla, da se je Cankar, 
ta nihilist, ki je nekdaj bruhal v »Knjigi za lahkomiselne 
ljudi« neukročeno sovraštvo do morale in do vsega 
obstoječega reda, le toliko izpremenil, da je postal iz 
revolucionarca ciničen skeptik. — Vsa moč Cankarjeva 
tiči v njegovem sarkazmu. Tu je nedosežen, in v Mar­
tinu Kačurju se je povzpel do viška duhovite ironije.« 
To so sodobniki dobro, oziroma sploh le to so opazili
— kar se je skrivalo za ironijo, satiro, za sarkazmom, 
tega  niso povečini niti zaslutili. Kvečjemu še jfezik in 
slog sta našla pohvalne besede, pa vse s pridržkom 
neke užaljene moralne vzvišenosti. »Pač pa utegne 
prispevati ta filozofija k površnemu razumevanju živ­
ljenja, ima poleg tega  vso sposobnost, da  vceplja 
lahkomiselnemu čitatelju nekako apatijo in maloduš­
nost . . .«  je ugotovil kritik ob »Nini« in njenem, vsem 
neumljivem pesimizmu. — Novelo »Iz Ottakringa v 
Oberhollabrunn«, ki doslej še  ni bila nikjer objavljena, 
je C ankar napisal leta 1911 na Rožniku, dogodek, ki 
jej je dal vsebino, pa spada  v leta, v katerih so n a ­
stali ostali trije spisi v tej knjigi. Zato jo je urednik 
sprejel v ta zvezek, ka terega nekako tudi vsebinski

izpopolnjuje in zaključuje. Nalašč sem navedel nekaj 
sodb o Cankarju iz dobe, ko -so ta dela prvič izhajala. 
Ocene pričajo, koliko je bil Cankar pred  čitajočim 
občinstvom. Le-to je občutilo pekoče udarce, ni pa 
doumelo, zakaj in čemu p ad a  bič. Danes se nihče več 
ne zgraža  ob tem, danes ga ume vsak zrel človek. 
Je res, da za nezrele tako čtivo ni. Ob uvodu pa se bo 
marsikomu kar mimogrede znašel ključ do umevanja 
v rokah. — Nova založba vrši zelo važno kulturno delo 
z izdajanjem tega našega  največjega pisatelja. Žal, da 
ga mnogo tistih Slovencev, ki bi ga najlaže imeli, z a ­
radi brezbrižnosti še nimajo v svojih knjižnicah. Vemo 
za število izvodov, ki se prodajo od vsakega zvezka. 
Premajhno, zelo premajhno je! Če opomnimo, da je 
izšel zadnji zvezek v krasni, celoplatneni vezavi, za 
katero je narisal vzorec prof. J. Plečnik, lahko trdimo, 
da je in bo za vsako domačo knjižnico zbor vsega 
Cankarja vsebinsko in oblikovno zares  prava odličnost. 
Kdor ga nima, naj ga naroči. Nova založba ga daje 
tudi na obroke. _ a .

Kapelski punt. Zgodovinska povest. Spisal dr. O. 
11 a u n i g. V Celovcu, 1928. — Navadno smo vajeni 
puntov zoper g raščake  ali turške vojne. V pričujoči 
knjigi pa nam pisatelj popisuje upor koroških kmetov 
zoper naredbe cesarja  Jožefa II. (ki so zapovedovale 
n. pr. koliko sveč sme goreti pri maši v cerkvi, koliko 
slik sme biti itd.). Vsa povest je preprosto in zanimivo 
podana in si utegne osvojiti večino bralcev. Je tudi 
zgodovinsko poučna in v prvi vrsti namenjena koroškim 
Slovencem. Priporočamo! Tm.

»Obitelj«. Lani za božič je začel izhajati v Zagrebu 
nov, bogato ilustriran družinski tednik »Obitelj«. P o ­
budo mu je dala naša  slovenska Mladika, in res  moramo 
čestitati bratom Hrvatom ob lepem uspehu Jeronimske 
družbe, ki tednik izdaja. — V prvi številki si je »Obi­
telj« začrta la  program: »širiti moralo in prosveto v 
hrvatskih družinah, obnoviti k rščanskega družinskega 
duha, jih ogreti za vse sveto in plemenito in čuvati, 
svetovati in buditi katoliško zavest v hrvaških dru­
žinah.« In ta  svoj program »Obitelj« sedaj tudi zvesto 
izpolnjuje. »Obitelj« je v prvi vrsti literarno-ilustriran 
družinski list in prinaša prispevke samih znanih hrva­
ških katoliških pisateljev. »U pandžam a lava« (V 
levovih krempljih) je zgodovinski roman Deželica st., 
v katerem plodoviti pisatelj živahno in toplo riše boje 
hrvaških kraljev z benečansko republiko. Poleg tega 
glavnega romana izhaja prevod L’ Ermiteovega ro­
mana »Kako sem ubila svoje dete«; L’ Ermite, župnik 
v Parizu, je znan socialen pisatelj, in tudi ta roman 
ima vse njegove vrline. Dalje ima vsaka številka še 
kako izvirno ali prevedeno črtico in tudi pesem. P o ­
sebna rubrika je še »Iz domovine«, »Iz svijeta«, kjer 
prinaša vesti iz življenja doma in v tujini. Urednik 
dr. Josip Andric piše o književnosti, o gledališču, kinu 
in radiu. »Obitelj« prinaša članke o gospodarstvu in 
gospodinjstvu, o modi, zdravju in tehniki, ima poseben 
kotiček »Za dobru djecu« in na koncu za nameček in 
razvedrilo razne zanimivosti, šale in uganke z b oga ­
timi nagradami. Nekaj izredno posrečenega  so »Sveči 
u slikama«, t. j. koledar za vsak mesec; kratko oznako 
vsakega svetnika piše dr. Deželic mlajši, slika pa 
znana umetnica Zdenka Sertič. List prinaša tudi mnogo 
slik, posebno zanimive so slike n a r o d n i h  n o š ,  
katerih je izšlo že  okoli sto. — 2e nad šes tdese t  let 
vrši važno prosvetno delo Jeronimska družba, ki nalik 
naši Mohorjevi pošilja vsako leto lepo število knjig



med narod in je prevzela tudi založbo »Obitelji«. Na 
ta način so se hrvatski katoličani najbolj uspešno 
u s t a v i l i  židovski plaži in niso ostali le pri praznih 
protestnih izjavah po časopisih kot pri nas. Kako prav 
je prišla »Obitelj«, najbolj priča dejstvo, da si je že 
v prvih mesecih svojega obstoja pridobila nad 1 5 
t i s o č  naročnikov, kar v današnjih časih gotovo ni 
malenkost. — »Obitelj« vsem najtopleje priporočam. 
Kdor želi brati lahko in dobro hrvaško čtivo, naj se 
naroči. Izhaja vsako nedeljo in s tane za 3 m esece 
25 Din (za jeronimske člane le 20 Din), naroča se v 
Zagrebu, trg kralja Tomislava 20. Joža Gregorič.

NAŠE SLIKE.
F r o m e n t i n :  Alžirski sokolarji. Lov s sokoli, 

ki je bil v davnih časih razširjen po vsej Evropi kot 
posebno odlična zabava plemenitašev, se je v severni 
Afriki, posebno v Maroku in Alžiru, ohranil do naših 
dni. Nekdaj je imel vsak veljak po več sokolarjev, ki 
so vzgajali sokole-lovce za lov na čaplje in druge 
ptice, pa tudi na manjše četveronožce. Sokoli so bili 
priučeni, da so na gospodarjev znak splavali v zrak 
in odtod poiskali žrtev, katero so nato prinesli gospo ­
darju. — Naša slika kaže tak lovski prizor. Klečeča 
moža v ospredju ogledujeta plen, ki ga je bil sokol 
prinesel. Na tleh pred njima leži zajec, na njem dva 
sokola-lovca. Na konjih sede  drugi sokolarji, priprav­
ljeni da osvobode sokole, ki so z verižico priklenjeni 
za nožico. Eden, na belcu, že dviga roko, oblečeno 
v težko usnjeno rokavico, na kateri mu sedi velik 
sokol z razprostrtimi krili. Iz ozadja skalnate pokra ­
jine prihajajo tovariši na konjih. — Eugene Fromentin- 
Dupeux je bil rojen leta 1820 v zapadno-francoskem  
mestu La Rochelle kot sin stare, ugledne meščanske 
družine. Doma so ga namenili za pravne študije, toda 
kmalu se je docela posvetil slikarstvu. Potovanje v 
severno Afriko je razvilo v njem vse slikarske zmož­
nosti. Pod žarečim alžirskim solncem se  je njegov čut 
za barvo poplemenitil do skrajnosti. Postal je odličen 
in žlahten mojster barvne harmonije. Slikal je nena ­
vadne pokrajine, puščavo, senčne oaze in morje s pal­
mami na bregu, vse oživljeno z ljudmi temne, rjave in 
črne polti. Znameniti so njegovi prizori iz arabskega  
življenja. Z njimi je Evropi tako rekoč šele umetnostno 
odkril Alžir. Fromentin pa ni bil le izvrsten slikar, bil 
je tudi globok in razumen umetnostni kritik. Njegova 
knjiga »Stari mojstri«, kjer popisuje vtise iz umetnin- 
skih zbirk, katere je obiskal na popotovanju po Belgiji 
in po Nizozemskem, je veledelo in vzor sličnim spisom. 
Pisal je pa tudi leposlovna dela, in njegov roman, kjer 
popisuje lastno življenje, »Dominigue«, mu je priboril 
sloves mojstrskega poznavalca jezika in nepozabno 
mesto v francoskem slovstvu. Umrl je kot član Fran­
coske Akademije, v katero je bil sprejet zaradi svojih 
slovstvenih uspehov, češčen  in slavljen kot slikar, v 
Parizu 1.1886. — Naša slika, ki visi v Louvreu, je bila 
naslikana leta 1863.

Stolnica sv. Vida v Pragi. Ko letos slavijo CehL 
tisočletnico smrti sv. Vaclava, svojega velikega kneza, 
svetnika-mučenika, ki je pokopan v kapeli poleg 
stolnice sv. Vida, je prav, da si ogledamo vsaj 
na sliki veličastno stolnico sv. Vida. Ta mogočna 
stavba kraljuje nad vso P rago  na hribcu Hradčani. 
Zelo je stara. Graditi jo je začel Karel IV. Stavbni

mojster, ki je izdelal zanjo načrte in zidavo vodil, je 
bil Matija iz Arrasa. S tavba je gotska, tako lepa in 
popolna, da je lepše ni na slovanskih tleh. Cerkev 
obdaja venec dvanajsterih kapel. Ima dva mogočna 
stolpa. Stolp, ki so ga začeli zidati leta 1400 je ostal 
nedokončan in so kesneje dozidali vrh in kar je pre- 
zanimivo, ne več v gotskem slogu, marveč v baroku. 
Tik cerkve — z njo zvezana je prekrasna kapela 
sv. Vaclava. Vsa notranjščina se blesti od žlahtnih 
kamnov in od zlata. Na oltarju je kip sv. Vaclava iz 
kamna (glej sliko). Vsa kapela je poslikana na presno 
in je zares  čudo bogastva in umetnin, je skrivnostni 
kotiček, kjer se ti zdi, da se odmakneš svetu in si 
postavljen v onostransko glorijo. — V cerkvi sv. Vida 
je tudi grob sv. Janeza Nepomuka, ki je za  spovedno 
molčečnost žrtvoval življenje v valovih Vltave. Njegov 
grob (krsta) je iz suhega srebra, tehta 2000 kg. Seveda 
je zob časa  glodal v stoletjih tudi v tej stolnici. Zato 
se je osnoval že leta 1867 poseben odbor za  dozidavo 
cerkve. To delo je med vojno prenehalo — a za tisoč­
letnico je dokončano. Kakor vse gotske katedrale tudi 
ta ni bila dokončana. V letih dozidave so je dodelali 
skoro nad polovico. O ba stolpa spredaj sta čisto nova.

POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.

Pavle: j\ i n jaz.

Midva greva po široki cesti  
v množici brezimni, 
svet pred nama je odprt v  bolesti  
neizmerni, silni.

Težki molk na dušo nama pada,  
trd in pa brezupen.
Kdaj bo konec najinega pota, 
množice cilj skupen?

Kako težka ura je molčanja, 
kako težka pot je za neznanim . . .

Vidiš, vsebine ni nič. Vse priča, da si o podobnih stva­
reh bral. Da dobiš rimo, si zapisal verze brez pomena. 
Čemu: »Množice cilj skupen«? Ali pa  povedati nisi 
mogel, kar in kakor bi rad.

Deseniška Adolorata. »Gore« in »Na življenja poti« 
samo pripovedujeta, vse premalo pa pojeta. P a  jezik 
je tako nebogljen. Podobno v »Breza in ptica«:

Veje breza Ptica smela Pojdem tjakaj,
proč razteza, ji zapela: nič ne plakaj,
preje bela, »Zbogom, breza, v tuje kraje,
zdaj ovela. mraz me dreza. gorke raje.«

Čutite, da je pesmica nerodna? Čemu naj bi breza ne 
plakala, če jo celo samoljubna ptica zapusti? Ali ovela 
breza ni več be la?  Vidite, rima Vas je zavedla, da ste 
zapisali neresnico, jezikovno ni lepo: »Proč razteza« 
ali: »Mraz me dreza«. Radi bi vedeli, kaj pomenijo v 
pesmi »črtice«. Ta stvar je tako-le: E n a  č r t i c a  — 
bodisi sredi verza bodisi na koncu — loči različne misli, 
je znamenje, da sledi nekaj čisto novega in ponajveč 
drugačnega, nepričakovanega. N. pr.:

»Glej, rezek mraz je zunaj — toplo je pri Tebi: 
tako gorko utriplje ti srce.
Tema je zunaj — tebe luč obseva.« Itd.

(Aprilska Mladika., str. 138.)



T r i j e  p o m i š 1 j a j i ali tri »črtice«, tudi tri pike vkup, 
pa značijo, da pesnik ali pisatelj ni vsega povedal, da 
mora bralec torej sam dopolniti. Zlasti so črtice na 
mestu tam, kjer se važna misel pravzaprav ne da 
primerno povedati; zato jo pesnik samo pripravi in 
nakaže, da jo čitatelj sam lahko najde. Potem stoje 
taka znamenja često na koncu pesmi. Značijo i tu z a ­
molčano misel ali še večkrat so znak, da se čustvo 
ob sklepu pesmi še ne umiri, temveč še dalje drhti in 
snuje. Za primer iz letošnje Mladike str. 147:

Kako sem  čudno srečen  in bogat!
Ali, vame sije zarja novih dn i . . .
Dih rdečih rož iz belih vre dl ani . . .
Ah, v meni se  odpira skrit zaklad.

Tu je pesnik hotel s pičicami povedati, kako dobro mu 
dene zarja novih dni in dih rdečih rož. Dopolnili bi 
misel n. pr.: »Sladko mi je.« Sklep iste pesmi pravi:

In meni je tesno, tako hudo,
da k tvojim dobrim nogam nem bi pal
in od lepot umrl, ki v me l i jo. . .

Vidite, tu pičice hočejo povedati, kako neprestano lijo 
lepote v srce in je osrečujejo, vedno in vedno. (A po ­
vem tudi, da mnogi pišejo črtice in delajo pike iz n a ­
vade in razvade. Mislijo, da je potem bolj imenitno. 
Ali pa, ker nobene misli nimajo, jih pa hočejo nadom e­
stiti s črticami. P a  o tem molčiva, da se jim ne z a ­
meriva! Samo tako natančna ne bova pri čtivu ob takih 
pomišljajih.) Pravite, da ne veste, »kateri pesniki so 
moderni in kateri klasični«. Moderni so vsi dobri ali 
recimo priznani pesniki od Zupančiča dalje, n. pr. 
Gradnik, Golar, Albrecht, Jerajeva, Sardenko, Lovrenčič, 
Kosovel, Vodnik, Vodušek itd. Klasični so najboljši 
pesniki od začetka  našega  slovstva do danes, n. pr.: 
Valentin Vodnik, Prešeren, Levstik, Jenko, Stritar, 
Medved, Gregorčič, Zupančič, Kette i. dr. To so vzorni 
pesniki. — Stavljate še druga vprašanja, ki pa ne 
spadajo  v pomenke. Morda pošljete svoj naslov.

St. Stojan. Pojete o ljubezni. Čustva dovolj, le pesmi

S em  ljubil Te g o re če  v srcu, 
a svet se  nama je rogal, 
brutalno naju je napadal  
in smešil naju ter zaničeval.
Razšla sva se.
S lovo  je bilo hladno. Itd.

Dragi, to je pismo, ni pa  še pesem! V teh verzih ni 
nobenih pesniških prvin. P reveč ste prozaični in — 
vsakdanji v svojih ljubezenskih verzih. Le »Ti in jaz« 
dokazuje, da niste brez zmisla za pesem:

. . .  ]e to ljubav? M ogoče!
A vendar čutim, da je iluzija.
Kot lepa melodija,
ki zd a le č  čuje se ,  izgine brez sledu,
ostane samo bled odmev.

»Samota« je še najboljša:

. . .  Polmrak, poln skrivnostne sence,  
širi se  krog mene.
Samcat, brez veselja — 
upanje zamrlo je — brez nad 
ždim za mizo vegasto ,  premišljam, 
tiha žalost me teši.

Sodeč  po teh verzih, mislim, da zna biti kaka sila v Vas. 
Prosim pa, študirajte, prej ko pišete, še mnogo mnogo 
o pesništvu! Začnite pri temeljih! Zglasite se spet čez 
čas!

Armida. Brali ste in odmev čtiva sta poslani pesmi.
O t o ž n o s t .

Kaj, duša, mi drhtiš tako?
Zakaj, srce, tako nemirno biješ mi?
Zdi se, kot bi me težki okovi objemali 
in bi napočila mi zadnja ura.
Pogum! Nikar ne obupaj, srce bolno! 
Sovražnikom, ki skušajo te pogubiti, 
kljubuj, kot ladja sred morja 
bori z mogočnim se  viharjem.

Vsebina? Ritem? Izvirnost? Vidite, to ni pesem. Prva 
kitica ni nikjer utemeljena, primera na koncu druge ni 
prav izpeljana. Vem, da se boste mnogo izlikali, iz­
obrazili in vzgojili ob slovstvenem čtivu, da bi pa sami 
mogli kaj dobrega napisati, ne morem prorokovati.

Zvonko. Ti si fant od fare. Sodiš se kar sam naj­
bolje: »Saj vem, da nisem pesnik. P a  v e n d a r  « Prav
imaš! Kadar te »prime«, piši! Za spomin na lep trenutek! 
Za javnost najbrž ne bo. A za vezilo znaš dobro po ­
vedati, zato za take prilike le pokaži ljudem svojo 
zmožnost! »Sestri k poročnemu dnevu« n. pr. lepo poveš:

Slabo raste sadno drevce  
brez vezi in brez opore,  
v vetrovih in viharjih 
kmalu klone, obnemore.
Težko je slabotni ženi 
sami iti skoz življenje, 
ako ni vezi, opore,  
muči jo le skrb, trpljenje.
Našla, sestra, si oporo . . .  
ko Te z v eže  z njo vez  sveta,  
mirno naj teko Ti leta!

Ker je to dobro vezilo, sem zapisal. Drugod si slabši. 
Zdrav!

PO OKROGLI ZEMLJI.
Deset milijonov biblij. Kako visoko cenijo sv. pismo 

ali biblijo protestantje! Preteklo leto je njihova Biblična 
družba razdelila okoli deset milijonov izvodov!

Beli kos! Redka stvar je bela vrana, a vendar se 
dobi. Lani pa  so videli belega vrabca in belega kosa, 
ki je le na glavi imel nekaj črnih peres.

Ali se  bomo kmalu peljali? Vožnja z aeroplanom 
iz Londona v Pariz s tane v 2. razredu zdaj 3 funte 
15 šilingov (1035 Din), z železnico in ladjo pa  2 funta 
3 penije (554 Din). P a  se tudi iz Zagreba v Belgrad 
lahko pelješ po zraku za 400 Din.

Prebivalstvo severnoameriške Unije šteje zdaj že 
nad 120 milijonov ljudi in je tam 5 mest, ki imajo po 
več ko 1 milijon prebivalcev.

Avstralski o rač  v petih letih. »Mladika« 1. 1928 je 
na strani 396 opisala, kako preorje in obseje spreten 
orač s stroji v 14 dneh 300 juter ali 121 ha. Kako pa 
se mu ta trud ob n aša?  Nek drugi kmet piše takole: 
L. 1924 je zoral, posejal in požel 300 juter; pomagal 
mu je samo en hlapec s tem, da je vozil seme in 
superfosfat ter ju sipal v stroj. L. 1925 je isto delo 
opravil sam na 420 jutrih. L. 1926 je zoral in posejal 
s pomočjo enega hlapca 860 juter, pa je bilo tako suho 
leto, da žito na 300 jutrih ni vzkalilo in ga je moral 
sejati drugič; zajci pa so mu ga popasli na 400 jutrih. 
L. 1927 je obdelal 550 juter. L. 1928 je požel 510 juter 
in naredil praho na 300 jutrih, in to popolnoma sam. 
Uporabljal je vprego osmih konj in posejal dnevno 
24 juter na prahi, stroj pa je obenem sejal in gnojil. 
Ko je žel, je stroj vleklo šest konj, odrezaval pa je



naenkrat red, ki je bila široka 8 čevljev ali 25  m ter 
ga s strojem sproti mlatil in čistil in spravljal v vreče; 
vročina ga je namreč že prej popolnoma posušila. 
Seveda pa ni delal po 8, ampak po 15 ur na dan!

Vneta misijonarka — pijonirka. Miss Trotter, ki bi 
lahko postala ena največjih slikaric 19. stoletja, se je 
rajši posvetila misijonskemu delu v francoski koloniji 
Alžir v severni Afriki. Kot 16 letna deklica je prišla 
v Italiji skupaj s slovečim pisateljem in učenjakom 
Johnom Ruskinom, ki ji je prerokoval sijajno bodočnost. 
Po to je ni omamilo. Naselila se je 1. 1888 z dvema 
prijateljicama blizu Alžira ter od tam delala na kamelah 
izlete med mohamedanske črnce po zelenicah velike 
puščave Sahare; tu je risala in slikala, obenem pa 
svobodnim sinovom narave oznanjala evangelij. Pisala 
je tudi brošure in časnike v angleškem in arabskem 
jeziku ter jih krasila s svojimi risbami in slikami. 
Mohamedancem so se njeni spisi tako zelo priljubili, 
da so jih prevedli celo v perzijski jezik. Ob svoji smrti 
je zapustila v svoji 300 let stari arabski hiši celo 
družbo, ki se je sešla iz Anglije, Francije in Amerike 
in bo njeno delo nadaljevala.

Vedno bolj hitimo. Človeški rod se je prej ko v 
50 letih pomnožil za 500 milijonov ljudi, tako da šteje 
danes blizu 2000 milijonov ali 2 milijardi. Kruha pa je 
seveda tudi treba več, in z najslabšim še zadovoljni 
nismo. Zato pa hitimo in dirjamo, kdo bo prej in naj­
boljši kos ujel. Neki londonski časopis primerja hitrost 
prometa takole: 1828:1928:2028 in pravi: L. 1828 po­
roča časopis Times (Tajmz =  Časi), da je neki kočijaž 
vozil skozi London 8 milj (milja je 1609 m) ali 13 km 
na uro in ga zato ogorčeno ošteva; kam pridemo, če 
boš postavljal ljudi v tako nevarnost! Danes 1.1928 je 
postavno dovoljena naglica 20 milj ali 32 km (seveda 
za  avto), a se je nihče ne drži; aeroplani pa preletijo 
več ko desetkrat toliko na uro! S kakšno divjo hitrostjo 
bodo torej dirkali za koščkom kruha šele naši z a ­
namci 1. 2028!

Mrtvo morje, zakladnica kemikalij in njih izraba. 
Pisali so že  večkrat, da ima Mrtvo morje v Palestini 
ogromne množine dragocenih kemičnih snovi, ki bi se 
dale koristno uporabiti, med drugim tudi snovi za iz­
delavo mila, stekla, barvil. Izkoriščati jih pa vendar 
še niso začeli. Zakaj? Anglija, ki ima mandat nad 
Palestino, noče koncesije dati angleški, ampak pa le ­
stinski tvrdki. Kapitalistov se za to poganja cela vrsta. 
A zdaj kaže, da jo bo dobil Palestinec Novenejski.

Rdeči Indijanec. Bil je potomec dolge vrste g la ­
varjev in se je imenoval Aupanut. Rodil se je 1. 1757 
v državi M assachussets severno od New Vorka, tedaj 
ko je bila Amerika še mlada. Hodil je v šolo kakor 
njegovi beli sošolci. Ko je dorastel, je pa izbruhnila 
borba za neodvisnost od Anglije (1775—1783) in vpisal 
se je v armado. Ni bil pa zastonj potomec glavarjev, 
kajti bil je rojen vojskovodja in ga je sam vodja upora 
George Washington (Džordž Uošingtn) nazival svojega 
prijatelja in mu podaril meč. Po vojski pa se je delo 
Aupanutovo šele prav začelo. Bil je človek, ki ni po ­
znal pokoja. Postavil si je za nalogo, da omili sov ra ­
štvo med rdečekožci in belci. Ustanovi torej naselbino 
za Indijance v državi New Vork, jo vlada in sodi. 
L. 1812 pa  se napoti na zapad do Velikih jezer in kupi 
ob Mičigenskem jezeru 600 oralov sveta za novo indi­
jansko naselbino, zgradi hišice in žago in kmetovanje 
se je začelo; tudi ni pozabil na cerkev in šolo. Radi 
so prihajali Indijanci pod njegovo oblast in ljubili svo­

jega glavarja. Umrl je 1.1829, pa njegov grob ni po­
zabljen, dasi pozna danes mogočna Unija samo dva­
najst grobov svojih velikih vojskovodij, ki so prelivali 
svojo kri za njeno svobodo.

Ali imajo poniji res slutnje? Mali konjički ali poniji, 
ki v premogovnikih vozijo vagončke, slutijo včasih 
nevarnost že vnaprej. Po nekem rovu vleče poni svoj 
vagonček, kar naenkrat pa se z vsemi štirimi upre in 
se ne gane niti za korak dalje. Voznik ga zastonj pri­
ganja in priganja, tu pa naenkrat s strašnim truščem 
zgrmi del oboka v rov, tik pred konjiča. — Drug tak 
poni pelje po rovu premog po precej strmem klancu 
navzdol. Za njim stopa gonjač in za rep se ga drži 
deček. Ne da bi vedela zakaj, konjiček zdirja. Gonjača 
in dečka je vrgel na tla in še preden sta se utegnila 
spraviti pokonci, ju je že zasul obok, ki se je zrušil 
nanju. P a  dečka je k sreči le neznatno ranilo, zalo 
teče po ljudi, ki odkopljejo gonjača. Konjiček pa je ves 
prizor od nedaleč mirno opazoval.

Ali res samo Slovenec pije? V Angliji so 1. 1928 
popili alkohola za 288 milijonov funtov (82.200 milijonov 
dinarjev) in je en prebivalec potrošil za pijačo po­
vprečno 6 in pol funta (1787 Din).

Samo ena bolnišnica v Londonu je lani porabila 
235 km obvez! (Železnica od Ljubljane do Prevalj je 
dolga 231 km.)

Velikanski požar. Vročina in suša v Avstraliji je 
bila tako huda, da so ponekod nastali veliki požari.
V Novem Južnem Walesu (Uelsu) je divjal požar preko 
hribov in dolin 80 km na široko. (Ta vročina je bila v 
Avstraliji, ko je bila pri nas letošnja huda zima.)

ZGODBICA IZ DAVNIH DNI 
O JEZERU NEMI.

Ime jezera Nemi se že dobro leto izgovarja po 
vesoljnem svetu. Italija je namreč sklenila jezero osušiti 
in dvigniti ladjo, ki je na njegovem dnu. Leta 1896 so 
namreč odkrili, da je v jezeru potopljena krasna ladja, 
o kateri pravijo, da je razkošno opremljena galeja rim­
skega cesarja  Kaligule (37—41 po Kr.). Velike črpalke 
na električni pogon delujejo že dolgo časa  noč in dan 
in jezerska gladina se znižuje. Jezero Nemi (Lago di 
Nemi) leži 24 km jugovzhodno od Rima v Albanskih 
gorah, obrobljeno z lepimi gozdovi. Veliko ni, meri le 
1-67 km2 (Blejsko jezero 133 km2), največja globina 
znaša 34 m (Blejskega 30 m). Leta 1896 so galejo od ­
krili; vendar pa so zanjo vedeli že  pred 400 leti in so 
potapljači že tedaj brskali po njej.

Bilo je leta 1535. Pet mož je prišlo na bregove 
jezera Nemi, da ga raziščejo, pa morda tudi odkrijejo 
tajno, ki se skriva na njegovem dnu. Dva izmed njih sta 
bila arhitekta, eden je slovel kot igralec na plunko, 
eden je bil slaven pevec, peti pa je bil čudak: imel je 
tako dolgo brado, da si jo je ob hladnih nočeh lahko 
ovijal okoli glave; pa čudna je bila tudi njegova iz­
najdba, namreč potapljaški zvon! Zvon je bil lesen, 
obtežen z železom, da ga je vleklo na dno, na vrhu 
pa je imel steklen kristal, skozi katerega naj bi po tap ­
ljač ogledoval okolico. Imel pa je tudi pripravo, ki je 
v zvon dovajala zrak; kako — to je bila pa iznajdite- 
ljeva skrivnost, katere tudi knjiga ni smela razkriti, ki 
o dogodku poroča. Pisatelj je moral namreč potap ­
ljaču priseči, da iznajdbe ne bo opisal.



Petorica torej pride do jezera in potapljač se 
spravi takoj na delo. Zleze v zvon in vzame s seboj 
nekaj kruha in sira, da se pri napornem delu podpre. 
Spusti se v vodo, njegovi tovariši pa se usedejo na 
breg, držeč v rokah potapljačevo vrv in čakajo. Kake 
pol ure je šlo potapljaču vse po sreči. Bil je gotovo 
prvi človek, ki se je v zvonu spuščal na slavno galejo. 
Premišljal je, kaj bo pač  odkril. Moral pa se  je nekam 
zadeti, kajti kruh se mu je zdrobil in drobtine so 
splavale po vodi. Od tedaj je bil pa tudi njegov mir 
pri kraju. Jezero je namreč kar mrgolelo drobnih ribic, 
morda velikih za  mezinec. Drobtine so jih privabile 
in cele jate, po tisoč obenem, so priplavale od vseh 
strani in obkrožale potapljača. Zaganjale so se vanj 
in ga nemalo prestrašile. Ne bi se jih pa bal, ako jih 
ne bi stekleni kristal, ki ga je imel na glavi, silno 
povečal, da so bile ribice videti velike kot njegova 
roka! Vendar pa se ni dal kar tako zlepa odgnati,

D R U
ARTIČOKA IN KARDI.

Dve sorodni, pri nas skoro neznani zelenjadni ra s t ­
lini sta to. Artičoke sicer prodajajo po večjih mestih, 
toda to so samo cvetni koški, ki jih uvažajo iz južnih 
krajev. Celotne rastline pa pri nas  ni videti nikjer, ker 
ni v navadi, da bi jo gojili. Še manj znan je kardi ali 
karduna. Goje ga tu in tam po vrtovih kot okrasno 
rastlino posamnico; kot zelenjad je pa še bolj redek 
nego artičoka.

A r t i č o k a  (lat. Cynara scolvmus) in k a r d i  (lat. 
Cynara cardunculus) spada ta  v botaniki h košarnicam 
ali kompozitam, in sicer k cevnicam, kakor travniški 
glavinec, plavica, bodik, razni osati, repinci in kompave. 
O be sta trajnici, gojiti jih je moči pa tudi enoletno.
V mladosti sta si obe rastlini tako podobni, da ju komaj 
ločimo. Zrasteta visoki do 1 m in še čez. Veliki listi so 
globoko narezani in bodičasti kakor osat ali kompava. 
So pa tudi sorte brez bodic. Za zimski mraz sta jako 
občutljivi. Naše  zime ne preživita brez debele odeje. 
Zato ju goje le bolj v toplih, južnih krajih. Vendar pa 
se dasta  pridelovati tudi pri nas, ako ju čez zimo prav 
skrbno zavarujemo. Še laže je pa enoletno pridelovanje, 
ker ni treba imeti opravka z nadležnim in nezanesljivim 
prezimovanjem. Od artičoke uživamo mesnate spodnje 
dele lusk, ki zakrivajo razcvetje, in pa cvetno ležišče. 
Seveda je to bolj slasten oblizek nego jed za lačen 
želodec. Pri karduni pa uživajo mesnate peclje od listov, 
ko se prej pod slamnatim ovojem ubelijo.

Artičoka ras te  v vsaki vrtni, močno pognojeni, 
vlažni zemlji. Potrebuje jako mnogo gnoja in vode. 
Razmnožujemo jo z izrastki, ki poženejo vsako pomlad 
iz korenin starejših rastlin, ali pa s semenom, ako 
hočemo gojiti enoletno. Sejati je treba že pozimi (janu­
arja) po dve zrni v majhne lončke. Potem presajamo 
v vedno večje posode in sredi maja m eseca na piano. 
Na navadno, 1 *20 m široko gredo posadimo že odrasle 
sadike v eni sami vrsti po 1 m vsaksebi. Ko se ra z ­
rastejo, pustimo vsaki samo po 3 vrhove, ostale pa 
porežemo. Čez poletje zemljo plevemo, rahljamo in 
močno zalivamo. Večkratno zalivanje z gnojnico jako 
pospešuje rast in razvoj cvetja.

saj je stal na mogočni rimski galeji. Ako torej udari 
s kladivom po ladji, bodo morda ribe zbežale. Res 
udari, tu pa se v njegovem zvonu nekaj pokvari, 
strašno ga zaboli glava in kri se mu ulije iz ušes in 
oči. Brž potegne za vrv in tovariši ga izvlečejo.

Silno se prestrašijo, ko ga zagledajo vsega krva­
vega, pa mož plane v jezero in si kmalu opomore. 
Usede se k tovarišem in razgovarjajo se. Doženo tudi 
njegovo prevaro s kristalom. Čudak pa bi ne bil čudak, 
ako bi se dal tako hitro ugnati. Zamaši si ušesa  z bom­
bažem, pusti svojo malico zunaj ter se znova potopi. 
Nad dve uri je šaril po galeji, si jo ogledal in premeril 
ter še večkrat prišel na dno. Kaj je našel na njej, pa 
ni povedal. Zvedeli in povedali nam bodo morda že 
letos, ko so jezero že toliko osušili, da  se jambori 
galeje že vidijo! Brez dvoma bo to odkritje za zgodovino 
rimske plovbe zelo pomembno in taka starina pač 
edina te vrste na svetu.

I  N  A

Na doraslih rastlinah se začno proti jeseni kazati 
stebla s cvetnimi koški Da se morejo čimbolje razviti, 
odstranimo vse stranske glavice, pustimo pa samo 
zgornje, ki so debele, ko so godne, kakor debelo 
jabolko. Cvetni koški so godni za kuhinjo, tik preden 
se jamejo razcvitati, vsekako prej nego se pokažejo 
obrobni cveti. Ko porežemo vse koške, moramo ras t ­
lino odkopati, izrezati steblo, ki je nosilo cvete, in 
ostalo rastlino zopet zagrniti z zemljo, sicer se utegne 
zgoditi, da zgnije ves grm.

Zanimivo bi bilo poskusiti tudi pri nas s prezimo­
vanjem artičoke. V to svrho v jeseni pred prvo slano 
vsako rastlino otrebimo, zunanje, velike liste porežimo, 
grm narahlo zvežimo in zagrnimo na visoko s sipko 
zemljo. Ko pritisne hujši mraz, poveznemo čez griček 
šop slame, kak zaboj ali kaj podobnega, kar obvaruje 
rastline mraza.

Če se  pozimi za dalj časa  zjuži, je treba odejo od ­
straniti, sicer rastline gnijejo, se uničijo in je ves trud 
zaman.

K a r d i  zahteva prav tako zemljo in nego kakor 
artičoke. Navadno ga goje enoletno iz semena, ki ga 
sejejo konec aprila kar na stalno mesto. Po  sredi 
1-20 m široke grede naredijo po 1 m narazen jamice, 
v katere položijo po 3 zrna. Če vzkali več zrn v eni 
jamici, pustijo rasti samo najlepšo rastlino, druge po ­
pulijo. Čez leto je treba redno pleti, okopavati ter zali­
vati tudi z gnojnico. Na jesen, ko so rastline dorastle, 
jih začnejo b e l i t i .  V ta namen narahlo zvežejo o suhem 
vremenu vsak grm tri- ali štirikrat in zavijejo v slamo, 
kakor n. pr. zavijamo jablane, da jih ne more oglodati 
zajec. V treh tednih so ubeljeni. Peclji izgube grenak 
okus in postanejo nežni. Belijo po potrebi, kakor n. pr. 
endivijo, ker se morajo ubeljene rastline uporabiti 
sproti, sicer zelo rade gnijejo (prav kakor endivija). 
Tudi pozimi lahko uživamo kardijeve peclje, ako pred 
mrazom vzamemo neubeljene rastline iz zemlje in jih 
prisipamo v kleti v pesek, kjer se ubelijo, ne da bi jih 
zavijali v slamo.

Kardijeve peplje pripravljajo za jed na razne n a ­
čine. N ajčešče se uporabljajo kakor beluš ali špargelj, 
praženo s sirovim maslom in podobno.

ž



O ZAKONU.
R. C.

Vera v zakonu.

»Zakonsko življenje je zgrajeno ali na temeljih 
vere, ali pa je postavljeno le na pesek; če samo na 
pesek (brezverstva), ga vode in viharji življenja izpod- 
jedo in razrušijo. — Tega ne trdim, kakor da sem v 
službi katerekoli vere, marveč edinole zaradi resnice, 
ki mi jo je izpričalo življenje ob toliko srečnih in ne ­
srečnih zakonih.« Takole piše o veri v zakonu univer­
zitetni profesor Haberlin, sloviti svetovalec zakoncem.

Zadnjič smo rekli, da je močna volja za vse dobro 
in močna ljubezen do skupnega občestvenega življenja 
tisto kladivo, ki kuje trdno zakonsko vez.

Toda — odkod pa močno voljo dobiti? Odkod pa 
ogenj, ki bi užgal gorečo ljubezen, tisto, ki ni iz »volje 
moža, ne iz volje žene«? Tu velja samo ena velika in 
skrivnostna resnica: »Po milosti božji sem to, kar sem.« 
Vse dobro, kar je v človeku, je dar božji. Iz nas samih 
se to ne rodi, mi sami moramo biti le sposobni sp re ­
jemalci teh božjih, nadzemskih dobrin: »milost božja 
v nas ne sme biti prazna.« Vsakemu je odmerjena za ­
dostna opora, č e  hočeš, iztegni svojo roko po njej.

Vsi vemo, da imamo voljo. Vemo pa, da je ta volja, 
recimo dobra volja, zelo, zelo šibka. Kdo tega ni sku­
sil? S tokrat si obljubiš, da se ne boš jezil za prazen 
nič, pa se vseeno spet razjeziš. Zlo v nas, nagnjenje 
na slabo, na zlo tli brez nehanja kakor podpepelna 
žerjavica v človeku, ki se ob prvi priliki spet razživi 
in razžari v nas — in napake se vnovič ponavljajo. 
Kljub vsem tem napakam, recimo grehotam, pa je 
vendar možno, da smo n a č e l n o  brez prestanka za 
dobro, da dobro priznamo in priznavamo — zlo pa 
obsojamo. Priznamo celo to, kar se nam često upira, 
za pravo in kljub odporu to tudi vršimo. Za spoznanje, 
kaj je prav in kaj ni prav, kaj je dobro in kaj je zlo, 
pa ne zadošča samo naša osebna sodba in razsodba, 
za to je treba višje, najvišje veljavnosti, autoritete, je 
treba božjih večnih postav. Spoznanje le-teh pa je iz 
vere in v veri — in nikjer drugod.

Vera se ne začenja tam, kjer veda neha, kjer 
umsko spoznanje umolkne. Ne, vera je res spoznanje, 
doživetje, občutenje — vse zaeno. Vera je to, da se 
človek izroči popolnoma in s trdnim načelom Bogu: 
iz vsega srca, iz vsake misli, iz vse moči; Bogu, ki je 
najvišja dobrota in dobro. Veren človek izroči sebe in 
svoje življenje v božje roke. »Glej, dekla sem Gospo­
dova«, molimo in nam zvoni vsak dan trikrat. V tem 
najpreprostejšem stavku Marijinem je vsa modrost in 
skrivnost vere. Ta izročitev v božje roke človeka utrja 
v dobrem. Ta »dekla sem — hlapec Gospodov sem« je 
studenec žive vode, ki ne usahne nikoli, je voda, ki 
teče  v večno življenje. Ta zavest, da smo božji z vso 
svojo revščino vred, je kruh ob vsakdanji lakoti člo­
veških src. Vera edina je, ki da, da se je mogoče sebi 
odreči in se vdati temu, kar je nad sebičnostjo. »Kdor 
hoče za mano, naj zataji sam ega sebe!« Vera je, d o  

kateri ne boš sam sebi bog, ampak boš božji otrok. 
Iz te in take vere se bo rodila trajna ljubezen, ki vse 
pretrpi in vse upa in vse prenese in ne misli nič 
hudega. Kdor se je njej izročil, mu v zakonu samo po 
sebi neha razlikovanje med jaz — in ti — vse je skup ­
nost, vse je en smoter, en namen: za vsako ceno 
vzdržati v lepem občestvu in ga nikakor ne zrušiti.

Ta poglobljena, resnična duhovna ljubezen izžene in 
premaga zlo v skupnosti. Tega zla jeza, osvetoželjnost, 
borbenost, napadanje nikdar ne zmaga. Le poveča ga. 
Kdo bi opisal vse gorje, ki se rodi v zakonih iz n a ­
mišljene, neutemeljene ljubosumnosti! In kaj je taka 
ljubosumnost drugega kakor gola sebičnost, usoden 
egoizem, ki zmuči zakonskega druga do obupa in ga 
res večkrat — prej nedolžnega — pahne v prepad.

»Pravični živi iz vere« — in prav posebno še z a ­
konci. Čim in dokler ima človek zavest, da živi pod 
Bogom, da je njemu odgovoren za  vsako dejanje, dotlej 
je veren, dotlej je otrok božji. Da, tudi veren lahko 
pade in greši. P a  ta ima jasno zavest, da je grešil. 
Občuti zavest krivde in ima v veri in zakramentih 
pomoč, da je krivde odrešen. Kdor pa izgubi zavest 
odgovornosti, je že izgubil vero in Boga. Tak je s a ­
memu sebi bog. Njegov zakonodajalec je sla, je strast, 
dobiček, udobnost. On ne prizna drugih postav kot 
policijskih, ker se jih boji zaradi sile. In ker smo že 
dokazali, kako je sla in strast in vse, kar je v tem, 
nestalno, muhasto — je jasno, zakaj se  zakoni, v ka ­
terih ni vere, ni več Boga za vrhovnega gospodarja, 
tako radi, pogosto in zlahka rušijo. Saj je mogoče, 
da na videz brezverni ljudje živijo tudi srečne zakone. 
Pravim, n a v i d e z  brezverni. Vsa zgodovina človeštva 
priča, da so se zakoni in zakonske zveze prav povsod 
med pogani, med divjaki praznovale in sklepale s po ­
sebnimi obredi. Pa  naj so bili ti tudi smešni za naše 
oči, so vendarle žive priče, da  je človeštvo slutilo, 
kako pereče da je vera potrebna in nujna v zakonskem 
življenju. So tako bridke ure, tako težka bremena v 
vsakem življenju, da pride človek samo z golim umom 
in samo z naravnimi močmi do brega, kjer mu zmanjka 
vsake stopnje. Tu ni drugega mostu razen vere. In 
takih bridkih ur je v družinskem življenju mnogo več 
nego v samskem. In čim več takih nevarnih trenutkov 
premosti vera, tem bolj se utrjuje veličina občestva, 
s tem pa smoter zakonskega življenja.

In če  vera zatira zlo v nas in krog nas, je vera 
'  v družinskem življenju, vera, ki je res živa, ki izroča 

vse v božje roke, ki utrja zakon od dne do dne, zliva 
res dva v eno, največji vzgojitelj otrok. Otroke vzgajati 
se ne pravi, otroke naučiti samo poklončkov in lepih 
manir. Otroke vzgajati se pravi, narediti jih močne 
v dobrem, da imajo smisel za občestvo, da zmagujejo 
v sebi moč zlega in so nam zares  koristni člani člo­
veške družbe. Ali sodi kdo, da je taka vzgoja v ra z ­
bitem zakonskem življenju m ogoča? So, ki tako mislijo 
in pravijo: saj sem učil otroke samo prav, samo do ­
brega. Mislijo, da lepi nauki, tudi kazni in opomini že 
zadoščajo  za vzgojo? Ne pomislijo, kako strašno do ­
sledno otroci mislijo in sodijo! Otroci vidijo vse več 
kakor se zdi. Starši v razdrtih zakonih seveda pred 
otroki skrivajo gnilobo lastnega družinskega življenja 
in mislijo, da jih le prav učimo, je že dovolj. Kakšna 
zabloda. Duh je, ki oživlja, ne lepe besede. Duh, ki 
prešinja zakonca, ki veže, tvori lepo občestvo, ta je 
vzgojitelj, ne gola svarila in kazni. To so zvoneči 
zvončki, nič drugega, če ni pravega duha. Ta duh — 
dober ali slab — prodira skozi vse luknjice v otroške 
duše. Vzgajaš najbolj, da, skoro edino s tem, kar si 
in kakor si. Dejanje utegneš prikriti, duha in duševnosti 
ne more — vsaj trajno ne — nihče skriti. In ker je z a ­
kon, družina, občestveno dobro, a vse dobro prihaja 
od Očeta, da Oče dobrega, družinskega duha vsem, 
ki ga v živi veri zanj prosijo.



ŽENSKA V LUČI ZGODOVINE.
). LUCAS.

Zenska ni pomenila v družini in javnem življenju 
zmeraj toliko, kot pomeni zdaj. V poganski dobi je stala 
na nizki stopnji suženjstva, v srednjem veku so jo 
prenežno opevali — med obema dobama pa je dokaj 
raznih stopenj, po katerih se je ženski spol dvigal ali 
pa padal.

V judovski dobi s tare  zaveze so bile ženske doma 
in v templjih precej čislane. Smele so se kakor moški 
udeleževati božje službe. Pri poganih pa ni veljala 
ženska dosti več ko navadna tovorna živina. Moški 
so kršili zakon, ne da bi bili kaznovani; če so bile pa 
ženske nezveste v zakonu, so jih zadele  najstrašnejše 
kazni. Tudi Rimljani in Grki niso bili v tem oziru dosti 
boljši. Ohranilo se je še neko pismo iz leta 1, ko se 
je rodil Kristus, v katerem naroča neki delavec iz 
Aleksandrije svoji ženi, če bo novorojeno dete d e ­
kletce, da naj ga takoj odstrani. Neki krščanski pisatelj 
2. stoletja po Kr. pa proslavlja kristjane, češ, da ne 
zametavajo svojih otrok. Sploh se zdi, da v tistih po ­
krajinah, kjer je bila kultura zelo razvita, niso posebno 
upoštevali žensk. Sv. Jeronim poroča o nekem moškem, 
ki se je enaindvajsetkrat poročil in je vsako ženo 
zapodil, kadar se mu je zahotelo. Ta slika iz preteklosti 
se je kaj malo spremenila. Tudi dandanašnji postopajo 
divji poganski narodi prav tako z žensko — in isto 
moremo reči o naših salonskih poganih, ki ravnajo 
z žensko tako, kakor so ravnali z njo Grki in Rimljani.

Krščanstvu večkrat  očitajo, da žensko sovraži. Tak 
očitek je krivičen. Krščanstvo je prejelo predpise glede 
ravnanja z žensko od Kristusa sam ega in pa iz pisem 
sv. Pavla. Zveličar je izbral žensko za svojo mater, 
je podelil torej ženski najvišjo čast in je s tem po ­
častil ves ženski spol. Sploh je nemogoče govoriti 
o tem, da bi krščanstvo omalovaževalo žensko, saj je 
prav češčenje  Matere božje tako zelo razširjeno. V. 
evangelijih ne zasledimo niti besedice , ki bi bila n a -  v 
perjena zoper žensko. Sam Zveličar je bival v družbi 
žensk, je sprejemal njih dobrote, je dopustil, da so 
mu stregle in jih je večkrat počastil. Njegov apostol 
Pavel pa se je večkrat jasno izrazil, da smo pred 
Bogom vsi enaki, češ, »bodi Grk ali barbar, gospod 
ali suženj, mož ali ženska« — (Gal. 3, 28). S temi b e ­
sedami je postavil žensko in moža v isto vrsto in je 
tudi zavrnil očitek, češ, da je na svetu dvojna morala, 
ena za ženske, druga pa za moške. Krščanstvo ne 
pozna take dvojne mere; kadar jo moški zahtevajo, 
je njih zahteva le znak, da so zašli v poganstvo.

Sv. Pavlu so večkrat očitali, da ni upošteval žensk, 
ker bi jih sicer ne bil izločil iz službovanja v cerkvi, 
rekoč: »Ženska naj v cerkvi molči« (1. Kor. 14, 34). Ven­
dar pa tudi vemo, da je imel sv. Pavel več ženskih 
pomočnic na svojih apostolskih potih in jim je bil hva­
ležen za njih sodelovanje in jim je izročal pozdrave.
V najstarejših dobah Cerkve so imeli celo diakonisinje, 
ki jih je škof posvetil. Poganski modrijan Celsus, naj­
večji sovražnik krščanstva, se  je celo norčeval, češ, 
da je krščanstvo vera za ženske. — Tudi cerkveni 
očetje niso zaničevali žensk, dasi navajajo v tem oziru 
Tertulijana in sv. Jeronima. A Tertulijan ni sledil naukom 
sv. Cerkve in se je pridružil sekti Montanistov. Kar pa 
piše sv. Jeronim zoper ženske, so take besede  le v 
pismih na duhovnike in redovnike, kjer so opomini 
glede žensk na mestu. — Nasprotniki navajajo tudi b e ­

sede nekega škofa, ki je baje dejal na cerkvenem zboru 
v Maconu, 1.585, da se ženska ne more imenovati 
h o m o ,  to je č l o v e k .  Ta zbor pa ni bil pravi ce r ­
kveni zbor, marveč le sestanek nekaterih francoskih 
škofov. Poročajo pa, da je potem dotični škof svoje 
mnenje preklical, ko so ga drugi poučili o njegovi n a ­
paki. Dalje se pa tudi zdi, da so na tem sestanku go ­
vorili bolj v jezikovnem smislu, ker se je tedaj tvorila 
francoščina iz latinščine: iz latinske besede  »homo«, 
ki je pomenila moškega in žensko, je nastala beseda  
»homme«, ki pomeni le moškega. — Tudi iz pridig 
srednjeveških pridigarjev navajajo več stavkov, ki naj 
bi dokazali, da so govorili pridigarji z zaničevanjem 
o ženski. A če poročajo, da je dejal neki francoski 
pridigar, da je Kristus prav ženski naročil, naj razglasi 
Njegovo vstajenje, ker je vedel, da se bo tako brž 
raznesla n o v ic a . . . ,  tedaj ni to nič novega in bi še 
dandanašnji dejal kak pridigar kaj takega. Če beremo 
n. pr. spise Albana Stolza, tedaj bi sklepali, da je 
ženske zelo omalovaževal. A kako zelo je prav ta 
veliki pisec poznal žensko dušo in ženske visoko čislal, 
spoznamo iz njegovih pisem, ki jih je pisal različnim 
ženskim osebam. Kdor hoče biti moralist, mora upo­
števati tudi temne strani ženske in jih sme časih tudi 
malo pretiravati. Iz tega pa ne sledi, da zaničuje vse 
ženstvo. V najhujšem slučaju pa moremo navesti tudi 
besede  sv. Terezije, ki je dejala o svojem spolu: »Nas 
žensk — ne moreš kar tako izlahka spoznati.«

Če hočemo zvedeti sodbo srednjega veka o žen ­
skah, tedaj moramo pomisliti, da so prav tedanje 
plemkinje vodile vso izobrazbo — vsaj bolj ko vitezi, 
ki so se brigali samo za vojne. Ne smemo pozabiti, da 
je bilo tedaj več moških samostanov, ki so si izvolili 
ž e n s k o ,  o p a t i n j o ,  za predstojnico! In da je 
sv. Hildegarda dajala nasvete škofom, knezom in c e ­
sarjem. Prav  tako se domislimo različnih pesnikov in 
pesnitev, ki so naravnost pretirano častili žensko. 
Znane so nam tudi borbe raznih papežev, ki so si 
rajši nakopali sovraštvo kraljev in knezov, kakor pa 
da bi bili dovolili, da bi bil kak tak posveten knez 
zavrgel svojo pravo ženo in se ločil od nje. Če prebi­
ramo razne srednjeveške knjižice, je v njih polno hvale
o zakonskem stanu in ženskem spolu. Tedaj so imeli 
tudi dosti ustanov za  ubožna dekleta, da so se mogla 
poročiti. Slednjič se pa spomnimo še lepe navade, da 
so pomilostili na smrt obsojenega zločinca, če se je 
izjavilo kako dekle, da se hoče poročiti z njim. P o ­
slednji dokaz za to, kako sv. Cerkev spoštuje žensko, 
pa bodi še to, da proglaša tudi ženske, bodisi device, 
poročene žene ali vdove — za svetnice.

Poglejmo pa, koliko je modernih romanov, iger, 
operet, šaljivih listov in podob, ki sramotijo žensko! 
Studi in gnusi se človeku, če vse to vidi in bere. P a  je 
prav žensk največ, ki vse tako berejo in gledajo in 
navdušeno ploskajo sramotilcem svojega spola. Potem 
se ni čuditi, da je toliko moških, ki ženske prav nič 
ne cenijo. — Znameniti nemški mislec Nietzsche, ki 
je bil sicer kaj ljubezniv v družbi žensk, in ki ga ženski 
svet občuduje, je dejal, da so ženske mačke, v knjigi 
Zarathustra pa piše: »K ženskam greš! Ne pozabi 
vzeti biča s seboj!« In dalje: »Dasi se človek boji teh 
nevarnih in lepih mačk, vendar se mu smilijo, ker več 
trpijo, so bolj občutljive, bolj lačne ljubezni in doživljajo 
več razočaranj kakor kaka žival.«

In filozof Schopenhauer?  Pravi, da so ženske 
otročje, bebaste ,  kratkovidne; da imajo kaj malo p a ­



meti in naravnost do blaznosti ljubijo razsipno življenje. 
Obtožuje jih tudi, da so nehvaležne, krivične, hinavske, 
izdajavske in nezveste. Da se zanimajo za umetnost 
in pesništvo, je le opičja lastnost in podobno. Odveč 
bi bilo, da bi se podrobneje bavili z vsem tem, in odveč, 
da bi navajali odlomke raznih romanov in dovtipov, ki 
ponižujejo in onečaščajo žensko v današnjih dneh. 
Res je: V očeh sveta je ženska zelo padla. P ač  žanje 
zmagoslavje na zunaj in dobiva razne pravice v javnem 
življenju. Vse to pa ne more zabrisati dejstva, da svet 
žensko manj in manj ceni in spoštuje. Tega so pa žen­
ske tudi same krive. — Kristus je dvignil žensko iz 
prahu, jo postavil kot enakopravno poleg moža in le 
pri Njem se bo mogla uveljavljati, čim bolj se oddaljuje 
od Kristusa, tem bolj propada, tem bliže je poganstvu.

Če bi se združile vse resne ženske in se v svetem 
boju potezale za svojo čast in bi se neusmiljeno zoper- 
stvaljale vsemu, kar jih blati in sramoti, tedaj bi bilo 
naše leposlovje in vsa umetnost drugačnega duha, in 
povrnili bi se časi, ki bi cenili in spoštovali žensko 
tako, kakor so jo nekoč v srednjem veku.

JEJMO SOLNCE I
Prav žalostno je pogledati otroka, ki ima takozvano 

»angleško bolezen«, rachitis, mehke kosti. Zdi se ti 
kakor zvenela roža ali bledične kali kake pozimske 
rastline v kleti. 2e leta in leta je proučevala veda to 
otroško bolezen in podajala te in one vzroke zanjo — 
a vsa ta raziskavanja so bila na napačni poti. Ko so 
bili odkrili bakterije, škodljive glivice v živilih, in so 
začeli vsa živila in tudi mleko na vso moč prekuhavati, 
je bilo več in več rahitičnih otrok, še le  kesneje, ko so 
preiskovali in zdravili druge bolezni, n. pr. skorbut (bo­
lezen v želodcu), so pa  spoznali, da izvira rachitis iz 
take prehrane, ki ji nedostaje najvažnejših snovi — 
v i t a m i n o v .  2e prej so zdravili angleško bolezen 
z ribjim oljem in rumenjakom, ne da bi bili poznali 
vitamine, ki jih je res nekaj v ribjem olju in rumenjaku. 
Dognali pa so tudi, da je navadno olje, če dolgo stoji 
na solncu, prav tako uspešno zdravilo za  angleško 
bolezen. In mleko v poletnih dneh, ko se živina krmi 
s svežo klajo, ima več vitaminov ko pozimi. Veliko 
vitaminov je dalje v sirovi zelenjavi, v špinači, sadju. 
Neki zdravnik je dajal med vojno navadne trave, ki so 
jo nabrali izpod snega, vojakom, ki so imeli skorbut.

Znano je, da vpliva solnce zdravilno na angleško 
bolezen. Kako se to ujema z ozirom na vitamine? 
Recimo, da posrka kaka rastlina toliko in toliko atomov 
dušika, kiska, natrija in železa iz zemlje, da sestavi te 
zidake in na ta način raste. A iz vsega tega  gradiva 
nastane samo bledična tvorba, ki je brez moči. Šele 
solnce, luč, napoji rastlino in jo tako okrepi, da je 
zmožna življenja. Pri angleški bolezni so dognali, da 
vplivajo nanjo posebno ultravijoletni deli solnčne luči, 
to se pravi, da teh delov ni bilo v človeškem telesu. 
Solnčna luč sestoji iz različno dolgih valov. Rastlina 
sprejme vse valove in jih razpostavi v različne dele 
svojega »telesa«. Tako si nabere  n. pr. jabolko po ­
sebnih moči za lupino, posebnih spet za meso jabolka 
in posebnih za pečke. Če jabolko olupimo, če pome- 
čemo pečke stran, pomečemo takorekoč nekaj solnca 
proč. Zato je poglavitno zdravilo za rahitične otroke 
s o l n c e ,  solnce kot tako in solnce v sirovih živilih. 
Solnce ne koristi le bolnemu t e l e s u ,  marveč okrepi 
t u d i  d u h a .  J e j m o  solnce!

KUHARICA.
Ribja juha z grahom.

Razbeli v kozi za drobno jajce masla (ali masti), 
nareži vanj nekaj koscev korenja, peteršilja, drobno 
čebulo, nekoliko ohrovta ali zelja, prideni ribjo glavo 
in če hočeš tudi druge dele rib, tako da se vse skupaj 
počasi duši. Posebej pa skuhaj svež grah, ga pretlači 
z vodo vred in prideni k ribi, zalij dušeno ribo in kuhaj 
vse skupaj eno uro. Nato napravi redko prežganje in ga 
prideni ribi, in ko juha še nekaj minut vre, jo precedi 
in stresi na ocvrte krušne rezine.

Mlado korenje z grahom.

Osnaži in operi mlado, drobno korenje. V kozi pa 
razgrej masti in v razgreto stresi pripravljeno korenje, 
ga premešaj, pokrij in duši skoraj do mehkega. Posebej 
pa kuhaj polovico manj graha in kuhanega stresi z 
vodo vred h korenju, osoli, prideni nekoliko drobno 
zrezanega zelenega peteršilja, ščep popra in nazadnje 
žličico moke, zmešano z vodo. Ko vse skupaj prevre, 
postavi kot prikuho na mizo.

Jajčji hren.

Dva rumenjaka v trdo kuhanih jajec zmešaj z 2 žli­
cama olja in kisa, prideni nekoliko soli in žlico n a ­
s trganega hrena.

Špinača z žemljo.

Velik krožnik špinače kuhaj narahlo v zavreti vodi. 
Kuhano odcedi in sesekljaj. Napravi prav redko p re ­
žganje iz žlice masti in moke, prideni špinačo, žlico 
drobno zrezanega drobnjaka, nekoliko soli, ščep popra 
in v mleku napojeno žemljo.

Možgani v zeleni majonezi.

Skuhaj v osoljeni vreli vodi za pest oprane špinače, 
pest kislice, nekoliko krebuljce, ze lenega peteršilja in 
pehtrana. Ko se je to 5 minut kuhalo, odcedi, ožmi in 
drobno sesekljaj. Skuhaj jajce v trdo ter rumenjak 
s sesekljano zelenjavo vred pretlači skozi sito. Pri­
mešaj pretlačeni zelenjavi rumenjak, velik ščep popra 
in nekaj zrn soli ter počasi prilivaj olje in kis po okusu. 
To majonezo zlij na kuhane goveje možgane.

Kuhani možgani.

Možgane, kakršne dobiš, osnaži ter jih kuhaj 15 
minut v slani vodi s koščkom čebule, koreninico pe te r ­
šilja, nekaj zrn ce lega popra in 1—2 žlici kisa. Ko so 
kuhani, jih odstavi, odcedi ter pusti, da se ohlade. 
Ohlajene zreži na prst debele rezine, zloži na krožnik 
in oblij z zeleno majonezo.

črešnjeva torta.

Mešaj pol ure 10 dkg sirovega masla, 12 dkg slad ­
korja, 4 rumenjake in nekoliko drobno zrezane limo­
nove lupine; nato počasi prilivaj J/4 1 mrzlega mleka, 
prideni sneg 4 beljakov, 40 dkg moke in cel pecilni 
prašek. Ko vse narahlo premešaš, stresi testo v dva 
srednje velika tortna modla, ga enakomerno razravnaj 
ter obloži po vrhu s črešnjami, ki si jim odbrala peclje 
in pečke. Postavi torti v srednje vročo pečico, da se 
počasi rumenkasto zapečeta .  Pečeni potresi s s lad ­
korjem in postavi gorki ali mrzli na mizo. Če pa hočeš 
samo eno torto, pa deni vsega polovico manj.



črešnje s salicilom.

Kuhaj v kotliču 10—15 minut 1 1/ 1 vode, 3/8 1 finega 
špirifa, 1 kg sladkorja in J/2 dkg salicila (ga dobiš v le­
karni z opombo za sadje). Potem v tej sladkorni vodi 
prevri zaporedom a 5 kg debelih črešenj (ki si jim prej 
odbrala peclje) in naj vro 10 minut. Kuhati se morajo 
narahlo in ne vse naenkrat. Ko so vse črešnje kuhane, 
pusti tisto vodo vreti še 5 minut, nato jo zlij na črešnje, 
drugi dan vodo od črešenj odlij in jo kuhaj zopet 
5 minut. Poberi črešnje iz sklede in jih naloži v velike 
kozarce in zalij s prevreto črešnjevo v.odo. Popolnoma 
ohlajene pa zaveži s pergamentom ali papirjem »celo- 
fon« ter postavi na suh in hladen prostor.

Marelična torta.

Mešaj 5 dkg sirovega masla, 5 dkg sladkorja, 
3 rumenjake, prideni sneg 3 beljakov, 5 dkg zmletih 
lešnikov ali mandeljev, nekoliko drobno zrezane limo­
nove lupine, 3 dkg v rum pomočenih drobtin in žlico 
moke. Vse narahlo premešaj in stresi v pomazan in 
z moko potresen model, enakomerno razravnaj in ob ­
loži torto po vrhu z olupljenimi, čez pol preklanimi 
marelicami, katere  prej posuj s sladkorjem. Nato 
postavi torto v srednje vročo pečico, da se lepo 
rumenkasto zapeče.

Paradižnikova solata za bolnike s sladkorno 
boleznijo.

Skuhaj v slani vodi nekaj mladih korenčkov, neko ­
liko graha in nekaj karfijolnih cvetk. Kuhano odcedi, 
stresi na krožnik in polij z jajčjo omako ter obloži 
z zrezanimi paradižniki.

Jajčja omaka.

Skuhaj dve jajci v trdo, kuhani olupi in pretlači 
skozi sito v skledico na žemljo (ali »knajpov kruh«), ki 
si jo namočila v mleku in ožela, prideni olja, soli, 
popra, limonovega soka in žlico drobnjaka. Vse skupaj 
prav dobro vmešaj.

Vegetarijanska solata za zdrave in bolne.

Osnaži solatne glavice in jih operi, prideni n a ­
strgano redkev, koren, nekoliko soli, žlico drobno zre ­
zanega drobnjaka, limonov sok in olje.

Borovničev odcedek z limonovim sokom.

Osnaži borovnice, jih operi in stresi na rešeto, da 
se odteko in osuše. Potem jih stresi v lončen pisker ali 
skledo in jih z rokami dobro stlači. Postavi borovnice 
za 2 dni na hladen prostor in jih vsak dan dvakrat p re ­
mešaj; nato ožmi borovnice skozi prtič ter postavi ta 
sok čez noč na hladno. Nato precedi sok skozi zmočen 
prtič. Sok zmeri, ga  zlij v lonec in prideni na vsak 
liter soka 30—40 dkg sladkorja in precejen sok ene li­
mone. Ko se sladkor stopi, ga postavi na ognjišče, 
nalij v dobro (na solncu ali v pečici) segrete  steklenice 
in takoj zamaši, pomoči vsako steklenico v raztopljen 
parafin ter jih postavi s krpo ovite na glavo do drugega 
dne. Drugi dan pa steklenice zloži pokoncu postavljene 
ali položene v pesek. (Steklenice lahko segreješ  tudi 
takole: Položi jih v škaf precej vroče vode, ki ji pa 
počasi prilivaj še prav vroče. Kadar naliješ odcedek

v steklenice, jih jemlji sproti iz vroče vode in nalivaj, 
druga oseba naj pa takoj s strojem zabija nove in p re- 
vrete zamaške. Tako pripravljen odcedek je zelo oku­
sen in poceni in se dobro ohrani.)

Slavonski štrukelj.

Napravi raztegnjeno (vlečeno) testo iz pol litra 
moke, drobnega jajca ali beljaka in nekoliko mlačne, 
osoljene vode. Čez pol ure, ko se testo spočije, ga 
razvaljaj in raztegni. Mešaj v skledi 10 dkg mrzlih, 
sesekljanih ocvirkov, dva rumenjaka, žlico kisle sme­
tane, '/« I pšeničnega zdroba, napojenega v */„ 1 mleka 
(ki si ga namakala vsaj uro), dve žlici sladkorja, ne­
koliko drobno zrezane limonove lupine, velik ščep 
cimeta in sneg dveh beljakov. Ko si vse narahlo p re ­
mešala, pomaži s tem nadevom raztegnjeno testo in ga 
potresi še s pestjo krušnih drobtin. Testo ob kraju o b ­
reži, ga zvij, položi na pomazan pleh in speci v srednje 
vroči pečici. Pečeno  testo potresi s sladkorjem in 
postavi gorko ali mrzlo na mizo.

Krompir z bohinjskim sirom.

Skuhaj 1 kg opranega krompirja, ga odcedi in 
olupi. Potem namaži kozo z mastjo ali s sirovim m a­
slom, stresi vanjo polovico pripravljenega in na listke 
zrezanega krompirja, ki ga polij s posebej pripravljeno 
omako, naloži zopet vrsto krompirjevih rezin, jih polij 
zopet z omako, na vrh pa zadnjo plast krompirja, ki jo 
polij z ostankom omake. Tako pripravljen krompir p o ­
stavi v pečico, da se nekoliko zapeče , pečenega  pa 
postavi s solato na mizo.

Omako pripravi takole: V posodo ubij dve jajci, 
dodeni dve žlici kisle smetane ter dve žlici nas trga ­
nega bohinjskega sira in nekoliko soli; vse skupaj 
dobro zmešaj. M. R.

ZAKAJ SE POKVARI 
VKUHANO SADJE.

L. F.

Marsikatera gospodinja je pripravila sadne kon- 
serve z vso natančnostjo in vendar so začele  vreti in 
plesneti. Vzrok?

Načelnik nekdanje knežje kuhinje je odgovoril na 
taka vprašanja gospodinj takole:

2e samo m aščoba človeške roke, posebno pod- 
nohtna moča (mogoče tudi izdihavanje), škoduje lahko 
sadju. Zato je paziti, da pride sadje kolikor mogoče 
malo v dotiko z rokami. Posoda  za vkuhavanje je tudi 
važna. Porcelan, steklo, glina so še najboljša posoda, 
da kuhaš in hraniš sadje v njej.

Pri vkuhavanju je najvažnejše, da ohranimo sadju 
barvo in ga obvarujemo plesnobe. Ločiti moramo 
olupljeno in neolupljeno, popolnoma zrelo ali še ne ­
dozorelo sadje. P lesnobe obvarujemo sadje s tem, da 
držimo odprtino steklenk nekaj sekund nad koščkom 
gorečega žvepla, in to nekaj prej, preden vložimo 
sadje v posodo. Barvo sadja obvarujemo in se ubra ­
nimo škode, ki nastane od dotika rok, če obdrgnemo 
sad z limono in ga položimo za nekaj minut v raz ­
redčen limonov sok. Sladkorno raztopino (‘/., kg b e ­
lega sladkorja na liter vode) skuhamo dan poprej. 
Trdo sadje je treba kuhati četrt ure v vodi, z limono



okisani. Neolupljeno sadje je treba prebosti, da se 
napije sladkornine. Hruškam pridenemo v steklenko 
nekaj žbic, pri koščičastem sadju izberemo bolj trde 
kose in skuhamo gostejšo raztopino (80 dkg sladkorja 
na liter vode).

Ko je sadje naloženo, vlijemo nanj sladkorno raz ­
topino, na vrh za noževo konico salicila, zavežemo 
z vlažnim pergamentom, zavijemo v seno ali v prtiče 
in pristavimo v mrzli vodi. Voda mora zavreti. Kuha 
naj se sadje vsega skupaj tri in četrt ure. Potem o d ­
stavimo lonec, da se voda shladi. Ohlajene steklenke 
obrišemo in pregledamo, zavežemo še z drugim per ­
gamentom in spravimo na hladno. Bolj trdo ali nedo ­

zorelo sadje kuhamo še enkrat po tri in četrt ure. Tako 
pripravljeno sadje ne kipi in ne plesni.

M e z g e :  brusnice izberem, oplaknem in od ce ­
dim. Na kilogram odcejenih primešam pol kilograma 
stolčenega sladkorja in jih pustim na ognju le toliko, 
da zavro; odstavim, zavrem še enkrat (ko je stalo dve 
uri) in denem še gorke v steklenke, potresem z noževo 
konico salicila in zavežem. Žlice za mešanje mezge so 
najboljše porcelanaste ali lesene. Vsa posoda za vku- 
havanje bodi glinasta in ne sme biti za nobeno drugo 
kuhanje. Kdor kuha (kakor se zgodi pogostoma) sadne 
mezge v posodi, ki je tudi za druge jedi, se ne sme 
čuditi, če dobi mezga zoprn okus in če se ne drži.

Z A  K R A T E K  C A S
ZA SMEH.

Skrajna previdnost.

Gospa Lisjakova je skrajno previdna ženska. Ved­
no, kadar gre z doma, namoči prej užigalice v vodi, 
da ne bi otroci kaj zažgali.

Praktična zdravnica.

». . .  saj je Vaša žena zdravnica! Zakaj pa nočete 
svojega želodčnega katarja pri njej zdraviti?«

»Gospod doktor! To mi je predrago. Enkrat sam ­
krat sem to storil, pa mi je takoj zapisala šest mesecev 
Rogaške Slatine in še sama je šla z mano.«

Kdo trpi!

Z d r a v n i k :  »Seveda je nervoznost Vaše žene 
zelo neprijetna, toda nikakor ne nevarna. Zastran nje 
živi lahko še sto let.«

Z a k o n s k i  m o ž  (obupano); »Pa j a z ? «

Zaposlen.

G o s p o d :  »Ali bi lehko govoril z gospodom 
Zajcem?«

G o s p a  Z a j č e v a :  »Ne! Zdaj imam j a z z  njim 
govoriti!«

Grda žena.

»Ali pripelješ nocoj tudi svojo ženo na koncert?«
»Oh, veš, za take preveč razsvetljene dvorane 

moja žena nikakor ni.«

»Vsaka ptica tja leti, kjer se  izvali.«

Z a g o v o r n i k :  »Gospodje porotniki! Pomislite, 
da je bil obtoženec rojen v kaznilnici. Ali mu je potem 
zameriti ,  da mu srce hrepeni po rojstnem domu?«

Namestnica.

G č e (čevljarskega vajenca): »Kako pa to, da te 
mojstrova žena zdaj tako tepe, saj prej te ni?«

S i n :  »Mojster je bolan.«

Ljubezniva požrtvovalnost.

A.: »Dvesto tisoč dinarjev me velja spomenik 
Za na grob moje tašče.«

B.: »O, kako rad bi dal jaz makar še več!«

Dva, ki znata . . .

A.: »Pri nas je bila to leto taka zima, da so ljudem 
pri nekem pogrebu kapali biseri iz oči, ker je vsaka 
solza že v očeh zmrznila.«

B.: »2e mogoče. Ampak pri nas je bilo lani tako 
vroče, da smo morali dajati kokošim sladoled, sicer bi 
se jim bila jajca v trebuščkih v trdo skuhala.«

Kesanje.

S o d n i k :  »Tožitelj je pripravljen, da tožbo
umakne, ako ga prosite, da Vam zaušnico odpusti.«

T o ž e n e c :  »Prmej — ko bi bil to vedel, bi mu 
jih bil še par priložil.«

Skopuhov užitek.

N a t a k a r  (gostu, ki je zahteval jedilnik): »Kaj 
naročite, prosim?«

G o s t :  »O, nič! . . .  Hotel sem samo pogledati, 
koliko prihranim, ako nič ne jem!«

Na letovišču.

S

L e t o v i š č a r j a :  »Oče, kje vendar imate tiste 
lepe golobe, ki so nas vsake počitnice tako kra tko­
časili.«

K m e t :  »2al, jih ni več. Aeroplan mi jih je povozil.«



UGANKE.
Urednik: PETER BUTKOVIČ -  DOMEN, Sgonico, p. P rosecco ,  Trieste, Italia.

Vremenska uganka za julij.
(—zl—, Ljubljana.  — 15 točk.)

Kraljev izprehod.

Karikatura.
( Herman,  Št.  Vid n ad  Ljubljano. — 19 točk.)

Pike.
(S. O.,  Sele.  — 12 t o č k )
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Skrit napis.
(Janez Ložar ,  Ljubljana.  — 10 točk.)

Pruvec valeki, 
prevoci melu.

M agičen kvadrat.
(France,  S r ed iš če .  — 13 točk.)

Razvrsti v gornji kvadrat številke 1—64 
tako, da dobiš vedno, č e  se š te ješ  p o ­
končne in vodoravne vrste, vsoto  260. 
Nato zamenjaj številke s črkami: a =  1, 
4, 11, 17, 22, 34, 39, 53, 64; b =  35, 41, 
54, 58; č  =  38; d =  2, 32, 52; e  =  25, 
27, 29, 45, 55, 56, 62, 63; g  — 47; h =  42;
i =  15, 26, 48, 51, 60; j — 7, 12; k =  9,
43; 1 =  21, 30, 49; m — 14, 20; n — 6,
10, 18, 23, 24, 37; 0 = 3 ,  31, 44; r =  5, 
28; s  =  8, 40; š =  61; t =  59; u =  33;
v =  13, 16, 36, 50, 57; z =  19, 46. Ako
si številke pravilno zamenjal, dobiš dva 

Levstikova verza.

Razdeli s štirimi ravnimi črtami to 
risbo na toliko polj, kolikor je pik, in 
sicer tako, da bo vsaka pika z a se  na 
enem polju.

R akove b esed e .
( N a c e  C ud er man ,  Tupal iče.  — 11 točk.)

Dorša, avd, lirica; natjur, otemni, tevs.

Steber.
(Vladimir,  Št. Vid. —

Črkovnica.
(Miroljub, Vižinarje.  — 10 točk.)
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pastir, 

del leta, 

orodje, 

del glave,  

žensko ime, 

del kose,  

cvetlica, 

pokrivalo, 

igra,

vodna žival, 

jezikoslovec.

P o  sredi navzdol dobiš važno zapoved.  

Rešitve je pošiljati do 20. vsak ega  m e seca  na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižinarje, p. š e n i  Vid nad Ljubljano.

REŠITEV UGANK V JUNIJSKI ŠTEVILKI.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  j u -  
n i j. Številka dneva pove  besed o ,  š t e ­
vilka m e se ca  pa črko iz dotične b e se d e  
v naslovu. Od lctnic pa pove le zadnja 
številka, katero črko vzam em o iz poleg  
s to ječe  b ese d e :  Če kres deži, orehov ni. 

Rombi.
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F i z i o n o m i č n a  u g a n k a .  Risba  
je sestavljena iz črk, ki dajo, prav ure­
jene, besedo: Ugankar.

R a č u n s k a  n a l o g a .  Prvi je imel
7, drugi pa 9 ovac.

P o s e t n i c a .  Finžgar: Študent naj bo.

N a r o b e  s v e t .  N oč ima svojo moč.
Č r k o v n i c a .  Vzamemo po dve  

vrsti skupaj, in sicer vsako drugo črko. 
Nato spodnji dve vrsti. Nato pa ostale  
črke zgoraj in spodaj. Dobimo dva 
pregovora:

Laže je varovati o v ce  n ego  novce.
P o  povoženi cest i ne raste trava.
D o b e r  n a s v e t .  Samoglasnike v 

vsaki skupini posebej razporedi po 
smislu med predstoječe soglasnike.  
Tako dobiš: Kjer vidiš, da je m nogo  
rok, zaklepaj! V se , kar izdaš, preštej 
in pretehtaj; prejem ke in izdatke v se  
zapiši! (Sv. Pismo. Sir 42, 7.)

S m e h .  A b eced o  razdeli na pet  
skupin, ki jih označiš s  peterimi sa m o ­
glasniki; število samoglasnikov ti pa 
pove, katero črko iz dotične skupine 
moraš vzeti. (N. pr. a — ha, b =  halia 
itd.) Dobiš: Kdor s e  zadnji sm eje, sm eje  
se  najbolje)

S e s t a v n i c a .  Uredi skupine po 
abecednem  redu z ozirom na zadnjo 
črko in jemlji črke po vrsti iz vsake  
skupine proti levi. Dobiš:

Kamen na kamen palača;  
zrno d o  zrna pogača .

Š a 1 j i v k a : Kopanj.
Ograja.
m v s m v v
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K o n j i č e k .  S reča  je kakor solnce: ka­
dar je najlepše, zatone. Kvan) C(ankar).

Iz  l a t i n š č i n e .  Od vsak e  latinske  
b e se d e  vzam em o prve tri črke, pri 
zadnji pa pove številka, da prvo iz­
pustimo: B esed a  ni konj.


