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Poučni in zabavni del. 

Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

Umbrijani bil je jeden najzanimivejših in najzabav-
nejših ljudij, kar sem jih poznal. Zavzemal je pozornost 
na prvi pogled in čaral je s svojo konverzacijo, katera se 
je iskrila, kakor karfunkelj, in godila, kakor godba. Bil 
je baje potomec stare rimske rodovine in skrival se je 
le iz nekih neznanih vzrokov pod psevdonimom. Njegovi 
sovražniki trdili so, da je vse to le izmišljeno, da sploh 
niti Italijan ni. Ne vem, kaj je bila resnica. Nečem s tem 
trditi, da je morda legal Umbrijani. Bil je jeden izmej 
onih, kateri vedno odkritosrčno verujejo vsemu, kar pri" 
podedujejo. Vsaj po tipu svoje krasne glave bil je Umbri­
jani nedvomno Latinec in razun tega govoril je z onim 
scnornim, čistim rimskim naglasom, ki nadkriljuje po­
nosno i toskanščino. Seveda so trdili tudi Atenjani, katere 
sem poznal v Odesi, da govori Umbrijani, kakor bi bil 
njihov krajan, in ubogi ribiči na krimskem pobrežji, v 
katerih sredo je mene z Umbrijanijem zagnal veter, po­
zdravljali so ga isto tako kakor rojaka; tako izvrstno 
razgovarjal se je z njimi v njihovem čudnem narečji, ka­
tero so oni držali za jedino možno grščino. Razun tega 
prisvojevali so si ga še Tatarji in Turki v bazarjih v 

Feodoziji in Bahčisaraji kot svojega rojaka, sodeč po 
znanji dotičnih jezikov. 

Malo mi je konečno bilo na tem ležeče, od kod je 
bil, vesel sem bil, da sem ga sploh poznal. Približala 
sva se takoj drug drugemu, ni bilo to prav za prav no­
beno prijateljstvo, ki naju je vezalo, bila je to prej ne­
kaka alijanca, katero sva molče sklenila proti oklepajoči 
naju družbi. Čutila sva, da sva si sorodna vsaj v jedni 
reči, namreč v strastni ljubezni do potepanja. Obema 
nama je bilo neprijetno sredi teh stanovitnih, več ali 
manj krepostnih in treznih ljudij, ki so vsi imeli dolžnosti, 
poklic in cilj življenja. Nama obema je manjkalo smisla 
za te lepe in važne reči, bila sva tako topa, da nisva 
umela vznesenosti teh ran v igralčevih ulogah onih prav 
po občansko mislečih meščanov. Vračali so nama z zani­
čevanjem. Toda kaj na tem! Govorili so tudi, da jim za­
vidava realna njihova tla pod nogami in imeli so more­
biti bolj prav, kakor so si domišljevali. Kako bogata 
nagrada bila mi je družba Umbrianija za te mnoge bo­
lečine! Takih pustolovin, kakor on, še ni bil doživel 
nikdo na svetu, in nikdo ni znal s tako silo pripovedo­
vati o njih, kakor on. Celo jeden njegovih nasprotnikjv 
trdil je nekdaj — slišal je namreč Uaabrijanija, ko je 
pripovedoval o razbitji ladije na sicilskem bregu, kjer bi 
bil skoro utonil — da je bil neizrečeno ginen; da, za­
stajala mu je celo sapa in čutil je baje, kakor se mu je 
zdelo, tako živo duh morske vode, da se mu je spreme­
nila hruška, katero je ravno pri desertu jedel, v ustih 
v ostrigo. Naj pa kedo trdi, da filister nema fantazije! 
In kako je znal očarati Umbrijani, ko je pripovedoval na 
primer svoje življenje v Carigradu, kjer je baje bival za 
svoje mladosti kot paže pri dvoru padišaha! Kako je znal 
očarati, ko je zapel arijo iz opere „Aidea, v kateri ja 
baje sodeloval pozneje na odeškem gledišči kot tenor in 
kako sem večkrat bledel zavisti, ko je fantaziral o pro-
žitih slastih pri nogah raznih eksotičnih princezinj, z očmi, 
v kojih je baje „belo" bilo kakor iz safirov in zenica 
kakor iz črnih plamenov; ko je omenjal onih sirskih 
plesalk, ki so ga ljubile in ga baje koprneče kot go­
lobice in sanjarske kot Sulamita z dolgimi svojimi mo­
drimi lasmi privezavale k sebi, da so zaspale, da bi jim 
ne ušel! 

Kaj je vse znal Umbrijani! Kod povsodi se klatil! 
Bil je na Nilu, na Dunavu, na Janktsekijangu, na Volgi 
in kaj jaz vem kje še! Umbrijani je bil vse in nič. V 
Simferopolu, kjer sem da spoznal, prodajal je zjutraj 
mleko, podučeval na gimnaziji telovadbo, pel v ruski ka­
tedrali pri maši, bil vrtnar, pel večernice v armenskej 
cerkvi in dajal na večer plesne ure. Razun tega tesal je 
ladije, delal velocipede in slikal podobe. Shajala sva se 
običajno pri meni, enkrat pa sem ga obiskal v mali nje­
govi hišici v tatarskem oddelku; stanovanje njegovo zdelo 
se mi je naravnost krasno. Bilo je nasproti stare, polo-
razpadle mošeje, zaraščeno do oken v velikim osatom. 
Mogla sva slišati z njegovega divana, kako je klical muilah 
z minareta vernika k molitvi. Soba je bila ozka, hladna 



in popolnem prazna, razun malega divana, kjer sva sedela 
in starega spineta, ki je zašel Bog ve po kakem naključji 
na Krim in katerega je kupil Umbrijani za nekoliko rublov. 
Umbrijani takrat ni bil sam, imel je obisk; neki plesalec 
na vrvi, ki je ravno skozi mesto šel, tudi Vlah, prišel 
je k njemu kot rojaku, izposodit si denarja. Umbriani. 
je dal, kar je imel, ni bilo ravno mnogo. Oba naju je 
pogostil z kavo, pripravljeno po turški. Prinesla nama 
jo je mala, tolsta, nelepa ženska, po obleki seljanka iz 
kurske gubernije. 

„Moja žena", predstavi jo nama Umbrijani. Bil sem 
tako presenečen, da sem skoraj spustil čašo, ki sem jo 
imel v roki, na tla. Bal sem se za trenutek, da bode 
žena Umbrijanova razžaljena po tem presenečenji, bilo je 
namreč zanjo to malo laskavo, toda videl sem brzo, da 
je bila topa in neumna in da ni zapazila ničesar. 

Umbrijani povedal le nama med razgovorom, dane 
umeje njegova žena in citati ni pisati. Na tem je bilo 
seveda malo ležeča, ali v njej ni bilo niti iskre duha, 
na njej ni sledu lepote. Kaj ga je neki vezalo nanjo? 
Njega, krasnega, duhovitega, njega, ki ni le znal na pamet 
Dante-ja in Platona, temveč ki je bil dna duše z njima 
napolnjen in ki je preživel in presanjal z njima vse, kar 
sta ona z zlatim dletom bila vrezala v neminljivo kovino 
svoje večne slave! In ravno isti Umbriani, ki je ljubil 
Astazijo in molil k Beatrici, mogel je živeti s to žensko, 
isti Umbrijani, ki se je bil napil iz čarobnoga studenca 
ljubezni pod palmami in granati! Umbriani, kije speljaj 
špansko markizo. katera je šla v samostan, po tem kojo 
je zapustil! Umbriani, ki je bil obožavan od angležke 
pesnikinje, katera je nanj napisala prej dithyrambe in 
pozneje iz osvete sramotilno knjigo! Ne, to ni bilo možno! 
Bil sem od podobnih misli tako raztresen, da sam odšel 
raje domov. 

Drugi dan bil sem na sprehodu za mestom v družbi 
nekeda starega profesorja, Švicarja, ki je tudi poznal 
Umbrianija, ali se ni štel k njegovim prijateljem. Šla 
sva k starim nasipom, obraščenim sedaj z travo, ki so 
baje branili nekdaj tabor Mitridatov. Nekaj časa govorila 
sva seveda o nesrečnem kralji, brzo pa se obrnil po­
govor na Umbrijanija, kateri me\]e konečno zanimal bolj. 
Vprašal sem Švicarja, ali morda pozno njegovo ženo. 

„Ženo!" vzkliknil je. »Prepričan sem, da to ni nje­
gova žena. Ta zakon je laž kakor vse, kar pripoveduje 
ta italijanski komedijant." 

„A jaz mu verujem vse", odgovoril sem. „Čudim 
se le, kako je mogel vzeti to topo žensko za ženo". 

Prvič to ni njegova žena, kakor vam pravim", dejal 
je Švicar, „ drugič dela Umbriani kakor nekdaj veliki 
Moliere: II prend son bien, ou il le trouve*). in tretjič 
bi bila ta stvar njemu slednjič popolnem slična. Zakaj? 
No, zato, ker bi bila ta blazna dvojica. In vaš občudo­
vani Umbriani ni le, kar se navadno imenuje, na pol 
blazen, ampak bil je pred nekaj leti baj6 resnično blazen, 

* On vzame svojo srečo, kjer jo najde. 

tudi v patalogijskem smislu besede. Trpel je na fiksnej 
ideji najbolj čudne vrste in morebiti trpi na njej do 
sedaj". (Dalje sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

Komaj je izgovoril Švicar — stal je na enkrat Um-
brijani pred nama. Stopil je iz jednega jarka, ki so na­
stali okrog nasipov zaradi pogostega kopanja in iskanja 
po starinah. Moral je tam slišati vsako najino besedo, 
vendar se ni zdel razžaljen niti najmanj, pa nekako razvnet 
zdel se mi je vendar. Sedel je brez besede poleg mene 
v bujno travo. Molčali smo v zadregi vsi trije. Veter je 
zažvižgal okrog nas, podil se je doli mej stara drevesa* 
rastoča na bregu Salgira, potresel jih močno, in voda 
zabliskala se je v dvojnem žaru, lomeč solčne žarke, 
ki so se vpisali nanjo skozi košate krsne belih topolov 
in oliv. 

Švicar ostal je k malu in se ločil od naju. Eo je 
bil odšel, obrnil sem se k Umbrijaniju, a nisem vedel 
dobro, kako naj začnem razgovor. Umbrijani vzdignil je 
roko in del kratko! »Glejte, kaj sem našel!" Bila je mala 
steklena vaza, jedna izmej onih, ki se navadno v muzejih 

imenujejo »steklenice za solze." Bila je nenavadno krasna. 
Vzel sem in vzdignil proti solncu, zasvetila se je kakor 
najkrasnejši opal, kakor najdragocenejši biser. 

„0 vi srečni človek!" vzkliknil sem z ognjem, ki 
bi bil vsakemu starinarju čast, „kedo ve, ni li hranil 
Mitridates v tej steklenici oni strup, s katerim se je 
rešil skrbi tega življenja! Vas je gotovo poljubila blago­
dejna rojenica v zibelki v čelo. Jaz bi lahko leta prebr-
skaval celi tabor Mitridatov in ne našel bi ničesar. Vi pa 
zasadite komaj palico v glino in že imate bogato žetev. 
Lahko bi našli kakor Schliemann kar bi le hoteli, ako 
bi se posvetili iskanju!" 

„Gotovo", odgovoril je trpko, »vse bi mogel najti, 
kar bi hotel, razun nje, nje, nje . . ." 

„Nje? Ktere nje?" 
„ Mingeji". 
„Vi govorite v zagonetkah". 
„Mingea!" ponavljal je sam pri sebi in zagledal se 

v misli utopljen v pokrajino, ki je ravno dobivala večerno, 
slovesno podobo. Holmci postali so temnomodri, obzorje 
bilo je belo, oddaljeni Čatvrdag kopal se je pa še v rož-
natej svitlobi in okolo njegovega vrha zbiral se je oblak 
iz bledega zlata. To ime „Mingea", tako kakor je je iz­
govoril Umbrijani, splavalo je pred manoj skupaj z ono ča­
robno večerno razkošjo, glasilo se je iz njega nekaj ele-
gijskega, žalostnega, čarobnega; morebiti nasledek godbe 
o njegovem glasu. 

„Mingea", ponovil je že jedenkrat in potem je pri-
dejal mirno: „To je ona fiksna ideja, to je moj blaznost, 
katero vam je omenil pred kratkim časom Švicar. — 
Modrijan in razumnik pravi nam norcem: »Vse, kar si 
domišljujete, je le sen." A če vprašamo mi norci te ra­
zumnike, kaj je prav za prav bdenje, kaj sen — tu nam 
ne morejo podati gotovega odgovora. In tako mi norci 
torej ne vemo, kedaj prav za prav živimo, ali v spanji, 
ali kedar bdimo, tako tedaj ne vemo, kaj je prav za prav 
resnica, ali je sen ono, kar razumniki imenujejo resničnost. 
In kaj, ko bi bilo oboje resnica?" 

Hotel sem biti v njegovih očeh modrijan in za­
radi tega ravnal sem se po znamen pregovoru — 
molčal sem. 

Umbrijani ni pričakoval odgovora, ostal je in jaz tudi. 
Šla sva molče z vrha. 

»Povejte mi enkrat kaj o Mingeji", rekel sem 
plaho, ko sva bila uže blizu mesta. Umbrijani se je na­
smehnil. 

a Ali hočete porabiti mojo izpoved za povest?" 
Bdeča vest me ni dopustila legati. 
„Pišete li blazno ali pametno?" vprašal je Umbrijani 

dalje. 
„Ne vem, a mnogi v Čehih trdijo prvo." 
»To vas je rešilo*, odgovoril je. »Ne briga me, ali 

napišete, kar vam povem, ali ne. Spomnite me enkrat 
moje obljube — a pri prihodnjej priliki. 

Radovednost moja mikala me je češto, da bi 
napravi Umbrijanija k pripovedanju o Mingeji, a vedno 



sem zatrl to željo, nikdar se mi ni zdel pri volji. 
Bil je slabe volje in jaz tudi. Ni jaz ni on se nisva ču­
tila srečnih, bivala sva že predolgo na jednem mestu in 
ta pedantska jednakomernost najinega življenja težila je 
naju. Nisva se dogovarjala, a našla sva vedno drug dru­
gega. Pomladi pa, ko so že pevali ptiči in poganjala 
drevesa, bilo nama je obema, kakor če bi se odpirala 
kaka težka vrata pred nama. in cela priroda, voda, drvje, 
oblaki, kakor da bi klicali nema: „Pojdite vendar iz 
ozke ječe!" 

Bilo je kakor navdihnenje, ko sva vzkliknila, sre-
čavši se zvečer na bregu Salgira, oba v istem času : 
„Pojva se klatit okrog 1 

Otresla sva tedaj to vsekdanje življenje raz sebe 
kakor prah raz obleko, in šla sva, kamor so naju nesle 
noge. Klatila sva se po stepi, prehodila skoro celi Krim. 
O krasni spomini, trenotki polni slasti, kako mi polnite 
dušo s hrepenenjem! Kako bi mogel kedaj pozabiti vas, 
ve dobrave in vi bukovi lesi, ogrinjajoči se v pomladansko 
obleko, vas, ki dišite po vijolicah in klinčkovem parfumu 
divjih potonik, odpirajočih rožne svoje čase v globokej 
senci vaših tišin! Razprostiral ste se nad žuboročimi vo­
dami, širile se tje do morja, ki sedaj šumlja, sedaj bobni 
pri vaših nogah! Nad vami so krožili orli, štrbeje nebo-
tične gore, rožnate v jutranjej zarji, modre opoludne in 
vijoličaste, ko se je nagnilo solnce k zapadu. Včasi ste 
se odpirali pred nama in vama kazala v dolgih razgledih 
tihe doline, kjer se dremale pri mesecu vasice in mesta, 
kjer so sanjale pod zvezdami mošeje z gracijoznimi mi-
nareti, obdane s temnimi cipresami, kjer so gledale v 
morji bele vile v senci magnolievih dreves, granatov, in 
metalično se lesketajočih lovorjev. In mej tem, ko sem 
sesal v se take poglede, zveznele se mi sladke sicilske 
pesni Umbrijanija v ušesih in fantazija moje obljudila je 
palače in mošeje, vrtove in puščave s postavami, ki so 
igrale glavne uloge v pustolovinah, katere mi je pripo­
vedoval Umbrijani neutrudno od jutra do večera. Zares, 
živel sem v podobah „tisoč in jedne noči." 

Enkrat zašla sva popolnem in zdelo se nama je, da 
hodiva že od jutra v okrogu. Korakala sva tedaj, da 
bi došla na vrh zore, od koder bi se mogla orientovati. 
Našla sva konečno ozko pot, vsekano v skalo. Pripeljala 
naju je kmalu iz lesa in glej pri najinih nogah ležala 
je široka pokrajina, razprostirajoča se daleč tje do morja 
s holmci in gorami ter zaraščenimi dobravami. Mesec 
plaval je na nebu in v njegovej luči videla sva čredo 
ovac, pasočih se na loki, ki se je raztezala od poti v do­
lino. Iz doline se je izdigavala lahna megla in iz tihih 
gozdov oglašalo se je petje ptičev. Na stezo podale so 
velike sence kakor od velikanov in jeziki rudečih pla­
menov. 

Zagledala sva nedaleč veliki brlog, v katerem so 
se greli pri ognji tatarski pastirji. Bila je zima in bila 
sva utrujena; ogenj naju je vabil. Brlog bil je visok 
in zložen iz skal, prava jama kiklopov. Umbrijani govoril 
je s Tatari in nezaupni njihovi pogledi zasijali so kmalu 

od prijaznosti. Pozvali so naju, naj prisedeva. Imeli so 
pisane, navadne odeje, kakor se izdelujejo v Bahčisaraji 
in poudili so nama jedno s priljubno gostoljubnostjo. Po­
dali so nama tudi zeleno, izbočeno posodo z dolgim vra­
tom polno „buzea, t. 1. sladke pijače, zvarjene iz prosa. 
Umbrijani kupil je od njih kos koštruna, katerega so 
prinesli kot pripravljeno žrtev iz globine, ter jim je rekel, 
da pripravi večerjo za naju in zanje. Aleksander Dumas 
sam ne bi mogel v resnici z večjo gracijo in eleganco 
pripraviti svojim gostom večerje, kakor je to učinil Um­
brijani. Rezal in natikal je male kosce mesa na dolge 
kolce in spekel najlepše „šišlikeu, katere sem sploh kedaj 
okusil. Tatarji bili so vzhičeni, ko jim je podajal njihovo 
narodno jed klasično popolnoma pripravljeno. Od same 
radosti dali so se pregovoriti, da so čez postavo proroka 
popili ostanek najinega krimskega vina. Potem so legli 
in spali z odprtimi očmi, kakor se je zdelo meni. Mogoče 
vendar, da so molili, ali morda premišljevali o pijanskem 
svojem prestopku. Midva sva gledala dolgo molče v ogenj. 
Bila sva trudna, toda spanec ni hotel priti. Vtis pokra­
jine, od lune se lesketajočo, popolnem srebrne in kakor 
v dim kadila zavite, vplival je jako močno na naju. 
Vstajal sem vsak trenutek in gledal od praga jame v 
belo-mračno daljavo. Vračal sem se pa vslej z novim 
navdušenjem k ognju, kjer je Umbrijani žedel. Nikdar 
ni bil tako ljub kakor ono noč. Stiskal sem se k njemu 
kakor k bratu; kedar sem ga zapazil žalostnega, hotel 
sem ga prebuditi iz spominov, ki so ga, kakor je bilo 
oče vidno podoba, zalo stili, in rekel sem tedaj, kakor sem 
storil to cesto, če sem hotel slišati kako izmej njegovih 
pustolovin: „Umbrijani-Šeherezado, povej mi jedno onih 
krasnih bajk, katere znaš. 

Naslanjal sem v tem trenutku glavo o njegovo 
rameno. 

„0 čem naj pripovedujem", vprašal je. 
„0 Mingeji", odgovoril sem tiho. Čutil sem, kako 

silno se je stresel, ali rekel je le kratko „naj bo". 
f Dal i p. slftrH.^ 
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Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

(Dalje.) 

Zravnal sem se in sedel mu nasproti, da bi mu 
gledal v oči; tako je delalo njegovo pripovedovanje vselej 
močnejši utis name. Čakal sem težko. 

„Še nekoliko besedi, preden začnem", rekal je 
Umbrijani. „ Slišali ste, da sem bil, ali da sem morebiti 
še sedaj blazen. Moram vam pojasniti to reč. Bil sem 
kot dete neizrečeno občutljiv in prezgodaj zrel. Fantazija 
moja je bila bolna. Žrl sem vsakovrstne knjige, katere 
sem le na pol razumel, razlagal in pretvarjal po lastnih 
nazorih. Enkrat prišli so mi po naključji zapiski nekega 
misijonarja v roke. Bil je to brat mojega deda. Potoval 
je po Kini in te zapiske pisal na potovanji. Nikdar niso 
bili natisneni, ne vem po kakem naključji. / teh spominih 
našel sem suhoparno pripovedovano zgodbo nekega mla­
deniča, po imenu Hoangti. Na to sem zblaznel — i den-
tfiikoval sem lastno svojo osobo s tem mladeničem. Trdil 
sem, da sem sam ta Hoangti, ki je živel znabiti več ko sto 
let pred mojim dedom . . . No, sedaj govoril sem vam 
vendar razumno? Razložil sem vam hladno fakta, kakor 
ko bi govoril o kakej tujej osobi. Sedaj pa poslušajte moj 
pravi, jedino resnični nazor: Bil sem jaz ta Hoangti v 
neki pretekli eksistenci. Kakor hitro sem čital samo ime, 
spomnil sem se vsega, kar sem bil pred sto leti preživel 
v Kini s krasno Mingeo. Dosti ljudi je, ki verujejo na 
metempsychozo in ki se imajo le za sanjarje in nikakor 
za norce. Jaz pa ne verujem le na selitev duše, temveč 
celo po usodnem, nerazjasnjenem naključji spominam se 
popolnoma prejšnje svoje eksistence. To je morebiti neču-
vena izjema — in radi tega sem v očeh treznih blazen. 
Pa nečem se prepirati o tem, kaj sem in kaj nisem, niti 
z vami, niti z drugim, hočem vam samo reči, da ne morem 
sebe in Hoangti razločiti v dve osebi; pripovedovati 
moram kakor o sebi, če pripovedujem o Hoangti. Tedaj 
povejte, ali naj sploh pripovedujem. Potem bode to kakor 
o lastni osebi. Imejte to, če hočete za puh bolnih mož­
ganov. " 

V glavi se mi je nekoliko vrtelo po tem predgovoru 
Pogledal sem ostro na Hoangti — Umbrijanija. Bil je 
ponosen in miren. Ogledal sem se okrog, če spim, ali 
bdim. Kiklopska jama bočila se je temno nad menoj, iskre 
sipale so se iz njene odprtnine ven v od lune se žarečo 

noč, v katere naročji so dremali lesi in gore in morje 
»Življenje je sen in sen je življenje", šepetal sem sam 
pri sebi. „Kje je meja mej idealom in resnico?" 

Potem sem prosil Umbrijanija, da bi pripovedal, 
Ustregel je mojej želji. Njegov glas prihajal je tiho in 
sladko k meni, kakor poblažen in očiščen po teh plamenih 
kateri so v časi visoko zaplapolali med menoj in njim. 
Oči njegove svetile so se sanjarsko kakor zvezde, in zvezdi 
gledale so kakor oči v jamo. Nepopisen čar imel me je 
v oblasti ves čas njegovega pripovedovanja, katero se je 
blizu tako le glasilo: 

* 

Porodil sem se v malem mestu v pokrajini kian-
skej, slavnej zaradi izvrstnega vina. Oče moj bil je sicer 
ubog, ali užival sem vendar za najine razmere nenavadno 
vzgojo. Oče prodal je tkanine, katere se izdelujejo v Ka-
lachanu iz dlake belih velblodov. Te tkanine so tako 
mehke in fine kakor perje, bele kakor sneg. Nosil jih je 
nek mož iz Kalahana k nam in ta pripovedal mi je mnogo 
o teh redkih velblodih labudje barve z očmi kakor rubini. 
Razun te tkanine imel je oče še kupčijo s pahljačami, 
proprogami in prozornimi zagrinjali, ktere je slikal in vezel 
sam. Izučil je tudi mene te umetnosti in kmalu vladal 
sem tako ročno čopič, da so govorili o meni v mestu, 
mladi Hoangti, kateri umeje pisma kakor učenjak, tudi 
slika kakor umetnik. Govorili so dalje, da pojem in igram 
na lavto kakor dama. Lavta moja iz belega agata bila je 
moja edina dedščina po materi, katera sama se je ime­
novala Laochyn, kar pomenja revno lavto iz agata. Nikdo 
v celem mestu ni bil poznal moje matere, jaz sam se je 
nisem spominal, in oče ni govoril nikdar o njej. Sanjal 
sem o njej mnogo, domišljal sem si, da tiči neka tajnost 
v razmerah očetovih do nje. Morda sem bil sin samega 
čara? Take misli prouzročile so, da se mi je mešalo v 
glavi. Zdelo se mi je enkrat, da se je pred manoj odpi­
rala perspektiva sreče, bil sem prepričan, da bode usoda 
moja svitla, nenavadna. To poslednje se mi je izpolnilo. 
Pa sreča? Kako morem o njej govoriti, nisem je poznal, 
razun nekoliko trenotkov, seveda neskaljene, popolne sreče ! 
Potem živel sem mirno z očetom. Bila sva revna, ali za­
dovoljna. Le z navadnim zagrinjalom bila je oddeljena od 
prodajalnice najina stanica; tam je visela moja mala 
kletka, v katerej so peli veselo in harmonično cvrčki, 
tam je bila moja mizica, na katerej sem si urejeval lepo 
dišeče tuše in barve, na katerej sem slikal in pisal svoje 
verze. 

V beli vazi v kotu cvetel je čajevec, od katerega 
sem veroval, kakor se pripoveduje, da pomaga dobremu 
rimovanju, in malo cimetovo drevo, čegar duh bajš pri­
haja od meseca. Proti večeru posedavala sva na ulici in 
mejtem, ko so nama pripovedovali sosedje, kaj se je zgo­
dilo novega na svetu, jedla sva svoj skromni obed iz riže 
in praženih lilijinih korenin. Potem sva legla in z 
vshodom solnca začela sva zopet delati. Tako je pote­
kalo najino življenje sicer jednolično, ali prijetno, tje do 
dne, ko mi je bilo sedamnajst let. Pa dogodila se je ve-
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lika, nagla sprememba, ki je bila odločilna za celi ostali 
tek mojega življenja. 

Tega dne jezdil je namreč nek bogat mandarin 
skoz naše mestece. Žena njegova bila je z njim in veter 
jej je odnesel pahljačo iz roke. Mandarin je stopil v pro-
dajalnico mojega očeta, da bi jej kupil novo. Slišal sem 
ga le kakor v polusnu, kako je o tem pripovedoval očetu. 
Ta dan bil sem namreč zelo truden, ne od študij, ampak 
od neznanih čutov, kateri so se v meni borili in drvili 
uže od neke dobe sem. Čutil sem kakor žejo ljubezni v 
sebi, a vedel nisem niti dobro, kaj je ljubezen. Kakor v 
meglah videl sem cesto obraz žene, toda zginil mi je 
vedno kakor dim. Čutil sem včasi neko mrzlico, a tega 
dne bil sem od nje bolj kakor kedaj zdelan. Ležal sem 
za zagrinjalom na preprogi in slišal kakor v snu vse, 
kar je ptujec, izbiraje pahljačo, govoril z očetom. Tu se 
je pripetilo, da je veter naenkrat nekako bolj silen postal 
in zaveso povzdignil. Jaz sem zagledal na ta način pred 
prodajalnico na ulici nosilnico, v katerej je na pol sedela, 
na pol ležala žena mandarinova. Zastori nosiJnice so se 
povzdignili tudi od vetra nad njo kakor zlati oblaki in 
zagledal sem obličje njeno, belo kakor mesec; srebrne 
igle, zasajene v temnih laseh, delale so kakor aureolo 
okrog njene glave, Lepota njena bila je opojna, kakor 
duh cveta „lan", tega simbola vsake kreposti v poetskem 
govoru Li-sava. Imela je zares tudi kitico tega redkega 
evetja, rudečega in belega v roki. Gledala je name kakor 
večernica, v pogledu tem bilo je vse, kar omami, majes-
teta, sanjarstvo, tuga, navdušenje! Padel sem kakor 
uničen na svojo preprogo; obraz idealne žene, kateri se 
je potapljal negotovo do sedaj v meglah mojih misli, 
razjasnil se mi je sedaj hitro! Zaprl sem oči. Ko sem 
jih zopet odprl, pustil je veter zasfcor, visel je težko 
med menoj in oblažujočo prikaznijo. Ležal sem tiho in 
slišal, kako je govoril moj oče: „če vam, gospod, nobena 
pahljača ni všeč, najde morda posledna, danes dogotovljena, 
milost v naših očeh." Vedel sem, katera pahljača je to 
bila. Bil sem jo dogotovil zgodaj zjutraj. Bila je iz bele 
svile. Naslikal sem nanjo, po bajki, vrt cesarja Vuti, ki 
se je trudil dobiti pijačo nesmrtnosti. Potreboval je za 
to rose zarje in sredi posvečenih dreves in čudapolnih 
cvetic dal je vsled tega postaviti pozlačen steber iz ko­
vine, ki je segal tje do aeba. Zaradi finosti dela in pri­
merne tenkosti imenoval se je ta steber zlato steblo. 
Zgoraj stala je posoda iz belega nefrita čarobne krasote, 
pripravljena, da bi padala rosa vanjo. Vse to sem na­
slikal na belo svilo z zlatimi in purpurnimi barvami, in 
z drobnimi biseri označil sem roso. Na drugo stran pa 
sem napisal s srebrom ob vijoličastem robu verze, s ka­
terimi sem dal dušek tesnemu srcu svojemu in kateri so 
se glasili nekako tako: 

„Kakor ona draga posoda, ki raste na steblu po-
zlačenom do neba, da bi kapala vanjo rosa izpod oblakov, 
ki prinaša Vutinu nesmrtnost — tako se moje srce po­
soda iz rubina, k tebi dviga v omotično tvojo višino, kjer 
se prikazuje iz megel negotovih, sladkih želja, tvoje cvetu 

podobno obličje! O padaj luč iz oči moje krasne kraljice 
v terpetajočo to posodo iz rubina. Napijem se — večno 
bom živel!" (Dalje sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

(Dalje.) 

Mandarin ogledaval je pahljačo in čital verze z gla­
som, v kojem se je kazalo začudenje, krasota teh verzov 
bila je namreč v godbi besedi in umetnosti ritma, ki se 
ne da posnemati v nobenem drugem jeziku kakor v ki­
tajskem. 

„Ali si naslikal to sam? In te verze si sam napisal 
zraven in je zložil?" prašal je mandarin. 

»Vse je delo mojega sina." 
nTi verzi tudi? Kje jih je vzel?" 
»Zložil jih je." 
»Vzamem to pahljačo", rekel je mandarin in nepra-

šaje, koliko stane, podal je očetu pest novcev. Potom sem 
ga slišal oditi. Razgrnil sem prav malo, le za dva prsta, 
zastor in pogledal za njim. Ustavil se je pri nosilnici, 
podal dami pahljačo in jej čital moje verze. 

„Očarana sem," rekla je in koprneči njen pogled 
zažaril je name in godba njenega glasa in duh njenega 
šopka prihajal je kot vetrič k meni. Nato je poštel oče 
denarje; položil je toliko, kolikor je pahljača stala, na 
mizico, z ostalim šel je na ulico in vrnil to mendarinu. 

»Preveč ste dali," rekel je suho. 
„Ali ti verzi stanejo mnogo več, ker dajem sedaj." 

„Prodajem pahljače in ne verzov." 
»Daj ta prebitek svojemu sinu." 
»Nema nobene kupčije na svoj rovaš. Pomaga mi le 

slikati. * 
Dama dotaknila se je s šopkom glave mandarinove 

in kot bi mu bilo zašepetalo dišeče cvetje voljo krasne 
žene, povrnil se je z očetom v prodalnico in rekel: » Po­
slušaj me, starček. Zdi se mi, da je sin tvoj dobro od-
gojen; sestava te pesni ni lahka, niti običajna, pisava je 
nad mero elegantna, slikarija izraža fin čut in ukus. Za­
nima me ta mladenič. Koliko je star? 

»Dovršil je danes sedemnajsto leto." 
»No, kaj bi rekel ti, ko bi ga jaz vzel k sebi? Bi 

ti li ne bilo žal ločiti se od njega?" 
»Mislim kakor prislovica, ki pravi: V detskej dobi 

so ljudje podobni ptičem, živečim skupno v gozdih. Ko 
dorastejo, leti vsak na drugo stran." 

„ Hvalim te zaradi teh misli. Torej ga pošlji k meni 
takoj jutri. Jaz sem namestnik Panju, če bode tvoj sin, 
kakor si ga mislim in če bode hotel, naj živi v mojej 
hiši. Imam deco, katerej bode njegova družba koristna. 
On sam lahko napreduje v modrosti v mojej hiši, mnogo 
pametnih mož zahaja k meni. Sam vpeljem ga nekdaj na 
pot življenja. V ostalem ti ga ne jemljem, ne bo imel 
k tebi daleč in lahko te obiskuje po tvojej želji." 

»Hvala ti in sreča," poklonil se je moj oče globoko. 
Mandarin in njegova žena sta odšla in ostalo ni za njima 
ničesar kakor fin duh cvetice »lan" in svitla zarja na 
dnu mojega srca. 

Drugega dne podal sem se na pot in srce mi je 
tolklo slasti, ko sem v solnci zagledal visoki dom man-
darinov se stolpi, pokritimi z zlato streho, pod katero so 
se zibali zvonovi, ki so v tem trenutku zvonili kakor 
odmev pomladne nevihte. Mislil sem na ono, ki je bivala 
v teh ponosnih stenah iz belega mramorja, in zdelo se 
mi je, da so prerevne v primeri z onim krasom, kojemu 
so bile v stanovanje odločene. Mandarin Panju sprejel me 
je prijazno. Napravil sem vidno dober utis, kajti pozval 
me je, naj obedovam z njim. Potem je poklical svoje 
otroke, in mi rekel, naj se bavim z njimi. Ljubil sem 
jih takoj zaradi njihove matere. Pripovedoval sem jim pra­
vljice, vozil se z njimi na ladiji, z njimi plel vence najbolj 
različnih in najbolj čudnih podob, kar jih je zelo zani­
malo. Peljali so me potem v stolp, kjer je njihov oče 
hranil svoje orožje, krasne obleke in množino starih posod 
iz porcelana. Nikdo nema pojma v Evropi o krasu in 
dragocenosti teh vaz; Kitajci jih skrivajo pred tujci, da 
bi jih ne oskrenule oči barbarov, in zakon kaznuje izda-
co, ki bi se pregrešil tako daleč in jih prodal Nekitajcu 
ali pa odnesel za mejo. — Bil sem očaran od lepote teh 
zbirk. Tako mi je potekel dan in na večor pozval me je 
Panju v vrt z željo, da bi mu kaj zapel. Imel sem svojo 
agatovo lavto s saboj in šel sem z boječim korakom 
k paviljonu, kjer me je pričakoval. Stoletni orehi širili 
so tam senco in trpek duh. Temnomodra voda umetnega 
jezera, pokritega z vodnimi lilijami, šumljala je tiho pod 
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oknom paviljona in nasproti na malen otoku stal 
je nehak šotor iz ebenovega droga in gazovih zastorov, 
ki so so blesti H kakor i v je. Za šotorom zahajalo je solnce 
v gozdek modrih potonik, in rudeči njegovi žarki odsevali 
so na prozornem zastoru šotorovem čarobno-krasno po­
stavo dame, v kojej sem spoznal takoj ženo mandarina 
Panju. 

Nisem se upal privzdigniti pogledov svojih, s tre­
sočimi prsti prijel sem za strune in zapel nekoliko verzov 
nesmrtnega pesnika Li-tai-pe, ki se glase nekako tako! 
„Večer zagrinja uže zemljo v mrak. Jaz stopam z gore 
sinje in tiho spremlja polna luna obotavljajoč se moj 
korak. Ogledam se, da bi pogled moj premeril dokončat1 

pot, pa nočna para zavila je kraj už6 v zagrinjalo . . 
Tu šepeče gosti bambus. Tajnostno skriva nizko kočo v 
temno senco. Tam čaka prijatelj. Hitim po ozki stezi, 
cvetoča trava dotika se svilnate svoje obleke z nežnim 
šumenjem. O bodi pozdravljen, prijatelj! S teboj hočem 
prazniti kozarec tje do časa, ko obledevajo zvezde! S teboj 
hočem peti pod simsko cesto, belo megljajočo. Peti hočem 
pesen vetra, ki piska po borih!" 

Nisem pel dalje, bil sem nehote pogled povzdignil 
in videl sem za meglami gazovih preprog ženo menda-
rinovo, kako je stala z obema rokama od hrepenenja proti 
meni razprostrtima! Pozabil sem besedi velikega pesnika 
v trenutku. Lastna moja čutila prevzela so me preveč in 
se strastnim ognjem zapel sem te besede, spremljajoč jih 
z akordi svoje laste: 

„Ne veje po borih nočni veter, sapa modrega ne­
besa piše v moj obraz in mi šepeče, kaj krije safirov obok 
v globini pred smrtnim očesom. Kolikor živi na zemlji 
žen, toliko je na nebu dragocenih vaz in iz vsake vspenja 
se čarobna cvetica. A veliki dom iz opala je luna, v njej 
premišljuje večni modrijan in sodi, čegava je vsaka cve­
tica . . . Pred seboj vidim belo vazo, dviga se kakor 
šotor, njene stene so prozorna zagrinjala, tam koprni cve­
tica meni namenjena od žeje v žalostnem plenu. Meni si 
namenjeno, ti čudo prekrasno, jaz te iztrgam tvojim 
krutim trinogom!" 

Komaj sem izpel te besede, čutil sem živo norost 
svojega obnašanja. Tresel sem se na celem životu. Mislil 
sem, da me Panju k smrti obsodi zaradi moje nečuvene 
srčnosti in smelosti. Tada v največe moje začudenje rekel 
je mirno in laskavo: 

„Glas tvoj je zares prijeten in s pravim razumom 
pel si to pesen Li-tai-pe. Ne daj se motiti zaradi tega, 
da si pozabil na daljne kitice. Pripisujem to tvojej bo­
jazni. Hvalim tvojo skromnost, ničesar ne sovražim bolj 
pri mladeniču kakor drzno obnašanje." 

Je-li bilo to mogoče? Preslišal je mojo blaznost? 
Ali je bila to velikodušnost? Ali je imel z menoj potr­
pljenje kakor z detetom in dal mi le ukor? Sodil sem 
poslednje. Bil sem ginen, padel sem k nogam in vlile so 
se mi solze. Panju uzdignil me je prijazno in rekel: 
„No, ali ti ugaja pri meni? Torej ostaneš v mojem 
domu." 

Tako sem bil torej sprejet. Še tisti dan poročil sem 
o tem očetu in mu poslal mal dar, ki ga mi je Panju 
izročil zanj. Po laskavem obnašanji mandarinovem po­
gledal nisem nikdar proti belemu šotoru, prisegal sem si, 
da na ženo svojega dobrotnika niti ne pomislim, da bodem 
delal in dolžnosti svoje strogo izpolnjeval. Ni bila to 
prazna obljuba, ravnal sem se po svojem sklepu in ži­
vljenje moje teklo je dolgo mirno. Napredoval sem v 
vedah, pisel sem verze, slikal, podučeval, bavil se z deco 
svojega dobrotnika in več se nisem spominal ali vsaj 
razmerno hladno in pametno njegove žene. Bil sem pre­
pričan, da sem pregrešno motil samega sebe, ko sem si 
hrepeneče njene poglede in koprneči izraz razlagal tako 
noro. Sicer se pa nikdar nisem sešel z njo. Nihče v hiši 
niti besedice ni o njej zinil, deca se ni pogovarjala o njej 
nikdar, a srčnosti imel nisem, poprašati koga po njej. Čez 
nekoliko mesecev rekel mi je Panju: „Ali bi ne hotel 
obiskati svojega očeta? Delal si mnogo marljivo, da bi 
se oddahnil. Bliža se slavnost cvetic, užij ta dan v svoje 
veselje." 

Sprejel sem hvaležno njegovo ponudbo. Na večer 
pred dnem svojega odhoda sprehajal sem se po vrtu 
Podal sem se k jezeru, proti kateremu se je raztezal bujni 
travnik. Solnce je ravno zašlo in celo nebo plulo je v 
temnem rumenilu. /topil sem se v ta krasni pogled. Tu 
me vzdrarai dekličji smeh, podoben žvrgolenju mnogo ptic. 
Ustavim se osupnen. Pred menoj sedela je žena mandari-
nova, oblečena v temno-vijoličasto obleko, katera je še 
bolj poviševala bolest njenega obličja, V roki imela je 
svojo pahljačo. Oči njene bile so obrnene k nebu. Devojke 
njene spuščale so na zlati niti zmaje iz rudečega in modrega 
atlasa, katerim so srebrne, nežno rožljajoče verižice visele 
iz žrela. (Dalje sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

(Dalje.) 

Zdelo se je, da mečejo zmaji zvezde. Žena m anda-
rinova ni delila glasne radosti devojk, gledala je z ža­
lostnim očesom za atlasovimi podobami, ki so se zgu­
bljale v večerni megli in cul sem, kako je šepetala: 
„T ako minejo rože in ažurne sanje naše mladosti v megli 
zmote.a Vstala je in mignila svojim devojkam, da bi se 
nehale igrati. Počasi so se zbrale krog mene. Zdelo se 

je, da me stoječega v senci osamelega drevesa ni videla 
nobena izmej njih. Prišle so mi tako bliz ,̂ da je zašumela 
njihova obleka ob mojej nogi, a zapazila me nijedna ni. 
Le pogled žene mandarino ve šel je mimo mojega obraza, 
pa le kakor po naključji. „1 ona", mislil sem, „ne vidi.a 

V tem trenutku padlo mi je nekaj k nogam. Bila je pa­
hljača, katero je bil kupil mandarin pri mojem očetu. 
Zabolelo me je v srci, zdelo se mi je, da me dama za­
ničuje, da je zagnala nalašč zagledavši me pred mojimi 
očmi proč stvar, ki je izhajala od mene. Bil sem raztužen 
do smrti. Nisem se ganil, dokler se ni izgubila se svojimi 
tovarišicami v vrtu. Pobral sem pahljačo. Bilo mi je raz­
košje, dihati iz nje vonj, ki jo je obdajal zaradi dotike 
njenih rok. Hotel sem je pritisniti k ustnam. V tem tre­
nutku videl sem, da je bila počez popisana čez moje 
verze. Pisava je bila elegantna, toda zastarela, nihče ni 
pisal več tako, in jaz bi tudi ne bil znal brati, ko bi 
po nakljnčji ne bil proučil poslednji čas starodavne listine. 
Čital sem naslednje besede: „0 snežnobela, mehka svila, 
kakor blesteče ivje, lepo dišeča po rožah! Roka prija­
teljska ti je dala obliko polne lune, naredivši pahljačo 
iz tebe. Ti vsak Čas čaraš prijetno sapico, kedarkoli te 
poželi moja roka. Postala si moja zvesta tovarî ica, naj 
bivam doma, naj blodim po vrtu. Ti bi me gotovo karala 
z nehvaležnico, ko bi te zimski čas z?gmla proč, ko ni 
treba tvojega hlada. Jaz nesrečnica imam pa vendar-le 
tako usodo. Bila sem prijetni vetriček prijatelju, ki se je 
čutil zapuščenega v širnem svetu. Torej pozabljenje je 
moj delež ! Mingea.tt 

Besede te prisilile so mi solzo v oči. Bile so odmev 
zapuščene ljubice čara Ceng-ty. To ni bila le pesniška 
igrača, bilo je to očitanje od Mingee, bili so to njeni 
vzdihi! Tedaj se nisem motil, ljubila me je! In ime jej 
je torej bilo Mingea. Napravilo je name vtis, kakor kedar 
vshaja zvezda. Sreča moja padla mi je kakor cgromna 
teža na srce. Kaj mi je bilo sedaj početi ? 

Iz mojega premišljevanja vzdramil me je lehak korak. 
Zagledal sem jedno izmej devojk. Vračala se je in iskala 
nekaj v travi. Gotovo pahljačo svoje gospe. Razumel sem 
vse. Zaradi tega pisala je Mingea s to zastarelo, za ne­
poklicane neumevno pisavo. Moja pahljača bila jej je 
draga. Dale mi je časa prečita ti njene verze in zahtevala 
jo zopet. Položil sem jo pod drevo in se skril v grm. De-
vojka je našla pahljačo, a jaz sem ostal do jutra v vrtu. 
Bdeč sanjal sem o Mingei. Za rana podal sem se na pot 
k očetu. 

Zelo se je razveselil, ko me je zagledal, izpraševal 
me je iz raznih predmetov in stavil vprašanja tako, da 
bi po mojih odgovorih mogel soditi o zrelosti moje sodbe 
in o smeri mojih misli. Zdelo se mi je, da je bil z menoj 
zadovoljen, kajti rekel mi je, da se mu sedaj zdim už6 
mož, ne več dete. 

,Po mojih mislih si trezen in brez strasti,u rekel 
mi je, „in hodiš pot modrosti/ 

Zarudel sem, *vest mi je očitala, a molčal sem. 
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»Povedal ti bom nekoliko o tvojej materi", nada­
ljeval je oče, „dobro je, da znaš zgodovino svojih rodi­
teljev. V ostalem bode ti tudi v poduk." 

Bil sem željen poslušati ga. 
Peljaj me je pred staro preprogo, ki je bila v senci 

v ozadji prodajalnice. Pomnil sem to preprogo od najne-
žnejo mladosti. Mnogo in mnogo ljudi bilo je uže prosilo 
očeta, da bi jim jo prodal, toda branil se je vedno od­
ločno in trdovratno. Bila je nenavadno umetno nenarejena. 
Slikarija na njej poročevala je vrt z jezerom, v katerem 
so nenufari vseh barv cveteli, a v ozadji bila je zlato-
bliščeča palača. Pod potonkinim drevesom sedela je krasna 
devojka in se igrala s pavom. Oče pokazal je nanjo in 
rekel kratko: „To je torej tvoja mati." 

„Kaj", vzkliknil sem, „tako je krasna bila? Ali 
je umrla zgodaj? In sam si naslikal njeno podobo?" 

„Nisem je naslikal na tej preprogi. Prinesel sem 
jo iz zapuščene hiše, v katerej je umrl nek star mož. Ni 
imel deičev in dolžan mi je bil nekaj denarja. Vzel sem 
si preprogo v soglasji z uradi. Sicer ti pa nisem rekel, 
da je umrla tvoja mati." 

„Kje tedaj je?" vprašal sem radostno. 
„Tukaj", odgovoril je in pokazal sem na sliko. 
„To je njena podoba, ali kje je ona sama?" 
„Kaj bledeš zaporedoma o podobah? To tukaj je 

tvoja mati sama in nikaka njena podoba." 
„Poslušaj torej pojasnilo. Enkrat sedel sem tu v 

somraku na tem nizkem sedežu ves pobit. Bil sem zaprl 
prodajalnico in čutil se tako zapuščenega od celega sveta, 
da mi je bilo tesno. Bil sem obupan in sposoben vsake 
neumnosti. Poskusil sem takrat prvič in zadnjič v svojem 
življenji delati verze. Moj tedanji duševni stan opravičuje 
vse. Ni bilo dosti jed»e smešnosti, venčal sem jo z drugo. 
Recitoval sem tisto na glas, kar sem bil zložil, in bil 
sem do solz ginen. Pri tem vpiral sem oči na preprogo, 
kajti pesen moja opevala je naslikano devojko — jedino, 
katero sem sploh poznal. Tu se je hitro genila podoba, 
devojka začela se je glasno smijati. 

Bil sem tako osupnen, da se nad čudežem niti 
zavzel nisem. Devojka pa je ostala, odgnala pava od sebe 
in rekla se slabim glasom, stegnivši proti meni roko: 
Ti ubogi človek! Čutim s taboj, umiram od dolgega,, 
časa, kakor ti. Večno sem v družbi tega glupega pava. 
Kako si me zabaval! Pojdi k meni!" 

Pozabil sem na učinjeno razžaljenje in prijel jo za 
roko, ki je bila mehka kakor perje pava, katerega je 
ravno oponašala devojka. V trenutku bil sem kakor od 
tajne moči od tal privzdignen in stal sem na strani de-
vojke pod cvetočimi potonikami. Slikani horizont začel 
se je globočiti in imel sem občutek, kakor bi padal v 
propad. Vrtelo se mi je v glavi. Pa to je prešlo hitro. 
Slišal sem ptice peti in voda v jezeru je šumljala. Vse 
je dihalo resnično življenje. Devojka peljala me je v pa­
lačo in mi rekla mej potjo, da se zove Laochin. Ne vem, 
zakaj mi je to takoj povedala, nisem je prašal za to. 

Laochin pela mi je koj najkrasnejše pesni in igrala 
pri tem na lavto, katero ti sedaj imenuješ svojo. Potem 
me je vprašala, ali bi hotel pri njej ostati. Čutil sem, 
da je prišla doba maščevanje zasmehu, ki je veljal mojim 
verzom in odgovoril sem, da bi bil pripravljen za daljše 
bivanje, ko bi mi dala zagotovilo lepše zabave kakor so 
te pesni, katere sem bil ravno slišal. Zarudela je od jeze, 
potem pa udarila v odkitrosrčen smeh. „Dobil bodeš lepšo 
zabavo, nevljudnež", rekla je ter me peljala v sosedno 
dvorano, odprla okno in mi velela, naj pristopim. Tu 
sem vzkliknil od začudenja, katerega nisem tajil dalje. 
Skozi to okno videl sem namreč celi svet kakor mapo 
pred saboj ležeč. Nisem videl le pokrajin, ampak tudi 
notranjost mest, hiš in kar je bilo najzabavnejše, notranjost 
ljudi! Slišal sem, kaj so govorili in videl ob enem, kaj 
so mislili. Nisem mogel dolgo gledati, glava šla mi je 
na okrog. 

„No, ostaneš?" vprašala je Laochin. 
„Na veke sem tvoj!" vzkliknil sem. 
„ Dobro!" rado vala se je in potem pridejala: „ Moram 

te pa varovati. Celemu svetu si neviden, kedar gledaš 
skozi to okno, pa le dotl6, dokler nikogar z vzvišenega 
svojega stališča ne ogovoriš. En vzklik, ki bi veljal komu 
izmej mimo gredočih in — sen tvoj je izsanjan. Bila bi 
potem na veke izgubljena drug za drugega." 

Zahvalil sem se usodi, da morem biti pod tako 
lahkimi pogoji srečen. Slavila sva takoj svatbo, in čez 
tri dni imela sva se v resnici rada. Ne morem se brez 
hrepenečege vzdiha spominati tedanjega življenja, teklo 
mi je kakor sanje polno šaljivih in prijetnih prizorov. 
Kako dolgo sem živel v deželi bajke na strani krasne 
Laochin, ne znam določiti, ker niti mislil nisem na 
to, da bi štel dni, kar bi bilo v ostalem dosti težko, 
kajti bil je prav za prav dan brez presledka. Solnce tam 
nikoli ni zahajalo. Moralo je biti čez eno leto, kajti 
Laochin porodila mi je tebe in uže si se začenjal skoro 
razumno po okolici razgledavati, ko me je usodni dogodki, 
ali lepše rečeno, lastna moja neumnost moje sreče oropala. 

Moram ti povedati, da sem se začel držati za veli­
kega filosota, gledajoč s svojega očarovalnega okna na 
ljudski svet, zdel sem se sam sebi neizmerno vzvišen. 
Z zaničevanjem gledal sem na to pehanje, te vrvenje, te 
vedne hlimbe in laži človeške družbe, čutil sem se, kakor 
pravijo, iz popolnoma drugega testa. Pozabljal sem, kako 
lahko mi je bilo varovati se vsega tega, ker nisem imel 
nikakega zanimanja na zemskem svetu in ker prav za 
prav moj jaz ni prišel v nikako dotiko in razmero z os­
talimi ljudmi. Mojo domišljavost zadela je kazen. Smijal 
sem se redno nečemurnosti drugih, a lastna moja prevzetnost 
piivela me je do pada. Enkrat namreč, ko sem skozi 
okno gledal in tebe pestoval, padlo mi je v glavo, po­
kazati ti ulico, v katerej sem živel prej. Tu vidim prav 
zraven naše hiše devojko, razgovarjajočo se z mladim 
možem. Prosil jo je njene naklonjenosti. Videl sem, kako 
jej je srce skakalo od radosti in triumfa, in slišal tudi 
ob enem, kako je legala hladnost. 
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»Nisi prvi, kateri mi govori tako", odgovorila je 
lakonično. ^Navajena sem slišati podobne reči, kjer koli 
se pokažem." Mladenič je pobesil glavo in videl sem, 
kako si je mislila v skritem kotičku srca: „Cenil bode 
mojo ljubezen tem bolj, ko se uveri, da me tudi drugi 
cenijo visoko. Izmislim si nekaj, kar me naredi zanimivo." 

(Dalje sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

(Dalje.) 

„Le vidiš tu te zaprte duri in ta okna, iz katerih 
gleda praznota? Moj, kateri je tukaj živel, ljubil me je 
do norosti. Odbila sem njegovo ljubezen. Zginil je. More­
biti se je usmrtH zaradi mene." 
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Udaril sem v smeh. Mladenič pa jo je pogledal 
ljubosumno. »Pripovedujejo pa, da je bil lep," rekel je, 
„ali si ga odbila resnično? Ali mej vama ni bilo ožje 
dotike?" 

»Šla sem predaleč", mislila si je zdaj devojka. 
»Treba je, da se mu zopet prilizujem, s tem popravim vse." 

»Lep?" smijala se na glas. »To strašilo? Imel je 
prav, da se je usmrtil. Ni bil tak kakor ti, sicer bi bila 
morda manj trdosrčna. Nanj, prosim, ne bodi ljubosumen! 
Nijedna ženska bi ga ne bila ljubila. Bil je prepričan, 
da ga odbije vsaka, da ostane zapuščen celo življenje, da 
umre brez potomstva. Za tega delj se je usmrtil!" 

»Lažnjivka!" vzkliknil sem razjarjen z vso silo svo­
jega glasii. »Najlepša žena na svetu vzela me je za moža, 
in glej mojega sina!" 

Vzdignil sem te kviško, da bi te ponosno celemu 
svetu pokazal, pa v onem trenutku ležal sem uže tudi 
tukaj na nizkem svojem sedeži pred slikano preprogo. 
Horizont se je skrčil, ptice niso več pele, cvetje ni več 
dišalo in mati tvoja igrala se je zopet naslikana z na­
slikanim pavom. Mislil bi bil, da je vse bilo le goli sen, 
toda držal sem tebe, resničnega, živega in nikakor na­
slikanega v naročji. Smehljal si se, kakor bi se ne bilo 
zgodilo nič, in brenkal si z rudečimi prsteci na lavto, 
katero ti je bila mati malo pred mojim padom na zlatem 
traku krog vratu obesila, da bi se kratkočasil. To je bilo 
razun spomina vse, kar sem prinesel iz bajne zemlje, 
k večemu če k spominom nekoliko onih ran prištejem, 
katere sem dobil takrat, ko sem priletel ob ta sedež. 
Začel sem od jeze glasno p!akati, kar je privabilo naj­
prej nekoliko zijalistih ljudi in naposled celo ulico. To 
je bilo izpraševanja in čudenja, kje da sem se potepal 
tako dolgo, od kod je to dete, kdo mi je dal to lavto in 
podobne reči. Zadobil sem hitro ravnotežje, sramoval sem 
se pred seboj svoje slabosti in postal sem toliko filosof, 
da sem se udal potrpežljivo v to, česar spremeniti mogel 
nisem. Nikjer nisem povedal živej duši tega dogodka, 
danes pregovoril sem o tem prvič. Mislim, da se moreš 
mnogo naučiti iz tega, vsaj spoznaš lahko, da je molčanje 
mnogokrat prva čednost v življenji, posebno ako se tiče 
ženske." 

Zahvalil sem se očetu za njegovo pripovedovanje in 
za poduk, pa kako malo sem si vzel k srcu ravno ta 
poduk, razvidi se uže iz tega, da sem ga vprašal skoro 
v istem trenutku, zarudevši do ušes, če ni slišal nikoli o 
ženi mandarinovej krasnej Mingei, o kakih razmerah živi 
se svojim možem in kak vtis je učinila nanj takrat, ko 
se je ustavila v nosilnici pred našimi durmi in gledala 
v prodajalnico, mej tem, ko je mož njen izbiral zanjo 
pahljačo. Srce mi je tolklo, bil sem prepričan, da je oče 
uganil takoj nesrečno in grešno mojo strast, in čakal 
sem se strahom grajalnih njegovih besedi. Pa odgovoril 
je popolnem mirno: „Vidim, da nisi popraševal v hiši, 
kjer živiš, po rečeh, ki se tebe ne tičejo, in hvalim te 
zato. Panju je davno udovec in zvest svojej prvej ženi, 
neče se ženiti. Pred našimi durmi ustavila se sploh ni 

nobena nosilnica. Pahljačo je kupil Panju za svojo malo 
hčerko a jo je zgubil po poti. Drugi dan poslal je po 
drugo, katero sem mu izbral po lastnem ukusu." — 
»Nobena nosilnica!" rekel sem začuden, »ali nisi videl, 
da se je Panju vselej, ko je šel iz prodajalnice, posvetoval 
z Mingeo?" 

»Kaj imaš zapored se svojo Mingeo?" rekel je ne­
jevoljno oče, »nikdar nisem slišal tega imena. Panju šel 
je sicer nekolikrat iz prodajalnice, pa le za tega delj, da 
bi videl lepo slikarijo na solnci." 

,Ne govoriva zdaj o tem dalje", rekel sem na videz 
miren. „Motil sem se očevidno." Potem se mi je vrtelo 
v glavi. Kako je bilo vse to možno? Zasmejal sem se 
naposled. »Ali ni moj oče čudak?" šepetal sem. »Ali ni 
postal zaradi svoje razmišljenosti pregovor v celi naši 
ulici? Ali ni bil to najboljši dokaz, kar mi je pripove­
doval o mojej materi, da je živel bolj od fantazije kakor 
pa od hladnega opazovanja resničnosti? Nisem veroval 
tej bajki. Ali je bila to halucinacija, ali se je delal oče 
iz mene noica. Poslednja misel me je mučila. Ne, oče 
ni bil niti šaljivec niti norec. Očital sem si grenko tako 
sumničenje in bil sem raztužen. Oče vzdramil me je iz 
misli: »Pojdi ljubi sin," rekel je, „ in zabavaj se." »A kaj 
ako me ne zabava, kar zabava ostali svet?" odgovoril 
sem samosvestqo. „Ne govori mi takih reči," razgrel se je 
oče. »Ne delaj izjeme. Sumničim take ljudi. Ravnaj se 
po onem, kar Mencius pravi: »Živi v soglasji z dobo, v 
kateri si se porodil." 

Bil sem še neodločen. »Dolgočasiš me," rekel je 
oče. »Davno uže nisem govoril toliko, kakor danes, in 
to po tvojej krivdi. Dalaj kar hočeš. Vidim po tvojem 
obnašanji, da se ti po tvojih mislih mudi izbrati izvan-
redao pot življenja. Delaj, kakor razumeš. Ali ta poslednji 
nauk prejmi od mene: »Veruj, da taki ljudje srečni ne 
postanejo." 

Zdelo se mi je, da ta malenkost ni bila vredna to­
liko besedi in da je oče porabil tako rekoč priložnost 
za modrovanje. Očital sem si zopet zaradi ostre te ob­
sodbe, toda ubogal sem sedaj. Šel sem in zapustil očeta, 
sedečega pred slikano preprogo v prodajalnici. 

Slavnost cvetic bila je uže v polnem teku. 
Povsodi so visele girlande, pisani lampijoni, povsodi 

stale so vaze s šopki, na strehah, oknih, na ulici ob tlaku. 
Vzduh bil je napolnjen z vonjem in svitlobo. Bilo je 
šumno, veselo, sijajno po ulicah in hišah. Petje in godba 
naslajalo je uho. Bila je pomlad v srcih ljudi kakor v 
prirodi. Tudi moja kri pretakala se je živahnejše, tudi 
mene navdušila je kmalu občna radost. Hitel sem, kamor 
se je drvila reka sprehajalcev. Prišli smo k reki. Sivo-
modro valila se je mej nizkimi bregovi, pokritimi s cveto­
čimi vrtovi. Rezale so jo ladije vseh velikosti in oblik. 
Okrašene z girlandami, napolnjene in pisano oblečenim ob­
činstvom, bile so v mraku podobne te ladije ogromnim 
šopkom, plavajočim proti morju. Nebo je bilo kakor iz 
sivega krepa, in v trenotku, ko sem prišel k reki, zaža-
rilo je na njej tisoč brazd, tisoč ognjenih kač, brez šte-
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vila rudečih luči. Bil je to umetni ogenj, katerega so 
ravno zapalili. Bučanje kakor od viharja, donelo je od 
reke. Bilo je to vrvenje tisoč in tisoč ljudi, ki so se tla­
čili na mostu, vriskali na ladijah, ploskali na bregu. Bilo 
je nekaj čarobnega, neka} vznesenega v tem prizoru; 
brez prestanka, gostejše in gostejše vzdigale so se iskre 
proti nebu; zemlja je dežila ogenj na nebo, kakor je ono 
drugič dež lilo nanjo, zemlja metala je žareče cvetje, pi­
sane zvezde, mala solnca granatovih barev kviško proti 
sivemu oboku. Bili so to kakor žareči pozdravi, kakor 
ognjeni poljubi, katere so ljudje pošiljali nebu, zahv^jujoč 
se za redko darilo spomladi, nastavše iz poljubov, katere 
je vtisnilo zemlji. Upiraje oči proti nebu, da bi se nasitil 
krasnega pogleda, šel sem brez posebnega namena, dalje 
po bregu, in prišel naposled na konec mesta mej vrtove. 
Povodi so plavale „ cvetlične ladije", velike barke, v ka­
terih so sedele devojke v okrašenih šotorih iz svile, ali 
v pozlačenih hišicah, nališpane kakor za slavnost, posute 
z zlatim nakitom, ovenčane s cvetjem. Ličena njihova obličja 
smijala so se neprenehoma pri svitu zibajočih se sve^lnic, 
in mnogo igralo jih je na flavto ali lavto. 

Obrnil sem pogled od teh na prodaj postavljeHh 
kurtizan, ki so vabile može k sebi, da bi ploveč z njinr 
po vodi se naslanjevale z ljubeznijo, vinom in duhom par­
fuma. Prišlo mi je na misel, da bi se prepeljal na drug 
breg, od koder je bil krasen izlet na mesto. 

(Dalje sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

(Dalje.) 

Poklical sem prevoznika. V tem trenutku priplul 
je mesec iz morja cvetočih breskev. Ob enem z mesecem 
prikazal se je na reki mal čoln, nenavadno krasen. Videl 
se je ves iz slonove kosti in srebra, ter bil ves z lilijami 
in belo cvetočimi nenufari posut. Na čelu zibala se sve-
tilnica v obliki velike zvezde, žarki njeni so bili kakor 
blesteče ivje, a razun nje gorela je na krovu še cela vrsta 
malih, belih svetilnic, po obliki lotosovim cvetom podobnih. 
Med stebri, nosečimi nad krovom posrebreno streho, igral 
se je večerni vetrec se snežnobelimi zagrinjali iz najfinejše 
svile. Pri krmilu sedela je velika, močna ženska, po po 
stavi Tatarka; vesla, bliščeče bisernice, vodile so mlade, 
belo oblečene robkinje. 

„Ali kličete prevoznika, gospod? zaklicala mi je 
Tatarka, zasukala krmilo in hitra ladija stala je pri 
velikem kaminu, na katerem sem stal v reki nedaleč 

od brega 
„Vstopite, gospod", rekla je Tatarka. »Prepeljemo 

vas iz prijaznosti na drugi breg, ladija naša je prazna. 
Govorila jo mirno, postava njena je bila skromna. 
Nisem mogel njene prijazne ponudbe brez neuljud-

nosti odbiti. Stopil sem na krov. 
Nisem se mogel vzdržati vzklika. Pod baldahinom, 

srebi nom pretkanim in z biseri kakor se solzami posutim, 
ležala je ženska postava, oblečena vsa v belo svilo. Lo­
tosovo cvetje skrivalo je deloma temne njene lase in 
noge njene v brokatovih črevljičkih bile so podobne sre­

brnim lilijam. Zagrinjalo je bilo odgrneno na oni strani, 
proti kateri je bila obrnena, skledica iz snežnobliščečega 
nefrita, napolnjena z dišečo peno, stala je poleg nje na 
preprogi; pomočila je časi srebrno steblo v njo in spuščala 
mehurčke v mesečno noč. Zaplamteli so tam kakor ma­
vrično — žareči opali in zginili razpcčivši se v nočni 
megli. Vzdihi njeni leteli so za njimi in s presladkim 
glasom, čegar znani zvok me je pretresel v dno duše? 
je zašepetala: Tako teče moje življenje — bliščeče a 
prazno. 

Je-li bila to resnično ona ? Nisem mogel dolgo ugi­
bati, ozrla se je name, bila je Mingea! Tužno in nežno 
gledala mi je v oči, zdelo se je, kakor bi čakala, da jo 
c govorim. Nnem imel dosti poguma, držal sem se 
komaj na nogah. Ko nisem nijedne besede pregovoril, 
obrnila se je proč in vzdihnivši spuščala je zopet mehurčke 

po zraku. 
„Pri bregu smoa, rekla je Tatarka surovo. Prijela 

me je z roko, ker se nisem ganil, in stal sem, sam ne 
vem kako, zopet na bregu. 

„Norec!a šepetala je Tatarka. 
Zakaj je tako žalostna ? Zakaj je okrog nje vse belo, 

v barvi žalosti? Zakaj je žalostna? 
Tatarka vrnila se je počasi h krmilu in ozrši se 

rekla je nato: ^Krasni možje imajo kratko življenje in 
krasne žene niso srečne. Stari pregovor!" 

Ladija se je zazibala. Nekoliko trenotkov videl sem 
jo v noči pluti kakor podobo bele pene in mesečnih 
žarkov, potem pa je zginila. 

„Jaz norec!" ponavljal sem za Tatarko in vračal 
se počasi domov. Slavnost cvetic ni imela zame niti za­
nimivosti, niti pomena več. Samo cb sebi se umeje, da 
nisem spal celo noč. Drugi dan preživel sem že z očetom, 
in ko je vročina ponehala, podal sem se nazaj na pot 
k mandarinu Panju. 

Hodil sem zelo počasi in gledal skoro zamišljeno 
k zemlji. Ko je mrak postal gostejši, vzdignil sem glavo, 
da bi videl, če se še ne risajo stolpi palače na nebu. 
Tu sem zapazil, da sem bil zašel. Šel sem ne-
vedoma po stezi, ki se je obdaljevala od ceste in 
po kateri nisem hodil do sedaj nikdar. Mal holmec ležal 
je sedaj med menoj in mestom in steza vila se je okrog 
njegovega vznožja dalje. Hotel sem se už6 vrniti na cesto, 
toda zvedavost me je premagala in šel sem še nekaj časa 
po stezi okrog holmca, da bi videl kam pelje. Komaj 
sem zavil za holmec, zapazil sem skupino prastarih, 
s cvetjem pokritih breskev. Veter vlekel je po vrhih 
dreves s koprnečim vzdihom in nekoliko ptic mango 
oglašalo se je s pešajočimi glasovi. Vleklo me je pod veje, 
pokrite s cvetjem, ki so se zibale tako rekoč, kakor se 
mi je zdelo, po elegijskem ritmu. Sedel sem pod najsta­
rejšo breskev, katera je bila ob jednem najgosteje posuta 
se snegom in z rudečimi iskrami cvetja. Imel sem svojo 
flavto saboj, igral sem nekoliko trenutkov na njej, gledaje 
kviško k zvezdam, ki so se prikazovale uže tu in tam in 

se v močvirji iskrile. Nekak sanjarsk mir polastil se je 
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moje duše. Podprl sem glavo o deblo in sklenil tukaj 
prenočiti. V tem trenotku zaslišal sem za seboj nekako 
škripanje duri. Ozrl sem se in tu sem videl, da za menoj 
ni bila skala, kakor se mi je dozdevalo, temuč visok 
vrtni zid. Res so zaškripali steza ji, duri so bile sedaj na 
pol odprte in videl sem v vrt. Bil je poln prastarega 
drevja, mala, a neizrečeno elegantna hišica stala je v 
sredi. Pročelje njeno, pisano pobarvano in bogato pozla­
čeno, bilo je pokrito z najfinejšimi rezbarijami, posuto 
z rožami. Pred hišo bil je velik, z mramorjem obrobljen 
ribnik; tam je krmila Mingea ribe zlatice. Zdelo se mi 
je, da me ne vidi. Vzkipela mi je kri. Kako je prišla 
Mingea sem? Zakaj sem je sreča val pri vsakem njenem 
koraku? Nekaj me je sililo k begu. Čutil sem, da ne ob-
stanem, ako upre še jedenkrat koprneče svoje poglede 
v me. Nisem se obstavljal z begom, učinil sem nekoliko 
korakov. Vleklo me je, da bi se ozrl vsaj še jedenkrat 
nanjo, toda storil nisem tako. Kmalo pa zaslišim za seboj 
korake, ustavil sem se nehote. Na mojej strani stala je 
Tatarka. katero sem sem videl včeraj pri krmilu. 

»Gospod", rekla je mirno. »Mingea, moja zapovedo-
valka, pošilja me za vami. V svojej zmešnjavi obesili ste 
lavto na vejo breskve in ste jo pozabili tam." 

»Nisem pazabil svoje lavte," odgovoril sem, snel 
prstan ter ga dal robkinji v darilo. „ Obesil sem jo 
kot dar za tvojo gospo. Slavnost cvetic je in stara 
navada opravičuje ta dan tudi onim darilca darovati, 
katerim bi se drugi čas ne drznili kaj takega ponuditi." 

»Vljudni ste in darežljivi," odgovorila je Tatarka, 
»poročim to svojej gospej, spodobnost zahteva, da bi jej 
to ponovili tudi sami." 

Videl sem, da sem se vjel se svojo vljudno lažjo 
sam v mrežo. Vstrašil sem se nekoliko, toda šel sem hitro 
se srčnostjo za Tatarko. 

Peljala me je v malo sobico, ki je bila vsa iz bi­
sernice rožnatega leska, tako da mi je bilo, kakor bi bil 
sredi ogromne školjke. Duri, ki so se nekje za manoj 
odprle, zapele so kakor struna in ko sem se ozrl, stala 
je Migea na pragu. Imela je mojo lavto v roki in zarila 
se je od radostnega nasmeha. Toda v tem nasmehu kazala 
se je neka koprneča žalost, katera jej je dajala nekaj 
neizrekljivo sanjarskega. 

»Hvala za tvoje darilo, mej Hoangti," rekla je 
bližaje se mi. »Naposled mi je vendar dovoljeno s teboj 
govoriti! O kake sem hrepenela po tem trenutku!" 

Srce moje bilo je divje, čutil sem neko slabost od 
same strasti. Toda vest moja karala me je: »Kako si se 
mogel približati ženi svojega dobrotnika?" 

Zbral sem vse moči in rekel po velikem naporu: 
»Gospa moja, kedaj se povrneš k svojemu možu 

Panju, k mojemu dobrotniku?" 
Mingea se nasmehnila. 
»Izvrstno umeš očitati", rekla je, »toda motiš se. 

Panju moj mož? Mogel bi biti moj oče. Sicer sem mu 
sorodna, in pogledam v časi v njegovo hišo. Videl si 

me tam nekolikrat in od tod tvoja zmota. Živim vedno 
tu v tej samoti." 

»Ti si prosta, nisi nikogar?" vzkliknil sem in solze 
radosti vlile so se mi iz oči. 

»Nikogar nisem — kakor tvoja, ki te je duša moja 
izbrala", šepetala je Mingea. »Da", dodala je čez nekaj 
časa. »tebi naj pripadem — ali pa grobu!" 

Zgrudil sem ze k njenim nogam in poljubljal rob 
njenego krila. 

Sklenila se je k meni, položila zračno svojo roko 
na mojo glavo. 

»Ah", šepetala je tiho, tako tiho, kakor najnežneji 
vetrec in s tako globokim glasom, kakor bi prihajal 
iz neizmernega brezdna; »ah, kako te ljubim, kako te 
ljubim!" 

Zgrudila se mi je na srce. Bil sem kakor blazen, 
čutil sem, kakor bi mi umiralo srce; zazeblo me je, ko 
sem pritisnil poljub na njeno čelo. Ljubezen moja imela 
je nekaj smrti podobnega, tako neumljiva, silna, da strašna 
se mi je zdela v tem trenutku. Zdelo se mi je, da je 
s tem poljubom vse moje življenje prešlo v njeno 
bitje, a jaz da sem ostal brez volje in brez duše kakor 
mrtvec. 

Mingea postala je kakor plamen. 
»Sedaj si na veke moj!" rekla je. »Hočeš li postati 

moj mož ?" 
Življenje vračalo se je zopet v trepetajoče moje telo. 

Odgovoril sem jej le z divjim vzklikom. 
„Vstanoviva vse po starej navadi, čuvajva staro 

izročilo", rekla je Mingea veselo. »Tu zraven je kopal­
nica, tam najdeš oblačila, ki se prilegajo prihodnjemu 
obredu." (Dalje sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

(Dalje.) 

Hitro je šla iz sobe. Šel sem v kopalnico, preoblekel 
se v zlatotkana oblačila, ki so tam ležala, poškropil se 
z dišečo vodo. Ko sem se vrnil v sobico, bile so vrtne 
duri na stežaj cdprte, bobni in rogovi so zagrmeli in 
zbor devojk, ki so nosile goreče sveče iz rožnatega voska, 
prišel je pome v sobico. Peljale so me v vrt. Tam je 
čakal velik zaprt palankin, pokrit s breskovim cvetjem 
in srebrno tkanino. Jedna izmej devojk dala mi je zlat 
ključ od njega. Znova oglasila se je godba, šumna, oglu­
šujoča. Sužnji, noseči palankin, začeli so stopati, jaz, de-
vojke se svečami in godci šli smo za palankinom. Vrtna 
pota bila so temna, kajti prastara drevesa, velike ciprese 
in orehi, niso puščali skozi žarkov zvezd. Bilo je, kakor 
bi blodili po gozdu. Čem dalje smo šli, tem zamolkleje 
glasila se je godba, dokler ni naposled utihnila čisto. 
Tudi devojk bilo je zaporedoma manj, zgubljale so se 
jedna za drugo in sveče njihove so ugašale, toda cesta 
postajala je vendar svetlejša, kajti orehovi gozd bil je 
vedno bolj redek. Naenkrat vstopili smo v ogromen nasad 
breskev, ki je dremal v čarobnem svitu zvez, katerih 
nisem videl do sedaj še nikdar tako žareti, tako jasno 
migljati. Rosa je kapala z breskev, ki so tako bogate 
cvetele, da so se zdele obdane z ivjem. Nikdar nisem 
videl krasnejšega prizora. Sredi nasada stala je mala hi­
šica, bela kakor lotos, zračna kakor ptičje gnezdo. Lesk 
na nebu žarečih zvezd odbijal se je od srebrnih njenih 
sten, v katerih so se gledale kakor v vodi. Pred to hi­
šico postavili so sužnji palankin Ostal sem naposled sam, 
vsi sužnji, devojke in godci bili so zginili. 

Iz palankina zaslišal se je sladki, sanjarski, zamolkli 
glas Mingein: „Pri cilju sva, v paviljonu, ki se zove: 
„Sreča v vrtu cvetočih breskev." 

Vzel sem ključ in odprl palankin. Nekaj kakor blesk 
belih žarkov padlo mi je v naročje — Mingea zavita v 
zavoj. Nesel sem jo v paviljon. Stopila sva v malo sobico, 
ki se mi je zdela prevlečena s tkanim [blagom iz nitek 
breskovih cvetov in ivja. Poklonila sva se sedemkrat 
ognjišču, na katerem je gorel mal bledomodri ogenj. 
Potem sem jej snel zavoj. Oblečena je bila v belo svilo, 
pokrito z breskovimi cveti. Tudi lasje njeni bili so s tem 
cvetom ovenčani. Na mizici stal je srebrn kozarec z vinom. 
Napila sva se iz njega skupno* 

„Sedaj sem tvoja, mož moj", šepetala je Mingea, 
in pokleknila pred me. Potegnil sem jo na svoje srce. 
wO ti sreča v vrtu cvetočih breskev," zaklical sem. Več 
nisem mogel reči. 

Skozi okno sijale so zvezde na najino srečo in veja 
cvetoče breskve, ki je zraven sobice pri oknu stala, za­
zibala se je, kakor bi naju blagoslavljala, ko sem nesel 
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Mingeo za svilnato zagrinjalo, ki je naju skrivalo tudi 
pred zvezdami. Sama, sama hotela sva biti, in brez teh 
večnih, svetih svedokov, ki so uže videli sreče — in toliko 
joka ! 

Ko se je zdanilo, zbudil me je dež vročih solz, te­
kočih na moj obraz iz oči Mingee. 

„čas je, da greš," rekla je ihteč. 
..Zakaj me odganjaš od sebe. Jaz ostanem pri tebi. 

Ali pa ti pojdi z menoj. Naj izve celi svet o najinej 
sreči!" 

Mingea zbledela je smrtno. Posušila je solze in rekla 
slovesno: „Če ti je življenje moje drago, če ni ljubezen 
tvoja laž, potem te zaklinjam pri najinej sreči, da ne 
pride ime moje nikdar v človeškej družbi čez tvoje 
ustnice. Nihče na celem svetu ne sme niti slutiti najine 
sreče. Ne vprašaj, zakaj se skrivam. Enkrat zvedel boš 
to, a mej tem mi zaupaj, če progovoriš, potem umrjem, 
zgubiš me na veke!" 

„Kako morem brez tebe živeti!" 
„Vrni se domov. Kadarkoli se ti posreči po noči 

oddaljiti se, pridi k meni. Pričakovala te bodem vedno, 
vsak večer, zjutraj se vselej zopet ločiš od mene." 

Ubogal sem Mingea peljala me je iz paviljona. „ Sreča 
v vrtu cvetočih breskev" k hišici, kjer sem se preoblekel 
v svoja oblačila, potem me je spremila k vrtnim durim, 
skozi katere me je bila spustila včeraj Tatarka. Pri durih 
mi je dala skrinjico iz dragega lesa, vložena z zlatom, 
posuto z biseri. 

„V spomin na prvo noč v „sreči v vrtu cvetočih 
breskev," rekla je. 

Kakor v snu korakal sem domov. Mandarinu Panju 
rekel sem, da sem bil do jutra pri očetu, in verjel je 
to rad. 

Začelo se je zame novo življenje, polno najviše 
sreče. Skoro vsako noč ukradel sem se iz hiše manda-
rinove in letel k paviljonu „Srečo v vrtu cvetočih breskev." 
Mingea pričakovala me je vedno pri durih. Bila sva potem 
do jutra skupaj, razkošje, godbe, poezija so nas nasla-
divale. Takih pesmi, kakoršne je ona pela, nisem bil 
slišal nikdar. Pesni njene imele so tako kakor godba 
posebno, nečuveno obliko, nekaka lepota in priprostost 
odlikovale so jih. Enkrat mi je dala rokopis se staro ne­
navadno pisavo pisan. Bil je iz zbirke Mingeinih pred­
nikov. Taki lipši, ki mi jih je časi darovala, bili so ne 
le zaradi cene. ampak tudi zaradi starodavne oblike zna­
meniti. V skrinjici, katero mi je bila dala kot spomin 
na prvo noč, našel sem prekrasen, velik drag kamen 
noizmerne cene. Bila je nekaka miniaturna gora iz ru­
menih kristalov, polna zvitih jam in brlogov. Tu in tam 
vzdigovala se je nekaka dišeča para iz teh jam, sakupila 
se v oblake, v katerih so se delale iz žarkov, pri-
hajočih iz kristalov, maie mavrice. Na vnožji gore bila so 
prekrasno izdelana breskova drevesa s cvetjem iz srebra 
in rubinov. 

če nisem mogel k Mingei, postavil sem dragi kamen 
pred se in mislil o njej, upiral oči na umetni breskovi 

nasad. Ta ko sem mislil neprenehoma nanjo; ni bilo 
torej čudo, da sem postal raztresen, da sem zane­
marjal svoje dolžnosti, da sem zastal popolnem v študijah. 

Sreča moja trajala je uže čez mesec, ko se enkrat 
pripeti, da je obiskal neki modrijan, ki so ga držali 
občno za svetnika, mandarina Panju. Bil sem prisoten 
pri mnogih njegovih razpravah. Mej drugim nanesla je 
beseda tudi na srečo človeka in na pot, katero je doseči 
mogoče. Pri tem filozofiškem prepiru, katerega sem po­
slušal le raztreseno, bilo je prisotnih mnogo osob. Po 
dolgej razpravi obrnil se je oni modrijan tudi k meni 
z vprašanjem: „In kako ti, mladenič sodiš o sreči?" 

„ Poznam le jedno, srečo najvišo in nečem poznati 
druge, namreč „Srečo v vrtu cvetočih breskev." 

Govoril sem kakor brez uma in čutil takoj glo-
bokost neumnosti, do katere me je pripeljala strast in 
nepotrpežljivost. Umel me sicer ni nihče, toda od onega 
dne začel je mandarin nekaj slutiti in me opazovati. 
Nisem si bil pa tega prej svest, dokler ni zagrmel ne­
kega jutra, ko sem se vračal od Mingee, tako nama: 
„Kam zahajaš noč za nočjo, lahkomišljeni predržneš? 
Sluga moj zasleduje te uže deset dni/* 

Osupel sem kakor omočen. Toda hitro sem se streznil, 
in se zlagal brez zadrege. 

„No, vedite", rekel sem, „toži se mi po očetu. Vem, 
da je osamel in bolan, prebijem tedaj noči z njim. Bal 
sem se vas prositi dovoljenja, da bi morda ne mislili, 
da se mi uže ne dopada v našej hiši." 

„Potem hvalim tvoj prestopek", odgovoril je man­
darin laskavo. „Nič ne cenim više kakor ljubezen si-
novsko." 

Bil sem po tej nezasluženej hvali osupnen, a mislim, 
da me je mandarin uganil in opazoval me znova. Ostal 
sem tri dni doma, toda četvrto noč bilo je hrepenje moje 
tako močno, da sem moral videti Mingeo, naj me stane 
kar hoče. 

Pokrila je obraz moj z ognjenimi poljubi, stisnila 
me močno k sebi. 

»Mislila sem uže, da več ne prideš!" ihtela je in 
padla pri tej misli kakor uničena na sedež. 

Povedal sem jej vse. Tu jo popade taka bol, da 
sem mislil, da umre. Bila je dolgo nema in mrzla kakor 
kamen. Ko se je naposled nekoliko umirila, tako da je 
zopet spregovoriti mogla, rekla je melanholično: „ Vedela 
sem, da bode to tako prišlo. O da, temna usoda moja 
izpolnuje sel Tebe mi bodo ugrabili! Grob zija mi mračno 
in mrzlo nasproti!" 

Na to padla je zopet v globoko omotico, iz katere 
so jo naposled probudile moje solze in poljubi. Tako 
silna, mogočna, sladka in grenka kakor oni večer do 
sedaj nikdar ni bila najina ljubezen. Solze in poljubi, 
vriskanje in jokanje, razkošje in bol, življenje in smrt, 
vse to osredotočilo se je nama takrat v jedno omotično 
blaznost. Bila sva oba utrujena do smrti, ko sva se lo­
čila zjutraj. Mingea ni spregovorila, kazala ni nobene skrbi, 
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pa tuga v njenem pogledu težila me je kakor skala. Pri­
vlekel sem se s težavo domov. 

Panju čakal me je v mojej sobi; bil je uže 
davno dan. 

„Ti si torej danes zopet spal zunaj hiše?" vprašal 
je mirno. 

„Da bil sem pri očetu" 
Komaj sem izgovoril, odprle so se duri in oče moj 

stal je na pragu. 
»Nesrečni, nehvaležni lažmk!" zagrmel je name. 
Moral sem se prijeti stene, da nisem padel. Tako 

sem bil slab in osupnen. 
„Obstani, kod se klatiš cele noči?" vprašala sta 

oba moža ob jednem. 
Molčal sem trdovratno. 

(Konec sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Sreča. 
(Čarobna pripovedka. Češki spisal Julij Zeyer.) 

(Konec.) 

„Ohu, rekel je oče, „zakaj sem moral doživeti na 
svojem otroku, da prav dam progovoru, le dvoji ljudje 
da so dobri na svetu, namreč mrtvi in oni, ki še 
niso rojeni. O, da bi bil ti eden izmej prvih ali drugih!u 

Molčal sem dalje. 
„Moreš ti tajiti*4, rekel je mandarin, „da si padel 

v mrežo nesramne kurtizane?" 
Tu sem zrastel. 
„Govorite se spoštovanjem o onej, katero ljubim in 

katera je moja žena," rekel sem. „Vedi, mandarin Panju, 
da sramotiš lastno sorodnico." 

„Ali noriš ? Govoriš li v vročici?" vprašal je Panju. 
„Govorim trezno in resnico. Mingea je ona, katero 

sem ugledal prvič na tvojej strani, ko je uživala gosto­
ljubnost v tvojej hiši." 
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„Ti si izgubil pamet", odvrnil je mandarin. Nikdar 
nisem slišal tega imena in nikdar nisem gostil kakoršne 
si koli bodi sorodnice v svojej hiši." 

»Nedostojno je tajiti resnico", rekel^sem. „Ali ni 
Mingea tako plemenita, da bi bila lahko biser tvojega 
roda ? Ali ni bila takrat s teboj, tisti dan, ko si spoznal 
mene, ko si kupil pahljačo zanjo? Ali ni poslušala v 
gazovem šotoru na cvetočem otoku v tvojem vrtu mojih 
pesmi, takrat ko sem prvič pel pri tebi". 

„Nikoli nisem slišal pripovedovati toliko nesmisla 
in laži s tako drznim čelom!4* 

„GIej, kak lišp!" vzkliknil je tu oče. Našel je mej 
govorjenjem darila Mingee v skrivališči in jih prinesel 
na svetlo. 

„0d kod imaš te redke starine, te dragocene ro­
kopise davnih vekov ?" čudil se je mandarin in gledal 
resno name. Te reči bile so zakopane v zemlji0, nada­
ljeval je, „to kažejo očitni sledovi. Je li mogoče, da si 
postal cerkven tat, izgrebši jih iz skrivališča kakega sta­
rega svetišča? Ta zločin bil bi hujši kakor tvoja prva 
nepremišljenost." 

Udaril sem v jok, zdelo se mi je, da me muči. 
„0 Mingea," zaklical sera, „o poslušaj, draga, 

kako onega ponižujejo, kogar ljubi tvoja čista duša!" 
„Solze tvoje zde se mi resnične", rekel je na to 

mandarin mirno. „Morebiti sem ti storil krivico; kesel 
bi se odkritosrčno. Pelji naju k onej devojki. Če je taka, 
kakor o njej bledeš, zakaj se skriva? Nihče bi se ne 
protivil tvojej svatbi." 

Zavriskal sem in blagoslovil mandarina za srečni 
obrat. Sedli smo na konje in jezdili k Mingei. Prišli 
smo na stezo, zagledali holmec in naposled zibajoče se 
breskve. Toda kedo bi popisal neizmerno moje strmenje, 
ko nisem našel niti nasada, niti hišice, niti „ sreče v 
vrtu cvetočih breskev"! 

Pusto, prazno bilo je okoli in okoli, le nekoliko 
prastarih breskev stalo je tam in v njihovej senci ležal 
je na pol zakopan grob, Dolgo nisem veroval svojim 
očem, bil sem z glavo ob deblo, da mi je tekla kri od 
čela, mislil sem, da imam grozno sanje in sem se hotel 
probuditi iz njih. Toda bila je ravno narobe: iz sanj 
razkošja in ljubezni probudil sem se k bolestni, obupni 
resničnosti. Padel sem v omotico na izkopano jamo. Ko 
sem se povrnil v žalostno življenje, rekel je mandarin: 
Poznam to mesto, vem, kedo je razpadel v prah pod to 
gomilo. Pred tri sto leti umrla je čudokrasna devojka od 
žalosti v palači carja, ker se nikdar ni ugasila žeja njene 
strasti. Ko je umirala, prosila je, da bi jej krog groba 
nasadili breskova drevesa, simbole ljubezni in pomladi, 
hotela je, da bi zvezde njihovih cvetov leto za letom 
dežile na njeno jamo. Zgodilo se je, kakor je želela 
in ljudstvo je iz sačutja venčalo drago rušo, pod katero 
je našla mir. „V grobu je mir in mir je sreča", govorili 
so in zaradi tega imenovali so to mesto »Sreča v vrtu 
cvetočih breskev". .. O nesrečai mladenič, ljubil si duh! 

S6 spoznanjem te resnice sgubi se v nič, a pokoj tvoje 
duše zgine z njim! . . . " 

Povrnili smo se domov. Oče in mandarin tolažila 
sta me po možnosti, bil sem trd ko skala. Panju pre­
gledal je darove v skrinjici, katero sem dobil v spomin 
na prvo noč v vrtu cvetočih breskev, in je vzkliknil 
začudeno: »Glej, tu so vrezane besede; ali znaš brati 
to staro pisavo?" 

Pristopil sem in bral, česar do sedaj še nisem bil 
zapazil: „Ta lišp polagam na grob nesrečne Mingee, na 
katero sem bil pozabil v življenji..." Podpisa uže ni 
bilo možno razločiti. Bil je najbrže cesarjev . . . 

Kaj se je z menoj dalje godilo, ne vem; toda to 
vem, da dolgo nisem preživel svoje zmote, da sem po­
ginil od žalosti, ker sem obupno iskal po širnem svetu 
nje, a nikjer več našel! 

Tako je končal Umbriani. Ogenj pred nama je 
pogorel, ostalo ni drugega, ko kup žarečega oglja. Zunaj 
se je uže svitalo. Molčala sva oba. Verjel sem Umbria-
niju vsako besedo, tako kakor je verjel on samemu sebi. 
V tem polumraku, ko je vse imelo negotove obrise, 
ko se je vse videlo tako tuje, zdelo se je to, kar je 
bilo najbolj nemogoče, ravno najbolj mogoče in resnici 
podobno . . . 

Vzšlo je solnce, Tatarji so vstali, razgovarjali se z 
Umbrijanijem in vse imelo zopet vsakdanji svoj obraz na sebi. 
Podala sva sena pot. Dolgo nisva pregovorila, oba sva bila 
še v vezeh čara, ki se je izgubljal le počasi kakor umirajoč 
akord. Ko sem se streznil popolnoma, rekel sem svojemu 
sopotniku: ,,Povejte mi, Umbrijani, kako morete družiti 
ljubezen do drugih žen s takimi spomini, naj so uže 
fantazija ali resnica." 

„Ljubil nisem nikdar več", odgovoril je, „niti v 
prejšnjej eksistenci niti v pričujočej." 

„In te španske markize? te nubske princezinje, 
sirske plesalke itd,?" 

»Živite v občnej zmoti. Obsojate kot lahkomišljenost 
tako imenovano nestalnost, a ta vendar ni nič drugega 
kot novo in novo iskanje ideala jedine žene. Po vsakej 
zmoti začenja se nova mučna žeja, najti jo, ono jedino, 
nikdar najdeno, ono večno blizo, a nikdar prisotno! 
Tako se da taka ljubezen razlagati vsaj pri nekterih. 
Jaz sem jeden izmej teh nekterih. Iskal sem Mingee dolgo 
v vsakej ženi. Sedaj živim s to Ano Vasilevno, ker mi 
brez žene sploh živeti ni mogoče. Pri njej našel sem 
nekakov mir. Zakaj ? Zaradi tega, da mi nikdar ne more 
pasti v glavo, primerjati jo z Mingeo. Pri njej zmote 
ni mogoča, ker nikdar ni bilo iluzije. Ana me ljubi kakor 
me ljubi moj pes in v tem je nekaj prikupljivega. Sodite 
kakor hočete Ana je posledni član verige. Začel sem 
z nadzemeljsko in himero končam z živaljo. Ne mislite, da 
s to besedo zasramujen Ano. Vem, da Bog včasi psa bolj 
ljubi kakor mnogega človeka." 

Nisem odgovoril na to, a čez kratko rekel sem 
Umbrijaniju: „Zdi se mi, da sem bral v nekem starem 
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potopisu legendo, ki je imela mnogo podobnosti z va*;m 
pripovedanjem." 

Nasmehnil se je. 
„Ali hočete s tem reči, da sem vas mestifikoval? 

Takih legend je mnogo. Slišal sem sam v Kini, kjer sem 
lani iskal groba Mingee a ne našel, nekega improvisatorja 
v Honkongu, ki je nekaj podobnega predaval na javnem 
trgu. Mogoče celo, da je to lastna historija. Literati in 
„krasni duhovi" so se porogljivo smijali. Ljudstvo pa je 
poslušalo gineno. Zakaj ? Zato ker ima globokejši nazor 
o življenji in smrti, o ljubezni in prirodi, kakor so poprek 
pri tako zvanih omikancih nahaja. Vidi, da se drevo 
s katerega listje pada, drevo, ki umrje, na pomlad s cvetjem 
pokrije, zopet ljubi. Ljubezen mu je torej silnejša kakor 
smrt." 

nO Umbrijani," vzkliknil sem, „tudi iaz verujem 
temu koprnečemu vzdihu cvetočih prastarih breskev, ki 
je bil kakor duša našega denašnjega pripovedovanja. O 
ko bi našel le jednega čitatelja, potem ko to napišem, 
ki bi čital tako, kakor sem jaz poslušal vas! Toda to 
ni skromna želja. S čem, nadomestim mu godbo vašega 
glasu, čar italijanskega jezika in mogočnost scenerije, 
ki me je ob jednem z vašo besedo vznesla v bajne loge 
poezije?" 

Umbrijani se je nasmehnil. „No", rekel je, „le da 
vas je zabavalo. Porabite to, če hočete, za tisoč in 
drugo noč." 

Klatila sva se še nekaj časa po Krimu. Potem sva 
se povrnila zopet v vsakdanje življenje, kjer me je ča­
kala trpkost in žalost. Odšel sem v Čehe ter zgubil Um-
brijanija z oči. Ne vem. kod se klati, morda se snideva 
zopet enkrat na kakej gozdnej poti, ali v gorah, ali na 
stepi. Spomin nanj je zame nerazločljiv z lunino nočjo, 
gledajočo v kiklopovo jamo, in z belo prikaznijo Mingee, 
še v grobu od ljubezni koprneče! O Mingea! O ubogi 
prah. ki se treseš še vedno, ko pokajo pomladanski 
popki, ali si dosegel naposled mir, pravo „srečo v vrtu 
cvetočih breskev?" 


