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Ko se zgodi, da ostanejo  za um etniki sam o še njihova dela, ko razen 
le-teh ni na svetu nikogar več, ki bi s svojo tesno prepletenostjo  z um et­
nikom  sodeloval p ri nasta jan ju  um etnin, se pred nam i odpre široko polje 
izraza, ki ga poseljujejo in  zam ejujejo le še um etnikovi izdelki. Ni 
več neposrednega um etnikovega kom entiranja, ki bi pom agalo usm erjati 
videnje na natančno določeno polje, ni več pričevanj, ki bi obujala 
stiske in m uke rojevanja podobe; ostane sam o še in terpre tacija , prav­
zaprav ena od možnih in terp retacij. N ajsi je  videti še tako naključna 
ali subjektivno zavezana avtorju , jo  avtonom ni »subjekti« slik  določajo 
do zadnje črke. Besede se tako rojevajo iz podob, iz potez barve, kot so 
se nekoč, p red  še praznim i p latni, misli pod čopiči p retap ljale v barvo. 
Veriga se tako nadaljuje. Cas ji sam o še dodaja težo.

Kot se podobe preteklih  dob zrcalijo v naši, oplem enitene z novo 
vsebino in vključene v nove celote (»Ce na silo obnovimo neki stil iz 
preteklosti, ko ne m orem o obuditi življenjskih oblik, iz katerih  je  ta  
um etnost zrasla, lahko ustvarim o le lažen videz.«),1 tako so tudi in te r­
pretacije  vedno odraz prenovljenega odnosa do sveta.

Življenjski opus um etnika, ki je  bil prezgodaj nasilno pretrgan 
s sm rtjo , postavlja prav  s svojo bolečo neizpetostjo toliko glasnejša 
vprašanja. Ne smemo postavljati zgrešenih hipotez, da se je  življenjska 
pot M arija Preglja zaokroženo zaključila v njegovih zadnjih  slikah (na 
to je  opozorila že Špelca čopič ob slikarjevi sm rti).2 Prav nasprotno, 
Pregljevo slikarstvo zadnjih petih  let njegovega življenja (1962— 1967) 
odpira in kriče postavlja taka vprašanja, ki bi, če nanje ne bi odgovoril 
s sm rtjo , v odgovor dobila, s Pregljevim  siceršnjim  obrtn im  virtuoz- 
ništvom, take slike, kot jih  še ni videl svet. To, kar bi tako nastalo (hi­
potetično rečeno), bi postalo »klasika« m odernizm a in  bi Preglja uvrstilo 
ob bok velikim m ojstrom  20. stoletja, ki jih  je  tako zelo občudoval in 
cenil: Beckm annu, Picassu, M ooru in  Baconu.

Tako velikega človeka, kot je bil Pregelj, je  prav gotovo utesnjeval ta 
m ajhen, pod Alpe stisnjen  p ro sto r in še bolj m alom eščanska m enta­
lite ta m esta, v katerem  je  živel. »V okolju, k jer je  vse m ajhno in pri­
vlačno pitoreskno, je  on težil k m onum entalni sintezi, k združitvi zahodne

' Špelca čopič, Pogovor z Marijem Pregljem, Sinteza, I, 1, 1964 (od tod citi­
rano čopič: Pogovor), p. 49.

! Špelca čopič, Marij Pregelj, Delo, IX, 81, 25. 3. 1967, p. 19 (od tod citirano 
čopič: Pregelj).



in vzhodne ku ltu rne tradicije, v izraznem jeziku stoletij katoliškega 
baroka in Bizanca,«3 om enja kot tragično potezo njegove usode L jerka 
Menaše. Ni naključje, da se v njegovih skicirkah pojavi sfinga — pre­
rokovalka s slovensko avbo na glavi. Slovenski um etnik  ni navdahnjen 
od univerzalnega um etniškega genija, njega žene naloga, da ustvarja  
slovensko um etnost.

Z idejam i, s kakršnim i je  hodil po svetu, je  bil osam ljen: edini tvorni 
dialog, ki ga je  lahko vodil, se je  odvijal m ed n jim  sam im  in slikarskim  
platnom . Podobe so m u odgovarjale z m ateria lnostjo  s truk tu r, ki jim  je 
vedno lastna neka avtonom na, vitalna snovnost. Ta presežek nekon­
troliranega, presežek presenetljivega je  bilo tisto, k ar ga je  vznemirjalo. 
Neposredna odvisnost od slike in njene površine je  iz življenjske dram e 
rojevala tragedijo. Preveč je  samega sebe razdajal na platnu. V iskanju, 
ustvarjan ju  m ita, ki bi človeku, ki je  podvom il o bogu, spet pomagal 
um estiti človeško eksistenco m ed zemljo in nebom, ki bi vzpostavil 
skladnost m ed vsebino in obliko, je  postal tragična žrtev. Kot bi bila 
S m rt edino preostalo  božanstvo, ki bi še ohranilo nekaj moči nad 
človekom.

RAZVOJNI TOK

Dva največja m o jstra  slovenskega povojnega slikarstva, Gabrijel 
Stupica in M arij Pregelj,4 sta  preživljala življenjsko usodo, ki je  bila 
neredko tesno povezana. Oba sta  bila ro jena istega leta 1913, oba sta  
obiskovala isto  Um etniško akadem ijo v Zagrebu in bila učenca istega 
učitelja, p rofesorja  L juba Babiča. Po vojni sta  sam a postala profesorja 
na Akademiji upodabljajočih  um etnosti v L jubljani in  u stvarjala  v a te­
ljejih  drug poleg drugega. Istočasno s ta  tudi sprejem ala form alne no­
vosti v slikarstvu, ki so osvobajale likovno polje ustaljen ih  norm . Vzpo­
redni tok n junih  usod se je  zaključil, ko je  Pregelj leta 1967 um rl. 
Stupica je  doživel pogreb slikarskega kolega na svoj štiriinpetdeseti 
ro jstn i dan; to je  starost, ki je  Pregelj nikoli ni dočakal.

Čeprav sta  n juni usodi tekli vzporedno, s ta  se razlikovala po značaju 
in sporočilnosti svojih del. S tupica — lirik  in  v intim nn zazrt poet, 
Pregelj — epik in zapisovalec človeške drame. Zdi se, kot da bi Preglju 
prav ta  dram atična narava narekovala boj na vse ali nič, ki ga je  kljub 
ogrom nem u ustvarjenem u opusu nekako izgubil. Ali bolje rečeno: bil 
je  tis ta  nu jna žrtev, ki kaže, da boj, ki ga je  bojeval, ni bil zaman. 
Njegova žrtev je  podobna Ahilovi, brez čigar sm rti T rojanci ne bi bili 
zmagali.

S likar epik, sin velikega pisatelja  epskih razsežnosti, Ivana Preglja, 
je  to  svojo lastnost podedoval v krvi. V njem  se je  spajala m editeranska 
narava s tolm insko klenostjo; to je  spoj severa in  juga, ki z združitvijo 
dveh sk ra jn ih  naspro tn ih  polov nujno vodi v disonance, ko spopad 
telesa in duha ne omogoča m irne razrešitve.

3 Ljerka Menaše, Slikarstvo, Savremena slovenačka umetnost, Muzej savre- 
mene umetnosti, Beograd 1968, p. 14 [r. k.].

4 Rodil se je 8. avgusta 1913 v Kranju Ivanu Preglju in Frančiški, roj. Peršič. 
Umrl je v Ljubljani 18. marca 1967. Pokopan je bil 21. marca na pokopališču 
v Dravljah.



Vrnim o se najprej na začetek Stupičeve in Pregljeve slikarske poti. 
N jun profesor slikarstva Ljubo Babič je  bil v tistih  letih v Zagrebu 
vodilna um etniška osebnost. Bil je  vsestransko razgledan človek z mno­
gimi osebnim i um etniškim i izkušnjam i in neposrednim  poznavanjem  
evropske um etnosti, ki jo  je  odkrival že v m ünchenskih časih študija, pa 
tudi na številnih potovanjih  po vseh evropskih deželah. Posebno odkritje  
m u je  pom enil stik  s špansko um etnostjo . Potovanje v Španijo leta 
1920 je  v njegovem u stvarjan ju  pustilo  neizbrisne sledove. El Greco, Ve­
lasquez, Goya in Picasso so bili um etniki, ki so preko profesorja  Babiča 
vplivali na cele generacije slikarjev in dajali v tistih  letih ton atm osferi 
v hrvaškem  slikarstvu. Temu vplivu se n ista izognila n iti Stupica niti 
Pregelj. Prvega sta  zaznamovala Velasquez in Goya — dvom i slikar, d ru ­
gega pa socialno kritični in revolucionarni Goya te r ekstatični in d ra­
m atični El Greco.

U sm erjenost v socialno problem atiko, ki je  bila po krajšem  ob­
dobju  brezproblem ske nove stvarnosti v tridesetih  letih v evropski 
um etnosti splošna, je  tak ra t zajela tudi zagrebško akadem ijo. Socialna 
tem atika naj bi odražala vznem irjen čas in bila izraz m ladostniškega 
upora p ro ti socialnim krivicam.5 V Zagrebu so se tovrstne ideje raz­
širja le  pod vplivom skupine Zemlja. V tem  času je  Babič slikal km eta 
in se ukvarjal s socialnimi problem i podeželja, Pregelj pa je  upodobil 
čistilko v grafični tehniki v širokih potezah m ed svetlobo in temo. Za­
nim anje za družbenokritično problem atiko je  ostalo poslej stalnica 
v Pregljevem delu. Takoj po vojni je  ustvarjal karikature, ki jih  je  ob­
javljal v Pavlihi. V n jih  je  obračunaval ne toliko s tedanjo družbeno 
stvarnostjo  (kar v tistih  časih n iti ne bi bilo mogoče zaradi vsesplošne 
evforične angažiranosti s pozitivnim i vrednotam i vzpostavljanja novega 
družbenega reda), kot s političnim i problem i povojne Evrope, ki so te­
m eljili na neuravnoteženem  razm erju  m ed dvema osrednjim a politič­
nim a sistem om a, kapitalizm om  in socializmom. K arikature, kot jih  je 
ustvarja l Pregelj, bi bile gotovo drugačne, če ne bi Goya sto petdeset let 
pred n jim  ustvaril cikla »Los Caprichos« in Daum ier s svojimi deli ne 
bi prispeval h krepitvi zavesti o pridobitvah francoske postrevolucio- 
n am e družbe. »Rad bi slikal za tiste ljudi, ki so tako revni, da se njihovi 
obrazi skoraj ne upajo  izražati. Rad bi slikal stene bolnišnicam  in to­
varnam!« je  Pregelj nekoč dejal v pogovoru z Otom Bihaljijem-M erinom.6

Veliko skupnih potez najdem o tudi med Pregljem  in m ehiškim i mu- 
ralisti. Rivera, Siqueiros, Orozco, Tamayo so bili slikarji, ki so po m e­
hiški revoluciji reševali sorodne problem e, kot jih  je  Pregelj po osvo- 
dobitvi. Um etnost, ki je  rezultat javnih naročil, naj bi rastla  iz korenin 
preteklosti, n jen  populistični značaj pa naj bi se uresničeval v dim en­
zijah m onum entalnega stenskega slikarstva in v množično reproduciranih  
tiskih.7 Pregelj je  v in terv ju ju  pred  odhodom na Bienale v Säo Paulo 
na vprašanje o njegovem odnosu do m ehiške um etnosti odgovoril, da

5 Špelca čopič, Socijalna umetnost u Sloveniji, Nadrealizam, socijalna umet­
nost 1929—1950, Muzej savremene umetnosti, Beograd 1969, pp. 51—58 
[r.k.].

6 Oto Bihalji-Merin: Marij Pregelj, Maribor 1970 (od tod citirano Bihalji- 
Merin: Pregelj), p. 73.

7 Giulio Carlo Argan: L'arte modema 1110—1910, Firence 1971, p. 588.



m u je  M ehika zelo blizu, n o tran je  in po um etniškem  izrazu. »Morda 
im ajo m oja dela nekaj njihovega zvoka, nekaj njihove barbarske k ru­
tosti v sebi. K ar je  p ri nekem  Riveri m ehikanskega, je  p ri m eni bizan­
tinsko — tista  gmota, ki m e vedno znova zanim a in pravzaprav dosti­
k ra t prepuščam  gledalcu, da si lušči figure iz nje.«8 Tako kot postane 
ruska folklora ak tualna p ri Chagallu ali v poljudni fazi Maleviča, je  ak tu ­
aliziral tudi Rivera legendarno epsko v m ehiški um etnosti s pom očjo 
m odem e figurativne govorice. Enako je  delal tud i Pregelj.

Ta težnja vračanja v lastno um etniško p re tek lost je  bila opazna 
v celotni jugoslovanski povojni um etnosti. Prve um etniške revije, ki 
so bile natisn jene po vojni, so kot slikovni m aterial ponatiskovale re­
produkcije freskantskih, k iparskih  in arh itek tu rn ih  spomenikov sred­
njega veka, poseben p ro sto r te r daljše zapise pa nam enjale tud i ljudski 
um etnosti. To se je  dogajalo tako v beograjski Umetnosti, ki je  bila 
prva povojna jugoslovanska likovna revija in jo  je  od leta 1948 izdajalo 
Društvo jugoslovanskih likovnih umetnikov, kot v ljubljanskem  Likov­
nem  svetu, ki je  izšel le ta  1951 (obe reviji sta sicer km alu um olknili; 
prva po treh, druga pa po prvi številki).

S trem ljen je po vzpostavljanju historične kontinuitete v um etnosti 
je  doseglo vrhunec s postavitvijo razstave jugoslovanske srednjeveške 
um etnosti leta 1950 v pariški Palais de Chaillot. Ob tej priložnosti so 
vsi naši časopisi nam enili veliko pozornosti navezovanju sodobne jugo­
slovanske um etnosti na preteklo, saj je  prav ta  m om ent, sicer tako 
raznoliki p reteklosti jugoslovanskih narodov, ponujal povezovalno nit. 
K ljub različnim  historičnim  kontekstom  je  jugoslovanski um etnosti 
skupno eno dejstvo: vedno je  bila rezultat tu jih  vplivov; um etniških 
tokov, ki so s severa ali juga, vzhoda ali zahoda prodira li na to  ozemlje. 
Ta kohezivnost po načelu različnosti je  torej dajala prim eren  temelj 
tesnejšem u političnem u zbliževanju in spoznavanju jugoslovanskih na­
rodov. »Sodobna jugoslovanska socialistična anticipacija današnjega 
dne je  le dialektični pendant celotnem u nizu naših srednjeveških an ti­
cipacij,«9 je  zapisal ob pariški razstavi Miroslav Krleža.

Kakšen je  bil vpliv te razstave in idej, ki jih  je  razširjala, govori tudi 
Špelca čopič, ko od um etnikov, na katere so m očneje vplivale, om enja 
prav Preglja; »Ta velika m anifestacija naše ku ltu rne dediščine je  bila 
prikazana tudi kot vzor in šola velikega slikarstva. T radicija naj bi p red­
stavljala potencialne izvore za nove oblike sodobne um etnosti. Potreba 
po restav riran ju  in zaščiti porušenih  spom enikov je  m lade slikarje p ri­
tegnila h  kopiran ju  fresk.10 Muzeji so se obnavljali, m edrepubliški kon­
tak ti so Slovencem odkrivali .arhaično lepoto arh itek tu re ', noš in običajev 
oddaljenih in m anj znanih predelov Jugoslavije.«11

* Snežna Slamberger, Slovenski umetniki na bienalu v Säo Paulu. Nova imena 
pri starih znancih, Ljubljanski dnevnik, XIII, 213, 7. 8. 1963, p. 8 (od tod 
citirano Slamberger: Säo Paulo).

9 Miroslav Krleža, Izložba jugoslovenskog srednjovjekovnog slikarstva i 
skulpture. Palais de Chaillot, Paris, Umetnost, Beograd, 2, 1950, p. 14.

10 Pregelj je leta 1948 kopiral freske Vincenca iz Kastva v cerkvi sv. Marije 
na Skriljinah pri Bermu.

" Špelca čopič, Uslovi i mogučnosti slovenačkog slikarstva izmedu 1953—1963, 
Jugoslovensko slikarstvo šeste decenije, Muzej savremene umetnosti, Beo­
grad 1980, p. 104 [r. k.].



Pregelj je  v te ideje verjel. Zanj so imele poseben m ik sopocanske 
freske.12 To so freske iz obdobja v srbskem  slikarstvu, ko je  bilo klasično 
ravnotežje m ed form o in vsebino že porušeno. S svojo presenetljivo 
profanostjo , ko določeni prizori učinkujejo kot žanrske upodobitve, za­
služijo posebno m esto v srbskem  srednjeveškem  slikarstvu. Preglja pa 
so zanim ali tud i form alni principi, s pom očjo katerih  so srbski srednje­
veški freskanti oblikovali figuro in  kompozicijo. N ekatere zakonitosti 
je sam  prenašal v slikarstvo, največkrat v m onum entalne kompozicije 
stenskih mozaikov in risbo te r ilustracijo , predvsem  s pom očjo lazum ih 
nanosov oblikovano telesnost, tako da so izbočene partije  telesa, kot 
so kolena, ram ena, trebuh  in prsi, izraziteje poudarjene s shem atič­
nim i koncentričnim i ali nepravilnim i krogi in ovaLi. Tudi izokefa- 
lija, ki je  osnovno sredstvo za oblikovanje harm onične kompozicije, 
je  značilna poteza srbskega srednjeveškega slikarstva. V endar je  bolj 
verjetno, da jo  je  Pregelj v svoje slikarstvo pritegnil iz antičnih reliefnih 
frizov in bizantinskih mozaikov. Prvič jo  je  nam reč uporabil v ilustra­
cijah  k antičnim a epom a Iliadi in Odiseji,13 kasneje pa še bolj shem a­
tično p ri ilustracijah  k  Finžgarjevem u rom anu Pod svobodnim  soncem.™

Pregelj se je  s svojimi slikam i prvič predstavil javnosti leta 1937 na 
I. razstavi K luba neodvisnih slovenskih um etnikov v L jubljani. Vendar 
pred  tem  za slovensko javnost ni bil povsem neznan. Svoje risbe je  
objavljal že kot dijak v šolskem  glasilu15 in v reviji Ilustracija, kot 
študent pa je  leta 1933 ilustriral knjižico E rnsta  Ecksteina Obisk v kar- 
ccrju. Že ti najzgodnejši poskusi so prim er kvalitetne risbe,16 k jer je 
p rosto r oblikovan z občutkom , m ase pa sestavljajo  uravnoteženo kom­
pozicijo.

Če je  občutek za razporeditev m as po p rosto ru  razpoznaven že iz 
zgodnjih Pregljevih risb, si m oram o še ogledati, na kakšen način se je 
ukvarjal s specifično slikarskim  problem om , to  je  z barvo. V drugi 
polovici tridesetih  let so bili skoraj vsi m lajši, napredneje usm erjeni 
slikarji združeni v skupini Neodvisnih. N jihova slikarska usm eritev je  
bila s skupnim  im enom  označena kot »barvni realizem«. K er jih  je  
velika večina izhajala iz zagrebške slikarske šole, so se v teoriji barve 
zgledovali po francoskih vzorih. Tajnik kluba Neodvisnih, M arijev b ra t 
Bogo Pregelj je  s teoretičnim i besedili o um etnosti poskrbel, da je 
bila slovenska javnost seznanjena z idejam i združenja. V dveh besedilih, 
objavljenih v Sodobnosti leta 1938,17 z naslovom »O živi um etnosti« 
(l’a r t  vivant) in »Oko in  razum«, piše o problem ih akadem izm a, o kolek­

12 Na seznamu knjig, ki si jih je Pregelj izposodil leta 1965 v knjižnici ALU 
v Ljubljani, je tudi Duričeva monografija o Sopočanih.

1J Ilustracije za Iliado so nastajale v letih 1949—50, objavljene so bile pri 
Državni založbi Slovenije leta 1950, ilustracije za Odisejo pa v letih 1950—51, 
objavljene so bile pri isti založbi leta 1951.

14 Objavljene so bile leta 1958 pri Mladinski knjigi. Ob tem naj opozorim 
na ilustracije Slavka Pengova k istemu romanu iz leta 1951, katerih nave­
zava na bizantinske mozaike iz ravenske cerkve San Vitale je dobesedna.

15 Pregelj je obiskoval II. državno gimnazijo v Ljubljani. (Na isto šolo je 
hodil tudi Gabrijel Stupica, ki je bil vpisan leto dni pred njim.)

“ Prvi, ki je Preglja poučeval risanja, je bil njegov gimnazijski profesor Bo- 
židčir Jakac

" Sodobnost, VI, 1—2, 1938, pp. 465—469, 563—569.



tivističnih ustvarjaln ih  norm ah in p rim erja  akadem skega Ingresa z na­
prednejšim  Delacroixom, ki je  že bil sposoben ustvarja ti v slikarski 
m ateriji občutek za čutno snovnost (» ... je  vendar bil človek Delacroix 
tako m očan, da je  dal v slikah izraza svojem u prvotnem u veselju nad 
snovno dražjo rdeče krvi na olivno rum enem  človeškem telesu. Morda 
je  sprožilo v njem  čut za snovno dojem anje barve silno doživetje um i­
ran ja  ran jen ih  ljudi, ki so m u ga dali poulični boji ju lijske revolucije.«)18
V drugem  članku z naslovom »Oko in razum« se je posvetil predvsem  
orisu  zgodovine m odernega slikarstva, v katerem  je  posebno poudaril 
vlogo Cezanna in  zanj značilno harm onijo barve, usklajeno z uravnote­
ženim prostorom  (tak koncept p rim erja  Bogo Pregelj s konceptom  arh i­
tek tu rne zasnove gotske cerkve).

Vse to jasno  kaže, da je  M arij Pregelj dobro poznal zgodovino um et­
nosti in problem e aktualnejših  likovnih teženj, predvsem  pa je  zanimivo 
to, da se je  okoli problem ov, ki jih  je  v om enjenem  tekstu  obravnaval 
Bogo Pregelj, osrediščilo celotno M arijevo slikarstvo.

Poznavalstvo je  bilo že od nekdaj priso tno  v družini Pregljevih. N aj­
lepše nam  ga ilu strira  pričevanje slikarjeve sestre Bazilije Pregelj: »Oče 
in M arij sta, kot da ne vidita in ne slišita, spajala im ena iz slikarstva 
in literature . Dantejeva B eatrice je  p rh u ta la  po s terpentinom  prepo­
jenem  ozračju, Botticelli, Michelangelo, pa  Cezanne, Modigliani, Picasso 
so se sprehajali m ed Brechtom , Dehmlom, preskakovali k Petrarci, 
Boccacciu in se vračali iz Chagallovih prelivajočih se barv  v Cranachove 
anilinsko čiste, k je r so se zlili v trubarščino.«19

Pregljevo predvojno slikarstvo je  potekalo predvsem  v iskanju . Re­
ševal je  slikarske problem e, ki so jih  pred  n jim  reševali že drugi: im pre­
sionisti, Cezanne, fauvisti. Ko se je  v fo rm uliran ju  likovnega izraza 
preveč približal Cezannu, je  k ritika podvom ila o ak tualnosti takega sli­
karstva.20 Pregelj jim  je  odgovoril pozneje: »Učimo se lahko, celo mo­
ramo. Toda tu je  izkušnje so nastale v drugačnih razm erah, v drugačni 
tradiciji, niti s topn ja dospelosti civilizacije, n iti njihove perspektive za 
prihodnost niso nu jno  enake našim . Um etnosti ne m orem o preprosto  
uvažati. U stvarjalni proces m ora b iti pogojen v naših perspektivah in 
realiziran doma, pa čeprav s skrom nim i silami.«21

Dve potovanji predvojnega časa priča ta  o Pregljevi tak ra tn i idejni 
usm erjenosti. Leta 1939 je  potoval v Italijo , vse do Sicilije, leta 1940 
pa je  preživel dva m eseca v Parizu. Želel si je  ogledati predvsem  dve 
sliki, M anetovo Olympio  in Coubertov Atelje, vendar je bil Louvre zaradi 
bližajoče se vojne nevarnosti že evakuiran.

Ploden proces predelovanja tu jih  zgledov je  p ri Preglju prisoten 
tud i po vojni. Ko so se razm ere v jugoslovanski um etnosti toliko spre­
menile, da je  d ik tatorstvo  politične oblasti v um etniškem  ustvarjan ju  
stopilo nekoliko v ozadje, so se odprle m ožnosti za norm alnejše vključe­
vanje v zahodnoevropske um etniške tokove. Norm ativni ustvarjaln i

11 ibid., p. 467.
19 Bazilija Pregelj: Moj oče, Ljubljana 1983 (od tod citirano Bazilija Pregelj: 

Oče), p. 157.
20 Peter Krečič, Marij Pregelj, Likovni sodobniki, Ljubljana 1975 (od tod citi­

rano Krečič: Pregelj), p. 7.
21 Špelca čopič: Pogovor, p. 49.



d ik tat je  bil prisoten le še v zahtevi po izbiri konkretnega motiva, m ed­
tem  ko se je  realistično likovno polje že začelo drobiti. Dekorativna 
stilizacija je  lahko stopila v ospredje, ko so slikarji upodabljali m orske 
motive.22 Ti so um etnikom  pom enili zaradi svoje intenzivne barvitosti 
in shem atične razdrobljenosti v barvne ploskve novo odkriti svet. Tu 
igrajo svojo vlogo tud i sprem enjene geografske m eje naše dežele po 
vojni, ko so ob tedanji priključitvi Prim orske in Is tre  Jugoslaviji, ti 
predeli resnično postali novo odkrite pokrajine. Stilizacijo je  omogočal 
predvsem  m otiv solin, ki s svojo pravilno geom etrijsko zgradbo pred­
stavljajo  ogrodje, v katerega lahko um etnik pro jic ira  m otiv (sl. 43, 44).

V tej »arhitekturni« obdelavi prizora je  Pregelj veliko prevzel od 
svojega kolega, a rh itek ta  in slikarja  Borisa Kobeta, s katerim  je  leta 
1952 skupaj razstavljal.23 U branost drobnih  ploskvic, ki gradijo  enoten 
motiv, da sliki učinek tkane preproge (ali čilim ski efekt, kot je  napisal 
Zoran Kržišnik).24 Podobno kot je  R ouaulta do shem atizacije slikarske 
ploskve pripeljalo  opazovanje gotskih vitražev, najdem o lahko pobudo 
za isti rezu ltat p ri Preglju in Kobetu v srednjeveški ljudski um etnosti, 
predvsem  v njeni ornam entiki.

Rouaultov cloisonizem  je  bil prva zunanja pobuda, ki je  intenzivneje 
opredelila Pregljevo povojno slikarstvo. Z njegovimi deli se je  Pregelj 
lahko srečal na ljubljanski razstavi Sodobne francoske um etnosti leta 
1952, ki je  bila po osvoboditvi prva predstavitev zahodnoevropske 
um etnosti v Ljubljani. Istega leta je  v decem bru Pregelj tudi sam  raz­
stavljal v Parizu in tam  preživel dva meseca.

Po vrnitvi se je  njegovo slikarstvo radikalno spremenilo. Od kon­
kretno  prepoznavnega m otiva je  ostala sam o pobuda. Pripovednost, ki 
je  bila prej grajena na kopici drobnih detajlov, je  sedaj stopila v ozadje 
in dala m esto shemi, osrediščeni na jed ro  motiva. Poleg zapiranja delnih 
barvnih ploskvic v sam ostojne enote (za učinek mozaične steklenosti, ki 
naj bi ponazarjala krhkost sveta) je  bilo v slikah prisotno tudi zapiranje 
delcev motiva v elem ente p rostorske gradnje (kot m etafora za občutje 
utesnjenosti posam eznika v svetu, ki ga obdaja in hk ra ti za zaščito 
pred  njim). Da je  dosegel to  shem atičnost, je  Pregelj vključeval v p ri­
zore om are, postelje, taboriščne pograde, mize (sl. 45). Predvsem om ara 
ali police in pograd m u s svojo uravnoteženostjo  vertikal in horizontal in 
s svojimi dimenzijam i, ko lahko p rekrije jo  celotno ozadje, nudijo  mož­
nost oblikovanja prostorske m reže ali rešetke, v katero  je  uklenjen 
motiv. To oblikovanje oken, niš ali stanovanjskih kletk, v katerih  se 
prizori odvijajo,25 v evropski um etnosti ni novost. Na tak  način je  svoje 
intim ne prostore p red  Pregljem  oblikoval Massimo Campigli.

Pregelj je  ta  scensko postavljena prizorišča poseljeval z vedno bolj 
osebno občutenim i scenami. A kterji njegovih prizorov so postajali 
ekspresivno in kubistično transform irane človeške postave. Moorovske

22 Kot primer lahko vzamemo Pregljevi sliki Soline pri Portorožu iz leta 1947 
(sl. 43) in Soline iz leta 1949.

!) Razstava je bila v Mali galeriji Društva slovenskih upodabljajočih umetni­
kov v Ljubljani leta 1952.

!4 Batič, Kobe, Moderna galerija, Ljubljana 1955 [r. k.].
25 Za primerjavo si lahko ogledamo slike: Okno, Pogled skozi okno, Skupina 

v ogledalu. Vse so iz leta 1954.



figure, včasih om ejene zgolj na okm ele dele telesa, so bile po letu  195526 
vedno pogostejši prebivalci teh stanovanj (sl. 46).67

Zanimivo je, da je  začel Pregelj v šestdesetih  letih vse te modele, 
povzete po tu jih  vzorih, v svojih skicirkah obnavljati in izpeljevati iz 
konkretnih  zgledov. Tako je  po stopnjah  izpeljeval m etam orfoze realnih 
podob v stilizirane. Tujih  vzorov v petdesetih  letih torej ni posnem al iz 
občutka nemoči, temveč ker se je  intuitivno zavedal, kateri form alni 
elem enti so m u potrebni za razvoj lastnega slikarskega koncepta.

Povojna svetovna um etnost ni bila naklonjena figuraliki. Ameriški 
abstrak tn i ekspresionisti so po zaslugi ekspanzionistične um etnostne 
politike svoje države narekovali um etniško naravnanost vsem u svetu. 
Prav zaradi n jih  je  bila človeška figura dolga leta po vojni zanem arjena 
in izključena iz polja likovne um etnosti. Šele po letu  1959, ko je  Peter 
Selz organiziral v M useum of M odern Art v New Yorku razstavo z na­
slovom N ew  Im ages of Man, je  svetovna javnost ponovno odkrila širok 
razpon izraznih možnosti, ki jih  ekspresivnost figure omogoča.28

S tem  dejanjem  je  končno lahko prišlo  do veljave slikarstvo moža, 
ki je  dolga leta ustvarja l v sam oti in na robu aktualističnih  likovnih 
dogajanj. Z veliko retrospektivno razstavo v londonski Tate Gallery 
leta 1962 je  Francis Bacon, tak o  rekoč čez noč, dosegel evropsko slavo 
in popularnost. Njegove trpeče in iznakažene človeške figure so se 
naenkrat zazdele edini resnični prebivalci zem eljske oble. Baconov človek 
krvavi in trp i, prav  tako kot Pregljev doživlja vedno hujše deform acije. 
M anjkajo m u roke, noge, in slikarjev čopič kot k iru ršk i nož vedno bolj 
odpira telo. Vsepovsod priso tna groza in trp ljen je  ne ponujata  m irne 
razrešitve spora. Edino Picasso je  bil tisti p lastični kirurg, ki je  bil 
v sintetičnem  kubizm u poznega obdobja sposoben ta  razkosana in  raz­
stavljena telesa zlepiti in sestaviti iz povsod prisotnega kaosa vsaj p ri­
bližno urejen, im aginativen svet.

Vsem tem  slikarjem  je  bilo skupno pojm ovanje um etnosti, kot ga je  
leta 1935 izrazil Picasso: »Umetnost ni upodabljan je lepotnih kanonov, 
am pak tisto, k ar lahko instink t in možgani zasnujejo m im o vseh kanonov. 
Ne šteje to, k a r um etnik dela, am pak tisto, k a r j e . . .  Zanim anje za Ce- 
zanna potencira njegov nem ir — to je  njegov nauk; Van Goghova vzne­
m irjan ja  — to je  resnično ab strak tn a  dram a človeka. Vse drugo je laž.«29 
Ali s Pregljevim i besedam i: »Izbrana rafin iranost slikanja mi malo po­
meni. Iščem  slikarstvo duhovno čutne resnice. Luksus okusa in  lepega

,4 Tega leta je bila v Modemi galeriji v Ljubljani organizirana razstava skulp­
tur in risb Henryja Moora. Ob tej priložnosti se je Pregelj z Moorom ver­
jetno tudi osebno spoznal.

” Pregelj razporeja stilizirane dele razpadlega telesa v okvire naslikane arhi­
tekture ali pogradov. Primeri: dve litografiji Nocturno in Spomenik po­
zabljenim junakom  in lesorez Pogovor s preteklostjo (sl. 46). Vse tri grafike 
so iz leta 1957.

11 Jure Mikuž, Pregljeve človeške postave v kontekstu evropske umetnosti, 
Slovensko povojno slikarstvo in zahodna umetnost. Od preloma s sociali­
stičnim realizmom do konceptualizma, Ljubljana 1982 (doktorska disertacija 
na Filozofski fakulteti v Ljubljani, tipkopis), pp. 71—84.

19 Dore Ashton: Picasso on Art: A Selection of Views. The Documents of 
20th Century Art, London 1972, p. 11.



videza zastira bistveno. Bližja mi je  n o tran ja  izrazna moč ekspresio­
nizma, celo v svojih utopičnih vizijah.«30

S čuti zaznavna realnost je  v Pregljevem slikarstvu neprestano p ri­
sotna. Pot od pripovednosti do znaka in simbola se je  odvijala vzpo­
redno z raziskovanjem  možnosti slikarskega podajan ja realnosti; od 
iluzionistično prepričljivo podanega konkretnega prostora, ki s perspek- 
tivičnimi pom agali zavaja gledalčev optični čut, do prostora, ki je 
ustvarjen  neposredno plastično na sliki in  je  haptično zaznaven. Pri 
Preglju se tradicionalni renesančni evklidovski prostor, ki s perspekti- 
vično izoblikovano mrežo ustvarja  tre tjo  dimenzijo, stalno ponavlja 
kot izhodišče. Pomeni m u m atem atično konstrukcijo, na katero  ekspe­
rim entalno nanaša transform acije. Do leta 1953 je  njegov m otivni svet 
osredotočen na krajine, tihožitja in portre te , ukvarja se torej s trad i­
cionalnim i slikarskim i nalogami. Stilne novosti, ki jih  je  po tem  letu 
začel vnašati v prosto r slike, pa so tem eljito  sprem enile slikarski kon­
cept. P rostor je  postajal vse bolj m odernistična sploščena neiluzioni- 
stično zasnovana opna. Ta novost, ki so jo  v evropsko slikarstvo uvedli 
francoski im presionisti, je  služila za potenciranje čutnega zaznavanja. 
Slika, ki je  že po svoji osnovni lastnosti om ejena na dve dimenziji, se 
po ukinitvi iluzionistično ustvarjene tre tje  dim enzije m aterializira tako, 
da začne n jena m aterialna realnost ustrezati haptično zaznavni.

Vzporedno z ukinjanjem  iluzije tre tje  dim enzije se je  začela v Preg­
ljevih slikah gostiti m reža ah  rešetka, v katero  so bili vstavljeni slikovni 
podatki. Uravnotežena zgoščenina vertikal in horizontal pom aga koncen­
tr ira ti energijo na površini slikovnega polja (sl. 44, 45, 46).31 Tako ustvar­
jena m reža p ri Preglju ni sam o elem ent prostorske gradnje, povzet po 
tu jih  vzorcih; vzrok, da jo  je  vpeljal v sliko, nam  razložijo njegove 
besede: »Znanost je  odkrila, kako se v osrčju  m aterije prep le tajo  sile 
in ji  s tem  dajejo trdnejši sestav. Po njenih izsledkih je  prevzela arh i­
tek tu ra  nove vezi in  odkrila nove ritm e, ki odražajo splet tektonskih 
sil v stavbi. Slikarstvo in kiparstvo pa n ista šla vštric z razvojem, temveč 
sta  ohranila v kompoziciji statične vrednosti, ki p rihaja jo  do izraza 
samo, če so vklenjene v sestav navpičnih stebrov in vodoravnih p re­
klad.«32

Leta 1957 se je  začela pravilna shem atičnost geom etrijske mreže 
drobiti in gostiti okoli osrednjih  vsebinskih poudarkov. Okna rešetke 
se zapro, p rosto r se začne sprem injati v ploskev. Odnosi m ed posamez­
nimi barvnim i ploskvami postajajo  vse bolj dram atični. Nanos postaja 
pastoznejši in poteza čopiča vse bolj vznem irjena. Pregelj je  začel do­
daja ti v barve pesek in  razm eščati po p latnu slikarstvu tu je  snovi. 
Tam so se znašli delci mozaika,33 kosi čipk34 in deščice,35 včasih je  Pregelj

“ Bihalji-Merin: Pregelj, p. 138.
11 Tak koncept slike je pri Preglju prisoten v letih od 1953 do 1956. Naj ome­

nim le nekaj izrazitejših slik tega obdobja: Modri interier, 1954; Taborišče, 
1954; Večerja, 1954; Pokrajina s čolni, 1954 (sl. 44). Formalne elemente, ki so 
Preglju omogočali takšno shemo, sem omenila že prej.

u Marij Pregelj: O človeku in njegovi umetnosti. Študija o integraciji umet­
nosti. (Ljubljana) 24. 8. 1963. Tipkopis je shranjen v arhivu Moderne gale­
rije v Ljubljani (od tod citirano Marij Pregelj: O umetnosti).

" Primera: sliki Omizje in Delitev kruha (obe 1962).
14 Sliki Legenda o kruhu in Praznik v ateljeju (sl. 49, obe 1965).
" Slika Glava (1965).



celo zlepil dve slikarski p latn i drugo na drugo, tako da sta  n juni po­
vršini na različnih nivojih.36 Vsi ti posegi so se p ri Preglju  dogajali 
v zgodnjih šestdesetih  letih  in niso bili v času inform ela nič posebnega. 
Istočasno s Pregljem  jih  je  sprejem al v svoje slikarstvo tudi Stupica. 
Vendar im ajo p ri Preglju  poseben status. Kolaž je  p ri njem  izraz zavesti, 
da s tradicionalnim  oljnim  slikarstvom  ni več mogoče izražati prenov­
ljene senzibilnosti sodobnega človeka. »Od kubizm a naprej se krčenje 
zaključene in jasne podobe figure ali predm eta kom penzira z vdorom  
novih, čutno m očneje zaznavnih vznem irljivih m ate ria lo v . . .  N ekateri 
elem enti slike so s tem  načinom  poudarjeni in so na novo zaživeli. Pri 
tem  se optična resničnost narave, pognana skozi vrata, vrača skozi okno 
kot m aterialna resničnost.«37

Sliki se s povečanjem  plastičnosti nanosa poveča značaj realitete. 
Tako se p ri Preglju sprem inja telo slike od iluzionistično posredovane 
podobe sveta (torej sheme, ki ustvarja  tre tjo  dim enzijo v sliki in hk ra ti 
navidezno odpira p ro sto r za njo) do mreže, ki se ploskovno zapre in 
zgosti te r se potem  razvije iz izhodišča, ploskve naprej v realen prostor, 
v tre tjo  dimenzijo. Ta izbočena s tru k tu ra  deluje skulpturalno in s svojo 
lastno agresivno m ateria lnostjo  vsiljivo pritegne gledalca v prostor 
dogajanja. Ali drugače povedano, Pregelj se v svojem  slikarstvu spre­
m eni iz nedolžnega opazovalca k ra jin  in tihožitij v osrednjega ak terja  
svojih slik.

Pregelj se je  zavedal, na kakšen način so tehnološke novosti v dvaj­
setem  sto le tju  vplivale na sprem enjeno percepcijo realnosti. V njem  je 
bil neprestano prisoten  občutek nezadostnosti slikarskega m edija. Na­
dom estil naj bi ga film, ki p ro jicira  tridim enzionalno prizorišče doga­
jan ja  na dvodim enzionalno platno. Z gibanjem  lahko angažira tako 
svoje ak terje , kakor tudi »naključne« opazovalce dogajanja, gledalce. 
Vendar je  bila usodna napaka slikarja, ki se je  iz dvodimenzionalnega 
slikovnega polja podal v tre tjo  dim enzijo ta, da se ni prilagajal zako­
nitostim  in om ejitvam  slikarstva. Pregelj je  v svojih slikah želel doseči 
več, doseči nemogoče; želel je  v sliki združiti vse veje um etnosti. Lite­
ra tu ra  je  v njegovih slikah p riso tna z verbalnim i zapisi38 aLi z naveza­
vami na literarne junake, ki jih  je  spoznaval skozi ilustracijo. Glasbo 
je  vpeljal s pogostim  upodabljanjem  igralcev na različna glasbila; to 
so trobentač, k ita ris t in piskač.39 »Ko je  slikal, so se na gram ofonu 
vrtele plošče z glasbo Bacha ali W agnerja. Ko pa je  odložil čopič, je 
p rije l v roke knjigo in bral, tud i do ju tra . Kafka, Caldwell, Faulkner in 
Steinbeck so bili njegovi pisatelji,«40 om enja v zapisu ob Pregljevi re tro ­
spektivni razstavi Janez Kajzer.

“ Slika Krik (1966).
” čopič: Pogovor, p. 50.
3‘ To so slike, pri katerih Pregelj vstavlja napis v njihovo središče. Navadno 

gre za naslove slik. Tak je Trobentač (sl. 50) iz leta 1959, Otrok iz leta 1965 
in Mati iz istega leta z dvakratnim napisom »mama«.

39 Piskač se pojavi v kompoziciji iz leta 1958, Trobentač (sl. 50) je naslov treh 
njegovih slik, iz leta 1952, 1959 in 1960, Kitarist je iz leta 1961. Naj omenim 
tudi njegov talent za glasbo, o katerem govori njegova sestra v spominih 
na očeta. Omenja Marijev lepi bariton in lahkoto, s katero se je naučil 
igrati na harmonij, ki so ga imeli doma.

‘° Janez Kajzer, Umetnikov življenjepis. Marij Pregelj je prehitel svoj čas, 
Tedenska tribuna, Lj, XVII, 9, 26. 2. 1969, p. 8 (od tod citirano Kajzer: 
Življenjepis).



Vendar o sta ja  film ska um etnost edina, ki lahko združuje vsa pod­
ročja ustvarjan ja : literaturo , slikarstvo in  glasbo, in torej zadosti vsem 
človekovim čutom . Pregelj, ki je  ta  tro jn i spoj želel doseči v sliki, je 
bil nujno nemočen. »Po naravi svojega m edija je  film um etnost, ki zdru­
žuje več panog klasičnega oblikovanja. Pojavil se je  ko t fenom en m oder­
nega časa te r vsebuje mnogo slikarskih in glasbenih elementov, pove­
zanih, ozirom a utem eljenih, v svojem film skem  jeziku. Ravno vidik 
sinteze m ed likovnostjo, lite ra tu ro  in glasbo je  izhodišče film skega ob­
likovanja, k je r elem enti om enjenih panog um etnosti predstav lja jo  pod­
lago režiserjeve k re a c ije . . .  Film ski jezik je  m išljenje v slikah.«41 To 
so misli slikarjevega sina Vaška.

PREGELJANSTVO

Vaško se je  čutil za nadaljevalca očetovega poslanstva. S filmom 
naj bi nastopil tam , k jer je  oče v sliki končal. Um etniško poslanstvo je 
M arij Pregelj predal sinu v sliki. Njegov Portret Vaška  (sl. 57), p red­
zadnja slika, ki jo  je  naslikal p red  sm rtjo , p redstav lja portretiranca, 
čigar oči so: » . . .  eno človeško, tem no in močno izrazno naslikano, drugo 
oko pa, oko kam ere, bo m etalo na projekcijsko ploskev p latna slikovne 
oblike, kakršn ih  ni mogel doslej naslikati noben um etnik  s čop ičem . . .
S sintetičnim  parom  oči iz narave in iz znanosti bo m ladi Pregelj z novim 
pogledom na svet in  z novimi aparatu ram i nadaljeval in razvijal, kar je 
oče začel. Dosegel nepretrganost slikovne nesm rtnosti.«42

V družini Pregljevih se je  um etniško izročilo predajalo  iz rok  v roke. 
Od očeta, p isatelja Ivana Preglja, je  nasledil um etniški dar siin, slikar 
M arij, obe um etniški poslanstvi naj bi združil v sintezo režiser Vaško. 
»Čudovito dediščino si imel: vse bogastvo dedovih besed, ki so odkrivale 
svetove v človeški duši, in neizm erno silo očetovega slikarstva, ki je 
s svojim i pom pejanskim i barvam i tkalo p r t  za novo slovensko zavezo,«43 
so bile besede, napisane ob Vaskovi sm rti, ki je  um rl komaj 37 let star.

Očetovo dediščino je  doživljal kot izjem no kvaliteto in brem e obenem 
že Marij Pregelj. Špelca čopič je  bila ena redkih, ki je  opozorila na to: 
»Družinsko okolje je  M arija Preglja m očno oblikovalo in za bodočega 
raziskovalca Pregljeve um etnosti bosta  važna osebnost in delo očeta 
p isatelja  ne le zaradi številnih portretov, v katerih  je  sin analiziral 
očeta, temveč predvsem  zato, ker je  imel že od prvih zavestnih hotenj, 
da bo postal um etnik, v družini vzor in nasprotnika, p ro ti katerem u 
se je  m oral uveljaviti.«44

Zanimivo je, da se v ekspresionistični prozi Ivana Preglja pogosto 
pojavljajo  aluzije na  likovne simbole. Prizori se v glavnem odvijajo na 
dram atičnih, kontrastn ih  prizoriščih m ed svetlobo in temo. Pisatelj po­
gosto opisuje podobe, ki jim  likovna sim bolika podelju je silovit, skoraj

11 Tadej Bratok, Srečanje s cineasti. »Moje življenje je film.« Vaško Pregelj
in njegova umetnost, Delo, XI, 114, 26. 4. 1969, p. 20.

4! Bihalji-Merin: Pregelj, p. 15.
“ Denis Poniž, Vaško Pregelj. Nekrolog, Delo, XXVII, 160, 12. 7. 1985, p. 6. 
“ čopič: Pregelj.



m agičen pomen.45 Tako v noveli In  cruce salis iz leta 1903 govori o po­
dobarju , ki se je  ob tem, ko je  klesal v les podobo Križanega, spre­
obrnil. Ali v rom anu Plebanus Joannes o sugestivni moči, ki jo  je  imela 
podoba: »Pred to  sliko so se križali k ljučarji, ki so v tej sobi sklepali 
z vikarjem  račune; o njej so sanjale neveste in  m lade m atere in se 
s krikom  zbujale ob stran i svojih mož, s katerim i so stale pred  strogo 
izprašujočim  vikarjem , preden jih  je  o k lic a l. .  .ö46 M orska deklica, ki 
je  v rom anu Plebanus Joannes naslikana na steni sobe sveta, im a v vlogi 
ribe faronike moč, da z zam ahom  repa ugonobi svet. Tu se stikata  po­
ganska in krščanska tradicija. Duhovnik se obrača s p rošnjam i do te 
podobe prav tako, kakor do krščanske svete podobe. Celotna slika na 
steni sobe sveta je  posneta po srednjeveških vzorcih in izjem no jasno 
izrisana.47 Vse to zanimivo priča o širini koncepta zasnove, kot ga je 
vključeval v svoje p isateljsko delo Ivan Pregelj.

Do neposrednega stika m ed n jim  in sinom M arijem  je  prišlo  v knjiž­
ni ilustraciji. Z njo  se je  Marij Pregelj, kot sm o videli, ukvarjal že zelo 
zgodaj. Leta 1944 je  ilustriral knjigo Na vakance očeta Ivana Preglja, 
za katero  je  sprem no besedo napisal drugi Pregljev sin Bogo. Bogo je 
prispeval tud i eno najzanim ivejših študij k Pregljevem u rom anu Tol­
m inci,48 Prav tako je  Vaško Pregelj prispeval najteh tnejše  zapise o sli­
karstvu  svojega očeta M arija.49

Ko Bogo Pregelj govori o oblikovnih prvinah Pregljeve proze, poudari 
tud i navezovanje na um etnostne sm eri preteklih  dob, ki ga lahko apli­
ciram o tudi na slikarstvo M arija Preglja: »Takšno prenapenjan je obli­
kovnih jezikovnih prvin  na račun razum ljivosti je  značilno za vse aso­
cialne um etnostne sm eri, tako v rom antik i in esteticizm u 19. stoletja, 
še prej pa v baroku  17. sto letja  in  v srednjeveški viteški um etnosti. 
Znova se je  pokazalo sredi 20. sto letja  v raznih oblikah poznega ekspre­
sionizma in eksistencializm a.«50

Ekspresivni izraz to rej ne sam o transfo rm ira  podobo, tem več jo  tudi 
osvobaja gostobesedne razdrobljenosti in pripovednega konteksta. »Sli­
karji hočemo izražati z najbolj skopim i oblikovnimi podatki popolne 
oblike, v katerih  pa naj bi bil značilno zajet skupek življenja in sm rti. 
Sposobnost za tako krčenje je  bistvo ustvarjalne sile, v njem  tiči uroč­
na vrednost um etnine, ki je  zasidrana v m agu ali um etniku, če ga tako 
im enujem o s sodobnim  imenom, ki večno ustvarja  sebi in drugim

** O likovnih elementih v pisateljskem delu Ivana Preglja je napisal Emilijan 
Cevc tekst z naslovom Ivan Pregelj in likovna umetnost (Pregljev zbornik, 
Ljubljana 1984, pp. 29—42).

" Ivan Pregelj: Plebanus Joannes, Izbrana dela, III, Celje 1964, p. 44.
° Sliko razlaga France Koblar v komentarju k Izbranim delom, III, Celje 

1964, p. 425. Tam navaja konkretne likovne vzorce, po katerih se je pisatelj 
lahko zgledoval.

“ Ivan Pregelj: Tolminci, Ljubljana 1965. Spremno besedo in opombe je na­
pisal Bogo Pregelj.

4’ Za primerjavo navajam dva. Komaj osemnajstleten napiše Vaško izjemno 
tehtno oceno Pregljeve razstave v Mestni galeriji v Ljubljani: P. V. [Pregelj 
Vaško], Ob razstavi, Mladina, 11, 19. 3. 1966, p. 6 (od tod citirano P. V.: Ob 
razstavi) in zapis ob retrospektivni razstavi v Modemi galeriji v Ljubljani: 
Vaško Pregelj, Reminiscence, Sinteza, 15, 1969, pp. 21—28 (od tod citirano 
Vaško Pregelj: Reminiscence).

" Bogo Pregelj, spremna beseda k romanu Ivana Preglja Tolminci, Ljubljana 
1965 (od tod citirano Bogo Pregelj: Spremna beseda), p. 254.



privide o človeku, bodisi da so komaj zaznavne em brionalne oblike 
idolov ali anatom sko do popolnosti dodelana in zgrajena b itja  ali pa 
zam otano zgrajeni sestavi oblik in  barv.«51

Vendar figura vedno nujno vsebuje nek aspekt literarnosti. (Da slika 
ni zgolj pripoved zgodbe, je  M arij Pregelj vedel že kot študent.)52 Pregelj, 
pisateljev sin, velik poznavalec in občudovalec lite ra tu re  in  izjemno 
nadarjen  ilustrator, vidi v vsaki upodobljeni figuri instinktivnega in 
historičnega človeka ravno zaradi sim bolične vrednosti, ki jo  po njego­
vem človeško telo v m ejnih situacijah  bivanja prem ore. To je  vedel 
že Goya: »Slikarstvo kot pesništvo odkriva v vesolju tisto, k a r je  naj­
prim ernejše za njegove namene. Spaja in koncentrira v eni sam i fan­
tastičn i figuri zgodbe in  značaje različnih k reatu r, s katerim i je  pose­
ljena narava. Zahvaljujoč se tej m odri in kreativni kom binaciji pripada 
um etniku naslov raziskovalca in tako  preneha b iti podrejeni kopist.«53

Pregelj je  zaradi razm erja, ki ga je  v svojih slikah ohranja l m ed 
figuro in barvno ploskvijo in zato, ker se figuri nikoli ni odrekel (Špelci 
čopič je  v in terv ju ju  povedal, da ne čuti pojem anja izpovedne moči figure 
v likovni um etnosti n iti ne misli, da bi ji on, kot slikar, že dospel do 
dna), je  v odnosu do figure soroden Baconu, ki pa se v svojih kom en­
ta rjih  k slikam izrazito izogiba lite rarn ih  kontekstov svojih slik. Kljub 
tem u, da uporablja  simbole, kom pozicije in tudi barve z izrazitim i sim ­
bolnim i konotacijam i, ga njihova m orebitna pripovednost odbija. In 
vendar lahko na neki način opazimo, da Baconove slike niso nič d ru ­
gega kot le upodobitev prostorov, v katerih  se odvijajo dram e absurda 
tis tih  piscev iz tega stoletja, ki jih  najbolj občuduje: Becketta, E liota 
in Geneta. Tega aspekta ilustrativnosti se sam  niti ne zaveda, n iti o njem  
eksplicitno ne pišejo pisci, ki so se ukvarjali z Baconom.

MINEVANJE, PROPAD

Posebno poglavje zasluži Pregljev odnos do sm rti. M isteriozno je 
dejstvo, da je  ženi in sinu tri mesece pred  sm rtjo  natančno napovedal 
n jen  datum .54 Tega dne je  tud i zares um rl, kljub tem u, da je  operacijo, 
zaradi katere je  bil v bolnišnici, dobro prestal.55 Ta nenavadna usodnost 
zasluži, da si jo  pobliže ogledamo. Spet so korenine za malikovalski 
odnos do sm rti skrite daleč v preteklosti.

P isatelj Ivan Pregelj je  še kot o trok  izgubil starše. Vzgajala sta ga 
zato sta ri oče in sta ra  m ati. Babica je  bila pravljičarka, deda pa se Ivan 
Pregelj spom inja kot čudaka. Tak je postal, ko m u je  um rla 14-letna 
hčerka Mičca, ki jo  je  imel zelo rad. Po spom inih, ki jih  navaja Bogo 
Pregelj,56 je  neutolažljivi oče izkopal hčerkino lobanjo iz groba in jo 
zakopal v svojo njivo, kam or je  hodil vsak dan. Ko je  na starost zbolel,

51 Marij Pregelj: O umetnosti.
52 Bazilija Pregelj: Oče, p. 156.
53 Oto Bihalji-Merin, Jedinstvo umetničke i socijalne svesti u Goyinom delu, 

Umetnost, Beograd, 1, 1949, p. 156.
54 Kajzer: Življenjepis.
5! Umrl je v soboto 18. marca 1967 ob 23. uri zaradi pljučne embolije po pre­

stani operaciji črevesnega karcinoma.
” Bogo Pregelj: Spremna beseda, p. 248.



da ni več mogel vsakodnevno opravljati te poti, je  lobanjo izkopal iz 
zemlje in jo  skril v svoji postelji v sobi v »turncu«, tj. stolpiču domače 
hiše. Te sobe ni nikoli več zapustil. Konec zgodbe opiše Bazilija Pregelj 
v svojiih spom inih na očeta. Ded je  svoje življenje končal tako, da se je 
v postelji obesil. M orbidnost tega spom ina, ki je  bil tako živo prisoten 
še v spom inu pravnukov, govori o »druženju« s sm rtjo , ki so jo  v dru­
žini Pregljevih doživljali na poseben način.

Frančiška Peršič, žena Ivana Preglja, je  rodila šest otrok. Kot pri 
toliko drugih družinah tistega časa niso vsi preživeli. Za prvorojencem  
Bogom in hčerko N atašo se je  rodil M arij, ki je  že nekaj mesecev po 
ro jstvu  um rl. č e tr t i  se je  rodil bodoči slikar, ki je  prevzel im e po m rtvem  
bratcu . Tudi peti sin, Vaško, je  um rl štiri in pol leta star. Vendar ga 
oče, zaradi njegove m iline in drugačnosti (vsi drugi otroci so bili po­
dobni očetu, nižje, čokate postave, grobih obraznih potez in rjavih  oči, 
edini Vaško je  bil m odrook in je  podedoval m aterino gracilnost) nikoli 
ni mogel preboleti. Hčerka, ki se je rodila za njim , naj bi ga nadom e­
stila. Poim enovana je  bila Vaška — Bazilija, vendar izgubljenega sina 
n ikdar ni zam enjala (sama se spom inja, da je  v družini nikoli niso mogli 
klicati po im enu — Vaška, vedno je  bila le Punči). Izgubljenega sina je 
Preglju nadom estil šele edini vnuk, M arijev sin Vaško Pregelj. Ivan 
Pregelj m u je  posvetil k ra jši tekst. Naslovil ga je  Glosa vnuku. V njej 
je  pisatelj nam esto pravljice, ki si jo  pet ali šestletni vnuk želi, napisal 
zgodbo o sm rti, ki m u je  vzela ljubljenega otroka. Za gloso, torej za 
geslo, mladega, kom aj porajajočega se življenja postavi Pregelj sm rt.
V Glosi c itira  Ivan Pregelj stavek, ki ga je  izrekel junak  neke njegove 
zgodbe, zdravnik Muznik: »Kakor sonce, večje in lepše je  življenje, kadar 
zahaja.«

Tak nenavaden, nezdrav odnos do sm rti je  v svoji začetni fazi odnos 
do bolezni, torej odnos do telesnega razkroja, razpadanja, ki poteka 
neodvisno od vitalističnega duševnega delovanja. »V pravkar um rlem , 
še ne povsem ohlajenem  človeku, v katerem  ni več telesnega življenja, 
torej telo biološko že razpada, živi misel v ječi sm rdljivega telesa s 
podvojeno silo in si želi osvoboditve . . .  telo mi razjedajo  črvi, razpadam , 
saj sem že m rtev, možgani pa neustavljivo delujejo.«57

Vendar je  telo sestavljeno iz m ehke in trde  m aterije: iz m esa in iz 
kosti. Meso je  tisto, ki na trohnečem  trup lu  najprej razpade, kosti 
ostanejo. M ehanski skelet, ki je  dajal telesu obliko, je  torej tra jnejši 
od m rtvega mesa: »Izsušena kost — stegnenica se beli v travi. Za stre­
ljaj od n je leže spet kosti roke, še zvezane po kom olčnem  sklepu, vdrta 
napol razrita  lobanja, in druga nosi v sebi še izstrelek, tre tja  je  razbita, 
razpadla na posam ezne drobce. Hodim o po tej zemlji, posejani s sprhne­
limi trupli.«58 (sl. 46) Kosti se pojavijo kot spom in na nekaj, kar je  bilo 
živo.

Izpisani vtis je  bil eden najm očnejših, ki je  Preglju ostal s poti po 
prizoriščih IV. in V. ofenzive v Bosni. Skupina jugoslovanskih um et­
nikov je  na predlog tovariša T ita obiskala kraje, k je r so se med

” Vaško Pregelj: Reminiscence, p. 27 (Vaško citira svojega očeta).
" Marij Pregelj: Po sledeh IV. in V. ofenzive. [Tipkopis v arhivu Moderne 

galerije v Ljubljani (od tod citirano Marij Pregelj: Po sledeh)].



NOB odvijali najhu jši boji, da bi s slikami dokum entirali doživetja.S9 
Vasi so bile povsem opustošene in prebivalstvo pom orjeno, tako da ni 
p red  um etniki noben človek hodil po teh krajih . Prisotnost preteklega 
tragičnega časa je  ostala živa v m aterialn ih  ostankih. Preglju se je  ta 
podoba m inevanja neizbrisljivo zarisala v spomin. Poleg izkušnje tabo­
rišča, k je r je  spoznal človeka v razponu m ed dobrim  in  zlim, so ti groz­
ljivi in tesnobni nem i prizori sm rtnega pustošenja ostali v njegovi zave­
sti motiv, ki ga ni mogel več nedolžno obiti: »In p ri vsem tem  se spomniš 
in se ti vplete v oči grob partizanke — preprost križ v višini človeka. 
Prečna letva je  p regrajena z dom ačim  platnom . V njem  so žalujoče 
roke uvezle preproste  črke — im e padle. Zviška križa se spuščata kakor 
trakova na roke križa, konca pisanega šala. V glavi križa tiči zrcalo, 
v lesenem okvirju  ob njem , kakor ob izginulem obrazu, v soncu in ne­
vihtah obeljeni lasje deklice — borke. Nagneš se prav  do srede zrcala 
v upanju, da bi u jel v njem  nabrekli sm ehljaj m ladosti, in  najdeš v njem
— le lastno podobo — razrito  z nemo žalostjo.«60

Prve povojne Pregljeve slike so bile kot načrtno, hoteno pozabljanje 
teh grozljivih spominov. K rajine, v katerih  ni p riso ten  človek, so bile 
beg pred  tisto  realnostjo, ki ga je  obdajala dvaintrideset mesecev v ta­
borišču in v kateri človeško življenje nim a nobene vrednosti. Zdi se, 
kot da je  deset let lahko potiskal ta doživetja, ki so bila tako živo p ri­
sotna v njegovi dom išljiji, v svojo podzavest. Vse do leta 1958 je Pregelj 
slikal idealizirane podobe iz življenja v svetlih, vedrih, optim ističnih 
tonih. Ko je  leta 1958 končno dobil svoj prvi pravi atelje (do tedaj je  
slikal v im proviziranem  prosto ru  na podstrešju), je  začel mrzlično 
ustvarjati, kot bi hotel nadom estiti čas, ko je  m oral živeti brez za sli­
k arja  eksistenčno pom em bnega prostora.

Spomini na pretekla doživetja so se začeli vedno glasneje oglašati 
v njegovem delu. Zdelo se je, kot da podob, ki jih  je  videl in  doživel, ne 
m ore več zadrževati v sebi. Ta novi motivni svet se je  najprej odprl 
v grafiki. Spomin na grob m rtve borke, ki ga je že v besedi tako suge­
stivno zaznamoval, je  oživil v litografiji Žalovanje (sl. 54). Tam so lasje, 
ki obledeli vihrajo v vetru, tam  je šal, ki ga je  m lada borka nekoč nosila 
okoli vratu. Zdaj krasi v ra t križa.

Grozljivost, ki se je  začela oglašati v Pregljevih delih, je  bila tudi 
znak zavesti o  bližnji priso tnosti sm rti v družini. Leta 1957 je  oče Ivan 
Pregelj neozdravljivo zbolel, tako da ga je  bolezen priklenila na po­
steljo. Sin Marij ga je  še portre tiral. Vendar to, kar je  slikal, ni bila več 
podoba očeta, temveč m etafora za propad  na splošno. Polica s knjigam i, 
pred katero je  Marij Pregelj že tolikokrat upodobil svojega očeta, se je 
spraznila, človeška podoba ob njej je  postala anonim na, glavo je  na­
dom estil ovalen madež. Naslov slike: Starec. Leta 1960, po sm rti Ivana 
Preglja, se je  starec sprem enil v brezglavega Igralca pasjanse, še vedno 
v isti preobleki. Njegov nasprotnik , soigralec v igri za enega, je  obrisana 
človeška senca, duh.

s’ Razstava likovnih del, ki so nastala na tej poti je bila maja 1948 v prenov­
ljenih prostorih v nekdanjem trgovskem lokalu na Selenburgovi ulici. So­
delovali so B. Jakac, T. Kralj, V. Lamut, M. Pregelj, E. Sajovic, I. Šubic. 

“ Marij Pregelj: Po sledeh.



Po letu  1960 so naslikana telesa M arija P reglja začela razpadati. 
K adar Pregelj upodablja človeka nasploh, ga reducira  na »splošno no­
tran je  bistvo«, na skelet. To je  ponotran jena človeška podoba, taka kot 
jo  odkriva rentgenska slika: bistvo človeka torej, kot ga vidi oko skozi 
m ehanski pripom oček.61

K adar Pregelj govori o  sebi ali se upodablja, uporab lja  m entalno 
globinsko perspektivo; lušči m eso s sebe, da bi odkril svojo notranjo, 
duhovno podobo.

»Tvoja podoba se začne 
onstran mesa, 
ki ga pesek razgali.«

To je  verz Pregljevega priljubljenega pesnika M arca Alyna. Naj na­
vedem še verza iz 21. psalm a, k je r je  govor o K ristusovem  duševnem 
in telesnem  trp ljen ju :

»K akor voda sem  se razlil, 
vse m oje kosti so se razklenile.
Moje srce je  postalo kakor vosek, 
raztaplja se v m ojih prsih.«

Podoba največje telesne in m oralne izčrpanosti je  torej razpadajoči 
in krvaveči človek, človek sam o iz m esa in kosti, žrtev, klavna živina. »Mi 
smo meso, mi smo potencialna trupla. Vedno, ko grem v mesnico, se za­
čudim, da ni m oje telo obešeno na m esarskih klinih nam esto živalskih 
tru p e l . . .  Vedno so me zelo prevzele podobe m esnic in m esa v njih. Mi­
slim, da im ajo zelo veliko skupnega s podobam i križanja. Videl sem zelo 
vznemirljive slike živali, posnete, preden so jih  odrli. V n jih  je  bil prisoten 
vonj po sm rti. Očitno je  bilo, da se te živali zavedajo, kaj jih  čaka in da 
bi storile vse, da bi ubežale svoji usodi. V meni je  bil prisoten občutek, 
da se v teh slikah odvija dram a, podobna tisti, ki se dogaja p ri K ri­
žanju,«62 razlaga Francis Bacon.

Pregljevo Križanje  iz leta 1966 je  nastalo tako, da je  slikar iz ilustri­
rane revije izrezal fotografijo, ki je  kazala obešene zaklane Živah v obliki 
križa. Nalepil jo  je  na polo pap irja  in jo  preslikal, kot navaja Vaskove 
spom ine Oto Bihalji-M erin.63

Vendar to ni bilo Pregljevo edino Križanje. Istega leta so nastala 
še tri; eno od teh v litografiji. V erjetno zadnje Pregljevo Križanje  je 
uprizorjeno s človeškim telesom , postavljenim  na glavo. Tako je  bil 
križan sveti Peter, ki ni dovolil, da bi trpel v isti pozi, kot je  trpel božji 
sin, Jezus Kristus. Tako je  Pregelj sodil sam em u sebi leto dni pred 
svojo sm rtjo . Slika nosi naslov Neznani heroj (sl. 55). Upodobljeno

61 Ta model uporabi Pregelj prvič v osnutku kompozicije Atom  za Institut 
Jožef Stefan v Ljubljani (osnutek je datiran z letnico 1952, kompozicija ni 
bila realizirana). Zanimivo je to, da je Pregelj namestil človeško figuro, ki 
ponazarja snemanje rentgenskega posnetka v položaj, kakršnega priporoča 
knjiga K. C. Clarkove Positioning in Radiography, ki je izšla v Londonu 
1938, kot idealno pozo za posnetke. Te knjige Pregelj zanesljivo ni poznal, 
niti ni takrat še poznal slik Francisa Bacona, čigar postavitve figur se po­
gosto navezujejo na poze iz te knjige.

“ David Sylvester: Interviews with Francis Bacon 1962—1979, London 1985, 
pp. 47, 23.

6’ Bihalji-Merin: Pregelj, p. 14.



človeško telo je  še sestavljeno iz vseh delov, vendar so ti okrnjeni. Roke 
se končujejo v zapestjih, človeška glava je  reducirana na  oval, noge 
oklepajo križ kot gobec živali. T rup se je  že razpustil in se v snovnosti 
spaja z ozadjem. Zdi se, kot bi se iz kupov nagrm adenega človeškega 
m esa izvila trpeča človeška figura.

»Kar je  poslej govoril gospod Tomaž, ni bila več apostolova beseda. 
Bil je  strašen  oris nepopisnih bolečin človeka, ki so ga z zdravim  telesom 
triin tridesetih  let pribili na križ. Bila ni nobena povest o križanju, bilo 
je križanje samo, kakor ga ne bi mogel bolje pripovedovati noben svedok 
in doživeti bolj živo noben rabelj. Ni bila beseda o bolečini, bila je 
prečudno obnovljena resnična rana v dlaneh m ed kitam i in žilami, 
b ila je  zdrizajoča groza preb itih  koščic v s to p a lu . . .  O trpeča glava, 
s trn jem  kronana, z znojem  in krvjo oblita, oči slepe od slabosti in 
m otne od srag, usta  razvlečena od žeje in grenkobe, koža zdrizajoča se 
v strašnem  m razu in blazni grozi visoko m ed nebom  in ze m ljo .. ,«M

Še vse hu jša od podobe križanja, k je r človek še v trp ljen ju  obdrži 
dostojanstvo plem enite žrtve, je  um etnikova vizija m linčka za meso,65 
ki se pojavi v Diptihonu. Ta bo iz še razpoznavne m aterije naredil 
brezoblično, nerazpoznavno maso, m ehko snovost, tekočino, ki ne bo 
zapustila nobenega zemeljskega sledu. Figure v Diptihonu  (sl. 48) so gra­
jene iz »živega mesa, njihov epiderm is spom inja na opekline, povzročene 
v atom ski katastrofi«.66

»Ustje m linčka za m eso je  vhod v pekel,« je  zapisal Oto Bihalji- 
Merin67 in s tem  parafraziral Sartrovo misel, ki jo  ponavlja tudi Bacon: 
»Pekel so ljud je okoli nas. Pekel je  tukaj in zdaj!«

Še en proces um iran ja obstaja, ki je  hujši od fizičnega minevanja. 
To je  usihanje um etniškega daru. Pregelj je  bil že v svojih m ladih letih 
priča um etniški nemoči, ki je  zajela očetovo ustvarjanje . Pisatelj Ivan 
Pregelj je  v svojem petdesetem  letu življenja, leta 1933, napisal zadnjo 
novelo. To je  novela Thabiti kum i, v kateri je  obračunal z razpetostjo  
m ed duševnim  in telesnim , ki ga je  vse življenje usodno opredeljevala. 
Potem, ko je  v naslednjih  petih  letih samo še nem očno in brezplodno 
poskušal ustvarjati, ga je izdalo telo. Ohromela m u je  desna roka. O tem  
piše Franc Koblar: »Njegovo zadnje delo je  bilo velika m uka ponav­
ljan ja  in je pričalo, da je  zaključil svoj razvoj. Končno m u je  ohrom ela 
desnica in poslej je  le z levico mogel napisati samo kaj malega. Skoraj 
bridko se je spolnilo, k ar je leta 1918 v samozavestni šali napisal: ,Ne 
daj mi Bog take nečim urnosti, da bi pisal še v svojem petdesetem  
letu /«68

64 Ivan Pregelj: »Glejte, človek!«, Izbrana dela, III, Celje 1964, pp. 367, 368.
65 Mlinček za meso se edinkrat prej pojavi v sliki Praznik v ateljeju iz leta 

1965 (sl. 49). Na sliki nastopata dva akterja: verjetno slikar in njegov sin. 
Iz temne ploskve vsiljivo pogleduje svetleče oko kamere na večje svetlo 
polje, kjer je v isti smeri kot prej kamera proti slikarju obrnjen mlinček 
za meso. Tako je že tu nakazana možna tragična razrešitev spora, ki se je 
odvijal v umetniku: iz zavesti, da je slikarstvo umetniški izraz pretekle dobe 
in ga bodo nadomestile nove tehnike ustvarjanja, se je v Preglju v posled­
njih letih njegovega življenja verjetno začel razraščati dvom o potrebnosti 
in smiselnosti slikarjevega poslanstva.

64 Vaško Pregelj: Reminiscence, p. 27.
" Bihalji-Merin: Pregelj, p. 15.
“ France Koblar: Izbrana dela Ivana Preglja, I, Celje 1962, komentar, p. 366.



Takrat, v tridesetih  letih, ko se je  to dogajalo, je  še vsa družina 
Pregljevih živela skupaj in skupaj so doživljali očetov um etniški konec. 
Bazilija Pregelj v spom inih sicer om enja očetovo bolezen in um etniško 
nemoč, vendar vsega tega ne prikaže tragično. Ivan Pregelj je  po njenem  
pripovedovanju vedno isti dobri in skrbni oče te r osam ljen premiš- 
ljevalec.69 Bolj od k rit in neusm iljen je  M arij Pregelj, ki je  očetov 
razvoj in njegovo sta ran je  dokum entiral s portre ti. Že ko je  leta 1936 
prvič upodobil očeta, se je  prav ob tem m otivu njegova slikarska gesta 
sprostila. To je  dobro opazil že Peter Krečič, ko je  ravno to sliko kot 
p rim er kvalitete oddvojil od siceršnje tedanje Pregljeve produkcije: 
»Izrazite slikarske kvalitete se v tej sliki kažejo predvsem  v suverenem 
obvladovanju figure, posebno portretirančevih  rok, k jer si je  Pregelj 
tudi že dovolil, da je  jasneje  izoblikoval levico, desnico pa pustil zgolj 
nakazano.«70 Tako nas Peter Krečič, ne vedoč, pripelje v jed ro  problem a. 
Pregelj je  vedel, kaj se dogaja v očetu. Vedel je  za njegove krizne ob­
čutke um etniške nemoči. Dve leti p rej, kot je  oče zbolel in m u je  ohro­
m ela desnica, s katero  je  pisal, m u je  že napovedal usodo. Na sliki je  
oče upodobljen sedeč na stolu. Levica m u sloni na naslonjalu dn sili 
v ospredje, skoraj iz slike in s svojo veliko površino prekriva desnico.

Razpoloženjsko nenavadno tem ačen je  tudi Pregljev avtoportre t 
z m lajšo sestro iz leta 1939. Razporeditev obeh figur je  sugestivna.
V cen tru  slike sedi sestra, Pregelj je  odrin jen  na skra jn i desni rob. Če 
figuri pogledam o natančneje, vidimo, da jim a levici (na sliki sta  to  des­
nici, vendar ker je  um etnik upodobil samega sebe, je  verjetno celotno 
kom pozicijo opazoval v zrcalu in sta zato naslikani roki v resnici levici) 
ležita um irjeno  na kolenih. Desnico odreže M ariju okvir slike, Bazilijina 
pa je  zakrita  z n jenim  telesom. Slika je  nastala leto dni zatem, ko je  
oče ohrom el. M orda so otroci nosili v sebi občutek krivde za očetovo 
nemoč.

M arijevo kontinuirano zaznam ovanje očetovega s ta ran ja  se je  začelo 
šele leta 1944, ko se je  vrnil iz taborišča. Od tak ra t pa  do očetove sm rti 
je  nastalo devet njegovih sam ostojn ih  portretov, dvakrat pa ga je  Marij 
vključil v skupinske portrete .71 V po rtre tih  je  leto za letom  vse bolj 
p riso tna groza telesnega propada, meso telesa razpada, trohni, dokler 
se dve leti po očetovi sm rti, leta 1962, ne sprem eni v povsem poduhov­
ljeno podobo. To je  podoba Človeka. »Okrogla trebušna votlina, vzpo­
redni ornam ent reber, razkrečene noge, viseči spol tistega, kar je  bil 
mož; nepozabno se je  um etniku vtisnila podoba m rtvega očeta,«72 je  
napisal Oto Bihalji-Merin. Telesna podoba se zdi kot vpita v lesene 
deske grobega, surovo obdelanega katafalka. Je kot em anacija duhovnih 
sil, ki ostanejo  za človekom potem , ko snovno telo že davno izgubi svojo

65 Zanimiva je pripomba Tarasa Kermaunerja v spremni študiji k romanu
Plebanus Joannes (Maribor, Koper 1985, p. 182) z naslovom »Ljubezen mater
je presegla pravico moža«, kjer omeni, da bi bilo knjigo Bazilije Pregelj
koristno psihoanalizirati in odkriti, kaj vse od Pregljevega lika v tej knjigi
manjka.

70 Krečič: Pregelj, p. 7.
71 Leta 1944 ga je upodobil trikrat, potem ga je slikal leta 1952, 1953, sledi 

gvaš Oče pri kartah, datiran 1953—54, sledita upodobitvi leta 1954 in 1957. 
Vrsto zaključita Starec iz leta 1957 in Igralec pasjanse iz leta 1960, ki je 
nastal verjetno po očetovi smrti.

72 Bihalji-Merin: Pregelj, p. 74.



zemeljsko pojavnost. Tak je  obris človeka, K ristusa, na m rtvaškem  
p rtu  (Santa Sindone), ki ga je  zapustila izsevajoča duhovna energija 
m rtvega telesa.

V skoraj isti pozi je  Marij Pregelj upodobil človeško telo, ki objem a 
križ, na m ozaiku na očetovem grobu. Bazilija Pregelj se spom inja: »Več­
k ra t si mislim, kaj bi oče dejal k M arijevemu nagrobnem u mozaiku, ki 
m u ga je  takorekoč vsega sestavil s svojimi rokami. Dejal je: ,Tega ne 
sm em  pustiti m ozaicistu, to je  za Papana!' Zdi se mi, da sta  se še v sm rti 
dopolnila, Marij z mozaikom, oče s svojo besedo. Ko je  M arij nekaj 
dni po pogrebu prišel domov, je  prinesel veliko skico nagrobnega mo­
zaika. Razvil mi jo  je in dejal: ,Tu v desnem kotu pa bo treba izbrati 
c ita t iz Papanovih del. Kaj misliš, kaj?' Ne vem, kaj mi je  bilo, da sem 
rekla: ,Papa naj pokaže in odloči, kaj!' Segla sem  z zaprtim i očmi med 
očetove spise. Potegnila sem M agistra Antona in tam  se je  odprlo, na 
koncu strani: ,Bog je  videl in sprejel.'

M arij je  dejal: ,Prav to  je  m anjkalo. Papa je spregovoril.'«73
Podobo osam ljenega m isleca prevzame po sm rti Ivana Preglja, ki 

jo  je  poosebljal, lik v predale ali om aro utesnjenega misleca. Ta nim a 
več človeške podobe. Je anonim en, nerojen plod. Fetus, ki ni več varno 
zaščiten z m aternico, temveč postane nedolžno, nezavedno bitje, izpo­
stavljeno in  nemočno v dehum aniziranem  svetu.74 »To je  podoba golega 
in debeloglavega, ostarelega, a nedonošenega misleca, skrčenega v tes­
nem  in zaprtem  prostoru,«75 kot je  zapisal Ciril Kosmač.

P ortreti in avtoportreti so edina dela v Pregljevem slikarstvu pred­
vojnega obdobja, v katerih  je  p risotna dram atična nota, ki v zadnjih 
desetih letih njegovega življenja prevlada. Pregelj se je  v teh  zgodnjih 
delih s posebno pazljivostjo posvečal oblikovanju rok in obrazov. Na 
obrazih je  opazen bogatejši nanos barve, tako da postane koža raskava. 
Zdi se, kot bi bila razpraskana, m estom a se pojavijo razpoke, skozi ka­
tere bi lahko zakrvavela. Obrazi delujejo kot maske. Očesne jam ice so 
poglobljene in poudarjene s tem nejšim i sencami, zato učinkujejo  po­
dobno kot lobanjske odprtine. Ponovno dobimo občutek, da Pregelj 
lušči, odgrin ja telesno podobo, da bi se dokopal do duševne, ki je skrita 
v no tranjosti.

Ko raziskuje svojo lastno podobo, je  Pregelj še bolj neusm iljen. 
Z leti se sprem inja njegov pogled, sprem inja se obleka. Vedno bolj se 
slači. Pogled postaja  prazen; včasih se očala, ki oklepajo oči v okvirje, 
sprem enijo v neprozorno opno in zastirajo  pogled. Obraz je  vse bolj 
podoben negibni maski.76 Obleka se sprem inja z um etnikovo vizijo svoje 
funkcije v svetu. Včasih je  jetn iška, včasih klovnovska. Pregelj zadaja 
vse hu jše udarce svojem u telesu. Leta 1961 prvič zakrvavi. »Pregljeva 
rdeča je  sicer barva, toda v konceptu um etnikove zavesti je to kri, polna 
obeležij, ki jih  je dobila v zgodovini človeške civilizacije od m ističnih 
prakultov do razvrednotene tekočine, ki je  v potokih odtekala v raznih

,J Bazilija Pregelj: Oče, pp. 158, 159.
4 Primer za to sta litografija Mislec (1965) in z različnimi posegi (litografski 

tisk na platno, plastično spajanje površin, slikarska obdelava) izoblikovana 
slika Zaprti predali (1965).

" Ciril Kosmač, Marij Pregelj, Galerija Meblo, Nova Gorica 1971, s. p. [r. k.].
76 Luc Menaše razlaga vzeti živi pogled kot izraz skrajne bolečine. Luc Me- 

naše: Avtoportret v zahodnem slikarstvu, Ljubljana 1962, pp. 140, 141.



vojnah,«77 je  zapisal Ju re Mikuž. Leta 1966 si Pregelj v lastni podobi 
odreže nogi in desno roko.

V zadnji sliki, ki jo  je  v svojem življenju naslikal (sl. 58), se je  upo­
dobil kot enooki velikan, Polifem, »ki v Pregljevi upodobitvi zastopa 
lik zgodovinsko neprem akljivega prem očrtnega misleca. Vsa energija 
duhovne moči je  združena v njegovem očesu. Polifemova veličina je  
simbol duhovne moči posam eznika, ki je  prerasel okvire tipizirane mno­
žice in  z m očjo svojega edinega očesa kot prispodobe možgan razbira in 
dokončuje neko misel. Njegov lik je  zgodovinsko zazrt v prihodnost, 
pri tem  pa pozablja sedanjost in ta  ga končno pogubi.«78 Vid, za sli­
k arja  najpom em bnejši čut, se je  v Polifemu reduciral v eno sam o oko 
(pom anjkanje enega organa povzroči koncentracijo  energij v preosta­
lem). Edino oko je  oko globinske penetracije, oko sposobno duhovnega 
videnja. To je  vseprisotno božje tre tje  oko, ki se vse bolj sprem inja v oko 
pralnega s tro ja  ali oko kam ere. Picasso, mož, ki je  posedoval najp rodor­
nejši pogled 20. sto letja , je  sebe videl v podobi slepega M inotaura,79 ki 
ga vodi tipajoča roka, Pregljeva vizija je  bila krvaveče oko Polifema.

RED, KAOS

Pregelj je  bil univerzalen um etnik. U kvarjal se je  s slikarstvom , 
grafiko, stenskim  slikarstvom , graffitom , mozaikom, ilustracijo  in ta­
piserijo. Zato je  m oral b iti dobro seznanjen z značilnostm i posam eznih 
m aterialov in z njihovim i oblikovalskim i tehnikam i. Že do barve same
— osnovnega slikarskega sredstva — je  imel poseben odnos. Njegova 
sestra  se spom inja, da je  m ed študijem  rad  posegal po barvah, ki j ih  je 
sam  priprav lja l po starih  receptih. Alkemija snovi, najsi bo to  pigm ent, 
kamen, tekstil, p ap ir ali omet, torej osnovno, elem entarno neke snovi 
je  pom enilo zanj izhodišče. M aterial je  raziskoval, našel v njem  bistveno 
in se tem u bistvenem u podrejal ali ga eksperim entalno nadgrajeval. No­
vosti, ki jih  je  odkrival v eni tehniki, je  kasneje uporabil v drugi. »Spo­
p rijem  z velikimi stenam i lahko prinese v koncept tabelnega slikarstva 
globoke spremembe,«80 je  nekoč dejal. Ravno tako je  form alne novosti, 
ki jih  je  kasneje uporabil v velikih stenskih kom pozicijah, najp rej p re­
izkušal v grafiki, v litografiji.81

G rafična tehnika omogoča um etniku, da z intenzivnim  kontrastom  
m ed črno in belo izraža dram atične tem e iz človeškega življenja. Ravno 
tako, kot je  največji k on trast človeške eksistence zajet v odnosu m ed

77 Jure Mikuž, Slovensko povojno slikarstvo, Slovenska likovna umetnost 
1945—1978, Modema galerija, Ljubljana 1979, p. 23 [r. k.].

's Vaško Pregelj: Reminiscence, p. 23.
7’ Leo Steinberg: Other Criteria, Confrontations with Twentieth-Century Art, 

New York 1975, p. 130.
80 čopič: Pogovor, p. 50.
“ Pregelj se je stalno vzporedno s slikarstvom ukvarjal tudi z grafiko. Spo­

četka se je ukvarjal z različnimi tehnikami, po letu 1958 pa je uporabljal 
izključno litografijo. Ta tehnika je v času, ko je bila odkrita, služila mno­
žični reprodukciji — za ilustracije v časopisih. Torej je imela predvsem 
socialni značaj. Na ta način sta jo uporabljala Daumier in Toulouse-Lautrec, 
veliki mojster litografije 20. stoletja je bil Picasso.



življenjem  in sm rtjo , se v slikarstvu barve polarizirajo  m ed belo in 
črno. Lesorez Taborišče iz leta 1952 in litografija Vojna  iz leta 1953 
sta  najzgodnejši tem i dram atičnega posredovanja vsebin človeške eksi­
stence, odrinjene na  rob.

Seveda na tem  m estu ne smemo m imo začetnih in  hk ra ti izjemno 
uspešnih poskusov sin tetiz iran ja dram atičnega in tragičnega v sliki. 
Take so Pregljeve ilustracije k  Iliadi in Odiseji iz let 1949—51. V času 
svojega nastanka so bile ocenjevane zelo različno; od ocen, izraženih 
v superlativih: »Te ilustracije skoraj tr i  tisoč let stare  pesnitve so para­
doksno h k ra ti eno redkih  del slovenske likovne um etnosti v sredi 20. sto­
letja, ki v svojem široko pojm ovanem  slogu (povedati čim  več s čim 
bolj na kratko  povzemajočimi sredstvi), ne trp i za provincialno zaosta­
lostjo  svoje um etnostne okolice,«82 do skrajnega zavračanja: »Očarujoča 
svežina in globina Hom erjeve poezije ne bi prav nič zgubila brez po­
u d arjan ja  m oritev in pristno  četniško-ustaško-belogardistične grozote 
Ahilovih daritev.«83 Pregljeva barbarizacija klasičnih grških junakov in 
aktualizacija prizorov je  iz dogajanja, ki se je  zgodilo v preteklosti, 
oblikovala dogodke, ki so tukaj in zdaj, ki so v nas in okoli nas. Pregelj 
je  v njiih upodobil spoznanje, da se za idealizirano lepotnim i prizori neke 
od nas že oddaljene realnosti skriva prav isti človek, ki hrepeni in ljubi, 
ali pa sovraži in ubija, kot ga je  imel priložnost spoznati v taborišču.

Pregelj je  v zgodbi vedno ilu strira l prizore, k je r elem entarna, surova 
človeška narava pride najbolj do izraza. To so: boj, napad, beg, pobeg, 
pregon, mučenje, uboj, sm rt. Njegove najuspešnejše ilustracije so tiste, 
ki ponazarjajo  zgodbe z epsko širino. Poleg že om enjenih, za Iliado in 
Odisejo, se sem uvrščajo še ilustracije  za Mažuraničev ep S m rt Sm ajl 
Age čengiča, nastale v naslednjem  letu za Odisejo (1952), potem  druga 
verzija ilustracij za Londonovega Belega očnjaka  iz leta 1957 in ilustra­
cije za Hemingwayjevega Starca in m orje  iz leta 1958.

V osredotočenost na skra jno  in dram atično je  Preglja pripeljalo  do­
živetje ujetniškega taborišča. Več kot dve leti, k a r je  životaril v množici 
prisilno utesn jen ih  ljudi, ki sta  jih  družila le lakota in propadanje, je 
lahko veliko razm išljal o človeku, še več pa o b itjih , ki ne zaslužijo tega 
im ena.84

V taborišču je  veliko risal, največ s tušem  in svinčnikom (od tam  
izvirajo prva omizja, poleg n jih  je  risal štud ije  ujetnikov v vseh mo­
gočih položajih: stoječe, sedeče, ležeče in  p ri različnih opravilih: v po­
govoru, p ri čitanju , poslušanju koncerta, igranju  kart, oblačenju, s tri­
ženju, ob iran ju  uši). Velika večina kompozicij iz tedanjega časa postane 
v nadaljn jem  Pregljevem slikarstvu njegov središčni motiv. K ljub tran s­
form acijam , ki jih  človeške figure doživljajo, se Pregelj vedno znova 
vrača k njihovem u izhodišču. Presenetljiva je  m etam orfoza (tako je  Pre­
gelj imenoval transform acije) poze človeka z roko, v pravem  kotu  dvig­
njeno nad glavo, ki si obira uši. Ta poza postane v kasnejših  slikah

11 Luc Menaše, Društvena umetnostna razstava, Slovenski poročevalec, XII,
110, 12. 5. 1951, p. 4.

,J Branko Rudolf, Homer: Odiseja, Ljudska pravica, XIII, 3, 19. 1. 1952, p. 10. 
“ O Pregljevem taboriščnem življenju je pisala Vera Visočnik, Marij Pregelj, 

Borec, XX, 3, 1969 (od tod citirano Visočnik: Pregelj), pp. 276—281 (v bese­
dilu navaja tudi pričevanja Pregljevih taboriščnih tovarišev).



univerzalna in v splošnem  vsebuje dva sim bolična pomena, p ri moškem 
je  to  obram bna poza, p ri ženski pa poza razkazovanja.85

O srednji m otiv Pregljevega slikarstva, ki izvira iz taborišča, je  omizje.
V enoličnosti taboriščnega življenja je  bila miza edini »dramatični« ele­
m ent, okoli katerega so se dogajali vsi pom em bni dogodki taboriščnega 
življenja. Miza je  elem ent v prostoru , ki je  povezoval neznane ljudi 
v skupnost. Ob mizi se je  razdeljevala hrana, okoli n je so se zbirali za- 
upnejši tovariši v razgovoru, m iza je  služila za m rtvaški oder. »Omizje 
pom eni um etniku pojem  zapadnoevropske kulture. Padec in povzdignje- 
n je človeka sta  vezana na prostor, k jer se je, se in se bo odločala usoda 
človeštva,«86 povzema očetove ideje Vaško Pregelj.

Vendar im a združevanje ljudi v množico lahko pozitiven ali negati­
ven pomen. Um etnik se, kot izjem no občutljiva osebnost, lahko počuti 
ogroženega od množice, ki vedno strem i po izenačevanju. »Subjektivizem 
prvega faktorja , um etn ika in objektivizem  drugega, družbe, sta  v m ed­
sebojnem  sorazm erju, ki ga ni mogoče ne izločiti ne iz ra v n a ti. . .  V bi­
stvu je  to borba ustvarjajočega človeka s sprem injajočim  človeštvom 
za človeštvo in borba absorbirajočega človeštva s tvornim  posam ezni­
kom  za človeka, na kratko, to  je  spopad oblikovane osebnosti z brez- 
lično maso. V njem  se izraža razlika m ed fiziološkim organizm om  posa­
m eznika in družbenim  organizm om  množice,«87 je  Pregelj razm išljal 
o teh problem ih.

Po drugi stran i pa je  Pregelj občudoval moč, ki jo  im a lahko m no­
žica. Združitev mnogega v enem, da se tako koncentrira  moč vseh enot 
v eni ideji gotovo privede do m onum entalnejših  rezultatov, kot delo­
vanje šibkega posameznika. Človek se, če se počuti ogroženega, v mno­
žici lahko tudi skrije. »Posameznik lahko množico vodi,« pravi Vaško 
Pregelj, »lahko ji je  vzor, ne m ore pa sprem eniti vsebinskega toka.«88

Enotnost mnogega v enem  uprizarja jo  p ri Preglju že granatna ja ­
bolka v zgodnjih tihožitjih, taki so tudi šopki v form o valja zgoščenih 
cvetlic, kanelirani steb ri s kapiteli, sestavljenim i iz mnogih drobnih gla­
vic, pahljačasto  razp rta  m esta am fiteatrsk ih  oblik. To združujočo moč 
im a po Pregljevem m išljenju  tudi zveza, društvo, ki povezuje ljudi89: 
»Zveza ni adm inistrativna organizacija iz  pap irja , temveč velik studio, 
tovarna naših duhovnih proizvodov, naš likovni kom pleks družbene nad­
stavbe. Zato smo kom ponenta duhovnih dosežkov ljudstva ali človeštva, 
ne drobni obrtn ik i nekdanjih  cehov, temveč enakopravni soudeleženci 
v graditvi svetovne kulture. S to funkcijo  naše delo popolnom a izpol­
n ju je  pravico do družbenega priznanja, naš poklic pa pravico do druž­
benega statusa.«90

” Potek transformacij Pregljevih figur in motivov lahko zasledujemo v ski- 
cirkah, ki jih sedaj hrani Moderna galerija v Ljubljani.

“ P. V.: Ob razstavi.
i7 Marij Pregelj, Umetnost in družba. Koreferat v Budvi na Kongresu Zdru­

ženja likovnih umetnikov Jugoslavije leta 1964. (Tipkopis v arhivu Modeme 
galerije v Ljubljani.)

“ P. V.: Ob razstavi.
" Leta 1960 je Pregelj za en štiriletni mandat prevzel funkcijo predsednika 

Združenja likovnih umetnikov Jugoslavije.
90 Namesto nekrologa. Marij Pregelj, Tribuna, Lj, XVII, 16, 22. 3. 1967, p. 6 

(citirane so njegove misli iz leta 1964).



Pregelj gradi dram aturg ijo  slike s pom očjo arhitektonike likovnih 
elementov in s pom očjo barve. Pregljevo režijsko načelo je  interpolira- 
n je igre — protiigre. Igro predstav lja  rdeča barva, simbol zmagovitega 
m anifesta vseh idej in ideologij,91 ki je  po svoji sporočilnosti bipolarna. 
Po eni s tran i je  to  barva spočenjajočega se ugodja, po drugi pa barva 
protibožanskega nasp ro tja  stvarjen ju , upor duhovnih moči p ro ti Bogu.92

»Pred nam i sine iz zelenja svit rdeče zvezde na kam nitem  s to lp u .. .«93 
Pregljeva vizualna zaznava, z že om enjenega potovanja po prizoriščih 
bojev v Bosni, naredi iz optičnega vtisa dramo. (Rdeča barva da z zeleno 
najintenzivnejši barvni kon trast v naravi, siva je  najnevtralnejše ozadje.) 
Rdeča barva nosi v sebi, kot smo že videli, tud i še čisto elem entarno 
prepoznavnost. Lahko je  kri, ki se cedi po platnu. Siva, m odra, ugaslo 
zelena, torej barve kontrastne rdeči pa so barve trohnenja, razpadanja, 
gnitja.

Za Preglja je  slikarsko platno predstavljalo  živo tkivo, njegov odnos 
do platna je  bil odnos med dvema organizmoma. Prazno p latno ga je 
frustriralo ,94 belina vznem irjala. Moral m u je  vzeti nedolžnost. »Kadar 
je Pregelj začel slikati, ni m aral čakati, da bi se podlaga posušila, tem ­
več je  tako j delal naprej . . .  Belo platno ga je  dražilo, naglo je  m oralo 
izgubiti nedolžno b rezsk rb n o st. . .  Z naglimi potezam i čopiča je  m orala 
b iti belina podlage izbrisana, um azana, (čopiče je  izpiral z bencinom, 
kar je pro ti obrtnem u pravilu.) Nikoli ni bil kolorist dobro um erjenega 
slikarstva,«95 tako je  slikarka M elita Vovk, Pregljeva učenka, opisala 
njegov način dela. Pregelj se ni prilagajal pravilom. Poznal in obvlado­
val je  vse postave slikarske obrti, vse teorije o barvah. In  vendar so bile 
barve z njegove palete zunaj konvencije in pro ti njej.

Čisto — umazano, m rtvo — živo, telesno — duhovno, skupno — po­
samično; Pregelj se je  vedno gibal m ed skrajn im i točkam i. Radikalizi­
rana občutja, bodisi v sferi negativnega ali pozitivnega, so točke njego­
vega m ikrokozm osa. Vrednote se stalno rušijo , sprem injajo. Pregelj je 
vedel, da ni absolutnega sistem a vrednot, da se dobro stalno sprem inja 
v zlo.96 R elativnostna teo rija  je  preveč zaznamovala mislece 20. stoletja.

Včasih se poli spojijo, zam enjajo, rdeča k ri lahko postane poživlja­
joča tekočina, ezoterična m odrina se sprem eni v živo meso polno pod­
plutb.

V arh itektoniki slikarskih elem entov se je  Pregelj vedno podrejal 
klasičnim  zakonitostim  gradnje likovnega polja. P rostor je  oblikoval 
tektonsko, elem ente razpostavljal po p rosto ru  in nikoli ni dovolil, da

” P. V.: Ob razstavi.
92 Alfonz Rosenberg: Odkrivajmo simbole, Celje 1987, pp. 79, 80.
95 Marij Pregelj: Po sledeh.
94 »Imel sem vtis — in tudi večkrat mi je pravil, da je vedno zelo napet, ko 

se je usedel pred belo platno in se ga je lotil strah, kaj bo ,ratalo‘.« — To 
je citat iz pisma Ivana Kraigherja, ki je bil s Pregljem v nemškem in itali­
janskem ujetništvu. Povzemam ga po Visočnik: Pregelj, p. 278.

95 Bihalji-Merin: Pregelj, p. 12.
94 »Kot da je Pregelj vse življenje iskal eno samo razrešitev, čakal na trenu­

tek, ko bo mogel pripeljati obojnost — paradoks — do popolne indiferen- 
ciacije: ko bo postalo zlo dobro in narobe, Bog hudič in narobe, največja 
požrtvovalnost (dati svoje življenje za drugega) največja sla, največja lju­
bezen, največji egoizem.« Take besede je zapisal Taras Kermauner o pisa­
telju Ivanu Preglju v spremni besedi k njegovemu romanu Tolminci, p. 185.



bi izgubili povezanost s tlem i in  zalebdeli v prostoru . Sliko je  gradil 
od spodnjega roba navzgor ali iz nekega podstavka, da je  tako še ohra­
n jal pom irju joče statično občutje.97 Izhodišče m u je  vedno pom enil per- 
spektivično pravilno oblikovani prostor.

Na p latnu  so se najp rej pojavile pravilno oblikovane stene kvadrov 
in kock. Pregelj jih  je  v številnih preslikavah vse bolj deform iral. Pro­
stori so se ploščili in zapirali, iz odra, iz realnega prizorišča, so se spre­
m enili v brezprostorska prizorišča hudih sanj (to so nenaseljene sobe 
golih, hladnih sten, bolniške sobe, hodniki ali kopalnice; prostori, ki jih  
je  slikarstvu odkril nadrealizem).

Ti nehum ani p rosto ri so vedno pripravljeni za človeka; ali je  v n jih  
neposredno priso ten  ali so vidni le sledovi njegovega dela. Pregljev člo­
vek je  um eščen v p ro sto r tako, da se podreja  osnovnim koordinatam  
prostora. V ertikalo ponazarja stoječi človek (telo v harm onični akciji), 
horizontalo ležeči (telo v m irovanju), telo v diagonali pa vnaša v sliko 
nem ir (to je  dram atična napetost akcije).

Edini čas, ko je  človek še lahko deloval usklajeno s sam im  seboj, 
je  za Preglja čas klasične preteklosti, čas antike. Pregelj je  pogosto 
slikal rim ska m esta. N jihova am fitea trska oblika m u je  pom enila h a r­
m onično povezanost m ed nebom  in zemljo. Polkrožno oblikovan zaklju­
ček lahko p rim erjam o z apsidalno form o — to je  »nekakšna m istična 
podoba sveta«98 (sl. 50, 52). To je  tudi oblika m avrice, v kateri se, po 
krščanskem  pojm ovanju povežeta stvarnik  in ustvarjeno  b itje  v edinost 
skupnega delovanja. Pregljeve am fiteatrske oblike koncentrirajo  ener­
gijo okoli središča. Tako se vsi deli celote podreja jo  »možganom« ali 
»očesu«, okoli katerega so razporejeni. Center, oder je  neka više organi­
zirana celica, ki je  sposobna harm oničnega u re jan ja  celote. Vendar je 
v tem  m otivu vsebovan paradoks; v am fiteatrih  so bili uprizarjan i gla­
diatorski boji. Ta više organizirana celica je  torej lahko tudi prizorišče 
bojev in prelivanja krvi.

»Svet je  poln različnih političnih koordinatnih  sistemov, m isel je 
deljena v mnoge ideološke sfere, zato je  tud i slikarjeva vizija apsidalne 
podobe zemlje presekana in na križišču m eja se po ra ja  dram a«99 (sl. 51, 
53). Ko se form a zaključnega ovala, ki je  učinkovala harm onično, raz­
klene, se sprem eni v form o pom anjkanja. Postane čeljust, ki h lasta  za 
zapolnitvijo,100 roka, ki grabi kvišku ali človeška postava z roteče dvig­
njenim i rokam i. (V pom enu form e polkrožne čeljusti se skriva vrsta 
paradoksa. V polkrog se oblikujejo tud i usta  v nasm ehu.) Ko bi se roki 
spojili, ali usta  zaprla, bi to  spet postala harm onično sklenjena forma. 
Odtod izvira Pregljevo stalno upodabljan je sklenjenih ženskih postav — 
peric ali »orant«, kot jih  je  imenoval Zoran K ržišnik101 — k jer s pom očjo 
dodatnih  elem entov (kosov perila, ki ga obešajo perice), zapolnjuje 
prazne prostore, tako da je  m asa poenotena in človeško telo otrpne 
v idol. »Če hočemo figuri in predm etom  — sam im  starim  znanim  stva­
rem  — dati nov pomen, jih  m oram o om ejiti po številu, izprazniti stari

97 Špelca čopič: Slovensko slikarstvo, Ljubljana 1965, p. 198.
" P. V.: Ob razstavi.
* Ibid.
'M »V mandibuli je Pregelj videl shematični prikaz razklanega uničenega člo­

veka.« Vaško Pregelj: Reminiscence, p. 25.
101 Zoran Kržišnik, Marij Pregelj, Likovna revija, I, 2, 15. 12. 1961, p. 49.



pom en — s sprem injanjem  oblike in  z novimi neobičajnim i zvezami — 
jim  vliti nov pom en in jih  poglobiti do vrednosti simbolov.«102

Za Preglja je  osam ljeno telo m onum entalno, ker je  tako lahko raz­
vidno v vsej svoji pojavnosti in povzdignjeno nad okolico. Vendar je 
mogoče edino s pom očjo kubističnih m etod sinhrono prikazati telo 
z vseh projekcij. V sintetičnem  kubizm u je  tako eno telo sestavljeno 
iz dveh, treh  ali več projekcij. Pri Preglju se je  začel proces podvajanja 
ene in iste figure s sliko Pionirja iz leta 1947, ki je  bila naslikana še 
v obdobju socrealističnega ustvarjan ja . Že tedanjega k ritika S taneta Mi­
kuža je  zbodla v oči kompozicija: »Ali sta to  v resnici pionirja? Položila 
sta  zastavici v dve horizontali ali ne m orda le zaradi kompozicije. 
Barvno je  slika sijajno  delo, toda tem a to ni.«103 Na sliki sta  upodobljena 
dva pionirja, ki sta  dejansko zrcalna podoba drug drugega.

Podvajanje projekcij posam eznih figur v slikah se p ri Preglju na­
daljuje: tako sta  upodobljena o troka v Igri s pustno m asko  (1953), 
Dvojčka  (1954), Perici (1961). Povsod je  dvakrat upodobljeno eno in isto 
telo odspredaj in  odzadaj. Včasih si Pregelj p ri podvajanju figur pomaga 
z ogledalom,104 ki omogoča hk ra tno  prikazovanje h rb tn e  in  prednje 
strani. Omenim lahko tr i njegove slike z naslovom Pred ogledalom, ena 
je  iz leta 1957 in dve iz leta 1961.

To slikanje različnih projekcij s pom očjo zrcala Preglja končno pri­
vede do podvajanja v eni sami figuri. Na dveh slikah z naslovom Zenska  
figura  (1965 in  1966) je  človeško telo kubistično spojeno iz prednje in 
zadnje pravokotne projekcije.

Pregelj se je  ukvarjal tudi z eksperim entalnim  predelovanjem  žen­
skih figur, upodobljenih na fotografijah v revijalnih tiskih. Večinoma 
so to  fotografije iz m odnih listov, k je r je  Pregelj sprem injal glave po­
snete en face v profile (sl. 56). Od originalne podobe ohran ja samo oko, 
ki postane iz slike strm eče oko; na  enak način so oblikovali oči svojim 
figuram  Egipčani. Po sredini glave Pregelj s črno barvo zariše ostro 
potezo grobega profila z izrazitim  nosom. Ko jih  osami, postanejo  te 
glave sorodne m onolitnim  glavam z Velikonočnih otokov.

Spajanje figur iz projekcij, posnetih  pod različnimi zornim i koti, 
vnaša v sliko novo dimenzijo: čas. To je  čas, ki je  potreben, da gledalec 
zam enja gledišče, da b i figuro opazoval pod sprem enjenim  kotom. Člo­
vek si brez pomoči optičnih pripom očkov ne m ore privoščiti, da bi bil 
h k ra tn i opazovalec več različnih dogajanj. Poleg zrcala, ki um etno kon­
stru ira  p rosto r in figuro v njem , omogoča spajanje dogodkov, ki so se 
zgodili v različnih časovnih enotah, tehnika film ske montaže. »S tem  
da je  odkrila arh itek tu ra  p ri kristaliz iran ju  gm ote nove sm eri silnic, 
je  postala ciklična — krožeča. N jeno cikličnost pa so prenesli na um etno 
obrt, na prem ikajočo se likovnost film skega traku. Nastal je  prikaz od­
vijajočega se dogodka. Ker pa sta  slikarstvo in kiparstvo obtičala pri

10: čopič: Pogovor, p. 49.
10’ Stane Mikuž, Razstava Društva slovenskih upodabljajočih umetnikov, Slo­

venski poročevalec, IX, 66, 18. 3. 1948, p. 6.
'°* O posebnem statusu, ki ga je za Preglja imelo zrcalo, govori Oto Bihalji- 

Merin: »Mislim, da se je Pregelj bal dolgo gledati v ogledalo. Kako leto 
pred svojo smrtjo mi je rekel, da so ogledala vrata, ki držijo v puščavo. 
Človek nedolžno prekorači stekleni prag in se vrne preobražen. Imel je 
predstavo, da ogledalo, ki poraja slike, nevarno meša fikcijo in resničnost. 
Pregelj je bil občutljiv za duševne ogroženosti.« Bihalji-Merin: Pregelj, p. 11.



vertikali in horizontali, je  v n jih  tudi dogodek ostal skam enjen v tre ­
nutek.«105 To pom anjkljivost je  Pregelj želel preseči z zaporednim  niza­
njem  ene in iste figure v različnih kadrih. Tak je  niz mislecev v Zaprtih  
predalih  iz leta 1965, niz glav na sliki V taborišču  (1965) in  niz glav 
v k riku  na sliki Barake  (1965).

Dimenzijo časa je  Pregelj vnašal v podobo tudi s pom očjo diferenci­
ran ih  nivojev slike. Oko najpre j prebere čutni vtis, ki m u je  najbližji. 
Za nadaljevanje b ran ja  je potreben prem ik na oddaljenejšo ploskev, ta 
pa se zgodi v določenem času.

Pregelj je  v svojem zadnjem  obdobju vse bolj vznem irjeno spajal 
različne nivoje pripovedovanja v svojih slikah. Na p latnu  se je pojavljal 
vedno večji nered, kaos: »Sicer pa slikam, enostavno delam  naprej. In 
zapažam  pogosto tudi p ri sebi nevrastenijo  našega stoletja: misel, da 
m ora b iti vsaka slika nekaj popolnom a novega, da se ne sme nič po­
navljati. Namesto, da bi se staro  poglobilo, nim am o časa za kvaliteto, 
zaradi tega zunanjega p ritiska po vedno novem. Včasih so se za slog 
borile cele generacije, druga za drugo!«106

V Genezi se je  zgodba začela tako, da je bog iz kaosa ustvaril red. 
Pregelj je  šel v obratn i smeri. V svojih slikah se je  vedno bolj izgubljal 
iz reda v kaos. V n jih  se je  neprestano trudil, da bi z um etnim i pripo­
močki vzdrževal u rejeno shem atičnost, ki bi omogočala razvidno b ran je  
slike; p red  vojno si je  pomagal tako, da je  ustvarjal po vzorih tu jih  
shem, po vojni pa s prostorsko m režo in geom etrijsko stilizacijo. N je­
gov razburkan emotivni svet, skepsa, cinizem, so ga neprestano prem e­
tavali iz nasp ro tja  v nasprotje. Racionalna shem a m u je  bila v slikah 
nujno  potrebna, da je  v prebujnem  im aginarnem  svetu lahko vzdrževal 
red. Tudi v vsakdanjem  življenju je  bil človek ustaljenih  norm  in navad 
(Janez K ajzer poroča, da se je  Pregelj z ženo in sinom videval ob dolo­
čenih urah),107 kar se precej razlikuje od našega običajnega pojm ovanja 
o um etnikih in njihovih navadah. Um etnik se je  s svojim obnašanjem  
in solidnim  profesorskim  življenjem 108 boril p ro ti nem iru, ki se ga je 
vedno bolj polaščal. N otranje razburkanosti p ro ti koncu svojega življe­
n ja  ni mogel več obvladovati. Slike so nastajale vse bolj nekontrolirano. 
Gesto je  poraja l instinkt, ki je  prehiteval misel. Detajli kom pozicijskih 
enot so se drobili in razsipali po platnu. Mislim, da je  bil Pregelj vse 
bolj podrejen tem u, kar se je  m im o njegove volje dogajalo na platnu. 
Slike so uhajale njegovi kontroli. Prevzemal jih  je  kaos in nem ir. Gilles 
Deleuze im enuje to  nekontrolirano vitalnost slike histerično samouni- 
čevalnost. Ko se ukvarja  z Baconom, zapiše: »Med vsemi um etnostm i 
je  slikarstvo brez dvoma tisto, ki nujno, .histerično' vsebuje svojo lastno 
katastrofo  in se od tedaj vzpostavlja kot beg vnaprej. V drugih um et­
nostih  je  katastro fa sam o pridružena. Toda slikar, ta  gre skozi kata­
strofo, zaobjam e kaos in skuša iz njega izstopiti.«109 Ta izstop se Preglju, 
kot smo videli, ni posrečil.

105 Marij Pregelj: O umetnosti.
106 Šlamberger: Säo Paulo.
m Kajzer: življenjepis.

Pregelj je leta 1948 postal docent na Akademiji upodabljajočih umetnosti 
v Ljubljani, leta 1963 izredni profesor (takrat se je šola že imenovala Aka­
demija likovnih umetnosti) in leta 1965 redni profesor.
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Preglja torej lahko vidimo kot žrtev boja za prenovljeno percepcijo 
slikarstva. Vendar se nam  tu  postavlja vprašanje, zakaj ni izšel iz tega 
boja kot zmagovalec. V starosti petdesetih  let, ko se je  njegovo življenje 
končalo, je  Picasso, ki m u je  bil zelo soroden tako po senzibilnosti kot 
po načinu likovnega razm išljanja, šele prav začel u stvarja ti v smislu 
sinteze dotedanjega dela. Pri Preglju pogrešam o prav to obdobje uravno­
težene usklajenosti in povzetka izkušenj. Zakaj je  Preglja prehitela 
sm rt? Njegove slike so bile ves čas le odpiran je problemov, ne pa n ji­
hovo razreševanje. U tesnjevalo ga je  okolje, nerazum evanje publike in 
še bolj ljudi posvečenih v slikarstvo (»Vsak um etnik odmev občinstva 
po trebuje in težko je, če tega sobesednika nima, če im a občutek, da 
govori dom a v tu jem  jeziku.«).110 In  vendar nihče ne ve, kakšne bi bile 
slike, ki bi nastale, če bi ta  veliki um etnik  živel dlje, če bi doživel sta­
rost in življenje zaključil v harm oniji s samim seboj. Tako nam  ostajajo  
samo hipoteze. Kot izjemen ob rtn i virtuoz, človek razgledan po vseh 
področjih  um etnosti in  teorije, sk ra jno  senzibilna osebnost in genialen 
mislec, bi zanesljivo ustvarjal izjem ne slike. Žal nam  je  lahko, kakršen­
koli je  že razlog za to, da teh  slik ni m ed nami.

Pregelj je  s svojo prisotnostjo  odločilno zaznamoval petdeseta in 
šestdeseta leta slovenskega slikarstva. Slike, ki so za n jim  ostale, pa 
s svojo usm erjenostjo  v prihodnost zaznam ujejo tudi sedem deseta in 
osem deseta leta. Tako je  kljub svoji prezgodnji sm rti usodno opredelil 
slovensko povojno slikarstvo vse do današnjega dne.

MARIJ PREGELJ: THE PAINTING OF EXTREMITY

The artistic development of the Slovenian painter Marij Pregelj (1913—1967), 
led him from eclectic, scholastic creativity in the foreign manner in the 
time before the war and also in the first post-war years, to a commitment 
to independent creative artistic models in the last fifteen years of his life. 
His artistic development was strongly influenced by the events in his life 
and by his compassionate feeling for the world which surrounds us. Marij 
Pregelj was a humanist by upbringing and education. He was the son of the 
author Ivan Pregelj and grew up in a family in which his father, who was 
artistically an expressionist of epic dimensions, was an intellectual model 
for him from his earliest years. Marij adopted his father's view of the world 
and extended it under the influence of the new artistic and intellectual 
streams in the world. The father’s expressionistic conflict between extremes 
was further heightened by an existentialist feeling of hopelessness in the 
son.
After the end of his studies at the Academy of Fine Arts in Zagreb Marij 
Pregelj, mainly under the influence of his professor Ljubo Babič, painted in 
the manner of the Spanish masters El Greco and Goya, while in colour 
theory he copied the French models which Cezanne had introduced into 
painting. In this early period the drama which was to pervade his paintings 
in the last decade of his life was present only when he painted portraits 
of members of his family. After the war, the concrete recognizable motif 
was gradually replaced by a transformed and stylized imaginative form. 
However, Pregelj never allowed his work to venture into abstraction. The 
human form, usually set in borderline situations of life, always remained 
the focus of his interest. He was interested above all in human suffering,
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agony at the brink of death, which he himself had occasion to see when he 
survived 32 months in a prisoner-of-war camp. That experience was the 
source of Pregelj’s central motif, the motif of a group of people at a table, 
which encompassed a wide range, from the positive to the tragic (the table 
could be a spatial element bringing friends together in confidential conver­
sation or serve as a catafalque).
In the course of Pregelj ’s development, his human figures were subject to 
more and more expressive deformations. The parts of the human body were 
increasingly condensed around the trunk. Pregelj did not merely distort the 
human body by cutting off the limbs, he also opened the body and showed 
the inner organs on the surface. The opening of the body was an attempt 
at a metaphoric representation of the search for the inner, psychic likeness 
of the human being who is hidden beneath the outer shell, and the physical 
deformations represented human and moral suffering, as it is experienced 
by a sensitive individual, by an artist in the dehumanized and technicized 
world of the twentieth century.
Pregelj ’s treatment of figures is close to that of all the great figural artists 
of the twentieth century: Beckmann, Picasso, Moore and Bacon. With Bacon 
in particular he had much in common: both Pregelj and Bacon position 
bleeding and suffering human beings on empty stages which are the scene of 
nightmares, that is, in spaces which had been discovered by the surrealists 
in painting, and by the existentialists and the dramatists of the Theatre 
of the Absurd in literature.
Marij Pregelj was a universal artist. He was attracted to painting, graphic 
art, fresco painting, sgraffiti, mosaics, illustrations and tapestries. Often he 
combined the individual techniques. But he recognized the limitations of the 
expressive possibilities of painting techniques. He was convinced that film 
was the only medium which can combine all forms of art and thus express 
the complexity of the creative ideas of the twentieth century artist. In his 
last painting but one, a kind of artistic testament, in which he painted his 
son Vasko, he passed on his artistic mission to his son, a film director, who 
would, he hoped, continue at the point at which he had ended in his paintings.
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