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N aenkrat se je  nekaj čudno veselega naselilo 
v njegovo srce. Pomeknil je  klobuk na stran  in se 
napotil po širokih uliculi. Ustavljal se je  v gručah 
in gledal svelle reklame, poslušal godbe, ki so p r i ­
hajale  iz zabavišč, srečal je  p rijaznega človeka 
in se mu poklonil z glasnim pozdravom, da se je  
tisti človek ves začuden oziral nazaj, vzel je  iz 
žepa zadnjo Malčino cigareto in ustavil gospoda 
s cigaro, naj 11111 prižge, in j e  gospod ves nejevoljen  
in srdit prižgal. Mehka, skoraj blažena volja  se 
ga je  polaščala. Vzljubil je  ka r  vse ljudi, ki so se 
točili po cestah. »Ta je  podobna moji sestri, ta  je  
podobna Mariji, ta  Malči, ta Regini, ta Manciki.« 
Z najp r i jazne jš im  nasmehom je  pozdravljal tudi 
te. Srečal je  svojega profesorju, lastnika velikegu 
sanatorija, in 11111 rekel »Dober večer«. Profesor 
je  ostrmel, in ni spoznal svojega študenta in šel 
naprej.  'Joda Simon je  samo prijazno pokimal z 
glavo in hitel, hitel. Živci, silno napeti ves dan, so 

prožili sedaj v vedno večjo razigranost. Svulčica 
Sa je  skoraj opajala  in p r i je tno  mu je  bilo gleduti, 
kako plava dim proti velikim napisom in kako 
po tu je jo  redke snežinke skozenj. »Ha, kdo bi si 
mislil, du sem jaz  lahko kar nuenkrut tak! Pod 
njeno okno pojdem. Nič j i  ne bom govoril visokih 
besed, ampak ji  bom zapel kot včasih v P r im orju  
Pod okencem, tam pod okencem. Ne! Rajši bom 
danes ustavil kako dekle, popolnoma nepoznano.
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Rekel j i  bom ka j  takega, da se j i  bodo veke raz­
prostrle na široko od smeha. Vprašal jo bom, po 
čim so ocvrta srca v avtomatu v Quissisani, k je r  
za tr i  d ina r je  kupiš, karkoli sladkega poželi duša, 
le ocvrtega srca ne. Ali j i  bom pa rekel, da v 
našem k ra ju  rusto rubinska srca po travnik ih  in 
da cinglja jo  takrat,  ko vzhaja  in zahaja  sonce. 
Potem j i  porečem, da so n jene roke bele golobičke 
in na j polete krog mojega vratu.«

Vedno v večji razigranosti je  stopal in res 
sklenil ustaviti kako dekle. Toda hipoma je  za­
gledal v gneči, deset korakov pred seboj, žensko, 
ki je  imela glavo pokrito z rdečo ruto in je  nosila 
culo v rokah. Tam so popravljali neko hišo in radi 
odra, ki je  segal do konca pločnika, je  bila gneča 
zelo velika. »Vraga, po hoji se mi zdi poznana.« 
Pretekel jo  je  in se j i  ozrl v lice.

»Jelka, ti?« se je  začudil. »Počakaj! Kam 
hitiš s to culo?«

Ustavila se je  in ga gledala v zadregi. Njen 
obraz je  bil bel kot sneg. A oči so se j i  čudno 
lesketale v luči. — »Domov grem,« je  rekla tiho.

»Domov? Si dobila počitnice?«
»Ne! Nimam več službe.« — Oči so se j i  za­

lesketale še bolj. — »Po gosli grem za svojega 
otroka.«

Simonu je  v trenotku  um rla  vsa razposajenost 
in polastil se ga je  srd.

»Zakaj so te odpustili?«
»Pa radi otroka.«
»A saj bo vendar njegov.«
»Ne bo njegov,« je  poudarila trdo.
»Ne bo njegov? Kaj vendar misliš?«
»Ne bo njegov.«
V Simonu je  naraščulu jezu. P rije l  jo  je  za 

roko. »To gre preko meje vse podlosti, du te je  
odpustil. Duj, v rniva se! Bom juz govoril z n jim  
in z gospo. Tu bo imelu vendur sodniju še nekuj 
besede.«

»Prosim vus, ne storite tega,« je  zaječala in 
skušalu pri kri t i solze, ki so j i  silile na trepavnice. 
»Gospa še nič ne ve.« Umolknila je.

»Jelku, nu kuteri kolodvor greš?« je  vprušal 
čez nekaj čusa. »Kaj greš na Savski kolodvor?«

»Da!«
»Jelka, rad bi ti ka j dal za na pot. Tako dobra 

si bila, pa nimum niti d inurju  seduj.«
Uprla je  oči v njegove. Neizmerna žalost je  

ležalu v listih dobrih, lepih n jen ih  očeh. »Imam 
za pot. Gospod Simon, vam bo dal še Bog velike 
dni. Le umirite se radi Danice! Tako rada bi jo 
poznala. Zdi se mi, da  jo  bom skoraj gotovo spo­
znala.«

»Kaj govoriš, kaj misliš?« je  zaklical 011.
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»Rada bi jo  imela že radi vas.«
»Kaj misliš?« je  vprašal še enkra t  in ni umak- 

ail pogleda z n jenega lica.
»Nič ne mislim. Toda, če ona ne bi bila umrla, 

bi jo  jaz  hotela spoznati.«
»Nisi mislila na nekaj drugega?«
»Na k a j?  Nisem mislila.«
»Mi boš pisala takoj, ko prideš domov?«
Pri tem vprašan ju  ni niti trenotek umeknil 

pogleda od nje.
»Če vam bo prav, vam bom pisala. Toda vi se 

za moje pismo ne boste zmenili. Kaj če vam moje 
pismo,« je  rekla silno mirno. Simon se je  pomiril 
v hipu.

»Gospod Simon, tiste pesmi sem vzela s seboj. 
Ne srdite se! Če hočete, vam jih  dam nazaj.«

»Kar imej jih! Moj dobri p ri ja te l j  se ni motil. 
Imaš ti koga doma?«

»O, imam.«
»Jelka, spremim te na kolodvor, prav na vlak.«
»Ni treba, gospod Simon! Morani še nekam 

daleč poprej.«
Ustavila sta se. Gledal jo  je  v oči. Tudi ona je  

gledala v njegove nekaj časa, potem jih  je  povesila 
in se pričela poigravati s culo.

»Zebe te, Jelka!«
Odkim ala  je  z glavo. P rije l  je  njeno roko. 

»Kako je  mrzla tvoja  roka.« Počasi, počasi je  
Simon dvigal to roko, vso ožuljeno od dela, in jo  je  
poljubil, dasi jo  je  Jelka hotela izmakniti. »Zbo­
gom, Jelku!«

»Zbogom!« je  zašepetala tiho. O kren ila  se je  
polagoma.

»Jelka, spremim te!«
»Prosim vas, ne! Zbogom, Simon!«
Krenila je  na levo ob tram vajsk i progi. N jena 

lepa postava je  tonila med ljudi. Le rdeči robec se 
je  še videl med množico. Simonu so se orosile oči. 
Obrisal j ih  je  z rokavom, na katerega se je  lepil 
sneg, potem je  vnovič vzkipela jeza  v njem. Sko­
raj tekel je  do »Delavskega dola« in pred vrata  
svoje gospodinje, na katera  je  udaril s trdo pestjo.

»Kaj, kaj?« je  zaklicala, ko je  odprla.
»Zakaj ste odpustili Jelko?« Simon se je  ves 

tresel od jeze.
»To se vas čisto nič ne tiče. Vi plačajte  stano­

vanje  poprej in tudi potem si zelo premislite, 
kričati nad menoj in razbijati po mojih vratih!«

»Zakaj ste odpustili Jelko? Vi, zakaj ste od­
pustili Jelko?« je  pričel kričati tako, da je  pritekel 
gospodar in se je  postavil med njega in ženo.

»Kaj kriči ta mladi gospod!«
»Hoče vedeti, zakaj smo odpustili tisto po­

cestnico.«

»Molčite, vi podla ženska, molčite!« je  zaklical 
Simon in zagrabil z roko za njeno ramo mimo 
moža. »Še nobene ženske nisem udaril. Vas bom, 
razumete, vas, ki ste upropastili tega otroka, vas, 
ki ste p rodajali  njeno telo. Vi zaslužite, da bi vas 
zadušil z gnojnico. Vi ste ji prigovarja li  in tega 
poleg sebe vprašajte, kaj je  naredil z njo. Vi po j ­
dite za pocestnico! Edino vi boste prava pocestnica.«

Simonov bes je  naraščal od trenotka do tre- 
notka. Stresal ji  je  ramo in kričal. Jz drugih sta­
novanj so pritekli l ju d je  in zvedavo gledali. Toda 
sedaj je  pričela kričati gospodinja. Gospodar ga 
je  rinil proti stopnicam. »Izginite takoj iz mojega 
stanovanja, ki ga še niste plačali, in pridite po svoje 
stvari, ko boste plačali,« mu je  rekel gospodar.

»Kaj si vse upa ta potepuh,« je  klicala gospo­
d in ja  navzdol. »Policijo pokličem!«

»Poleg lumpov ne maram stanovati več. Le 
pokličite policijo, gospodar, je  ne bo treba meni. 
Že veste, zakaj. Pfuj,  lump, ne boj se, du ti ne 
plačam stanovanja!« P ljun il  je  predenj na tla, se 
okrenil in odšel mimo ljudi, ki so strmeli vanj.

»Ubili bi moral to mrho,« je  rekel zunaj, ko se 
je  naslonil ob ulici na zid. Srce mu je  silno udarjalo .

»O, ti mesto, kako si grdo in neusmiljeno!«
In zopet je  odšel na široko cesto. Še bolj na 

široko, kot mu je  bilu doslej, in bolj belo in mehko. 
Sneg jo  je  pokril čez in čez.
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Bravec naj meti tem in naslednjim 
poglavjem ponovno misli na Jelko.

Ko se je  Simon nekoliko pomiril, je  pričel 
prem išljevati z neko nejasno muko. I)a so ga vrgli 
iz stanovanja, ga ni posebno skrbelo. Tudi dosedaj 
je  izostajal po cele noči. Glede tega je  bilo v n je ­
govem značaju nekaj ciganskega. D ruge misli in 
čustva so 11111 izpodrinila take skrbi. Tudi na ve­
čerjo  ni mislil, dasi je  dobil njegov obraz že zelen­
kasto barvo. Slutil je, da se bo nekaj zgodilo. V 
tej slutnji pa je  plaval Jelkin obraz. Zahotelo se 
mu je, da bi jo  nekje  srečal. Prijel bi jo  za roko 
in vodil v Črno jagnje .  Tam ni snega in toplo je. 
»Moja mala« bi ji rekel in bi bil dober z n jo  in ji 
govoril toplo besedo. V oči bi jo  gledal in ji gladil 
lice. Pripovedoval bi ji o pomladi, ki bo prišla 
nekoč, in nič več bi ji ne rekel, da bo njen  otrok 
cigan in na j mu kupi gosli.

Sneg je  sedaj naletaval bolj na gosto. Tudi 
toplota je  padla globoko, dasi je  bil šele pričetek 
zime. Ljudi ni bilo mnogo na ulici. Vsi so mrki in 
s povešenimi glavami hiteli po svojih opravkih. 
Nekaj težkega in neveselega je  ležalo nad mestom. 
Celo vozovi so potovali brez hrupa. Svinčeno siva



France Mihelič: Starki. (Litografija.)

barva je  bila razprostrta  visoko nad padajočimi 
snežinkami. Tu in tani se je  p retrga la  s snegom 
obložena žica iz om režja  in se obesila na c6 sto.

Simonovo pozornost je  vzbudilo dekletce, ki je 
koraenlo počasi po pločniku pred njim. Bila je 
punčka kakih  šestih let. Izstopila je  iz gostilne ob 
°esti z litrom rdečega vina v roki. Jako počasi in 
previdno je  stopala, boječ se. da bi ji ne spodrsnilo 
'Ui snegu. Vina so ji nalili pruv do roba steklenice. 
Zato se je  pri vsakem koraku  po malem razlivalo 
čez rob in curlja lo  na ročico in na sneg. Z nena­

vadnim zanimanjem je  opazoval dekletce in 
začel počasneje hoditi, samo da bi o troka ne p re ­
hitel. Opazoval je  z veliko radovednostjo vsako 
kapljico, ki je pordečila roko ali beli sneg. Videti 
je  bilo, da deklico zebe v mokro roko. Obstaju la  
je, predevala  vino previdno iz ene roke v drugo. 
Potem je  približala počasi mokro dlan k ustom in 
zadihala vanjo  in v prstke. Skoraj prav notri v 
usta je  v teknila  roko. Simonu se je  zasmilila. 
Sklenil je, da bo pristopil k n jej,  j i  vzel steklenico 
in vodil deklico za roko domov, to d a  preden je



utegnil to storiti, je  punčki nenadoma zdrknil liter 
na tla in se razbil na pločniku. Rdeča luža se je 
zvezdasto razprostrla  po snegu. Če bi šel sedaj kdo 
mimo, bi videl, kako je  Simon prebledel in kčiko 
mu je  vztrepetala roka. N ekaj časa ni mogel od­
trgati oči od rdeče lise. Dekletce je  stalo na ploč­
niku odrevenelo od strahu. Roke so ji  štrlele od 
telesa. Tudi dekletce je  uprlo pogled v črepin je  in 
rdečo lužo. Niti zajokati ni moglo od strahu. Si­
monu se je  polagoma razlil grenek nasmeh čez 
ustnice. Toda potlačil ga je  in stopil k otroku ter 
ga p r i je l  za roko: »Ne boj se, mala, ne bodo te 
tepli. Pojd i z menoj! Kupil ti bom drugo vino,« 
je  rekel v mehki hrvaščini. Dekletce je  plašno 
zastrmelo vanj, a ubogalo je  takoj. Šele sedaj so 
se j i  velike solze p rik rad le  na lica. Povedel jo  je. 
ne da bi mnogo govoril, niti za ime je  ni vprašal, 
k Črnem jagn je tu .  Anica se je  zelo začudila.

Ne da bi pojasnjeval,  kaj in kako, je  sam 
poiskal na mizi steklenico, ki je  bila enaka tisti, ki 
jo  je  nosil otrok, in ukazal Anici, natočiti vanjo  
rdečega vina. »Steklenice ne dobiš nazaj. S tekle­
nico in vino ti bom ju t r i  plačal, Anica!«

Anica ni mogla skriti radovednosti in je  z za­
čudenjem  opazovala njegovo početje. Ko je  p r i ­
nesla vino, pa je  rekla: »Regina vas je  danes dva­
k ra t  iskala. Vabi vas zvečer k sebi. Goduje. Vsa 
družba se zbere pri n je j .  Rekla je, da morate 
gotovo priti.«

Simon je  nekoliko pomislil, potem je  stopil v 
drugo sobo in stisnil gosli pod pazduho.

»Kajne, da pojdete  tudi vi tja?«
»Pojdem,« je  odgovoril.
»Namreč, hočem vedeti, ali boste šli; kajti  

glava me nekoliko boli. Hotela bi iti danes zgodaj 
spat in vsaj enkra t  prespati celo noč. Če vi in vaša 
d ružba ne pridete, mi bo to mogoče, kuj ti drugih 
gostov skoraj ne bo. Danes boste z družbo vso noč 
in ne boste prišli spat na  klop.«

»Ne pridem,« je  odvrnil.
»Kje ste dobili tega o troka? Zakaj kupuje te  

vino? Ali mislite tega otroka opijaniti?«
Simon se je  zasmejal lako glasno, da ga je 

smeh prisilil v kašelj, a ni odgovoril na lo vpra ­
šanje.

»Deklica je  lepa, samo strašno revno naprav ­
ljena in zanem arjena je. Ne bom je  opijanil. Ti, 
povej mi, ali je  res, da N ikola ja  Benčino vzdržuje 
njegova zaročenka, da je  ona jak o  bogata, da je  
šest let s tare jša  od njega, a da je  on ne ljubi in ji 
je  zvest samo zato, ker  ne ve, kako bi ji povrnil 
podporo, ki jo  je  prejemal do sedaj?«

»Res,« je  odgovorila še bolj začudeno. Simon 
pa je  pri jel z levico dekletce za roko, v desnici je

držal liter, pod pazduho gosli in odšel, ne da bi 
pozdravil.

»Kje stanuješ, mala?« je  vprašal zunaj.
Deklica je  imenovala ulico in številko.
»Te je  oče poslal po vino?«
»Oče je  mrtev. Poslala me je  mama. Vino bo 

za gospoda Martina, ki p r iha ja  k  nam.«
»Za gospoda Martina? Bi te mama natepla, 

če bi ti ne prinesla vina?«
»Natepla bi me.«
»Vam prinaša gospod Martin k a j  denarja?«
»Ne prinaša. O n pride, p i je  in je, potem pa 

reče mama meni, naj se grem na vežo igrat.«
Simon se je  zopet zamislil in nemo stopal ob 

otroku, ne meneč se za začudene poglede ljudi, ki 
so opazovali to nenavadno sliko na cesti: zamiš­
l jenega mladeniča z violino in vinom, ki je  vodil 
v raztrgano krilce oblečeno in nepočesano dekletce 
s seboj. Enega človeka pa, ki ga je  opazoval z ne­
skončno dobrim sm ehljajem  na ustnicah, pa Simon 
ni videl. Na drugi strani ceste je  stopala namreč 
Marija, ki mu je  sledila skoraj od gostilne. N jej 
se je  zahotelo, da bi jo  videl. Kakih trideset ko­
rakov pred njim  je  prekriža la  cesto in stopila na 
tisti pločnik kot 011. Žele tedaj jo  je  zagledal.

Ni vedel, ali ga je  videla, ali ne, toda vsa kri 
je  vzvalovala v njegovih žilah. »Hiti!« je  zaječal 
dekletcu in ga pritegnil močneje za ročico. D e ­
kletce pa je  s svojimi malimi koraki komaj moglo 
po snegu naprej.  M arija je  bila hitro štirideset in 
petdeset korakov pred njim. On pa ni spustil 
otroka, dasi se ga je  polastila silna želja, da bi ga 
spustil in tekel. Murija je  zavila v drugo ulico.

»Sedaj sva zopet sama, vidiš, t j a  pa je  odšla 
Ma rija,« je  rekel žalostno in mehko otroku, ki ga 
je  gledal z velikimi očmi. Brez besede je  potem 
spremil otroku do vrat, mu deja l liter v naročje, za 
vse otrokovo naročje  je  bil ta liter, potem mu je  
popravil lase, ki so silili na čelo, in ga pobožul na 
lice. »Zbogom, mala!« Takoj nato je  odhitel v ono 
smer, kam or je  krenila  Marija. »Prav gotovo je  šla 
domov. Na vsak nučin, radi Jelke m o r a m . . .  Ona 
b i . . .«

Skoraj tekel je  v G orn je  mesto in stopil brez 
obo tav ljan ja  pred n jena  v ra ta  in ponovno potrkal. 
Srce mu je  silno utripalo. O dprla  pa so se sosedna 
vra ta  in prikazala  se je  s ta rka  s prižgano petro ­
le jko v roki. Neznansko se je  preplašila  Simona, 
ki se mu je  obraz naenkra t  skoraj spačil.

»Kaj hočete?«
»Vino, vino, čaka jte  vraga, vino se je  razlilo; 

jaz  mislim, kaj, saj ne boste razumeli; Jelka se 
misli, čakajte ,  k je  je  Marija. Hotel bi govoriti. 
Ču j te, jaz  . . .«



Fruncč Mihelič: Sumolni pivcc. (Litografija.)

»Ni je, ni je. Ona . . .«
»Kdaj pride?«
»Zjutraj.«
»Kaj, kdaj,« je  zakričal on. »Ona pride / j u ­

tra  j?«
In preden je  utegnila s ta rka  pojasniti, da  je  

M urija odšla na vajo in ho igrala do ju tra ,  je  že 
°n  zbežal skozi vrata in tekel skoraj celo uro t j a  
(lo Savskega kolodvora. Sto misli se mu je  dfevilo 
skozi dušo. Čudno lep svet se je  rušil v n je j ,  a ni 
sc utegnil ustaviti niti pri eni misli. Vse je  bilo 
Podobno nekaki grozi. V kolodvorski veži je  z ne­
navadno naglico prečital vozni red, ki je  bil z ve­
likimi črkam i napisan na belo desko. Prebledel je. 
^ laku, s katerim  bi se imela pelja t i  Jelka, ko je  
rekla, da gre na kolodvor, ni bilo na deski. Pri 
klugajni so mu povedali, da je  vozil zadnji vlak

proti Karlovcu in Beli k ra j in i  ob štirih popoldne. 
P r ihodn ji  osebni v lak pojde šele proti ju tru .

Topo in počasi je  odšel s kolodvora. Na vse 
strani so se mrežile ulice. »Rekla je, da bi spoznala 
rada mojo sestro. Rekla j e . . . «

Skoraj nehote je  prišel do tiskarne »Večera« 
in prečital na desko nabito izdajo. V izdaji še ni 
bilo nič.

»Morebiti je  pa res odšla h kak i prija te ljic i.  
Toda zakaj je  rekla, da pojde danes domov?«

Starkina beseda »zjutraj« se mu je  zopet za­
grizla v dušo. Pričel je  misliti na Marijo s trpko, 
skoraj vdano grenkostjo. »Zdelo se mi je, da bi le 
ona mogla pomagati poiskati Jelko. Kako na j  ven­
d a r  ona pomaga? Niti na jboljša  s lu tn ja  bi ne spo­
znala, k je  se naha ja  Jelka v tem m orju  hiš, v te j 
mreži ulic. M arija  do z ju t ra j?  V noči nima p re ­
davanj. Zdi se, da ni popolnoma izpraznila srca, 
da bi našli v n jem  prostora tisti, o katerih  je  p r i ­
povedovala.«

Sum se je neizprosno boril z najlepšo mislijo, 
ki jo  je  imel do sedaj o n je j,  in ta sum ga je  pekel 
v dno duše. Skušal ga je  pregnati. Zdel se mu je  
grd in neplemenit.

»Kje imam vendar pravico, slediti n jene ko­
rake! Saj me je  vendar odbila odkrito in brez vsa­
kega dvoumja. Če bi me ne odbila, potem bi imel 
pravico sumiti.«

Toda ta ugotovitev je  še bolj povečala bol v 
n jem  in nemir v duši mu je  naraščal od trenotka 
do trenotka. Četudi ga je  odbila, bi si on ne mogel 
predstavljati, da se je  kdo le s prstom doteknil 
te lepote. Sedaj pa se mu je  hipoma to zazdelo 
mogoče. K ljub nemogočnosti, da, k l jub  nemogoč- 
nosti, in zdelo se mu je, da se ruši od trenotka  do 
trenotka veličastna zgradba njegove duše. In zopet 
ga je  zapekla vest.

»Samoljubje! Gradil sem v svoji duši, da, toda 
ali je  to ona? Ali ni lahko M arija  lepa na svoj 
način v svetu, ki ga niti ne poznam? In še to, k a r  ' 
sem gradil sam, sem osmešil tak ra t  v gostilni. Niti 
do te svoje zgradbe nimam več čiste pravice.«

Trudil se je, da bi okrenil misli v drugo smer. 
Spomnil se je, da se je  tisto vino razlilo p rav  ob 
prostoru, k je r  je  nekoč visela slika G rete  Garbo. 
Skušal je  to spraviti v nekako zvezo. V podzavesti 
mu je  živelo nekaj poznanega, k a r  je  že gledal 
nekoč. Sredi pariških ulic je  našel Greto Garbo 
neki vojak. G reta  Garbo je  nosila culo v rokah 
in ruto na glavi. Na nekih stopnicah jo  je  našel 
vojak. Kako se je  vendar končalo vse to? Ali sem 
gledal, ali se mi samo zdi? To je  bilo takrat,  pred 
leti, ko se ni bila poznana po vsem svetu in slavna 
in bogata. I akra t je  bila Jelki podobna in l jud je



so jokali,  ko so gledali tiste slike. Toda Jelka ni 
postala slavna in poznana po svetil. G reta  Garbo 
se n ikdar ne bo ubila. V razkošju se bo uspavala 
s kakim  knezom in v uživanju, pa bo konec tiste 
Grete  Garbo s pariške ulice. Jelka pa se bo ubila 
nocoj in nihče ne bo vedel, da je  hodila nekoč po 
teh ulicah. In ko se bo ona ubila, ne bo jokal nihče. 
L ju d je  jo k a jo  samo, če to v idijo  naslikano na 
p la tnu; če se pa tisti ub ije  zares, l ju d je  ne jokajo. 
Vse je  nekam čudno. Tistega vina mi ni mogoče 
spraviti v zvezo. E, kdo ve, če ni bila danes Jelka 
samo vzrok, da sem lahko tekel k M arij i?  Ne, 
samo vzrok ni bila! Nekaj se bo zgodilo. In končno, 
kaj hočem jaz  s tem k lavrn im  tavan jem po cestah? 
Mislim si, da jo  bom srečal, Jelko. V resnici pa je 
ne bom srečal, prav gotovo ne. V resnici je  vse 
drugače. M arija  bo nekje  preživela noč, jaz  bom 
nek je  preživel noč in ju t r i  bo vse tako, kot je  
danes, brez prividov, prikazni in sanjavih  slik.«

Vedno dlje  je  taval in skoraj pozabil, da hodi 
po ulicah in išče. Segel je  v žep, da bi našel ciga­
reto. Ni bilo nobene več. Zazdelo se mu je, da se ga 
polašča omotica. Udarci njegove krvi so naraščali 
od minute do minute. Misli so mu postajale zme­
dene. Po močno razsvetljenih, zasneženih cestah 
so drčali tramvaji.  Spomnil se je, da je  bil dotiskan 
»Večer« že do pete ure. Nenavadno pozorno je 
motril l jud i za razsvetljenimi šipami na tramvajih . 
Spomnil se je  tudi na (o, da  bo Regina gotovo 
deja la  zvečer cigarete na mizo. Mislil je  na Eriko 
in Malči. Vsakokrat, kadar  se je  prikaza la  M arija 
v dušo, je hitro krenil z mislijo na nekaj drugega. 
Ni čutil mrzlice, ki mu je  pričela tresti telo. Šele 
pozno zvečer je  krenil k Regini.

16.

V tem večeru, ko je  Jelka blodila po ulicah in 
so bile n jene misli že skoraj popolnoma zmedene 
in je  jok  že zamiral na njen ih  ustnicah in v n jenih 
očeh, se je  zbrala  pri Regini velika družba. Ta 
večer je  bil za to družbo prav posebne vrste. Re­
gina je  izredno okusno okrasila mizo. Posodice, 
narezke in druge stvari je  uredila sama in ni pu­
stila služkinji niti s prstom se j ih  dotekniii. V ka­
teri cvetličarni pa je dobila tako lepe rože, ki so 
se bohotile na mizi, skoraj niso mogli doumeti. 
»Jaz še nisem videla pozimi takih  rož.« je rekla 
Erika. Celo Mancika je ponovila isto. Poleg tega 
pa je  bilo v sobi še mnogo drugega cvetja, ki so ga 
prinesli častivci s seboj. Soba je  bila rdečkasto 
razsvetljena. Sicer je  imela Regina različno za­
store za luč, toda prosila je  goste, naj si sami 
izberejo svetlobo. Največ jih  je  glasovalo za rdeč­
kasto. Midi akvarij ,  ki je  stal poln zlatih ribic,

ško ljk  in alg v kotu sobe, je  bil v tej svetlobi 
posebno lep. Ta akvari j  je  prinesla Regina od 
m orja  s seboj. Mancika sama, ki je  nekoč izjavila, 
da je  neokusno, imeti akvari j  v sobi in da je  ta 
prim eren  le na kake  poletne vrtove, ga je  nocoj 
pohvalila. Nekaj posebnega je  bilo, da je  imela 
Regina akvari j .  Simon je  velikokrat brodil po 
njem z roko in morda mu je  p rav  radi tega prišlo 
na misel to, da je  p r im erja l  Regino z morskim 
dekletom, v tistih večerih, ko se je  mudil pri nje j 
in mislil, da ga bo ona uspavala v dni, v katerih  
bo lahko pozabil na Marijo. Že dolgo pred n je ­
govim prihodom je  vladala Židana volja, ki je  
tako značilna za zagrebške domače večere, pri 
ka terih  se človek počuti takoj kot pravi član vse 
d ružbe in se ne pojavi zadrega nikdar. Govorili so 
vsi vprek. Posebno razigran je  bil Nikolaj Benčina 
in skoraj ga niso mogli spraviti od k lavirja ,  da bi 
jedel in pil. Regina je  vedela, s čim je  mogoče 
najbolj  razveseliti družbo. Vino je  bilo zelo močno 
in ni štedila z njim. L ikerji so bili razpostavljeni 
po barvah  in nenavadno se je  ujemal okus z barvo. 
Rdeči liker je  bil drugače opojen kot zeleni ali 
višnjevkasti. Vse je  bilo tako pripravljeno, da se 
je  vsak počutil zadovoljnega. Rilo je  vse nekako 
zagrebško prisrčno, brez vsake posebne »forme«. 
Nikomur ni prišlo na misel, postaviti se v to ali 
ono posebno obliko, in vendar se je  vršilo vse tako- 
rekoč posebno gosposko, le da je  bilo nenavadno 
živahno. Kot nalašč se je  zbral tuka j po telesni 
lepoti cvet mladih ljudi. (Kak bravec bi morda 
pričakoval v tem poglavju posebnega, duhovitega 
razgovora, saj so bili gostje po večini člani raz* 
ličnih visokih šol. To mi je  žal nemogoče podati. 
Podal bi ga lahko, če bi bravca povedel v mračne, 
vlažne sobe starega doma ali v dom vrh hriba na 
Josipovcu ali v kake prav stranske ulice, k je r  je 
bival drugi del slovenske in hrvaške mladine, k je r  
se po ra ja jo  resnično velike misli za prihodnje  dni. 
Tudi ta družba — da ne bi rekel: mnogi izmed 
njih  so poznali najnovejše nemške, francoske in 
ruske pisatelje ter prebrskali različne smeri. Ne­
kateri so bili izredno nadar jen i in l jubljenci svo­
jih profesorjev. Toda nikom ur ni prišlo na misel, 
da bi sc razgovarjal o kaki posebni stvari. O takih 
stvareh so se pogovarjali že drugi, pa niso pre- 
meknili sveta s tira. Rode ni mogoče odpraviti. 
Množice so se razgibale že stokrat in so usmerile 
zopet tja. k je r  so bile poprej,  tehnika jo sama po 
sebi umevna, religiozna vprašan ja  so nehala ob­
stojati za vse ljudi, ki lo poznajo črko, že proti 
kak imi tridesetimi leti. Ovid je  še vedno lep. 
Tolstoj je  bil ženijalen sanjač, ki se je  opijanil 
nad lastno veličino, Dostojevskij je  bil epileptik



in grozen človek, ki bi v drugačnih okoliščinah 
sam naredil iiste stvari, o katerih  je  pisal. Kristusa 
bi sedaj, če bi prišel, prosili, naj nastopi v filmu in 
igra Kristusa, kakor  je  omenil tisti ameriški pisa­
telj. Brigita Helm je  neka j  silnega in se zna po­
rogati in v besnost spraviti vso svojo okolico, k a ­
dar  se j i  ne zljubi biti skrom na in dobra učiteljica. 
Take misli bi m orda izrekli, če bi se slučajno p r i ­
čeli pogovarjati  o teh stvareh. Toda niti to ni bilo 
potrebno. Saj je  ž iv ljenje  silno lepo in prije tno 
za tistega, ki se zna vživeti v to, zlasti če je  človek 
mlad in mu srce še ni popolnoma naveličano za 
ljubezen, godbo in sladčice. Seveda niso bili prav 
vsi v te j družbi prav  takih  misli — Mancika, Ni­
kolaj, E rika  in Malči gotovo ne in tisti, ki so ga 
še čakali. Toda Regina — njene polzaprte oči so 
pričale. Regina je  bila duša te družbe, skoraj ne­
kako njeno poosebljenje. Sicer bom še pozneje 
nekoliko več govoril o n jenem  značaju, ki ima v 
sebi tudi nekaj neveselega, toda sedaj naj omenim 
to, da se je  ta večer marsikdo trudil, da bi ujel 
n jeno roko v svojo in jo  navdušen poljubil.)

Simona so pričakovali — vsi. Ta  ljubljenec 
družbe, ta  ,blazni ljubavnik ',  ta ,žigolo‘, ta  ,pesnik, 
muzikant in potepuh', ta nalašč zanemarjeni člo­
vek, ki ne obiskuje  predavanj, ta ,romantični* 
človek bi moral priti, ka j t i  šele ob njem bi ,anima‘ 
družbe p rik ipela  do vrhunca. V tem človeku živi 
sum vrag.

N ajveč ji  dolgčas prežene z enim vriskom, z 
eno potezo po strunah, razigrane plesavce požene 
na mize, da ne morejo potem nič več od razigra ­
nosti, naenkra t ti pove prelepo pravljico in se 
potem, ko so vsi utopljeni v barve ba jn ih  bitij,  
zakrohota, ta, ki p r iha ja  in odhaja  ko demon.

Mancika in Regina sta se večkrat ozrli na
V rala in se potem nehote srečali z  očmi. V Regi­
ninih je  tedaj zasijal ponos, saj je  vedela, da 
Muncika ve, da hodi Simon k n je j.  Mancika pa se 
je  nekako čudno smejala. Bolj kot z besedami sta 
se razgovorili Mancika in Regina med seboj z očmi.

Malči pa je  sedela nekam sama vase zamiš­
ljena. še  so ji plavale v duši lepe besede, ki j ih  je 
!1j ej govoril Simon v ju tru .  V Malčini duši se je  
začelo nekaj p rera ja ti ,  vstajalo je  v nje j neko 
drugo, vse bolj lepo gledanje na življenje, neko 
Prebu jen je  in polet navzgor.

Simon je  prišel krog devete ure. Z rokavom 
s* je  obrisal od snega mokri obraz, odložil gosli 
n‘i k lavir  in sedel. Pozdravljen  je  bil zopet s h ru ­
pom, toda ko je  z a g l e d a l  toliko podarjenega cvetja, 
je nekoliko zardel, dasi ni nihče mislil na to, da bi 
tudi on prinesel rož. Regina mu je  hitro hotela 
natočiti vina, toda 011 je  z a p r o s i l  za čaj, s katerim

I le lcna V urnikova: O znan jen je  Marijino.
(Cerkev v Št. Vidu nail Ljubljano.)

mu je  takoj postregla. Potem je  pojedel narezek 
s sardinami, rum enjakom  in neko rdečkasto snovjo 
in šele nato popil čašo vina, ki mu je  pordečilo lica.

»Čestitaj Regini!« mu je  zašepetal Krilan na 
uho. Toda Simon je  zamahnil z roko, ka r  je  takoj 
zapazila Mancika in se zasmejala. H rup  sedaj ni 
ponehal, toda ponovno so se vsi oziruli na Simona 
in pričakovali, da j ih  bo zopet razvedril na nov 
način. O n pa  je  ostal dolgo zamišljen. Nikolaj je  
neprestano igral same vesele pesmi. Ko je  sviral



neko pri l jub ljeno  popevko, je  Simon pričel motriti 
Eriko, ki je  sedela vprav nasproti njega. Ta je 
zardela in povesila oči. Ko j ih  je  zopet dvignila, 
so Simonove neprestano visele na njenih. Zbegala 
se je. Rdečica j i  je  šinila v lica in hotela se je  za­
smejati. Toda Simonov obraz je  ostal nespre ­
menjen. Njegove vročične oči so jo  pekle, kot da 
bi strmela dva ognja  vanjo. Zbegala se je  še bolj 
in postala tako nemirna, da so jo  nekateri začeli 
opazovati in se ozirali tudi na Simona z začude­
njem. Mancika se je  silno razburila. N jeni prsti 
so se igrali med seboj. Opazovala je  vsako Simo­
novo kre tn jo . E rika  je  sedaj odprla  usta in za­
strmela nepremično čez mizo. Zapazili so vsi. Vsa 
d ružba je  umolknila in Nikolaj, ki še ni vedel, 
zakaj je  po jen ja l  hrup, je  prenehal igrati in se 
začuden ozrl od klavirja . »Kaj me gledaš?« je 
naenkra t vzkliknila Erika. On ni odgovoril. Počasi 
je  vstal in šel krog mize prav do n je  ter jo  p rije l  
za roko. Hotela jo  je  izmekniti, toda neka skriv ­
nostna sila j i  je  zabranila. Pričela je  tako trepe ­
tati, da so vsi opazili.

»Kaj delaš?« je  vzkliknila Regina.
»Uspavati jo  hoče,« je  zaklicala Mancika.
Nikolaj, ki je  obsedel bled pri k lav ir ju ,  je  

hotel vstati, toda Simon ga je  samo pogledal in 
Nikolaj je  obsedel.

»Pojdi z mano, Erika,« je  ukazal Simon nežno. 
Takoj je  ubogala, ne da bi mogla odtrgati oči od 
njegovih.

»Uspavati jo  hoče,« je  zopet zaklicala Mancika.
»Ne,« je  odgovoril Simon srdito in spustil 

Eriko, ko jo  je  p ripe lja l  do Nikolaja. Oči so mu 
gorele zelo svetlo in zdelo se je, da tudi on sam ni 
popolnoma prisoten in da ne ve, ka j dela. Vsi so 
vedeli, kako zelo se l jub ita  Nikolaj in Erika in da 
bi bila to b rezm ejna Simonova brezobzirnost, če bi 
se zavedal, k a j  dela. Nekateri so pomislili, da je  
že p ijan  prišel v sobo.

Simon se je  obrnil k Nikolaju, ki je  bil tako 
presenečen, da ni vedel, k a j  na j stori.

»Odvedel sem jo od onih tam, razumeš, kaj?«
Nikolaj ni odgovoril, toda Simon je  nadaljeval 

glasno, da so slišali vsi.
»Ti si izročil svojo godbo angelom, ti, kaj?«
N ikolaju  so se poteze čudno zvile po obrazu.
»Sam vem«, je  govoril Simon, »kako iežko je 

izročiti godbo angelom. Toda tebi bi je  ne bilo 
treba, razumeš, kaj ? Zakaj se slepiš, zakaj silažeš? 
Hočeš biti plemenit in radi d en a r jev  ostati oni 
zvest, ki ti že po letih ni nič podobna. V tvojem 
srcu pa raste sovraštvo do tiste da ljne  zaročenke 
od dne do dne. Samega sebe slepiš in izdajaš svojo 
dušo, ki bi bila lahko polna prelepih godb. Tuka j

ti je  poslal Bog lepega otroka, zlatega človeka, ki 
mu ni niti ena nelepa misel še skalila duše, te lepe, 
lepe bele pesmi, ki stoji pred teboj, te Erike, ki bi 
ji dal samo krila, da bi se tudi s telesom dvignila 
v nebo. ti pa lažeš sebi in n je j  in razbijaš s pestmi 
po tipkah, ko bi moral le belo pesem igrati beli 
pesmi. Vsi denarj i  celega sveta bi ne smeli užaliti 
te pesmi. — Igraj!« mu je  ukazal.

Nikolaj je  bil tako prepal, da ni mogel niti 
rok dvigniti. Simon je  nadaljeval. »Skoraj vsi, ki 
so tu, bi se morda nasmehnili besedici Bog. Toda 
Bog je. Šel je  mimo mene. Pri tebi, Nikolaj, pa se 
je k a r  ustavil in zašepetal svojo besedo v tvojo 
dušo, in ta beseda je bila godba in vsa sreča in vse 
veselje, ki dehti iz nje. Toda ti si rekel: ,Nočem 
godbe. Vračam jo angelom*. Toda Bog ni odnehal 
in je  postavil to belo pesem predte. da se tvoja 
duša zazrcali v n je j.  Ti pa hočeš sedaj razbiti to 
sveto zrcalo, tega dobrega otroka, ki stoji ob tebi, 
in biješ  z nelepimi, kričavimi zvoki sedanjih  dni 
v n jeno  lepo dušo. G lej se v tem zrcalu in po 
tistem, k a r  boš videl v njem, igraj! O. ko bi ona 
tam gori hotela stati pred menoj!«

Z začudenjem je  poslušala družba te besede, 
ki so prišle tako nepričakovano, ki so bile tako 
nenavadne in nemogoče, in vendar tako lepe in 
s tako mehkim glasom pripovedovane, da ni bilo 
mogoče govoriti o kaki neokusnosti, dasi je  Simon 
k a r  naravnost povedal o tistem denarju .  Erika se 
je  naslonila na klavir. V svoji, skoraj otroški mla­
dosti in v belem k rilu  je  bila res podobna beli 
pesmi. N jene oči so polne dobrote zrle na Simona. 
Nikolaj pa je vstal, objel Simona in ga poljubil. 
Hotel je  govoriti nekaj, a je  izpregovoril samo: 
»Ti, ti, ti!« Nastal je  velik h rup  in smeh.

»Naj se smejejo; ti, Nikolaj, pa jo  ljubi in ne 
beži pred samim seboj!«

»Toda,« je  vprašal Nikolaj, »zakaj si ti, Simon, 
izročil svojo godbo angelom?«

»Ne vem, Nikolaj. Kdo ve, kam sem jo izročil 
jaz. Moje zrcalo je  dovolj razbito, da bi ga mogel 
še kedaj sestaviti. Prodal bom gosli. Skora j ne­
mogoče je, da bi priklical svojo godbo nazaj. Če 
bi jo, bi ona ne bila bela pesem. Bila bi rdeča kot 
kri, bila bi morda k r i  sama. Hej, Nikolaj, ne skrbi 
zame! Jaz bom našel svoje zrcalo šele takrat,  k o —«

Zamahnil je  z roko in nenadoma odšel na svoj 
prostor, le d a  j je  zaklicala Mancika porogljivo: 
»Nikolaj, sviraj nam! Hotela bi slišati, kuka je 
tista posebna godba.«

»Mancika,« je  odvrnil Simon še bolj porog­
ljivo. »Njegova godba naj velja samo Eriki, tebi 
pa bom zaigral jaz, če danes ne, nekoč gotovo, 
Mancika!«



Na Burju c v e t e . . .  (Fot. Fr. Krušovcc.)

Manciku je  nekuj vzkliknila.
»Ne žali v moji sohi!« se je  razsrdila Regina. 

Nastal je  molk. Tedaj je  predlagal Krilan:
»Pustimo te nenavadne stvuri in pojdimo se 

kako igro!«
»Kako igro, kako igro!« so vzklikali dragi. 

Veselost se je  takoj povrnila.
»Jaz bi rekel, da  se gremo ,Prepolno ladjo*!« 
Predlog so sprejeli  z navdušenjem. Krilan je  

takoj prinesel dva klobuka. Vsi so se strnili krog 
njegovega stola v krog in se objemali med seboj.

»Mir, mir vas prosim,« je  klical Krilan. »Ena, 
dve, po plavem m orju  ena ladju g r e . . .  štiri, pet, 
sedem . . .  po plavem m orju  enu lad ja  gre . . .  osem
— deset, enajs t — t r i n a j s t . . .  po plavem morju 
ena lad ja  gre . . .«

Po vrsti so klicali številke. Simon se je  sklonil 
k Malči in j i  zašepetal: »Po beli cesti neka Jelka 
gre. Nocoj bo um rl neki človek.« — »Kaj?« je  
vprašala Malči, ki ni razumela.

Mancika je  klicala številko in se zmotila. 
Smeli. »Prva m ornarica je  padla v morje. Manciki 
rešilni pas!«

Vrgl i so listek z njenim imenom v ženski k lo ­
buk. »Po plavem m orju  ena ladja gre. Simon, štej!« 

»Dva in dvajset, tri in dvajset, štiri in dvajset.«
— Smeh.

»Prvi m ornar je  padel v morje. Prvemu mor- 
• 'urju rešilni pus!«

Vrgli so listek s Simonovim imenom v moški 
klobuk. »Po plavem morju ena lad ja  g r e . . . «

»Kaj si rekel poprej?« je  vprašala Malči. 
»Rekel si, da se bo nekdo ubil? Kaj si bolun?«
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»Igraj in pazi!« je  opozoril Simon. Malči se je 
nemirno ozirala nanj.

»Enu in trideset, dva in trideset, štiri in t r i ­
deset . . .«

»Malči, morebiti sem res bolan in gledam s tra ­
hove. Jaz se še ne bom ubil. Toda ona se morda bo. 
Sicer smrt ni nič kaj hudega.«

»Simon, zopet si na vrsti.«
Sedaj se ni pomotil: »Po plavem m orju  ena 

lad ja  gre — deset, enajst, trinajst.«
»Rešilne pasove imajo vsi. Vprašam vas, mor­

narji ,  mornarice, kdo naj bo naš kapitan?«
Vsi so vzkliknili: »Regina naj bo kapitan. 

Regina nuj pomaga ubogim mornarjem, morna­
ricam !«

Krilun je  stresal klobuke in vlekel listke. Re­
gina je  odločala kazni. Smeh in razigranost sta 
vladala v sobi. Regina si je  znala prekrasno  iz­
misliti pomoč, ki je  bila vedno dodeljena m ornurju  
in mornarici. Krilan se je  dušil od smeha.

»Divnu kupitunku, ka j naj naredita  mornar 
in mornarica, kuterih rešilne pusove držim v ro- 
kuh?«

»Skrijeta naj se pred vihurjem med dve čeri! 
Mornar je  omugul. Mornarica naj mu nudi pomoč!«

»Vprašam te, mogočna kapitanka, k je  so v tem 
plavem m orju  čeri?«

»Vrata na j bodo čeri! Med vrata  naj se sk r i ­
je ta  m ornar in mornarica!«

Krilan je  odprl obu listku in se nehal smejati.
»Simon in Mancika!«
Smeli! »Kaj, ti, Krilan bi rad sam pomoči te 

mornarice?« je  rekla Regina. Simon in Mancika
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sta se zaprla med vrata. Polovica družbe je  tekla 
tja, da bi prisluškala, k a j  se menita.

Stala sta si nasproti v temi, v kateri je  bilo 
videti le žar oči in lesket zob.

»Prezgodaj je  še, da bi ti pomagala. Poiskala 
bom že tisto uro,« je  rekla  Mancika šepetaje.

»Nič mi ne moreš storiti. Ona, zastopnica naših 
duš, je  še vedno silnejša od tebe in bolj živa od 
tvojih pesmi. Ti mi pa p rav  nič ne moreš. Zdi se 
ini, da se bliža dan, ko se bom lahko porogal sami 
smrti.«

»Ni vse tako lahko in enostavno, kot si misliš. 
Sedaj pa. tla bodo oni onstran vrat imeli kaj go­
voriti . . .«

Skolnila se je  hitro k njemu in ga ugriznila 
na ustnico. Vrata so se odprla. Simonu se je  cedila 
kri iz kota ustnic. Vsa družba je  zaploskula, le 
Krilan ne. Umolknil je  in nekako malomarno na ­
daljeval igro. Tudi Regina se je  nehala smejati. 
Simon je  stopil k ak v ar i ju  in brodil po njem z 
roko in opazoval med tem Regino in Kri lana.

»Zakaj brodiš po akvari ju?«  je  vprašala Re­
gina.

»Ne vem, zakaj prip isujete  vsi vsaki moji 
k re tn j i  poseben pomen,« je  odgovoril temno. 
»Akvarij vendar še ni morje. Kje more biti 
akvari j  m orje?  Nekaj zlatih ribic je  v n jem  in 
ponare jen ih  alg. In če tudi bi živelo v tebi morje, 
bi me ne mogla več uspavati, čeprav si lepa, o du. 
juko lepu si, Reginu, in življenje, ki nuni ga nudiš, 
je  sludko in  prije tno. Nisem ti še izrekel čestitke. 
Igral ti bom pozneje nu gosli. O, hotel bi, Regina, 
da bi bilo mogoče utopiti se ob tebi in da bi ti kila 
Undena. No, vem, kam ki šel. Če ki živel k je  kuk 
nič, ki se pustil prik iti  na n jega  in okvisel na njem 
vso večnost, toda tudi nič je  nekaj, na čemer ni 
mogoče okviseti. S trah me je. Nobene steze ni 
mogoče več poiskati. Po cesti stopa otrok s posodo 
z vinom. Ptide posoda na tla in se razbije  in sedaj 
zavisi vse od tega, ali bo prišel kdo, zabrisal rdečo 
liso, kupil novo posodo, novo vino. Če ne kupi 
nove posode, novega vina, pride življenje , ki te je  
rodilo, in bije  vate do same smrti. Meni ne more 
nihče več kup it i  posode in vina, niti ona ne, ki tava 
danes po ulicah tega mesta, če je  še živa. Tako je  
mogoče živeti le tebi in tvojim. Juz sem tudi mislil, 
da mi bo mogoče uživeti se v dušo tebi in tebi 
podobnih. Ni bilo mogoče, Regina, in vse ure med 
nama so izginile kot varl j iv i  sen. Tebi ne bo težko. 
Naberi si še ribic, vrzi j ih  v to vodo in igraj se 
z njimi! Toda kaj naj delam med njimi jaz?  Ska­
lila bi se ta voda in poginile bi d ruge v nje j.  Nu 
te gosli, poglej, bom teki zaigral zadnjo  pesem. 
Potem se kom poslovil tudi od godbe.«

Mislil je, da govori tiho, a smejali so se tem 
besedam vsi, k a j t i  govoril j ih  je  glasno in Regina 
je  udari la  z nogo ob tla  v srdu. Stopil je  h k lav ir ju  
in z nekako zamišljenostjo uglašal strune. Vsi so 
mislili, da bo spravil družbo sedaj v tisto razkošno 
razposajenost, in so mu vriskali vnapre j ;  toda ko 
je  pričel igrati, so se zresnili vsi. N ekaj zelo 
t rpkega je  ležalo v izrazu njegovega obraza in 
prav taka  je  bila tudi godba sama. Vsak zvok je 
bil kot krik , n jim  do sedaj popolnoma nepoznan in 
so morda komaj zaslutili, k a j  se dogaja  v duši zu 
tistimi temnimi očmi. Nekuko sredi godbe se je  
utrgulu s truna in ga udurila v lice. Prenehal je  
igrati. Videli so, kako je  postala barva njegovega 
obrazu skoraj sivkasta. Pogladil je  gosli z d lanjo  
in j ih  položil nazaj v škatlo.

»Mislilu sem, da nam boš igral kuj veselega, 
ka j t i  jaz  hočem bili vesela na ta svoj večer,« je 
rekla Regina zbadljivo.

»Oprosti, Reginu, ni mi mogoče danes igrati 
veselo, todu ko bi ti v e d e la . . .«

Večina družbe je  bila skoraj nejevo ljna  radi 
tegu, da Simon ni hotel biti tak kot navadno. Todu 
vino je  takoj priklicalo p re jšn jo  dobro voljo, še 
bolj pa Regina, ki je pričela peti in pritegnila v 
petje  skoraj vse. Tudi Simon je  zopet pil. Hipoma 
se je  okrenil h Krilunu.

»Prosim te. stopi z menoj v predsobo! Govoril 
bi rud s teboj.«

Krilan se je  nehote ozrl na njegovo ustnico. 
»Kuj hočeš?« je  vprašal, a takoj vstul in šel zu 
njim. Zunaj 11111 je  rekel Simon:

»Poslušuj! l)o  sedaj ni bilo med menoj in 
Manciko ničesar, kur si misliš ti. Nimam namenu 
opravičevati se tebi, niti se ne bojim tvojega 
izraza. Ne vem, kaj se vse lahko zgodi v bodoč­
nosti. Če te ona ne ljubi, si k r iv  sam, ka j t i  ona je  
prečitala vsako misel iz tvojih oči. V pričetku te 
je  ljubila. Čital sem to v n jen ih  pesmih. Toda ona 
noče biti igrača! Zamrzila je  tudi tvojo sumo- 
Ijubnost. Ne vem, kuko ki kilo, če ki jo  pričel 
ljubiti pošteno in plemenito. Zdi se mi, da je  niti 
s tem ne bi več pridobil, ku jti  ona hoče poštenih 
kar t  ne samo iz sedanjosti, umpuk tudi iz p re ­
teklosti; k a j t i  ona sama je  velika in plemenita po 
svojem srcu. Mene in njo pa sumiš brez vzroku.«

Krilan je  silno presenečen poslušul Simonu. 
Todu tu se je  naenkra t  zmedel. »Še nekuj, Krilan. 
in to mi je  težje, kot si boš morda mislil, še  
n ikogar nisem prosil za denur. Niti nočem, du mi 
posodiš. Slutim, du bom 0110, ki jo  ljubim, srečal 
to noč. Poduri mi deset dinarjev!«

»Kaj?« je  Krilan hitro  odpirul listnico. »Zakaj 
mi nisi rekel popre j?  Nu. sto dinarjev!«



»Ne, samo deset mi j ih  daj! Jutri  bom zopet 
imel denar. Več nočem kot deset. Naj bo ona s k a ­
terimkoli, ne bom j i  zameril, nimam niti pravice 
zameriti, toda videl bi jo  rad. Ne bom zalezoval, 
a videl bi jo  rad. Skril se bom v kavarn i za steber, 
tako da me ne bo zapazila. Če pa je  ne srečam, 
tedaj ne vem, ka j  bo z menoj to noč, p rija te lj  
m o j! Še n e k a j ! Ne hodite nocoj k  Črnemu ja g ­
njetu. Anica je  bolna in bi rada imela mir, da bi 
se vsaj enkrat naspala. Pozdravljen, Krilan!«

Ne da bi se od koga poslovil, je  izginil Simon 

iz družbe. (Dalje prihodnjič.)

BINKOŠTI

Sveti Duh je  ognjene peroti razpel,
mimo okna je  našega danes hitel, 

srca razsvetlil nam je. ko mimo je  šel.

Duh se iz božje svetlobe rodi,
v našem telesu ž iv ljen je  vzbudi!

Sveti Duh je  ognjene k re l ju ti  razpel.
Začul sem njih  ta jno  šumenje

in v meni se oglasil ubrani je  spev, 
zvenel po udarcih Njegovih je  kril 
in se v pesem poeta prelil.

Sveti Duh. božji ptič —
švignil ko misel je  mimo nas, 

da so zablisnile nove zarje  ta čas! . . .  
Z radostjo zrl jih človek je  — žalostni nič!

Gustuv Strniš«.

V JUTRU

Na šipah srca mi vlažne kap lje  lepe.
Noč jih  je  nasopla. Zdi se mi, 

zunaj že svetloba topla 
mi na motna okna potrkava.

Pa naj dahnem v vlago, da se raztopi*!

Težke kap l je  tilioma polže, 
steze blede v šipe rišejo, 

skoznje svit se plazi mi v srce . . .
Zunaj gost še vedno p o t r k a v a . . .

Ah, drsite, motne ve solze; 
zadnja  kane naj težko na tla 

da mi šipa več ne bo kalna.
Tako. Zdaj sonce v goste mi prihaja ,  

ju t ro  steza mi v pozdrav roke.
Jožu Vovk.

I N  G R E H A  N I  B I L O . . .
Zvonko Ermenc

Z brezmejnih, modrih višin sipa jun ijsko  
sonce življenje. Na skope njive, k je r  pšenični 
klas pod srp sili, na praznične, svatovske senožeti, 
med smaragdne smrekove vrhove. V lahnem dihu 
vetra kima klasje, neslišno vriska cvetje v travi. 
Smreke širijo veje: meniške roke v širokih ro­
kavih njihovega malega asiškega brata, ko je  
sprejem al velikega Brata s križanim i krili v t a j ­
nem, svetem poljubu . . .

Vrh gore žari ves bel cerkveni dom svetnika 
Padovanskega. V blesk poletnega dne priliva še 
on drhtečo, hvaležno, bronasto pesem, ki je  mo­
litev, življensko veselje in prešerni smeh v enem.

Človeške m ravlje  bodo ju t r i  obsule vrh, p r i ­
nesle svetemu možu znoj in muko vsega leta, mo­
litev in kes in sklenjene roke za prihodnje dni.

Mlačni gorski veter plapola s kramarskimi 
šotori. Kot beli golobi so posedli vso trato, ki je 
v tihih delavnikih pašnik župnikove Dime.

Pastir je  župnik Pavel. Gospodov in — Dimili.

Pase Dimo, pase čredo Gospodovo. Ovce Go­
spodove počivajo pod slamnatimi krovi v grapah 
in bregovih; po senožetih, skopih njivah in rižah 
zbirajo zrna za vsakdanji kruh . Župnik Pavel 
bedi nad čredo, šepeta vse dni molitve, živi ob 
krom pirju ,  močniku in mleku, ob gorskem zraku, 
nebeški luči in besedi ter ob belem, skrivnostnem 
kruhu  že pol stoletja.

Mir je  na gori.
Kri je  Pavel umiril v sebi že v nežnih letih, 

zadušil z voljo vse zemeljsko, povzpel se v višine, 
odšel na romarsko goro. Grom in blisk, ki edina 
strašita tu gori, čisti duši nista v strah. Saj govori 
v njih  samo silni, dobri Bog.

Iz župnišča je  stopil Pavel med kramarice, 
k ro šn ja r je  Dalmatince in prve romarje. Oči mu 
bleste v nasmehu, po ljub lja jo  to živo radost: 
sonce, romarsko pesem, pokan je  topičev, b rnen je  
njegovih bronastih tovarišev v molitvi.

V cerkveni hlad gre njegov korak. V mračni 
hram, postavljen v davnih dneh, v župnikov tihi, 
pravi dom gre. Pisani oltarji ,  zlati baročni svet­
niki z otročjimi obrazi, a n jem u toliko dragi 
znanci. Saj so v zimskih dneh, ko je  radi zametov 
cerkev navadno prazna, oni edine priče tihih maš 
in tihih molitev.

Danes je  cerkev nevesta. Kmetiške vrtove in 
zelenje gozdov so presadile dekliške roke med 
stebre in svečnike, slike in okna. Stebre boža 
bršljan, svečniki so svatje  s šopki, v glavnem



o lta r ju  se r javem u svetniku beli od lilij in belili 
vrtnic začudeni obraz.

Sklonijo se beli Pavlovi lasje, nasmeh boža 
brazde v licu.

Tihi ko rak  drsi dal je  v zakristijo, po stopnicah.
Železna vra ta  zapirajo  zakladnico. Zveriženi 

starinski okraski s tražijo  kot skrbni prsti zlato in 
bisere za vrati.

K rhko škripne ključ. Rjav, ogromen ključ.
Vso steno je  zakrivala  stara  črviva omara. 

Medlo tišče žarki skozi mreže in križe v oknu.
O dp ira  Pavel omaro, da izbere ju tr išn ji  

mašni plašč.
Vrsta plaščev, mašnih in večerničnih, blesti 

pred n jim  v vseh mavričnih barvah, v bujn ih  
okraskih. Nežni prsti davnih gospa in gospodičen 
so vbadali tedne in mesece, da  so ustvarili to 
krasoto. Žolta in modra svila, temnozelene in rdeče 
cvetice, srebrni trakovi na plašču Marije Terezije. 
Ponosna cesarica je  tisoč in tisočkrat vbodla v 
žolto svilo, ki jo  je  nosil on, župnik  Pavel, vsako 
leto samo dvakra t:  v sveti božični noči in ju tr i ,  
na dan berača-meniha. N a jd raž ja  svila in zlato 
za dan  dveh siromakov: prezebajočega Deteta  in 
človeka, katerega edino bogastvo je  bila r java  
kuta  siromašnih kmetov iz asiške okolice.

In dalje : vrste plaščev, darovanih  od drugih 
dvorov, od poljskega, francoskega in saksonskega. 
Samo bogastvo!

O dprl je  Pavel predal, da vzame od posod še 
kelih in visoki francoski ciborij za ju t r išn je  maše 
in obhajila.

Komaj je  zahreščal les, je  smuknila skozi 
nastalo odprtino črna, drobna živalca. Presunljivo 
je  zacvilila in izginila.

Nerazumljivo, začudeno, prestrašeno in osuplo
je  obstalo Pavlovo o k o --------------------------------------

Pet drobnih, rdečih mišk!
Pet mladih mišk — v ciboriju!

Miške v ciboriju!

P rev rn jen  leži pokrov, s križcem navzdol. Iz 
vijoličastih in zlatih niti saksonskega plašča je 
spletla s tara  miš mehko, toplo posteljico, v kateri 
drem a pokojno pet nežnih, malih mišk!

Odšla je  Pavlu k r i  iz lic, postala so bela kot 
lasje. Prva, s trašna misel: njemu, staremu župniku 
kaj takega! Svetoskrunstvo radi same njegove 
malomarnosti.

Da, radi nje!
Že mesece ni pogledal v zakladnico. Od bo­

žiča, ko je  Terezijin  plašč jemal. Sicer ni odpiral 
zakladne omare. Preproste, cenene mašne plašče 
hrani v zakristiji.

V svetih posodah, v toli občudovanem fran­
coskem ciboriju  pa gostujejo — miši!

Že je  Pavlova roka v ogorčenju in kesu segla 
po posodi, da strese gnusobo, jo  pomendra, zmečka 
golazen z okovanim čevljem, tedaj sta nenadoma 
iz lukn je  v kotu planili dve plašni, začudeni 
očesci. Za trenotek sta zastrmeli v velikega, mrač­
nega človeka. Iz oči je  gledala groza —

»To je  s trah — matere!« je  Pavel mrmral.
Mati!
V daljno  mladost je  poletela misel. —
Koča v bregu. O braz žene. Gubast, suh, ozke

ustnice, ki j ih  nikdar, razen enkrat ,  smehljati ni 
videl, 'l akrat ,  ko je  prvič povzdignil beli Kruh — 
Žuljave roke, ki so garale od prvih do zadnjih  
dnevnih žarkov, samo da je  bil Pavle sit, da je  
bilo k ru h a  in močnika, pozneje grošev za knjige  
in obleko. Sam znoj in žulj, samo da bi živel 
Pavle, sin —

M ati!
Tu — mati v teh dveh svetlih očescih!
O mahnila je  roka. — Brez moči leže drobna, 

gola telesca, nevede, da li p r iha ja  ž iv ljen je  ali 
smrt —

ln vendar: svetoskrunstvo!
Svetoskrunstvo?
Iz Njegove volje so gore nastale, zlati prah 

v njih. Njegova volja je  ta bedna b i t ja  poklicala 
v življenje, zanje  p rav  tako dragoceno kot za 
vsakogar. Ljubezen je  ustvarjala .  Ustvarila mrtvo 
zlato in — živo miš!Procesija  v Ljubljnni. (Fot. Pr. Krnšovec.)



Ž i v o  miš!
Mar je  m rtva  tvarina  več nego živo telesce, 

živeča, gibajoča se živalca?
Nemogoče!
Jeli žival skrunila?
D a je  spoznala, v dom svojega Stvarnika 

gnezda ne bi znosila. Ne bi!
Ugasnil je  srd.
V dušo pa je  leglo nezmerno sočutje. Nagnil 

je kelih, previdno vzel iz n jega gnezdo, ga postavil 
k  lukn ji  v ozadju. Nato je  segel v žep, poiskal 
drobtin, j ih  nasul pred gnezdo. Saj je  gotovo 
gladna uboga stara, uboge mlade. Cerkvena miš —

Skrbno je  obrisal kelih, poljubil ga najnež- 
neje, molitev za oproščen je  zašepetal:

»Gospod, odpusti! Meni in n je j  in drobnim 
malim. Če je  bil greh, bil je  nevede! Odpusti!«

*  *

H rum ela je  drugi dan gora.
Morje ljudstva!
In vendar bi v cerkvi slišal dih, ko je  Pavel 

p r id iga l:
O bra tu  Antonu, ki je  ribam božjo besedo 

pravil, o b ra tu  Frančišku, ki je  ljubil vse: zrak 
in vodo, zemljo in sonce, rože in živali, o ljubezni, 
ki ne razmišlja in ne gleda, ki samo ljubi, ki 
odpušča vse, vse —

V duše je  padalo mehko, v oči vlažno.
*

Po veliki maši so pristopile množice. Bele 
Pavlove roke so dvignile blesteči se ciborij, prsti 
so trepe ta je  objeli beli K ruh —

Delil je  vsem: mladim in sivim, revnim in 
bogatim. Kruli ljubezni, življenja.

In — greha ni b i l o ---------------
V zakladnici, v črvivi omari, pod bisernimi in 

svilenimi plašči, v sosedstvu zlafih posod sosed­
nega predala, v kotu praznega predala  pa je  stara 
tačas z mladimi veselo glodala kos pšenične po­
gače, ki jo  je  navsezgodaj prinesel župnik.

In greha ni bilo!
Nad goro, nad vriskajočim poletjem pa je iz 

višin lilo morje žarkov, sipalo življenje in blago­
slov sonce — Njegovo sonce — —

PESEM

l i  roža si mi, ki zveneti noče,
in luč si, ki v noči neskončne sveti, 

si gosli spev, ki se ne da izpeti,
večerni mrak, ki v me vtoniti hoče.

Ludko Truhlaf.

%

Procesija nu deželi. (Fot. Fr. Krašovec.)

Z V O N O V I  J O K A J O . . .
Cene K ran jc

Ženjice so vezale zadnje snope. Dolga in ši­
roka n jiva  pšenice je  bila požeta. Trudne so bile 
ženjice in roke so pekle in obrazi so bili rdeči 
od sonca. D ekla Tončka je  zavezala zadnji snop. 
Bil je  majhen, komaj pol tako velik kot drugi.

Sosedov hlapec se pelje  po snopje. V deteljo 
pred seboj zre in komaj ve, da se pelje. Tam 
gredo G osarjev oče na polje. Trudno so se za­
gledali v travnato  pot. Župnik gredo po travnik ih  
iz gozda. V rokah neso klobuk in v hrib  gledajo.

Joka veliki zvon pri Svetem Tilnu na  hribu 
nad vasjo. Še srednji zvon je  zazvonil. Kot fant, 
močan, dvajsetle tni fant je  zajokal. In še n a j ­
manjši zvon je  zazvonil. Kot m ajhen otrok je  
zajokal.

Zvonovi pri Svetem Tilnu zvone. Zvonovi pri 
Svetem Tilnu jokajo . Mehek, tako čudno mehek 
in tresoč se je  n jih  jok. Zvonovi pri Svetem Tilnu 
tiho j o k a j o -------

Ženjice na travi na koncu njive  šepetajo.
»Kako lepo j i  zvoni!«
»Še nobeni ni tako zvonilo.«
»Bog ve, kdo j i  zvoni?«
»Oh, saj veš, kdo! Ivan j i  zvoni!«
»Pa res ni imel še nihče nobenega dekleta  

tako rad, kot jo  je  imel on.«
Ženjice na koncu n jive molče. Daleč med 

snopje segajo n jih  sence.



Vozniki p r ipe lje jo  mimo:

»Kdo pa je  umrl?«
»Knezova Francka.«
»Zvoniti pa znate!«
Vozovi škrip lje  jo  po dolgi cesti. Konji trudno 

povešajo glave, n jih  sence čudno kimajo.

Pastir j i  si p r ipovedujejo :

»Knezova F rancka  je  umrla. Ivan j i  je  šel 
zvonit. Kajne, kako lepo zna zvoniti Ivan!«

»Ali si videl, kako je  sinoči joka l Ivan, ko je  
zvedel, da je F rancka  umrla?«

»Ne!«
»V hrib  je  tekel in se zgrudil na (la in nikogar

ni slišal. Še mame ne in ne ata.«
»Ko je  prišel ponoči v hišo, je  bil tako bled.

da so se ga vsi zbali.«
G osarjev  oče so prišli do ženjic:
»Francke je  pa res škoda!«
»Ivan se mi še bolj smili.«
»Poglejte, tako je  na svetu. In ni čudno, če so 

lasje na stara  leta tako čisto beli!«
Zvonovi pri Svetem Tilnu jokajo , tiho joka jo. 

Njih jok plava nad poljem, polnim požete pšenice, 
ki tone v senco. Lastovk ni več, postovk ni več, 
vozniki so odpeljali po dolgi cesti, ženjice trudno 
stopajo domov, kot bi breme vsega dneva nosile 
s seboj, župnik je  zavil na svoj vrt.

Jata vran je  zletela s hriba. K rakajoč  so letele 
čez polje v bližnji gozd. Zvonovi so utihnili, kol 
bi se oddehnili.

Po kam enitih  stopnicah je  prišel od zvonika 
Ivan. Bil je  odkrit , lasje so mu bili razmršeni, 
m rtvaško bled se je  opotekel med smreke in bo­
rovce. Ko je  zaslišal, kako še done zvonovi, si je 
z rokami zakril čelo in utonil v senco.

Noč leži nad Repnjami, v rahlo meglico so 
zavite Repnje. Repnje spe.

Knezova hiša ne spi. Rdeča luč lije skozi okno 
v temo. Tiha pesem doni iz Knezove liiše.

V belih rožah leži Francka, vsa bela, aj. tako 
čudno bela.

Sm rt je  v Knezovi hiši — smrt na obrazih 
vseh, povsod bleda smrt.

Polna je  Knezova hiša. P ri ja te l j ice  so prišle k 
F ranck i zadn jik ra t  v vas, po slovo so prišli fantje, 
vsi so prišli še enkra t  pogledat belo 1' rancko.

Šepetaje govore. Ko zapojo, pesem noče iz 
grla. Smrt je  v Knezovi hiši.

Samo F rancka  je  tako mirna, tako mirna in 
sama sredi rož in sveč.

Neslišno so se odprla vrata:
Ivan! -------

Molk. Le sveče prasketajo. Molk. smrtni molk. 
Vsi so vedeli, kako je  z njim.

K odru stopi, odrine z roko rože:
»Francka, F rancka, moja F rancka  —«
Aj, kako  čudno bela je  Francka!
Kako čudno podoben j i  je  Ivan!
»Francka, adijo, F r a n c k a !« -------
Molk v Knezovi hiši, niti sveče ne prasketajo,^ 

smrtni molk.
In je  porinil Ivan rože proč od sebe, da so 

padle na tla in p r i je l  belo Francko za roko — 
za slovo.

»Francka!«
Zaloputnila so se vra ta  — Ivana ni več.
V Knezovi hiši molk, smrt.

*

Od vseh strani hite l ju d je  h Knezu. Iz Zapog 
p r ih a ja jo  in od druge strani iz Polja  in Bukovice 
in še iz Vodic. Vsi gredo Francko pospremit na 
zadnji poti.

G ruča iz Bukovice:
» Takole pride  hitro smrt!«
»Kaj pa ji je  bilo prav za prav? Še v nedeljo 

sem jo  videl.«
»Užela se je. Še zmenila se ni. Čez dva dni je  

umrla.«
Ženske iz Zapog:
»Pravijo, da je  Kovačev Ivan, ki j i  je  bil

ženin, kakor  iz uma. Ušel je  nekam. Nihče ne ve,
k je  je.«

»Ivan F rancke  nikoli ne bo pozabil! Verjemite 
mi! Nikoli ne bo Ivan pozabil Francke!«

Ivanovi tovariši iz Polja:
»Ali si ga videl, kakšen je  bil sinoči? Nikoli

še nisem videl tako bledega človeka.«
»Boste videli: Kmalu poj demo spet za po­

grebom!«
Kovačeve srečuje jo:
»Kje pa je  vaš Ivan?«
»Še nič ga ni bilo domov.«
»Vašega Ivana sem videl.«
»Kje?«
»Pri neki smreki na hribu je  sedel. Z rokami 

si je  stiskal glavo. Ko sem ga poklical, me ni slišal.«
»Bog ga obvaruj!«
Pogrebci se zbirajo. Francka mirno leži. Rože 

ob nje j so zvenele. Sveče dogorevajo.

*

Gredo pogrebci. Dolg je  sprevod. Spredaj 
plava v ju t rn je m  soncu bela krsta.

Trudno sk lan ja jo  glave pogrebci in nekoga 
iščejo med seboj, pa ga ni.



Sredi cerkve stoji bela krsta  in plameni belili 
sveč trepeta jo  ob n je j .  Vsa cerkev je  polna. Tako 
tiho je  danes v cerkvi. Sliši se, kako prasketa jo  
sveče nad belo krsto. Smrt je  danes v cerkvi.

L ju d je  se izprašu je jo  in iščejo.
Ivana ni v cerkvi.

Dolg sprevod se vije iz cerkve na pokopališče.
*  Dolg sprevod objokanih  ljudi. Bela krsta  plava 

spredaj in se blešči v soncu. Zvonovi žalostno done 
iz lin. Počasi se vije sprevod. Počasi zavija na po­
kopališče.

Ob praznem grobu stoji Ivan. bled kot smrt.

P r ih a ja jo  l ju d je  na pokopališče in strine v 
Ivana.

Belo krsto neso k Ivanu.
Trepeta Ivan. Niti kapljice  krvi ni v njegovem 

obrazu. Kot mrlič je  Ivan.
II grobu postavijo krsto. Ivan se umakne in 

se zazre vanjo. In nikogar ne vidi, kot le belo, 
Franckino krsto.

Spuščajo pogrebci krsto v grob. Boke se jim 
tresejo. Bledi so.

Ivan gleda, se trese, grize si ustnice, se sk lan ja  
naprej.

G rozna tišina okrog in okrog. V to tišino 
votlo bobni prst na krsto.

Krikne Ivan. Zn glavo se zgrabi s tresočimi se 
rokami in plane med ljudi in se p re r iva  med njimi 
do v ra t in zbeži čez širno polje.

Nalo so F rancko  zagrebli.
*

Srečal sem Ivana. Bled je  bil. V desnico sem 
•mi segel. Mrtvaško mrzla je  bila. Z žalostnimi, 
sivimi očmi me je  dolgo, dolgo molče gledal.

Nalo sva šla skupaj na pot.
Vsako noč romava na Franckin  grob.

ŽALOSTNA POMLAD
Ves večer iskal sem tiha pota, 

k je r  še za r ja  ugašajoča bi ležala 
in iz senc pozabljena bi pesem pela. •

Tako z rokam a grebel sem v mrakove, 
ves večer odmevajoče štel korake, 

bilo je, ko da v vsemiru nekdo joče.

Pa sem se vrnil v sobo svojo. Srce težko bije: 
Lučka v meni je  že zdavnaj dogorela, 

iz noči se nikdo ne smehlja . . .

Joško J tin ič ’.

F R A N C I N
Bogdan Kazak

Vaški otročaji smo se gnetli okoli Tončkove 
hišice sredi vasi in prodaja li  zijala, ko so poko­
pavali Tončkovo »teto«. Od tak ra t  že mi je  ostal 
v spominu n jen  sin Francin, droben in suh mo- 
žiček s kuštravo glavo in z zmršeno k ra tko  brado. 
Zasmilil se mi je  revež, zakaj dotlej nisem še videl 
take žalosti.

Med cerkvenim obredom in ko so zabijali 
rakev je  ta postarani mož trepetal, sive in za­
megljene oči je  upiral v daljavo in po velem licu 
in bradi so mu lile goste in debele solze.

Kesneje sva se večkrat srečavala. Tista m ajhna 
njivica »pod Rahljekom«, ki jo  je  s hišico vred 
podedoval po materi, mu ni da ja la  mnogo dela, 
a tudi ne dosti turščice, k rom pir ja  in fižola. Fran- 
cinovo torišče je  bila občinska »gmajna«, obsežno, 
tak ra t  še nerazdeljeno zemljišče, ki je  bilo skupen 
pašnik vsej občini; s iromaki so hodili v gmajno 
tudi po suhljad  in steljo. F rancinu je bila gm ajna 
tudi bivališče. Ko se je  danilo, je  že krevsal bos 
z doma, za pasom zadaj je  imel za taknjen »fovč«
— malemu srpu podoben nož, čez ramo mu je  
visel jopič, v n jem  je  nosil kos polente ali časih 
tudi »smojko«, kadar  je  imel p re jšn j i  dan več 
časa radi slabega vremena, da jo  je  utegnil doma 
speči pod pepelom. Zvečer, ko se je  mračilo, se je  
vračal, časih je  vlekel butaro  suhih vej, časih je  
nesel sveženj r ijovega list ja  (rij so tak ra t  kupo ­
vali za nap rav l jan je  nekega barvila), časih je  
prinašal zdravilne rože in korenike, ki so j ih  go­
spodinje naročale pri njem, drugič možakom 
brin je  za kuho in kresilno gobo.

Ko smo pasli po gmajni, nam je  bil stric 
Francin vedno dobrodošel gost. Rad je  sedel blizu 
nas in se smejal našim pastirskim igram in burkam  
k akor  otrok. Časih nam je  tudi sam oskrbel za­
bavo posebne vrste. Prinesel je  v nedrju  dva ali 
iri gade ali modrase, ki j ih  je  poprej k je  ujel in 
j im  populil s trupene zobe. Zona nas je  tresla gle­
dajoče, kako se mu je  golazen podila okoli života; 
strmeli smo vanj, ko nam je  pripovedoval, kako se 
da z boso nogo loviti tako strupenino, nam samim 
pa je  svetoval lov samo v precep in kazal nazorno, 
kako se to napravi. Vsi bi morali p regan ja ti  kače, 
ki un iču je jo  drozge, s legurje  in druge koristne 
ptice. Drugič je  prinesel v vreči po več izkopanih 
mravljišč. Tam na mali ravnici je  izdolbel v krogu 
nekaj plitvih jamic v zemljo in jih  pokril s skrli- 
cami, v sredo je  stresel vrečo, poino živih mravelj,  
m rav ljin jih  ja je c  in prsti. O, kakšno v rven je  je  
bilo v takem  živem kupu, began je  in boren je  m ra­



velj iz različnih mravljišč, a eno delo je  bilo hitro 
in točno opravljeno, delo, ki si ga j e ’želel Francin: 
vsa m ra v l j in ja  ja jc a  so bila pospravljena v j a ­
micah, da j ih  je  mogel Francin  k a r  čista pobrati 
v vrečico. To blago je  šlo kot p t ič ja  k rm a v Trst 
po ženskah, ki so nosile ja jc a  in maslo.

F rancin  je  poznal vso gmajno kakor  svojo 
dlan. Nam pas tir jem  je  vedel povedati, k je  do­
bimo prve in najlepše šmarnice ali potonke, k je  
bo letos največ božjih  hruščic ali d rnu lj  ali leš­
nikov in slične zanimivosti pastirskega življenja. 
Lovcem je  znal pokazati brloge lisic ali jazbecev 
ali gnezda d iv jih  golobov visoko gori v školjeh. 
Kadar se je  komu v vasi zdelo, da  ima preveč 
ščurkov ali stonog v hiši, je  k a r  povedal Francinu, 
ki mu je  že drugi dan prinesel enega ali dva ježa, 
da sta počedila hišo in potem ušla.

S Francinom sva ostala dobra p r i ja te l ja  tudi 
kesneje, ko sem se kot d i ja k  mudil doma na po­
čitnicah in rad pohajkoval po gmajni. Če ne k je  
drugje ,  sva se dobila, ko je  začelo poletno sonce 
močno pripekati ,  v  senci »Pri topolah«, k je r  je  
žuborel hladen studenček tudi v na jhu jš i  suši. 
Prinašal mi je  bolj redke rastline ali hrošče, ki 
sem jih  tak ra t  zbiral, potem pa  je  oprezno in 
vztra jno  pozvedoval, kako  se živi v mestu, ali 
spim v stelji ali v senu, ali jemo polento in močnik 
iz skupne sklede, ali nam  jo m erijo  na skledčke, 
ka j nas uče v šoli in kakšni so tisti učeniki, koliko 
je  cerkva, kakšne so po velikosti in ka tere  moči 
(relikvije) so v n j ih  shranjene, kakšna je  železna 
cesta in vozovi na njih, in druge take vsakdanjosti, 
ki pa so bile zanimive novosti njemu, ki ni p re ­
stopil mej naše dolinice, ki ni hodil v šolo in ni 
znal brati. V njegovi mladosti je  namreč še ob­
činski p isar in cerkveni »regenist« zbiral in po­
učeval otroke tistih, ki so ga zato plačevali.

Dasi je  bila med nam a prece jšn ja  razlika v 
siarosti, menda okoli pol stoletja, sva se prav 
dobro razumela. Bil mi je  zelo naklonjen, kar  sem 
izprevidel iz njegovega ravnan ja :  ko je  za velike 
praznike, kakor  za božič, veliko noč ali »šagro« 
(žegnanje ali proščenje) ponuja l po hišah beli 
pesek za o ti ran je  posode in pohištva, je  naši ma­
teri k a r  nasul polno torilo peska in ni maral t i ­
stega k ra jc a r ja  zanj, češ, saj imate dosti stroškov 
s študentom. In  ko je  na veliki šmaren prodaja l 
žejnim rom arjem  v Logu vodo iz domačega stu ­
denca, ki jo  je  p ripe lja l  samotež na premi v sodu, 
gosto pokritem z vejevjem , je  vsak ikra t zaklical, 
ko me je  zagledal: »Najboljša voda, en polič en 
k ra jca r!  Š tudentje  zastonj! Tonče, pridi pit!« Če 
sem prišel kda j  za božič domov, me je  gotovo po­
vabil in mi nasul v k lobuk lešnikov do vrha.

Ko sem odraščal, sem se večkrat prizadeval, 
da bi doumel Francinovo čudaštvo. Od matere in 
drugih  starejših  l judi sem zvedel, da je  Francinov 
oče km alu  po poroki odšel v Ameriko z namenom, 
da pride žena za njim, ko bosta imela ob čem 
živeti. Mož je  izginil, nobenega glasu ni bilo več 
od njega, nobene sledi za njim. Dognalo se je, 
da se je  vkrcal na ladjo v Genovi in izkrcal v 
New Yorku, n ad a l jn ja  njegova usoda je  ostala 
neznana. Zapuščena žena je  preživ lja la  sebe in 
o troka z dninami, ki so bile bolj redke in v de ­
n a r ju  pičlo plačevane, zakaj km eije  so daja li  kot 
glavno plačilo izdatno hrano. Iz tega razloga, še 
bolj pa radi varstva, je  Tončkovka vlačila otroka 
s seboj na delo, kada r  je  šla okopavat ali plet, 
žet ali grabit ali grozdje trgat. T rda  je  predla  
obema pozimi, ko se ni dalo zaslužiti, a n jivica 
je  donašala malo živeža, koza pa tudi ni imela 
zmerom mleka. Deček je  ostal droben in slaboten, 
menda zavoljo njegove nežnosti so mu nagajivi 
vrstniki vzdeli ime z gosposko končnico Francin, 
kar  se ga je  prijelo. Kot deček je  služil nekaj let 
za pas tir ja  pri Starašinovih, kesneje  je  šel v to­
varno kot predilniški delavec, a ni zdržal v n je j  
več ko tri leta, začel je  resno bolehati in se vlačil 
po vasi in kesneje  po gm ajni kakor  megla brez 
vetra.

O d takrat se ni več lotil težjega dela, ke r  se 
ni upal kosati se s kopači ali kosci ali d rvar ji .  
N ikogar ni nič prosil, od n ikogar ni nič sprejemal, 
živel je  čisto ob svojem. Občinski možje so mu 
večkrat ponuja li službico poljskega čuvaja, da bi 
si lajšal položaj, a Francin  se je  stanovitno branil, 
češ, da  ni za iake siine in zamerile posle.

Kar sem ga pomnil, je  ostal Francin  vedno 
enak, dvajse t let in čez. O b delavnikih  se mi je 
zdel utelešena gmajna, mršav in pust, razdrapan  
in siromašen kakor  grčav gaber k je  na zbrisu, ki 
ga guli b u r ja  po zimi in ob jedajo  koze poleli, da 
ne more nobeno leto nikamor. Ob nedeljah in 
praznikih  pa se je  dal F rancin  redkokdaj videti 
doma, hodil je  navadno v Sv. Križ, k je r  je  kapu ­
cinski samostan. T akra t  je  bil obut v čevlje na 
kveder in odet v p ražn jo  obleko, ki je  bila kakor 
njegov okrogli klobuček z ozkim k ra jcem  morda 
prvotno črna, a h ikra t že sivkasta, l iste dni je 
imel tudi belo srajco, ki mu jo je  pralu in krpala  
n jegova edina sorodnica, »strnična« Meta Paljkova.

Ko sem bil doma na zadnjih  počitnicah, so mi 
pravili, da se Francinu bliža konec. O dkar  so raz­
delili gmajno, ga ni bilo več na spregled. Dobil je 
tudi on dober del tam gori v rebru , ki mu je  ostal, 
ko so vsi drugi občinarji  že vadljali svoje kose.
I ak ra t  je  nosil že sedem križev, a m nenje je  bilo



splošno, da ga je  strla razdelitev njegovega »kra­
ljestva«, pridobitev lepega deleža ni bila zanj nič 
v razm erju  s silno izgubo svobodnega k re tan ja  
po vsej gmajni. »Veš. Francin je  zelo reven, kakor 
mi je  pravila  Meta.« je  pripomnila mati, ko smo se 
po večerji razgovarjali  o vaških novostih.

Takoj drugi dan popoldne sem se napotil k 
Francinu. Hiša je  bila odprta, iz izbe je  donel 
močan glas, ki sem ga čul že skozi okno. Francin  
je  imel obisk. D re jče  Bolačev, prileten fant, ki se 
je  pred k ra tk im  vrnil iz Nemčije, je  bil pri n jem 
in sedel na veliki, lepo izrezljani, a močno črvivi 
skrin ji ,  poleg n jega  je  stala steklenica z zlato 
rumenim vinom in polna čaša, zraven je  ležalo 
pol hleba belega kruha, kakor  so ga tak ra t  pekle 
krčmarice za nedeljske ali pruzniške goste.

Ko sem podajal bolniku roko, me je  ogovoril 
D re jče  z glasom, ki je  onemogočal že vnapre j vsak 
ugovor: »Kajne, gospod dohtar, da mu ne more 
škoditi domače vino in maslen kruh?«

Francin, ki je  ležal dotlej kakor mrlič nepre ­
mično, se je  z glavo počasi obrnil proti nama, da 
sva mu videla upali obraz s tenko, rjavo rumeno 
kožo in globoko udrtim i očmi. Motel se je  na ­
smehniti, a poteze so se mu skremžile kakor  na 
jok, da me je  ka r  zazeblo. Počasi in s tihim gla­
som je  v presledkih odgovoril namesto mene: »Bog 
ti plačaj dobro srce, D rejče! Kar je  umrla  mati, 
nisem več pokusil vina. Tudi kruli mi ne gre, ni­
mam s l i n . . .«

»'/ato pij vino!« ga je  grobo presekal Drejče. 
»Kadar sem bolan, me bokal dobrega vina in hleb 
belega k ru h a  vsak ikra t ozdravi. Pij, Francin, tako 
po požirkih tole vince, ki je  najboljše  v dolini, pa 
dobiš sline tudi za k ruh  in kmalu ti bo drugače, 
pokora samoglava!«

»Ne, ne, Drejče, ka r  s seboj vzemi, ki si takih 
stvari vajen  in ti dobro store! Bog ti blagoslovi!«

Bolač je  planil pokonci kakor  razžaljen in mi 
rekel: »Nemara ga vi laže pripravite  k pameti 
kakor jaz! Veš, Francin, po ju tr išn jem  pridem po 
steklenko, da ti prinesem novo zalogo. Ostanita 
z Bogom!« Pograbil je  k lobuk in odšel, glasno 
zabavljajoč, da so še tako starokopitni in trmasti 
l judje, ki si ne marajo  pomagati, kako naj jim 
pomaga Bog?

Nemir se je  polegel; s Francinom sva se molče 
gledala, v meni se je  budilo toliko lepih spominov 
na tiste brezskrbne čase in brezpomembne dogodke 
in pomenke, ki sva j ih  skupaj preživlja la  v gmajni, 
menda tudi njemu.

Tako sva san ja ri la  in se gledala. Prvi se je 
ovedel 011 in rekel šepetajoč: »Nisem mislil, da se 
še kdaj vidiva na tem svetu.«

»Jaz sem pa mislil, da se snideva še v gmajni,« 
sem mu odvrnil kakor v sanjah.

Pri te j besedi so mu oči oživele in se brž 
orosile. Obrnil se je  proč in kakor  v zadregi ome­
nil: »Tudi pesem o nebeški ženitnini ima svoj 
konec. G m ajna  je  šla na kose, in mojih let je  kraj.«

»Morda se da še kaj popraviti?«
Nasmehnil se je  z jokavim izrazom. »Ni več 

kaj popravljati, Tonče, saj moraš te stvari umeti 
bolje od mene.«

»Pa se da k a j  zlajšati? Učijo nas, naj tečaj, 
ki ga ne moremo popraviti, vsaj mažemo toliko, 
da preveč ne škriplje! Kako na j vam olajšam 
stanje, Francin, p ri ja te l j  iz gmajne?«

»Tisto je morda dobro za druge, zame ni,« je 
odgovoril bistro. »Navajen sem potrpeti, odkar 
pomnim, in zdaj bi mi bilo dolg čas, če bi tega 
ne bilo.«

llučji rod. (Fot. Fr. KraSovcc.)
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»Recite mi vendar, kaj naj storim za vas, ko 
sva prija te lja?«

»Nič, Tonče, prav nič,« je  dehnil Francin. 
»Tako sem upehan . . .  tisti D rejče me je  zdelal . . .  
Pa še pridi kaj,  če utegneš . . .  D rug i teden bom 
u m r l . . .«

»Dajte se še ka j  premisliti, Francin! Pridem 
ju tr i ,  da se pomeniva kot stara  prijatelja .«

Odšel sem k njegovi sestrični Meti. ki je  bila 
Francinu  druga soseda. Od nje  sem zvedel, da je  
strnič opešal že spomladi, vse mu je  odpovedalo 
hkrati,  opotekel se je, če je  hotel vstati iz postelje, 
in vsa jed se t i h i  je  uprla. Zdaj uživa črno kavo. 
kislo ali p injeno mleko in vodo, po dva vrča na 
dan. Leži in ždi, ne toži nikdar, druščine ne mara. 
tudi njo pogleda debelo, če pride več ko štirikrat 
na dan. Župnik p r ih a ja  k n jem u redno, časili tudi 
kapucinski pater.

Ko sem naslednje dni hodil F rancina obisko­
vat, sem se seznanil tudi z omenjenima gospodoma 
in iz razgovorov z n jim a kmalu razmotal skrivnost 
Francinovega ž iv ljen ja  in njegovo veličino. Zgled 
njegovega patrona ga je  mikal, hotel je  kot mla­
denič v samostan, oziri na slabotno mater so ga 
pridržali doma. a živel je  redovniško, prav za prav 
puščavniško življenje. Svoje telesne potrebe je  
skrčil skoroda na nič, a ne iz nuje, saj je  iz svojih 
bornih zaslužkov vedno daja l  župniku in samo­
stanu k a r  po pet, časih celo deset goldinarjev, zdaj 
za siromake, zdaj za maše; imel je  lep prihranek , 
ki ga je  pred dvema tednoma izročil župniku, da 
ga po njegovi smrti razdeli v iste namene, pa še 
dve sio goldinarjev  za doto Metini hčeri, ki mu je 
toliko let prala in krpa la  perilo; hišico z njivo in 
gmajnski del je  pred možmi daroval mlajšemu 
Metinemu sinu, ki ima skvarjeno  nogo in se uči za 
čev lja rja ,  da bo imel reva k je  šivati.

Nekoč mi je  rekel: »Odkar hodiš ti k meni, 
Tonče, mi je  v glavi tako jasno, kakor  da piha 
burja ,  ponoči pa spim ko polh. N ajbrže  mi za- 
vda ja te  po kavi, ka jne?  Zakaj me slepiš, ko ven­
da r  zorevam kakor piškavo jabolko!«

»Tisto ni nič, a zakaj ste vi mene in vse druge 
slepili toliko let s čudaštvom in se skrivali v 
gmajno?«

»O, gm ajna je  lepa, 'Ponče, zmerom je  lepa, 
poleti in pozimi! O  blažena samota, polna Boga! 
Sezi na polico, p reberi  mi, kar  mi je  prinesel pater 
iz Sv. Križa.«

Bila je  lepo pisana pesem in dober prevod 
»Sončne pesmi očeta sv. Frančiška«.

Kakor zam aknjen jo je  poslušal. Po dolgem 
odmoru mi je  rekel: »Daj še enkrat ,  počasi, da se 
je  naučim.«

D rugi dan  je  umrl, tre tji  dan smo ga pogrebli. 
Malokdaj sem se zavedal svoje siromaščine tako 
močno kakor takrat,  ko smo pokopavali Francina, 
velikega umetnika v največji umetnosti — zado­
voljnega življenja, ki je  odšel tako bogat odtod.

L O F O T S K I R I B I Č I
Iz knjige: JOHAN BOJER, DIE LOFOTFISCHER 

P riobčuje  A. Šcrko

10. O bračun.

Večina hiš in šup je  bila v temi, m ajhna  bela 
hišica z razsvetljenimi okni pa se je  svetila v me­
sečini in petje, koralno pe t je  se je  čulo od tam. 
Lars se je  nehote ustavil. »Kaj. ali imajo pobož­
nost?« »Tepec,« mu je  odvrnil Kaneles, »to so 
Laestadianci, ta sekta je  zelo razšir jena tukaj.«

Sveži zrak  je  dobro del razgretim  beticam; tu 
zunaj ni bilo ne tobakovega dima ne vonja po kavi 
in žganju, samo ledena noč in morje, nebo in 
mesec na njem. Ustavila sta se od časa do časa, 
se pretegnila in vdihnila sveži zrak.

Iz neke šupe sta zaslišala hreščanje harm o­
nike in ko sta odprla  vrata, je  bilo že vse v pol­
nem. razmahu, ples in trušč, štiri do petsto ribičev 
in deset, dvanajs t deklet.

Možakar s harmoniko je  sedel na nekem 
brunu pod stropom. Dišalo je  po ribah, katranu, 
r ib jem  olju ; obrazi so bili od plesa in p ijače rdeči.

»Halo!« je  Kaneles zaklical, ko je  vstopil. 
Kakor žoga je  bil poskočen in prožen.

Golobrad pa sivolas gospod v debeli suknji z 
ovratnikom iz luljenove kože in s palico je  stal 
pri vratih, liil je  poštni uradnik, s tar  samec, ki sc 
ni n ikdar smehljal, bil pa povsod, k je r  je  bilo 
ž iv ljen je  in mladina.

H arm onikar je  igral drugo za drugo, nobeno 
dekle ni ta večer sedelo, iz rok v roke so šla. 
Komaj je  ta izpustil deklino, jo  je že drugi po­
tegnil s seboj, dasi se je  komaj še držala  na nogah, 
in sto oči ji je  sledilo in čakalo, da pride vrsta 
nanje.

»Če hočeš imeti nocoj nož v trebuhu, se kar 
na kak predpasnik  obesi,« je  dejal Kaneles Larsu, 
pa v istem trenotku  sam vzel nekemu mntrozu 
dekle izpred nosa, se mu pri tem, da bi ga še bolj 
razdražil, spačil in se s svojim plenom vrgel v 
vrvež. »Nak, kako zna tale Kaneles plesati in 
z ženskami ravnati!«

»Langmorci prihajajo,«  se je  začul od nekje  
glas. Pri vratih  je  postalo nemirno, vsi so se ozrli 
tja. T r i je  močni fantje so priropotali v visokih 
škornjih , višnjevih jopah in visokih kožuhastih



kapah v šupo. Dva sta bila plavolasa z rdečkasto 
brado, tre tj i  pa je  imel čisto svetlo brado in zlate 
uhane. Dva sta bila na eno oko slepa. Cikali so 
in bili veseli in taki. kakor da čakajo  le na p r i ­
ložnost. da bi mogli stopiti napre j in reči: »Ven 
z vami. zdaj smo mi tukaj.«

»To so Starostavaeringci,« je  dejal neki Nord- 
landec in se nehote stisnil k steni.

»Hudiča!« je  rekel Kuneles, izpustil dekleta 
in šel k Larsu: »Zdaj te ne smem pust iti samega, 
dečko, zdaj bo zabava; si j ih  videl?«

»Poznam jih  vendar od doma.«
»Moža iz Ranvaeringa iščejo. Bog ve, ali je 

tukaj kak stranski izhod, da se jim bo lahko 
izmuznil.«

Oni tr i je  pri vratih so tiščali roke v žepih, 
čikali in pljuvali na tla. Ali so hoteli plesati idi 
takoj začeti s prepirom ?

Tu pa tam je  krožila steklenka. Godec je go­
del. Dekline so bile razgrete in rdeče od plesa.

»Zdajle so zagledali Ranvaeringca.« je  rekel 
Kaneles, ki se ni upal pustiti fanta samega.

Lars je  videl H enrika Langma, ki so mu bili 
lansko leto izbili oko. k ak o r  da skuša ta rdeča 
rana pod veko videti, kakor da išče nekoga, s ka ­
terim ima še neki obračun.

Da, zdaj je  nekje obvisela. Zdravo oko se je 
zablisnilo, čeprav se je  mož sam še vedno smehljal.

Trije b ra t je  so potisnili roke še globlje v žepe 
in si namignili proti nekemu rdečelasemu fantu, 
ki se je  stiskal v na jsk ra jne jšem  kotu, misleč, da 
je tam na varnem.

Kden od Langmorcev si jezapa l i l  pipo, Henrik 
pa je  stopil korak  naprej .  Trenotek je  požvečil 
čik in šel nato počasi naprej.  Druga dva sta ostala 
pri vratih in pazila, da jim Ranvaeringec ne uide.

L jud je  so stopili vsaksebi in zijali. Koder je 
Starostavaeringec hotel, tam je  bila pot prosta.

Pa se je  zdelo, kakor da hoče samo plesati.
V gneči je  bil zagledal deklino, ki se mu je  do- 
padla. Ko je  par priplesal mimo njega, je  udaril 
plesavca po rami: »Dekle je  moje!« je  dejal p r i ­
jazno. »Kaj ti ne pade v glavo!« je  zdivjal oni in 
ga udaril. Kaj?  Henrik ni udaril nazaj? Kaj bi se 
brigal za to. zdaj je  plesal.

l ju d je  so odpirali oči in usta. S tarostavaerin ­
gec se je  pustil klofutati, ne da bi vračal.

Pa Henrik je  potreboval vedno več prostora 
za ples. Potiskal je  pare  v stran, njegovi škornji 
so bili tako veliki, on sam tako silen in mogočen. 
Tu ali oni se je  razljučen ustavil in zmerjal. Pa 
vedno več prostora je  potreboval, dvigal je  črno ­
lasega dekleta  v zrak. se vrtel in potiskal ljudi 

ob stran.

\ s e  se je  opotekalo, možje so kleli in žugali 
s pestmi. »Vrzite vendar to šemo pred  vrata!« je 
več ust naenkra t  zakričalo. H enrik  pa je  rabil 
vedno več prostora: poloinedlelega dekleta je  držal 
kakor metlo pod pazduho in pometal z n jim  pod. 
vse je  pritisnil ob steno, ej, to je  bil ples! Dekle 
je  kar frčalo, zdaj se je  H enrik  res dobro počutil. 
Pa je  priskočil neki Nordlandec in mu podstavil 
nogo. Opotekel se je  in potegnil deklino za sabo 
in ko je  obležal na nosu, so možje padli po njem. 
Pa se je  dvignil, se j ih  otresel, dekle je  bilo svo­
bodno, on pa je  dvignil svoje velike, tetovirane 
pesti in začel udrihati okrog sebe. Dekleta  so 
zavreščala in zbežala proti vratom. Brata sta bila 
ostala doslej mirna, sedaj se pa nista mogla nič 
več krotiti; p ljunila  sta v pesti in vprašala, kako 
to, da ne puste človeka pri miru. V naslednjem 
trenotku  sta bila v trušču.

Kaneles ni bil od tistih, ki puste pošten pretep 
neizrabljen, pa tokra t je  moral paziti na sina svo­
jega kapetana. Deček se je  bil nalezel divjosti, 
stiskal je  pesti, klel in vpil, vedno pripravljen , da 
poseže v k r i l jen je  rok. pa Kaneles je  bil danes na­
mesto očeta. Potisnil je  Larsa na prazen sod, sple­
zal sam nanj in p rije l funta za ovratnik. »Drži se,« 
mu je  dejal, »ti, teliček! Glej, glej. zdaj se stvar 
dobro razvija. G erhard t Langmo je  treščil nekega 
Bodojca ob tla! lam, tam, ali si videl H enrika? 
Da bi ga vrag! Nekemu Tromsojeu je  vlomil če­
ljust. Vidiš, tako se prime za vrat, kakor zdaj 
Peter Langmo, hej, fantu kar kri lije iz nosa, da. 
zdaj je  pa res imenitno. Udarite, dečki!« In Ka­
neles je  poskakoval, ves je  bil v ognju. Ko bi bil 
sam, bi se te svatbe tudi udeležil.

Pa že se niso več tr i je  borili proti vsem. Nord­
landec je  prišel in kriče vprašal, kaj za hudiča 
iščejo ti z ju g a  tu na Lofotih. Ni že čas, da jih 
poženemo? Bila je  iskra v smodnik. Vsi ju žn jak i  
so se sedaj vteknili vmes. To je  bila zabava.

Stara  pravda je bila med ju ž n jak i  in sever­
njaki. Zdaj je  prišlo do izbruha. Lars in Kaneles 
sta skočila s soda in izginila v v iharju  rok, pesti 
in spačenih lic in se videla šele naslednjega ju tra .

Zunaj je bila še vedno ista tiha mesečna noč, 
pu v soseščini so se zbudili od hrupu, prižgali so 
luči; poloblečeni možje so iztezali gluve skozi 
oknu. Začul se je  k r ik  neke ženske, ki je  pridrvela  
razmršenih las: »Pomagajte! Južnjuke bijejo.«

Kukor da bi o lja  prilil ognju. Možje, ki so to 
čuli, so bili južn jak i .  Hitro so se oblekli, obuli 
škorn je  in se odpravili gologluvi, kakor  so bili.
V naslednjem trenotku je  neki krojač, ki je  bil 
pribežal, zaklical: »Pomagajte.! Severn jake  bi­
jejo.«



To so čuli Nordlandci. V več kočah so prižgali 
luči, v vsej naglici so skočili v obleke in gologlavi 
trčili na skupino južnjakov.

»Kdo za vraga so to?« »Prekleti Nordlandci 
so.« »Mi smo Nordlandci, ali smo za to bolj p re ­
kleti od vas?« Na obeh straneh so padale psovke. 
Slišali so trušč tam pri mostu, videli, kako se 
rineta  po dva in dva iz šupe, d rug  drugem u z roko 
za vratom, in so priskočili, zdaj ti, zdaj oni za 
n jim i — in preden  so se zavedeli, je  bil pretep 
vsepovsod v najlepšem cvetju. Vedno več se jih  
je  vmešavalo.

čo ln ičk i so hiteli čez sunde na druge otočke, 
k je r  so koče s temnimi okni ležale v mesečini in 
spole. Pa klici so j ih  zbudili, prestrašene luči so se 
prikazale  na oknih.

»Za božjo voljo, kaj pa je?« »Pomagajte! 
Nordlandce bijejo!« In nov k r ik : »Pomagajte! 
Stavaeringce bijejo!« Novo olje v ogenj. S tari bes 
se je  dvignil v vseh srcih, bes, kateri se je  dedoval 
od roda do roda. In živahno je  postalo na vseh 
otočkih. Po sundih je  mrgolelo čolničkov, vsi pre ­
napolnjeni mož, ki so si zapenjali suknje. In šli 
so tja, k je r  je  bil lirušč na jhu jš i .  Numdolci in 
S tavaeringci so si bili zdaj tovariši in prija te lji ,  
saj so bili ju žn jak i ;  Nordlandci, s pevajočim na­
glasom, so se začenjali šele v Helgelandu.

V vseh kočah so se odpira la  okna, kakor  od 
potresa zbujeni so pridrveli l judje .

Pri K ris taverju  v koči je  nekaj mož že bilo 
oblečenih; hoteli so ven, pa ena vra ta  je  bil Kri- 
staver zastražil, d ruga pa Per Suzansa. Nista 
trpela, da bi se njihovi l ju d je  vmešavali v take 
stvari. H enriku  Rabbenu pa je  Kristaver dejal:  
»Pojdi in poišči Kanelesa in Larsa, če ne bosta 
hotela prostovoljno s teboj, j ih  pobij do nezavesti 
in j ih  prinesi na hrb tu!  Si mož za to?«

H enrik  je  seveda bil mož za to in še za marsi­
kaj.  Stopil je  v jasno, mrzlo mesečno noč in 
sedem krat globoko skozi nos vdihnil. Ah, kako 
dobro je  to delo pljučam! Nato je  po ozki ulici 
počasi odšel.

V kupih snega so plesali l ju d je  in se pretepa- 
vali. Oh, kako rad bi se bil tudi H enrik  vmešal 
in zaplesal s pestmi! Kako rad bi bil naredil vse. 
kar  naredi mlad, v ihrav človek: popivanje, de ­
kleta, tatvine, pretepe, vse mogoče. Kakor da bi 
vohal to d iv je  početje; čutil se je  vsemu tako 
sorodnega, bil je iz iste grče, mogoče še hujši. Pa 
kadar  se mu je  p ril ika  ponudila, je  že tako ne­
srečno naneslo, da ni bilo iz vsega nič.

Trop l jud i  beži v dolgih skokih, mora se jim 
umekniti. Nordlandci so, cel narod, cela vojska 
na begu in za njimi drugi trop pod vodstvom 
šepavca. Za Boga! To je  Jakob, šepavi Jakob, 
s trela božja. Prazno steklenico vihti in neprestano 
kriče nagan ja  bojevnike: »Naprej, fantje, po njih, 
fantje, vrag naj odere te Nordlandce, zgrabite jih, 
naprej ,  fantje!«

In mimo hiš, t ja  do trga pred cerkvijo  je  šel 
vrišč. Trg je bil ležal tako bel v snegu v mesečni 
noči, pa je  trop prid rvel in se udrl do pasu v sneg. 
D rugi trop, ki je  hotel planiti  na prvega, se je  
prav  tako udrl. Trčili so skupaj,  mahali z rokami, 
otepavali z nogami, sneg je  pršel naokrog, pa 
poglavar Jakob je  tičal do podpazduhe v snegu, 
vihtel steklenico in  kričal: »Po n jih ,  fantje, na ­
prej ,  fantje!«

Mlad fant se pripodi, ki ga nekdo preganja. 
P regan javec je  Lars. Čisto podiv jan  je, nož ima 
v roki. Pa že ga H enrik  zagrabi za ramo. Ko pa 
dečko v svoji neukročeni razboritosti dvigne nož, 
ga neka  roka  vseka po licu, hujša  od roke očeta, 
trša od vsake roke. s katero  se je  bil kedaj se­
znanil. Malo nato stopi H enrik  z dečkom na plečih 
v kočo in ga vrže pred očeta: »Tu ga imaš!« Potem 
je  fant čutil, da so očetove roke, ki so ga vrgle na 
ležišče, vendarle blažje.

Henrik je  moral še po Kanelesa. Bog ve, če se 
ne bo sam zapletel v pošten pretep. Pa čez nekaj 
časa je  prišel z novim bremenom na plečih. Bil je 
kaneles. S prosto roko je  malial po zraku, puhal 
in klel. Naruvnost na glavo je  treščil na tla in 
Kristaver ga je  potisnil v posteljo.

H enrik  je  zopet moral ven. Zrak je  bil tako 
zdrav, vdihaval ga je, vse to ž iv ljen je  je  bilo zanj 
praznik.

Preplašene postave zakri t ih  obrazov: misijo­
nar. da l je  agent, žid z urami, k ro šn ja r  — ribiške 
ujede, ki se sedaj drže  ob strani — so sc plazile 
ob hišah in z grozo opazovule prizor.

R uh d v u g  na Lofotih, največ je  ribiško pristanišče 
(2500 prebivalcev).



Slednjič se je  zdanilo. Bila je  živahna noč.
Ranvaeringcu so bili izbili oko, prenesti so ga 

morali v bolnico. Ko je  pa prišla policija in po­
izvedovala po Langmorcih, so bili ti že zdavnaj 
na svoji jahti in se peljali z velikim belim jadrom.

Pozabili so bili povedati, kam gredo. Prišli so 
bili s soljo na Lofote in nakupili rib, zdaj so se 
peljali mogoče v kak  fjord, k je r  so slaniki, da 
nalože vade, se vrnejo  na Lofote in jo  prodajo. 
Pa kdo ve, katerega dne pridejo.

»Dvignite jadro!« je  zaklical k rm ar H enrik  
s svetlo brado. Jadro je  zdrselo navzgor in se 
razpelo, ja h ta  se je  zazibala na valovih.

Bratje so se spogledali in se posmejali. Imeli 
so neki obračun na Lofotih, zdaj je  bil poravnan 
in zopet se pelje jo  ven na morje, zopet so svo­
bodni možje.

11. Kaj 1)0?

Nekega dne so ribe ka r  popolnoma pošle. Že 
nekaj dni jih  je  bilo vedno manj in slednjič so 
čolni p r iha ja l i  prazni v pristan. Velik lov je  bil 
zgolj s lučajen dogodek, zopet je  bilo m orje  prazno. 
Kaj naj počno?

Naveličali so se voziti se ven na m orje  in 
dvigati prazne mreže, pa so postopali z rokami 
v žepih po čereh in se gledali in niso mogli raz­
umeti. Je bilo k je  d rug je  bolje? Naj gredo lovit 
kam drugam ? P a  od vzhodu kako r  (ki zapada ni 
bilo nič boljših vesti.

In možje so spoznali, da so se bili v dobrih 
dneh preobjedli, nesmiselno nakupovali in ruz- 
sipavali denar. K rošn ja r j i  so morali biti z vragom 
v zvezi. Ali ni bil črno kodrasti žid zapelja l Ka- 
nelesa Gomona, da si je  kupil z zlatom obrobljeno 
uro s široko verižico, sestoječo iz šest drobnih 
verižic z zlato zaponko? Mar bi bil denar poslal 
domov, tam mogoče niso imeli koščka k ruha  za 
v usta. Pa kdo bi si bil mislil, da bo prešla vsa 
imenitnost, kakor da bi svečo upihnil.

Per  Suzansa je  bil za najstare jšo  hčer kupil 
zelenega blaga, zdaj je  bilo kesanje  prepozno. Da 
se vendar tudi s tar  človek nikoli ne izuči! Se celo 
Arnt Aasan si je  bil kupil nov molitvenik in zdaj 
je  jemal drago knjižico iz skrin je , jo  izmotaval 
iz svilenega p ap ir ja  in p r iha ja lo  mu je  na jok. 
Poiskal je  m isijonarja , ki mu jo  je  bil obesil, in 
ga milo prosil, naj jo  vzame naza j;  pa  k nesreči 
je  bil zapisal vanjo  že svoje ime, dobri mož jc 
zmajal z glavo in sm ehlja je  odkimal. A rnt si je  
Pa mislil, da vsemogočni Bog lahko s čudežem 
izbriše iz kn jige  ime, če bi gu tak mož, kakor je 
misijonar, za to prosil. Pa vse je  bilo zaman.

Pa kaj je  bilo vse to v primeri z Elezeusom 
Hyllo! Ta je  imel svoje lastne mreže in pripadal

Mesto Svolvaer na Lofotih, znamenito ribiško središče.

mu je  cel delež; videl je  bil že v duhu bogastva in 
k ik irikal,  in zdaj?  — kakor  da mu je  k lobuk 
odneslo z glave. Kje je  vse skupaj ostalo! Bo­
gastvo? Sovražno je  zrl na Kristaverja.

Po vseh kočah so možje povešali glave. Na 
najslabšem so bili seveda samci, ki so bili nakupili 
d ragih igel, prstanov in rut, da j ih  podurijo, ko se 
vrnejo s tako bogatega lova. Bog je  čudežen! Z 
njim  se ni šaliti.

V štacuni je  bilo polno ljudi. Niso kupovali 
ne govorili, p r iha ja l i  so le iz navade, kako r  so p r i ­
haja li svoje dni, ko so bili še od š tacunarjeve 
milosti odvisni. T ak ra t  je  bil ta nekako p r i ­
moran, da j ih  je  opirul v težkih dneh. Zdaj pa je  
p r iha ja l  le redko kdaj iz svoje pisarne. Saj so bili 
svobodni možje, p rodaja li so ribe, kom urkoli so 
sami hoteli. Kaj iščejo torej pri n jem ?

In možje so pisali lofotska pisma, pa nihče ni 
hotel priznati resnice, da z lovom ni nič. Niti 
šilinga niso mogli poslati domov; pom agajte si 
doma kakor že veste in znate in mnogo pozdravov!

Čolni so p r iha ja l i  od zapadnih Lofotov; tam 
že vso zimo ni bilo nič z lovom. Pa so veslali na 
vse moči, da bi prišli še pravočasno na svoj račun. 
Pa že pri vhodu v pris tan  so čuli, da so prišli 
zaman. Potisnite klobuke na glavo, oddehnite se 
in veslajte nazaj, tukaj nimate kuj iskati!

Za Jakoba pa je  prišel zdaj pravi čas. Poše- 
paval je  okrog in nukupovul čolne in mreže. P la ­
čal jih  bo pozneje. V jamstvo nuj si j ih  zaenkrat  
obdrži; z vso opravo. In jih  je  nujel kot ribiče, da 
bodo do konca zime za njegov račun lovili.

In ko je  prišla nedelja, se je  vsak spomnil, da 
je  cerkvica v pris tanu in da bo danes p rid iga  tam. 
Neverjetno, kako  polna je  cerkev. In m ir vluda 
med možmi z ju g a  in možmi s severu. Nordlandci 
iil Stuvaeringci sede složno drug  poleg drugega.

(Dulje prihodnjič.)



KO S O  H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic 

S e d m o  p o g l a v j e .

Sladko se je  spalo od trudnosti po celodnev­
nem naporu Ivanu Kiriloviču v zatohli spalnici ob 
uspavnem pozvan jan ju  mušjih  rojev, ki so na- 
gosto posedli nizki strop.

Sanja lo  se mu je, da se v vročem dnevu spre ­
ha ja  po neznanem gozdu; smreke stoje nedosežno 
kakor zarja , med njimi je  videti sinjino neba: 
košati vrhovi se pogovarja jo  z malimi, iz srebra 
kovanimi oblački.

Lepo je  Ivanu Kiriloviču pri srcu in radostno!
Zdajci, sliši, je  priplaval od nekod kakor te­

žak val glas zvona; za njim  je  prih ite l drugi, 
t r e t j i . . .

»Jezus Kristus, je  mar plat zvona?« je  po­
mislil, privzdignil glavo z blazine in odprl oči: 
gozda n ik jer, sama tema, toda zvon doni zares.

Tenšin je  skočil na noge in je, kukor je  bil, 
bos tekel k ozkemu okencu, odrinil zapah in odprl 
oknico; v oči mu je  planila  široka zarja, ki se je 
bila razprostrla  nad mestom.

Svetlo je  bilo skoraj kakor podnevi: stolnica, 
stene Detinca in ogelni stolp so bagreno odsevali 
in se razločno črtali na mbtno-rdečem nebu; bele 
ptice, ognjene vejice, kosmi ogorkov in iskre so 
šviguje krožili za reko na njem.

Tenšin je  vzdihnil, skočil v sosedno sobo, po­
grabil svojo v kotu  stoječo palico in z vso silo 
udaril  z njo po mizi.

»Hej! Ljudje!« je  zakričal, ves izpremenjen 
v obraz. »Požar, zbudite vse!«

Toda hiša se je  bila že zbudila brez njegovega 
klica: povsod so se slišali razburjen i  glasovi, topo­
tanje  nog in lopu tan je  vrat.

Dva, na vso moč pritek la  hlapca sta s treso­
čimi se rokami pomagala Tenšinu, da se je  oblekel, 
nato se je  s strmih, pokrit ih  zunanjih  stopnic kur 
s trk lja l  na dvorišče.

l am je  sredi ozkega kroga hišen in otrok v 
beli obleki in osvetljena od odseva plamena stala 
C runja.

»Nemški dvor gori, papa!« je  rekla  mirno.
P lat zvona je  rjoveče bil z vseh zvonikov; 

sredi vika in klica brona je  zdaj pa zdaj razločno 
bruhnil h rum  in krik  tisočero ljud i;  odsevi ognja 
na hišah in cerkvah so bili kako r  madeži krvi.

»Vzemite sekire,« je  zakričal Tenšin, »in idite 
za menoj! Pa ne vsi!« je  pristavil in z mahom 
roke ustavil skoraj cel trop hlapcev, ki so se Itili

dvignili. »Polovico naj jih  ostane doma. Gru- 
njuška, boš opravila brez mene?«

»Opravila; le brez skrbi, papa!« je  odvrnila 
deklica.

»No, Bog s teboj!« — in Tenšin je  skoraj 
stekel k vratom.

»Veter ni dober . . .  na našo stran nese ogenj!« 
je  boječe in polglasno rekel postaren hlapec, ki je 
stal blizu G runje .

»Bog nam pomore!« je  glasno odgovorila de ­
klica. »Pripravite vedra  in kadi z vodo,« se je 
mirno obrnila do vseh, ki so stali krog nje, »a ve, 
dekleia. prinesite  cunj in ličja in navežite jih na 
palice, da bo s čim iskre gasiti!«

L jud je  so se razpršili po raznih kotih in se 
čez nekaj minut pokazali pri strešnih slemenih 
vsake stavbe posadnikovega dvora z omeli v rokah 
in z vedri na dolgih vrveh.

Bilo je  čas: sunek vetra je  zdajci buhnil v 
stuvbo stolnice, ki je  zaslanjala  požar: puhnilo je  
kakor iz razbeljene peči in hipoma je  bilo, kakor 
bi nebo hkra ti  usulo vse svoje zvezde na Detinec: 
roj ognjenih  muh je začel sedati na vrtove in 
strehe.

M okra omela so začela tleskali, vodonosci be­
gali, a G ru n ja  je  hodila po dvoru in gledala, če ni 
ostal k je  kak ileč ogorek — o požarnem moštvu se 
tak ra t  ne le v Pskovu, temveč tudi drugod po 
svetu še ni slišalo.

it it Vir

Tenšin je  hitro  šel skozi puščobne krive ulice 
Detinca in se, prišedši na trg, ustavil: z rdečim 
svitom oblilo Zaveličje je  bilo pred njim kakor 
na dlani.

Med Poromensko cerkv ijo  in samostanom Ja ­
neza K rstn ika  je  d iv ja l ognjeni orkan. Jeziki 
plamenov so se vili p rav  do neba; sredi njih so se 
videle kako r  iz raztopljenega zlata zgra jene  stene 
nemškega dvora, dortsov in cerkve, ki so se začele 
že rušiti.

l o  nabrežju  reke, od Mirožskega samostana 
in po mostu je  d ir ja l  k požaru narod, ki je  vzne­
mirjeno nekaj kričal. Kakor toča so se usipali od 
vseh strani na večevski trg l ju d je  in drevili mimo 
Tenšinu k mostnim vratom. Kriki, hrušč množice, 
nab i jan je  zvonov — vse lo se je  zlivalo v zmes. 
i/. katere  je  uho ujelo le tu pa lam kako b e s e d o  

ali glas; slišalo se je : »Bij jih! Udri Nemčurje!«

I enšin je  ujel za roko nekega mimo hitečega 
trgovca, la  se je  ozrl, spoznal posadnika in se 
težko sopeč ustavil.

»Kaj kričijo?« je zavpil Tenšin. da bi ga sli­
šni. »Kdo naj se pobije? Zakaj?



»Ej, ne veš, Ivan Kirilovič?« je  začudeno 
vprašal kupec. »I, Nemce b ije jo  naši: viš, dvor so 
j im  zažgali.«

»Gospod, zgodi se Tvoja  volja! Zakaj?«
»Zato ker  so v mestu Ju r jev u  meni nič tebi 

nič naše trgovce pobili in oplenili.«
»Je to res? Kdo je  prinesel novico?« je  začu­

deno vprašal Tenšin.
»Vsi kriče!« je  odgovoril kupec, »saj vidiš, 

kako se je  splašil narod . . .  In . . .  moj Bog. ka j se 
tam d e la ! . . .«  je  pristavil, pogledovaje v zmeš­
njavo na nabrežju .

»Za mano. brž!« je  Tenšin rezko zakričal svo­
jim  hlapcem.

In beleč si glavo s tein, k a r  je  slišal, je  planil 
k mostnim vratom.

O s m o  p o g l a v j e .

T reba  se je  vrniti  za nekoliko ur nazaj.
Rusec je  sporočil Šujskem u resnico: pokazalo 

se je, da so vsi t r i je  na nemškem dvoru p r ije ti  
mladci uškujn ik i.

Ko je bil D jakon  izsledil in zvedel, kdo so in 
kam so jih  zaprli, j e  sporočil vse Ščokinu. Ta se je  
načemeril in zamislil: da bi ne rešil tovarišev in 
brez njih  odrinil na pohod, n ikakor ni šlo. Oteti 
pa jih  je  bilo mogoče le s s i l o . . .  torej je  kazalo, 
da močno ujezi posadnika. Sicer pa se Ščokinova 
misel ni sukala  samo okoli posadnika, temveč okoli 
(»runje: kaj poreče, ko bo zvedela, da je spravil 
n jenega očeta v novo neprije tnost s Šujskim?

Ščokin je  čutil, da je  zašel z zagato, iz katere  
xe n ikakor ne da srečno iziti.

»Kaj si sklenil, Vasilij Petrovič?« je  zagodel 
D jakon . videč, da molči. »Tukaj ni kaj misliti, 
rešimo čim prej T ju r ja  in tovariše, potem pa, ajdi, 
k ladjam!«

»To je  j a s n o . . .  Vrag ga je  dregnil, da se je  
šel otepat z Nemcem?!« je  jezno vzkliknil Ščokin.

D jakon se je  spomnil na višnjevi Nemčev 
»os. ki je  štrlel I ju r j i  iz pesti, in zakrohotal se je  
tako, da sta se dva Pskoviča, ki sta stala s hrbtom 
proti njemu, opotekla v stran.

»Presmešno!« je  rekel in si otiral s široko 
5«po oči. »Prav do solz!«

Ščenok se je  smejal in se v zadregi poleg n ji ju  
prestopal z ene noge na drugo.

»Veš kaj . . .«  je  začel Ščokin, »zdaj ne utegnem, 
moram takoj k uškujem  — li. D jakon, stopi k meni 
P<> žgan ja  in kadar  se zmrači, opoji s tražnika ječe; 
vrat vama potem v dveh ne bo težko ulomiti.

D jakon je  odobrilno prikimal.
»Če pa s tražnika  ne bosta hotela p i t i . . . ? «  je  

'p ra ša l  ščenok z dvomečim glasom.

Krunce Mihelič: S taru  cukru rnu  v L jubljan i .  (Litografija.)

D jakon  mu je  z roko zatisnil usta.
»Ne trapa j,  fantiček, molči, bedak ti!« je  rekel 

na vso moč laskavo, »kako je  mogoče, da bi l jud je  
ne hoteli piti ? . . .«

»Če pa ne bi hotela, vzemita kak ih  pet naših 
ljudi s sabo pa ju  zvežite!« je odgovoril Ščokin, 
»samo glejte, da koga ne pohabite!«

In Ščokin je  urno šel nazaj k Veliki, k je r  g a j e  
že davno, ležeč na trebuhu  in mahajoč z raz­
drapanim i nogami po zraku, čakal eden uškuj- 
nikov; blizu njega je  bil videti legak čoln, po­
tegnjen do polovice na breg.

»No, fantek,« je rekel D jakon  ter se važnega 
naredil in široko razkoračil, »to s tvar je treba 
premisliti! Zanjo tvojega uma ni dovolj!«

»No, torej?« je  zamrmral Ščenok in se na­
muznil: 011 je  dobro vedel, kaj je  vedno izšlo iz 
p rem iš ljevan ja  n jegovega l jubega p rija te lja .

D jakon je prijel z eno šapo Ščenka za ramo 
in mu začel kakor čmrlj na oknu šepetaje  nekaj 
brenčati na uho. Ščenok je  kimal z glavo in se 
muzal.

»Razumel?« je  vprašal D jakon  na glas in se 
odmeknil s svojim ogromnim telesom.

»Razumel!« je  odgovoril Ščenok in takoj dobil 
lahek odobrilni sunek v zatilnik.

»Če.je tako, pa naprej!«  je  k r ikn i l  D jakon  in 
oba p r i ja te l ja  sta se obrnila  ter odkorakala  vsak 
v svojo stran.

* *



Nizka, človeku največ do pleč segajoča, toda 
dolga, kam enita  ječa, kam or so bili posadili Tj u r  jo 
s tovarišema, se je  — kakor d ihu r  tram a — tiščala 
samega zid« O kolnega mesta, ob samotni poti ne­
daleč od Svinuzskega stolpa.

Dve m ajhn i okenci, po kakega četrt aršina 
vsako, sta gledali na plot, ki se je  vlekel pred 
ječo; je tn ik i skozi okenci niso mogli gledati, ker 
je  bila ob steni globoka jama, v kateri  so sedeli 
kakor v rovu.

Za vhod v ječo so služila edina vrata, obita 
z močnim železom in na debelo pokrita  z zeleno 
barvo. Pri teh vratih, na ka tera  sta bili prislonjeni 
dve helebardi, sta ležala in se tiho pogovarjala  dva 
stražnika, Moskoviča, v ovčjih šapkah in zavita 
v ovčja kožuha. Na ulici ni bilo niti duše.

Nenadoma sta postala čuvaja  pozorna na 
človeka, ki sta se skoraj istočasno pojavila  vsak 
na enem koncu poti; eden — širokopleč in nizek
— je  nesel na roki ogromen sveženj prest, drugi
— dolgin v kapi in halji  — je  ljubeče pritiskal 
na prsi prsteno posodo za dobrega pol vedra.

Nasproti vhodu v ječo sta se oba srečala.
»Fantiček?!« je  zarju l  visoki, postavil vrč na 

tla in razprostrl roke za objem. »Ali si res ti?«
»Vavila!« je  radostno zajavkal Ščenok, ob je ­

ma j e se z D jakonom . »Kam te Bog nese?«
»V Pečeri, na božjo pot! Pa sediva, prija te lj  

l jub ljen i,  pokram lja jva!  Koliko let se že nisva 
videla . . .«

»Da, da, d a . . .  d o lg o . . .«  je  mrmral Ščenok, 
sledil tovarišu k  plotu in sedel z njim  na kup 
brun, na drugo stran ceste od stražnikov.

»Prija telj ,  na veselje je  treba  piti!« je rekel 
D jakon. »Jaz imam žgano vince s s a b o . . .  Mm, 
dobro, dobro!« je  po trka l po vrču.

»Jaz pa imam prigrizek!« je  poprije l Ščenok, 
snem aje preste z rok in potresaje  z njimi.

D jak o n  si je  pobrskal po žepih.
»Lej ga, merico sem pa p o z a b i l . . .«  je  rekel. 

»Kh . . .  kako bo pa zdaj?« In popraskal se je  zadaj 
po glavi, da mu je  kapa  zlezla na nos.

»Tudi jaz  n im a m .. .«  je  odvrnil Ščenok.
D jakon  je  gledal okoli sebe in se ozrl na 

stražnika.
» P re d ra g a . . .  ali nimata kake  črepinice?« je  

spregovoril s prosečim glasom.
Eden ležečih se je  začel gibati in je  sedel, si 

pobrskal nek je  za hrbtom, izvlekel ostanek raz­
bitega lončka in se s težavo postavil na noge.

»N a te . . .«  je  rekel, stopil k D jakonu  in mu 
podal posodo dovolj izpodbudnegu obsega.

»T.epo zahvalim!« je  zavpil na ves glas Djakon. 
»Duša božja, sedi k nama, ko si tako prijazen!«

Bradač s tražnik je  poškilil na tovariša in ne­
odločno zmajal z glavo.

»Jaz da  bi?« je  odgovoril. »Jaz la h k o . . .«  In 
je  zopet obrnil pogled na tovariša.

»Tudi n jem u ponesemo! Zdaj sem popotni! 
Hej, dragi človek,« se je  obrnil D jakon  do leže­
čega, »pojdi sem k  nama, namoči si grlo!«

»Pijta  sama!« je  siknil ta skozi zobe, ne da 
bi se genil z mesta.

»No, kakor veš!« D jakon  je nalil v črepino 
za dober kozarec žganja.

»Na današnje  svidenje!« je  rekel in ga, da bi 
ne razlil, previdno podal Ščenku. Ta ga je  vzel 
prav tako oprezno in ga izpil, kakor da bi bila 
voda.

Bradač, ki je  z zanim anjem  sledil, kako je 
ginilo žganje iz posode, je  sedel zraven Ščenka, 
postal živahen in si pogladil brado.

D jakon  je  znova nalil črepino in jo  podal 
stražniku.

»Izvolite!« je  zagodel.
»Kaj pa ti sam?«
»Pijte, p ij te  . . .«
Bradač je  vzel črepino, jo  osušil dočista, se 

načemeril, nam rdnil in pljunil.
»To je  pijačica!« je odobril in se celo nalahko 

zahohotal.
Toliko da je  šla čaša drugič naokoli, se je  

n ek je  z desne raztegnilo neubrano petje ; sedeči 
so se ozrli in zagledali družbo petih objetih  po­
stopačev, ki se je  bila  pojavila  na koncu ulice in 
se m ajala  z ene strani na drugo.

»Ali jih  meče!« je  rekel bradač.
Prepevajoči so kričali kdo ve kaj.
»Vzeli so na razne glasove hkrati!« je  globoko­

umno pripomnil D jakon, prigrizovaje  presto.
Postopači so prišli vštric sedečih in so se 

ustavili.
»Dober tek!« je  izpregovoril eden njih.
»Dobrodošli!« je  odvrnil D jakon. »K nam pri ­

sedite: jaz  sem popotni. P rav k ar  sem srečal p ri ­
ja te l ja  tovariša!«

»No?« so zavpili glasovi in od pijancev je  ta 
padel, drugi sedel poleg pivcev.

Črepina z žganjem je  šla naokrog.
Stražnik, ki je  ležal pri v ra tih  ječe, je  trpel, 

trpel, slednjič pa se je dvignil, pretegnil ler se 
od strani, kakor nehote, približal bradaču.

»Pazi, kmalu pride patrola  . . .«  je pripomnil, 
postavši pri n jem ; njegove svetle oči so od strani 
škilile v mamljivo posodo.

»Pij tudi ti! Saj utegneš še do pat role, ne?« 
je  vzkliknil D jakon  in 11111 pomolil polno črepino.

Ta se je  z roko ustavil izkušnjavi.



»Ne . . .«  je  spet odrekel, »ne bom . . .«
D jakon  je  mignil Ščenku, ki mu je  bil svoje­

glavec bliže.
»Če je  tako — naprej,  fantje!« je  zarju l  D jakon  

in se vrgel z vsem svojim trupom na bradača in ga 
zvil pod seboj; Ščenok je  pograbil drugega straž­
n ika kakor  o troka; dozdevni p ijanci so skočili 
pokonci kakor mačke in se vrgli — ta usta tiščat, 
d rugi vezat — na stražnika.

Preden je  prešla minuta, sta ležala oba pri 
b runih  z zamašenimi usti in povita kakor otroka.

D jakon  je  uprl roke v boke in si samozado­
voljno ogledal bojišče.

»Opravili smo brez pohabe!« je  oznanil, kro- 
hota je  se z vsem trebuhom. »Dobro delo, Bog nam 
daj zdravje! Zdaj pa, fantiček, po trka jva  na hišo 
tvojega krščenca!«

O ba sta stopila k  ječi.
Vrata so bila zaprta  z debelim drogom in z 

ogromno visečo ključavnico.
Ščenok se je  uprl vanje  s svojimi mogočnimi 

pleči, toda nove hrastove deske se niso vdale; 
D jakon je  obenem z n jim  navalil z vsem svojim 
trupom n an je  — stvar se ni prem eknila  niti za las.

D jakon  je  zm ajevaje  odstopil, p ljun il v roke, 
pograbil eno izmed helebard in zamahnil, da bi 
poskusil odbiti ključavnico, toda Ščenok 11111 je 
zadržal roko.

»Počakaj . . .«  je  rekel, »zastonj boš sekal . . .  
treba je  bruna!«

D jak o n  je  vrgel helebardo v k ra j ,  Ščenok pa 
je  zibaje se hitel h kupu brun, vzel prvo, ki ga je  
dobil, kakor pero pod pazduho in med občnim 
glasnim odobravanjem  stekel z n jim  k D jakonu.

»Zdaj pa, d ragi moji, sem!« je  pozval ta  in 
vseh sedmero je  pograbilo bruno, ga s koncem 
naravnalo na vra ta  in, držeč ga v vesi, začelo 
zamahovali z njim.

»Kadar rečem ,tri‘ — udarite!« je  ukazoval 
Djakon. »Torej, bratci, vsi hkra ti:  ena — dve — 
tri!« je  riknil oglušujoče, delaje  poslednji mo­
gočni zamah. Počilo je, kako r  bi bil s topom 
ustrelil; udar je  potresel vso ječo, tečaji so od­
leteli in razklana v ra ta  so obvisela na sami k l ju ­
čavnici.

»Tjurja!« je  zakričal D jakon  na vse' svoje 
somovsko žrelo, stoječ vrh stopnic, k i so držale 
nizdol v globoko temo, »pridi brž  Nemca za nos 
lovit!«

»Takoj!« se je  oglasil iz teme h ripav  glas in 
kmalu so se poknzali na stopnicah uškujniki,  um a­
zani od prnhu in blata.

Sprejeli so jih  z veselim hohotanjem. Kar tam, 
pri brunih, je  bilo nemudoma izpito ostalo žganje

in opiti D jakon  je  predlagal zaigrati za konec 
poslednjo šalo s Šujskim.

Kako je  bil ta novi D jakonov domislek iz­
peljan, smo že videli.

Kakor je  že vedno na svetu, se ena malenkost 
obesi na drugo in iz n jih  vzraste velik  dogodek. 
Kakor ni bila taka  reč, da je  p ijan i T ju r ja  po­
grabil nemškega prodajavca za nos, se je  vendar 
razvila v že davno ne slišano nesrečo.

S proglasitvijo preklets tva se stvar ni končala. 
Klateži, ki so se bili po razb itju  oken na Šujskega 
hiši pognali v beg, so se zbrali potem v hiši T ju r  je, 
ki je  stala v Okolnem mestu; n j ih  število je  zna­
šalo do polsto. Razvilo se je  d iv je  kričanje , pope- 
vanje  in popivanje. T ju r ja  je, držeč Ščenka na 
rokah, plesal počepko; D jakon  je, m ahaje  s kapo 
namesto z robcem, med splošnim bohotom plaval 
kakor labodka okrog n ji ju ,  p redstav lja je  dekle; 
žganja  se je  razlilo kakor  vode v nedaleč motno 
posvetlikajoči se Pskovi reki.

T ju r ja  je  slednjič s Ščenkom telebnil po tleh, 
in — ni se j im a še posrečilo vstati — poleg n ji ju  
se je  kakor izpod zemlje pojavil rusec.

Njegov pegasti obraz, pokrit  s kap ljam i potu, 
je  bil razburjen.

»Prijatelji!« je  k rikn il  s sopihajočim glasom 
in mahal z visoko dvignjeno roko, »dovolj bodi 
popivanja! P os lu ša j te . . .«

Nekoliko ljud i je  zapsikalo na bolj nemirne; 
vsi so utihnili in obstopili rusca.

»Kaj je?  Pripoveduj!« so se začuli glasovi 
krog njega. »S čim si priletel?«

»Čujte, s čim: Nemci so v Ju r jevu  naše kupce 
pobili in o p le n i l i . . .  In naš dvor sežgali!«

Nastalo je  na mah molčanje.
»Lažeš?!« je  vzkliknil, pobira je  se s tal, T ju r ja ,  

ki ga je  novica presunila.
»Kdo je  to sporočil? Ali je  res?« so se usipali 

glasovi.
»Zakaj bi lagal!« je  plamteče izjavil rusec. 

»Pravkar je  iz Ju r jeva  p r id ir ja l  k  posadniku k u ­
pec Pljuškin, ves v k rv i — kom aj da je  ušel 
Nemcem. Deset naših so do smrti pobili.«

Tolpa se je  vzvalovila in začela razvneto go­
voriti.

»Kaj, bratci, ali bomo tako stvar Nemcem 
zastonj pustili?!« je  vzkliknil rusec, žugajoč s 
pestmi. Mar je  to prvič, da se norču je jo  iz nas in 
pob ija jo  naše? Doklej bomo še trpeli?«

Ruščeve besede so učinkovale na žganja  pi­
jano  tolpo kakor iskre na kopico sena.

»Pobijmo Nemce!« je  kriknilo  nekoliko glasov 
v odgovor.



»Bratci, vzemite kop ja  iti sekire! Pokončajmo 
tudi mi njihovo pogansko gnezdo!« je  vpil rusec 
ves iz sebe; njegov glas je  utonil v hrušču in k r iku  
tolpe, ki se je  usula na razne strani.

V najb liž jem  zvoniku so udarili  plat zvona. 
Po ulicah so začeli begati l ju d je  in tolkli, s čimer 
je  bilo, po vratih  in oknih; oknice so se odpirale 
in ven so pogledovali napol slečeni gospodarji.

»Vstanite!« j im  je kričalo s temne ulice po 
več glasov. »Naše so Nemci pobili! Idite jih  po- 
končavat!«

Nemir je  objel vse mesto; celokupno moško 
prebivalstvo se je  usulo iz hiš in jo, žugaje z orož­
jem. ubralo na most, proti Zaveličju.

Rusec je  izpolnil obljubo, ki jo  je  bil dal 

Šujskemu! (Dalje prihodnjič.)

ČUJEŠ, DUŠA?
D uša rada bi počivala

k je  v tihem k ra ju  
in o zvezdah toplih snivala

v molčečem gaj u . . .

O, kako bridkost
v mojem srcu k lju je :  

skoz plamene pelje most
v ž iv ljen je  — pade, kdor ne čuje

zvestih klicev večnosti,
dobrega D uha besed . . .  

Duša moja. v žalosti
zavrgla boš vso grozo zmed?

Štefan Tonkli.

MOLČEČA PIŠČAL

Vsi beli vrhovi so v nedosežne sanje  zakleli,
v temnih borih je  okam enela bolest, 

onemogel bom sredi razdrapanih  cest, 
o, da hi mogel vsaj zadnjo pesem zapeti!

Pa so boleče vsesale se vame tu je  noči,
rdeče zar je  so v prokletstvu črnem otemnele, 

zlate pesmi v jok dušeč so izzvenele 
in piščalka v travi pred mano v blaznem kriku

m ° l č i -  Ludko Truhlar .

OBISK

T a k ra t  sem prišel. Bila je  pomlad.
Izza zelenih, cvetočih ograd 

tvoj srebrn  smeh mi igral je  v srce,
o sestra! Jaz sem l>il mlad, tako mlad!

In mati, i Vi sle bili bogati,
za svojega sina neskončno bogati; 
očetova dlan se je  v mojih rokah omehčala. 

Jaz sem bil mlad, tako mlad
in zraven neskončno bogat!

Pa sem odhajal. Bila je  jesen.
Umrl je, sestra, smeh tvoj svilen. 

Mali, niste več bili bogati,
očetova roka je  ko kam en postala. 

O, bila je  pozna, že pozna jesen!
Jaz pa sem bil še vedno ves mlad,

še vedno od tiste pomladi neskončno bogat.

Jo?.n Vovk.

POMLAD PRIHAJA

Nocoj ob oknu bova vdano cula in čakala, 
kdaj v tihoti bode da l ja  vztrepetala 
in iz n je  pomlad na na ju  tiho legla.

Nocoj bo tisoč zvezd pred naju palo . . .
Midva v njih bova o ltar zgradila, 

k je r  srce srcu se bo darovalo 
v vsesvetem spevu večnega drh ten ja .

V srcih najin ih  so svetložive s a n j e . . .  
lako kot mesečini soj v zlatih žarkih sije, 

ko dobri ptič v vrtovih da ljn ih  poje  . . .

Joško Juruf.
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S L O V A N S T V O  S E D A J
Jan S('(Hvy

Ozemlje slovanskih držav.
Slovanske države ne obsegajo vsega slovanskega 

ozemlja. Mnogo slovanskih pokrajin je še vedno pod 
tujo oblastjo. Pod vlado Nemčije je vse ozemlje Lu- 
žiških Srbov, velik del Gornje Šlezije, kjer bivajo 
Poljaki, ter kašubska in mazurska pokrajina. Pod 
Avstrijo je slovenska Koroška, najsevernejši del šta­
jerskih in prekmurskih Slovencev ter gradiščanski 
Hrvati. Ital ija se je polastila bivališč preko pol mili­
jona Slovencev in Hrvatov. Med in po svetovni vojni 
so Turki in Grki na stotisoče Bolgarov pregnali iz 
svoj ih držav ali jih pobili, zemljo pa razdelili svojim 
naseljencem. Na severu, ob Črnem morju, segajo Bol­
gari tudi v Romunijo. V Banatu presegajo Hrvati in 
•Srbi romunsko državno mejo. Pod romunsko vlado sta 
Bukovina in Besarabija, kjer bivajo Ukrajinci. Okrog 
40 ukrajinskih vasi je pod Madžarsko. Z ostalimi Slo­
vaki se ni zedinilo v češkoslovaški državi ozemlje z nad 
■'00.000 Slovakov, ki so ostali pod madžarskim jarmom. 
Belorusi se širijo tudi v Litvo in Latvijo. Husko na­
rodno ozemlje prehaja v Kstonijo, Latvijo in Litvo.

Ogromna večina Slovanov je združenih v slovan­
skih državah. A tudi nekatere slovanske države imajo 
razmeroma zelo mnogoštevilne narodne manjšine dru­
gih slovanskih narodov, kar daje česlo povod za na­
rodne spore. Tako je v Češkoslovaški mnogo Poljakov 
v šleziji, v Podkarpatski Rusiji pa so Ukrajinci in 
Husi. V Poljski sta zelo močni ukrajinska in beloruska 
"orodna manjšina. Tudi boljševiki. ki se toliko bahajo, 
•I« so pravično uredili narodnostno vprašanje, imajo 
v svojih državah ogromne narodne manjšine, ki bi jih 
brez težav lahko združili s sosedno državo tega slo­
vanskega naroda. V Ruski sovjetski federativni socia­
listični republiki je po uradnih podatkih iz leta 1926 
6 .6 1 1 .9 4 1  Ukrajincev, v resnici pa jih je mnogo več. 
Moskva jih noče pridružiti sovjetski Ukrajini, ker se

boji premočne ukrajinske države. Boljševiška osrednja 
vlada v Moskvi ne zaupa popolnoma ukrajinskim in 
beloruskim boljševikom, misleč, da bi se v njih zbudil 
stari odpor proti Rusom. Ukrajinci in Belorusi so pa 
tudi že od začetka bolj nezadovoljni s komunizmom 
in mu delajo večje težave ko Rusi. Zato je moskovska 
boljševiška vlada ustvarila rusko narodno manjšino 
v Ukrajinski in Beloruski socialistični sovjetski repu­
bliki, in to rusko manjšino skuša na vse mogoče načine 
pomnožiti z najzvestejšimi ruskimi boljševiki. Med 
26 milijoni prebivalcev Ukrajinske sovjetske republike 
je bilo 2,677.166 Rusov 1. 1926, sedaj pa jih je gotovo 
okrog tri milijone, a v boljševiški Belorusiji je med
4.436.000 prebivalci 384.000 Rusov.

Največja slovanska država je

Sojuz sovjetskih socialističeskih republik
(skrajšano: SSSR).

Ta ogromna država meri 30,829.900 km2. 124 Jugo- 
slavij ali 219 češkoslovaških republik bi lahko položili 
vanjo. — SSSR je prav za prav državna zveza šestih 
držav, ali odločilno stališče imajo v njej Rusi. Tri 
države, in sicer največje, najbogatejše in najbolj gosto 
naseljene so slovanske, ostale tri pa so neslovanske in 
zavzemajo samo 980.000 km2. So to Zakavkazka, Turk­
menska in Uzbecka SSR (sovjetska soc. republika). 
Slovanske države v SSSR merijo skupaj 20,849.900 km2. 
Največja med temi državami je R n s k a S S R , ki meri
20.279.000 km3, Ukrajinska SSR pa 461.100 km2, a Belo­
ruska SSR samo 109.800 km2, torej malo več ko Bol­
garija. Vsa SSSR šteje 147 milijonov prebivalcev. 
Boljševiki hočejo napraviti tudi iz najneznatnejših 
in malo izobraženih turkotatarskih plemen posebne 
narodiče, da bi jim laže vladali. Zato so pri zadnjem 
ljudskem štetju I. 1926 našteli 136 narodov v SSSR.
V treh neslovanskih republikah je 12.034.3% prebival­
cev. Zato pa jih ima Ruska SSR sama 100,776.000. Ker 
je v Ruski SSR mnogo tatarskih avtonomnih dežel, je 
v njej tudi več neruskih narodnosti. V Ukrajinski SSR 
je 29,018.000 prebivalcev, v Beloruski SSR pa 4,984.000.

Glavno moč nad vso SSSR ima v rokah osrednja 
vlada v Moskvi. Kongres strankinih zastopnikov vse 
SSSR sprejme proračun in izvoli Centralni izvršilni 
komitet (skrajšano CIK), ki postavi vlado, ki se v SSSR 
imenuje Sovjet narodnih komisarjev. Kar je  drugod 
kralj ali predsednik republike, to je v SSSR predsed­
stvo CIK-a, ki potrjuje ali razveljavlja sklepe boljše- 
viškili ministrov (komisarjev). Vsaka teh šestih republik 
pa ima še svojo posebno vlado, ki se izvoli na enak 
način, le da pri tem odločajo samo sovjeti ali organi­
zacije boljševiške stranke dotične države. V Moskvi, 
ki šteje 2 ,2 0 0 .0 0 0  prebivalcev, je tudi sedež Ruske SSR. 
Prejšnja prestolica Petrograd, ki se sedaj naziva Le­
ningrad, ima sedaj 1,6 0 0 .0 0 0  prebivalcev. Sedež ukra­
jinske boljševiške vlade je v Harkivu (410.000). Staro­
davni Kijev (495.000), kulturno središče ukrajinskega 
naroda, je večje mesto. Odesa na Črnem morju je tako 
velika kakor Harkiv, Rostov pa ima 303.000 meščanov 
Be loruska boljševiška vlada ima svoj sedež v Miensku.

Poljska republika

meri 388.390 km2. Glavno mesto je Varšava z 1,1 20 .000  

prebivalci. Narodna skupščina se deli na sejni" (po­
slansko zbornico) s 444 poslanci in na senat z l t l  sena-



Stolnica v Šibeniku (pogled od strani).

torji. Prebivalcev šteje Poljska okrog 29 milijonov. 
Mesta Krakov, Poznanj, Lvov in Vilna so skoraj enako 
velika, ker štejejo od 200.000 do 250.000 prebivalcev. 
Večje je industrijsko polmilijonsko mesto Lodž.

Kraljestvo Jugoslavija

meri 248.297 km*. Leta 1921 so našteli 12,017.323 oseb. 
Odkar je bilu 6. januarja 1929 ukinjena ustava, Jugo­
slavija nima več Narodne skupščine in vlade, ki bi bila 
njej odgovorna. Glavno mesto Beograd šteje okrog
250.000 prebivalcev, Zagreb pa okrog 150.000. Ljub­
ljana krog 60.000. Uradnih številk letošnjega štetja še 
nimamo.

Češkoslovaška republika

meri sicer le 140.408 kur, a 1. 1921 so našteli 13,613.172 
prebivalcev. Prestolica Praga šteje 830.000 duš. Kakor 
v Poljski ima tudi Češkoslovaška poslansko zbornico 
(narodni shromaždeui) s 300 poslanci in senat s 150 se­
natorji. Brno šteje 250.000, slovaška metropola Brati­
slava pu okrog 100.000 prebivalcev.

Carcvina Bolgarija

je najmanjša slovanska država. Meri samo 103.14(» km2. 
Na tem ozemlju prebiva 5,483.125 ljudi. Prestolica bol­
garskega carja, ki mu gre v zunanjem svetu naslov 
krulju, in vlade je v Sofiji, ki je v zadnjem času naglo 
narasla in šteje 250.000 prebivalcev. Parlament se 
imenuje nurodno sobranje; pri volitvah se na vsakih
20.000 prebivalcev izvoli po eu poslanec. Plovdiv, drugo 
največje mesto, šteje 110.000 duš.

P E T S T O L E T N I C A  
S T O L N I C E  V Š I B E N I K U

Dalmacija je po svojih umetnostnih zgodovinskih 
spomenikih gotovo naj zanimivejša pokrajina naše 
države. Saj je prav ta ozki pas zemlje, ki se razteza 
od Velebita do Boke Kotorske, na severu in vzhodu 
zavarovan z visokimi, pustimi kraškimi gorami, na 
zapadu in na jugu pa je odprt proti morju, ki — ne kot 
gore — spaja in združuje narode in dežele, tisti del 
Jugoslavije, kjer so se mešali in v višjo, še žlahtnejšo 
enoto zlivali sokovi malone vseh kultur starega sveta. 
Na domačih ilirskih temeljih je rasla in uspevala 
grška pa rimska in bizantinska kultura, katerim vsem 
so mladi Slovani prilili svoje sveže, še nepokvarjene 
moči. Na teh tleh sta se v srednjem veku stikali obe 
polovici tedanje Evrope: Vzhod in Zapad. Zato je 
zgodovina Dalmacije, ki jo najbolj vidno prikazujejo 
kamenite priče, tako svojevrstna, zanimiva in slavna.

Dalmacija hrani dolgo vrsto stavbinskih umetnin 
od rimskih časov (Dioklecijanova palača v Splitu), 
preko gotike (Trogir), renesanse (Dubrovnik) in baroka 
(splitski in kotorski dvorci) pa do naših dni. Med naj­
večje umotvore pa spada brez dvoma stolna cerkev 
v Šibeniku.

V srednjem veku in še kesneje pod Benečani je 
imel Šibenik dosti važnejšo vlogo nego danes. O tem 
pripovedujejo lepe javne zgradbe, kakor je n. pr. slo­
vita plemiška loža, pa krasne cerkve iz tistih časov in 
niz umetnostno pomembnih poslopij zasebnikov. Naj­
boljši dokaz za veličino tedanjega Šibenika in za ver­
nost ter za umetniško čutenje meščana je pa stolnica, 
ki vzbuja občudovanje tujcev in velja po pravici ne le 
za enega najlepših dalmatinskih stavbinskih spomeni­
kov, temveč za prav edinstveno in resnično umetnino 
svetovnega značaja.

Letos je preteklo pet sto let, odkar so položili te­
meljni kamen za stolnico. Dne 9. aprila 1431 ga je škof 
Bogdan Pulšič blagoslovil. Preden je bila cerkev po­
polnoma dozidana, je preteklo dolgih sto pet let. Šele 
leta I53(> je bilo dokončano manjše okno uu pročelju 
in so bila s tem vsa stavbinska dela zaključena. Veljala 
je pa stavba nekaj nad 80.000 zlatih beneških tolarjev, 
za tiste čase kar velikansko imetje.

Prvi načrt katedrale je izdelal stavbenik F r a n ­
č i š e k ,  s i n  j a k o  b o v (Francesco de Gincomo) iz 
Benetk. Delal je oh stavbi deset let. Za njim so vodili 
gradbena dela razni benečanski arhitekti. Vendar delo 
ni prav napredovalo, dokler ni prevzel vodstva slavni 
uihitekt in kipar J u r i j  O r s i n i ,  po rodu iz Zadra. 
Zgodovina umetnosti ga pozna kot Jurija iz Šibenika 
(Giorgio Orsini di Sebcnico); znani umetnostni zgodo­
vinar renesancc G. Vasari ga pa imenuju »Schiavone«, 
to je Slovana.

l a  Jurij Orsini ji- delal pri šibeniški katedrali nad 
trideset let, do svoje smrti leta 1473. Dočim je prvi 
gra< itelj stolnice pričel zidanje v tedaj običajnem got­
skem slogu, je Orsini nadaljeval začeto delo v slogu 
takozvane benečanske ruzevele gotiki*, ki je vludula 
\ tistih časih v severni Italiji. Stavbo je dvignil prav 
do svoda, ki ga pa ni več mogel sam pokriti. Kakor j«' 
bil Orsini znamenit arhitekt, ki je tudi po drugih 
krajih v Dalmaciji in v Italiji dovršil mnogo umo­



tvorov, prav tako je bil imeniten kipar. Izpod njego­
vega dleta je brez števila kiparskih umetnin, ki krase 
stolnico. — V svoji delavnici je zaposloval in deloma 
vzgojil več slovitih kiparjev, ki so sodelovali pri okra­
sitvi šibeniške katedrale. Eden najboljših je bil A n ­
d r e j  A l e k s i  j ,  po rodu Albanec iz Drača, kesneje 
splitski meščan. la  je izdelal za stolnico nekaj izredno 
dovršenih kipov, med drugimi tudi nenavadno izrazito 
soho preroka Elije v prezbiteriju. Pripovedujejo, da 
je prav to Aleksijevo delo poleg drugih njegovih od­
ločilno vplivalo na mladega Meštroviča, na katerega je 
veličastje šibeniške katedrale v mladosti napravilo 
premogočen vtis.

Po smrti Jurija Graditelja, kakor so Orsinija tudi 
nazivali, je postal stavbni vodja N i k o l a j  F l o r e n ­
t i n e c  (Nicollo I' iorentino), ki je  bil baje učenec 
enega največjih renesančnih kiparjev, velikega moj­
stra Donatella. O njegovem poreklu ni prav točnih 
podatkov. Za šibeniško cerkev je delal nad štirideset 
let, prav do svoje smrti. Dovršil je notranjščino cerkve, 
jo pokril in sezidal veliko kupolo po zamislih in morda 
celo po osnovnih načrtih Jurija Orsinija. Tako je 
v zgornjem delu stavbe in v podrobnostih, katere so 
bile dovršene ob njegovem času, viden vpliv zgodnje 
florentinske renesanse, ki se pa z gotskimi elementi 
prejšnjih stavbenikov nenavadno skladno spaja v ce­
loto. Po njegovi smrti so različni mojstri izvrševali še 
manjša dela, dokler ni bila katedrala leta 1536 do­
vršena. V tem letu je namreč arhitekt I v a n  M e s t i ­
c e  v i c  iz Zadra dokončal zgornje manjše okno nad 
velikimi vrati, dočim je bogato okrašeno veliko okno 
izdelal leta 1528 J a k o b ,  B a r t o l o v  s i n ,  iz mesta 
Mestre pri Benetkah.

»Ne le zunanjost, temveč tudi stavbinsko jedro 
katedrale nima vrstnika v vsej Evropi, pa niti ne na 
bližnjem Vzhodu,« pravi arhitekt C. M. Ivekovič, ki je 
izdal o baziliki veliko, s slikami okrašeno delo. In po 
pravici! Saj je težko kje najti stavbo, ki bi tvorila 
tako čudovito celoto, navzlic temu, da je preteklo od 
pričetka do konca gradnje več nego stoletje in da je 
delalo na stavbi toliko različnih mojstrov. In pri tem 
le-ti niso kar na slepo sledili prvotnim načrtom, tem­
več so delali vsak po svojem umetnostnem prepričanju 
in vendar v pravilnem umevanju umetnosti in v spo­
štovanju do že obstoječih vrednot. Zato je  dovršeno 
delo tako skladno, da si različni slogi ne nasprotujejo, 
marveč se spopolnjujejo do prave umetnine. Kakor iz 
tal zrasla, ne zidana, čisto nadzeinska stavba, dejali so: 
okamenela glasba, se zdi ta pesem živega kamena in 
pisanega marmorja. Saj je vsa silna katedrala — dolga 
^H’5 m, široka 14-18 m, v srednji ladji 19'50, od tal do 
vrha kupole pa 32 m visoka — res sezidana iz samega 
rezanega kamenja, plemenitega marmorja in brona. 
Niti koščka opeke, niti ene lesene grede niso uporabili 
za stavbo. Zato se zdi obiskovavcu, da je postavljena 
cerkev za večno, zato ga danes, ko po pet sto letih 
"toji tako čvrsto in ponosno, še tembolj spominja na 
kratkost človeškega življenja in na večnost lepote in 
umetnosti. Obenem pa priča, da ni slog nič važnega, 
da je poglavitno v umetnosti resničnost, iskrenost in 
»otranji ogenj prepričanosti o svojem pozvanju za
u p o d a b l j a n je  lepote.

Če v kratkem opišem najzanimivejše podrobnosti 
cerkve, bi omenil predvsem glavna vrata. Sezidana so 
bila leta 1438 v gotskem slogu, kakor vidimo mnogo
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sličnih cerkvenih vrat po Evropi. V loku stoji na majhnih 
podstavkih 12 soh apostolov, na vrhu loka pa Kristus. 
Zanimivi so stebriči, ki obdajajo vrata, med njimi so 
nekateri zviti kakor vrv, drugi spet pokriti s cvetjem, 
vsi pa bogato okrašeni in izdelani iz žlahtnega ka­
menja. Stranska ali levja vrata, ki so na levi strani 
cerkve in jih  vidimo tudi na naši sliki, so nekaj sta­
rejša. Ime imajo po dveh levih, ki nosita na stebrih 
sohi Adama in Eve. Ta dva starinska kipa izvirata 
najbrž še iz stare stolnice. Najzanimivejši del cerkvene 
zunanjosti je  pa za pročeljem apsida. Končuje se cer­
kev v dvoje trioglatih manjših in v veliko, četvero- 
oglato apsido. Vse so pokrite s polovičnimi kupolami, 
po stenah pa obdane z marmornimi ploščami, ki so 
tako umetelno sestavljene, da ni opaziti spojev in se 
zdi, da so stene iz celega. Zanimiv je  venec 71 glav. 
ki krase spodnji del zadnje cerkvene stene (glavice 
so na naši sliki — sicer nejasno — vidne). Z desno 
stranjo je  katedrala prizidana k škofijski palači.

Cerkev nima podstrešja. Vse tri ladje so pokrite 
naravnost s kamenom. Svod, ki je  obenem streha, je 
zgrajen v obliki loka in je  sestavljen iz velikih plošč, 
ki so vdelane neposredno tako druga v drugo, da ni 
bilo treba nobene snovi za vezavo. Ta način gradnje 
je v srednjeveškem evropskem stavbarstvu docela 
edinstven. Kako izredno velike so te kamnitne plošče 
si lahko predstavljamo, če pomislimo, da je  srednja 
ladja pokrita komaj z 80 ploščami. Za trdnost gradnje 
m stavbnega materiala (zidana je  bazilika, ki je po­
svečena na čast sv Jakobu, iz dalmatinskega kamena 
m marmorja) priča dejstvo, da je  bilo pred nekaj



desetletji treba le nekaj manjših nebistvenih popravil 
in to po — 450 letih!

Najlepši del šibeniške katedrale je kupola. Po 
čudoviti lahkotnosti in tehnični dovršenosti predstavlja 
še danes primer nenavadne lepote in stavbarske sme­
losti. V času pa, ko je bila zgrajena, sploh ni imela 
tekmeca, ker se niti znamenita florentinska kupola na 
domu Marije Cvetne po tehnični dovršenosti ne more 
primerjati z njo. Vsa kupola sloni prav za prav na 
štirih močnih stebrih, izklesanih iz enega kosa kamena, 
ki obdajajo veliki oltar. Ti stebri nosijo slope, na 
katerih sloni znotraj osmerokotna, zunaj četvero- 
oglata kupola, ki se končuje v laterni, ki ima osem 
dvojnih oken. Oblasta streha kupole sloni prav za 
prav na slopih med okni. Prvotno so bila vsa stekla 
v oknih bela, ker je arhitekt hotel, da lije skozi kupolo 
močna luč v katedralo in vabi vernikov pogled navzgor 
v zračne višave. Žal so kesneje vstavili pisano steklo 
v okna. Vendar je še navzlic temu notranjost kate­
drale nenavadno svetla in prav zato mirna in svečana.

Ostalih podrobnosti ne bom popisoval. Omenim le 
še, da je prezbiterij za 6 stopnic vzvišen nad prostorom 
za vernike, veliki oltar sam pa (ki je  pa poznejše, manj 
posrečeno baročno delo), je še za 7 stopnic višji, tako 
da je viden po vsej cerkvi in da učinkuje še inogoč- 
neje in svečaneje. Izredno lepa umetnina je krstilnica, 
ki je sezidana nekaj niže od cerkvene ladje. V njej, ki 
je  vsa prekrita s sijajnim, prelepo obdelanim, pisanim 
in raznovrstnim marmorjem in okrašena s kiparskimi 
umetninami, je nekaj odličnih kipov Orsinija in Niko­
laja Florentinca, ki spadajo z Aleksijevimi med naj­
lepša kiparska dela ne le v Šibeniku, temveč v vsej 
I )almaciji.

Predaleč bi zašel, če bi hotel vsaj omeniti še vse 
druge lepote, ki so zgnetene na tem razmeroma malem 
prostoru. Malo je stavb, tudi cerkvenih, kjer bi se delo 
tako številnih arhitektov in kiparjev raznih pokolenj 
in časov zlilo v tako skladno soglasje, šibeniška kate­
drala je redek primer božje hiše, ki vzbuja v človeku 
pravo pobožnost, ga dviga k nebesom in mu vliva 
pokoja v dušo. V njej je vse tako mirno, skladno, iz­
ravnano in jasno, kakor da je delo enega samega, 
izbranega človeka in enega, od Boga blagoslovljenega 
trenotka. šibeniška katedrala je  najlepši dokaz, kaj 
zmore kolektivna umetnost ljudi, ki jih je gnala — 
skozi dolgih sto let! — ena volja in eno hotenje: 
ustvariti resnično umetnino, Bogu v čast in ljudem 
v slavo.

Je pa še danes po pet sto letih nam in tujcem tudi 
v sijajno potrdilo umetniške sile in ljubezni do lepote 
in dokaz moči našega naroda, ki je  tuje prevzel, po 
svoje presnoval in dvignil.

Končam z besedami, ki jih je napisal o tej cerkvi, 
kakršnih je malo pri nas in po svetu, znameniti an­
gleški arhitekt T. G. Jackson: »Čeprav so na drugi 
strani Jadrana lepe cerkve, bi se težko mogla katera 
od njih primerjati po posebnosti gradnje s šibeniško. 
Ne le v Italiji, v vsej Evropi ne bi bilo mogoče najti 
cerkve take velikosti tako zgrajene, da ni uporabljena 
ne opeka, ne les, temveč samo rezan kamen, marmor 
in kovina. Splošni vtis katedrale je veličasten. Ne 
poznam druge, tako velike cerkve, ki bi mogla enako 
delovati na človeško srce. Ta vtis izhaja od enostavnosti 
in višine svodov in kora.c K. Dobido.

N O V E  K N J I G E

F. S. F i n ž g a r :  Pod svobodnim soncem. Zbrani 
spisi; zvezek I. in II. Nova založba v Ljubljani, 1951. 
Oba zvezka veljata broširana 80 Din, v polplatno ve­
zana 100 Din, vsa v platno vezana 110 Din. — Mislim, 
da ga ni slovenskega romana, ki bi bil ob živem 
avtorju dosegel kar troje izdaj, a prav za prav je ta 
izdaja že četrta, ker je roman izšel prvotno v »Domu 
in svetu«. To dokazuje, da je ta »povest davnih dedov« 
še danes prav tako živa, kakor je bila pred pet in 
dvajsetimi leti. Še vedno prav tako zanima zrelega 
moža in vnema mladega bravca. Saj je ta epski, široko 
zasnovani roman pisan zanosno, z mladostnim ognjem 
in umetniško prepričanostjo, pri tem pa je zgodovinsko 
resničen, porojen iz temeljitega študija dobe, krajev 
in ljudi, je napeto zgrajen in zavozlan, obenem pa 
nravno vzgojen brez vsiljivosti. Dasi danes ni več 
potrebno, je njegova narodnostna buditeljska vrednost 
še prav tolikšna, kakor je bila ob času, ko je bilo delo 
napisano in je pomenilo tudi v tem pogledu pravo 
odkritje. — Ta tretja izdaja pu ni zgolj navaden 
ponatis, dosti več je. Jezikovno, slogovno in slovnično 
je knjiga kar najvestneje pregledana, opiljena in še 
spopolnjena. Posamezni ,slovanizmi‘, ki naj bi bili po 
mnenju mladega Finžgarja dali pripovedovanju po 
davnini pobarvani značaj, so zamenjani z dobrimi 
domačimi izrazi. Latinske in druge tujke so domala 
iztrebljene. Poenostavljena so ohlapna mesta, pripove­
dovanje pa zgneteno v klene stavke. Prav tako so 
odstranjene vse literarne, nežive besede, tako da je ta 
tudi ])o svežem, domače živem jeziku odlična knjiga 
prav brez madeža. Posebno vrednost pa daje knjigi 
popravljeni, skrbno preštudirani naglas. Ker so nas 
časopis, gledališče in šola čisto izpridili, nam uho nič 
več ne loči ponarejenega naglasa od pravilnega. Kar 
čudno in skoraj napak se ti zdi na prvi pogled, ko 
bereš: strelica, kragulj, na uho, zakolj, drobnica, ra­
ven (-ni), so bili, zgodilo se je, navdehnil, odpehnil, 
genil, ugenil, najstarejši, verujem, odpotuje, stresljaj, 
varovati itd. In vendar vsi tako govorimo, kadar govo­
rimo res kakor nam pride na jezik, drugo, napačno 
naglaševanje je pa v bistvu le iz nevednosti izvirajoče 
spakovanje. Tako bo tudi v tem ta zmerom mlada 
knjiga najboljši učitelj mladini. — Prepričan sem. da 
bo ti izdaji kmalu sledila četrta. Saj je »Pod svobod­
nim soncem« gotovo eden naj večjih, če ne prav naj­
večji in najboljši slovenski zgodovinski roman. Nič ni 
čudno, da ga v teh naših dneh spet z globokim užitkom 
jemljo v roke resni možje, ki so mu pred tolikimi leti 
kot dijaki tako napeto sledili. — Jzdanje je zelo lepo, 
tisk jasen, papir dober. Ovoj (platnice) je pa res 
posrečen. Pohvaliti moramo Mohorjevo tiskarno, ki se 
je s tem delom res postavila, in založnico Novo založbo, 
ki daje te dve knjigi (v obsegu 668 strani!) za res 
nizko ceno. — u.

E u g e n e  B r i e u x :  Udeta suknja. Igra v štirih 
dejanjih. Prevedel Jakob šolar. Izdala Družba sv. Mo­
horja. Mohorjeva knjižnica 31. zv. Str. 140. Cena: za 
ude broširano 15 Din, vezano 24Din; za neude broši­
rano 20 Din, vezano 32 Din. — To delce, ki ga je svoj- 
čas nagradila Francoska akademija, je mojstrska igra. 
ob kateri bi lahko študiral moderno dramo, njene 
stilske posebnosti in u m e tn i š k e  odlike. Pred nami živi



svet sodnikov in advokatov v malem južnofrancoskem 
mestecu. Značaji so jasni, ostro, skoraj naturalistično 
verno slikani. Vendar rasto osebe preko tega okvira v 
tipičnost in občo veljavnost. Zato ima igra nadkrajevno 
vrednost in vrednote, ki jo rešujejo pred pozabo. Ko­
liko gorja in krivic lahko povzroči človek na odgovor­
nem, visokem mestu, če svojo moč in oblast zlorabi 
v osebne namene, to je  problem igre. Pisatelju se pozna 
Ibsenova šola. Delo preveva ljubezen do tlačenih in 
upor proti krivičnosti. Igra bo prišla prav dijakom za 
študij moderne dramatike in izvežbanim igralcem pred 
izbranim občinstvom za uprizoritev. Da, tudi za boljše 
podeželske odre bo igra učinkovita, ker bo to, česar bi 
igralci ne mogli dovršeno podati, nadomestila misel 
igre, ki jo bodo igralci hitro in živo izsledili. S. V.

T. C. B r i t i  ge  s :  Jetnik v Gorah meseca. Iz an­
gleščine prevel A. Anžič. Mohorjeve knjižnice 40. zv. 
Založila družba sv. Mohorja. Str. 132. Cena: za ude bro­
širano 15 Din, vezano 24Din; zaneude broširano20Din, 
vezano 32 Din. — To je mladinska povest, zgodba o 
ekspediciji v sredo Afrike med divje ljudi in živali,
o bojih z zamorci, velerekami in naravnimi sovražniki. 
Tudi vzgojni namen je jasno podčrtan. Slabo vzgoje­
nega, razvajenega in trmastega fanta ta pot, trpljenje, 
nevarnosti in napori vsega izpremene. Zato bo takim 
trmoglavim razvajencem kaj koristno čtivo. Brali jo 
bodo z veseljem dečki in je prav, da jo imamo. Saj 
nam takega čtiva zelo primanjkuje. Za deške knjižnice 
jo priporočamo. Seveda — tistega čara in tiste sile, ki 
bi iz take povestice morala veti, v knjigi ni. Za zdaj 
bodimo zadovoljni s tem, kar smo dobili z »Jetnikom«. 
Drugič pa bo treba poiskati kako boljše delo. S. V.

S h a k e s p e a r e :  K o m ed ija  zm ešn jav . Prevedel 
Oton Župančič. Izdala in založila Tiskovna zadruga v 
Ljubljani. Str. 82. Cena: broširano 28 Din, vez. 38 Din.
— »Komedija zmešnjav« nikakor ni eno izmed naj­
boljših Shakespearejevih tlel, je pa navzlic temu prav 
šekspirska komedija. Zmešnjave, ki nastanejo radi po­
polnoma si sličnih bratov dvojčkov, ki se po dolgih 
letih spet najdeta, in zmešnjave radi njunih služab­
nikov dvojčkov, ki sta si tudi popolnoma enaka: take 
zmešnjave so pač res možne samo v šekspirskih kome­
dijah. Delo ne razodeva ne prevelike globine, ne 
kakšne umetniške odličnosti. Je pa — n. pr. v primeri 
s »Snom kresne noči« — mnogo bolj enotna in manj 
zapletena komedija in ne zmedena zmes resničnosti in 
p r a v l j i č n o s t i .  Lahkotnost in brezskrbnost je odlika te 
komedije. Vredna je branja rudi Župančičevega pre- 
voda in vredna igranja radi šekspirske lahkotnosti in 
d r a m a t ič n o s t i .  Enotnost in prozorna zgrajenost zago­
tavlja uspeh tudi manj izvežbanemu igralstvu. S. V.

D r. D e ž c 1 i č V e 1 i m i r s i n : Feminist. Roman 
iz nedavne prošlosti. Izdalo Ifrvatsko književno dru­
štvo sv. Jeronima. 1930. Str. 112. — Po romanu o sv. Ci- 
rilu (»Sofija odabra«) in o sv. Hieronimu (»Sedam puta 
udaruni«) je napisal Deželic sin roman »Feminist«, za 
katerega je vzel snov i/. naše sodobnosti, oziroma naj­
bližje preteklosti, ko so ženske prvič začele nastopati 
samostojno v borbi za kruh. Pisatelj nam v tem ro­
manu — ki ni roman — ne pokaže v s e g a  ž e n -  
8 k e g a p r o b l e m a ,  ga komaj mulo nakaže in nič 
ne razpravlja o njem. ne pokaže ne njega tragike ne 
njega potov in rešitev iz teh stisk. Deželicev »Fenn- 
nist« je čisto preprosta zgodba, povest o ljubezni brata 
in sestre, katerih starši so se že v njiju mladosti lotili.
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l ju b k o  nam kaže pisatelj n jiju  samotno mladost brez 
materine in očetove ljubezni, rast po zavodih, šolah 
in vzgojevališčih, žalostno življenje dveh otrok brez 
ljubezni, domu in mladosti. Ta problem je dobro po­
kazal v vsej bridki resničnosti in tragiki. Ni pa globlje 
ali celo do potankosti obdelal ne problemu feminizma 
ne zakonske ločitve. Vse je  komaj malo nakazano, brez 
velikih dogodkov, pretresov ali bojev, vse je  tiha, 
mirna zgodba, v kuteri se skriva trpkost in tiha ža­
lost. Knjiga je  lepo, plemenito branje  brez velikih 
umetniških stremljenj. In kdor zmore le najmanjši 
hrvutski slovarček, bo povest z lahkoto bral. S. V.

N A Š E  S L I K E
K  l i t o g r a f i j a m  F r a n c e t a  M ih e l ič a .

Clobok in nenavaden je vtis, ki ga naredi na 
gledalca Miheličeva litografiju »Starki«. Z občutkom 
trudne otožnosti te napolni in skoraj s strahom pred 
nečem čudnim, nenavadnim, skoruj nenuruvnim. In 
vendur na risbi prav za prav ni nič nenavadnega. 
Čisto preprost prizor: dvoje stark v kmečki, povsem 
vsakdanji sobi. Ena čepi na postelji, druga sedi pri 
njej. Nekaj skromnega pohištva priča o revščini, ki 
vlada v tem zapuščenem domu, v katero skozi okno 
v zadnji sobi sije večerno sonce. Skrivenčena rastlina 
naporno išče k luči, vse je  tiho, brez glasu, otožno 
kakor je dom dveh sturk, ki gledata samo nazaj in ki 
pred njima ni več upanju, ne vere v zemeljsko živ-



ljcnje. Žalostna sta tudi obraza starih ženic, bolna in 
razorana od pomanjkanja in bridkosti. Trudne, vdane 
v usodo, jima počivajo izmučene roke. Ura enako­
merno tiktaka. Torej docela prav vsakdanji prizor, 
pa vendar tako pretresljiv. Kakor da je  vsa usoda 
človeka, ki ugaša, ki, spravljen z vsem živim, izginja 
s sveta, podana v podobah teh dveh osamelih žena. 
Neznana bridkost je razlita po sobi, celo svečnik, pa 
miza, še pručica, vse se zdi, da je prav posebno okorno, 
težko in žalostno. Žive in nežive stvari, vse diha glo­
boko, skoraj brezupno otožnost.

V zasanjano, čisto neresnično pokrajino nas vodi 
umetnik s »Samotnim pivcem«. V čudoviti fantastični 
pokrajini, kjer se gromadijo strmi skalni skladi v ne­
verjetnih in nemogočih oblikah, kjer teko vode med 
nezemskimi bregovi, sedi ob belo pogrnjeni mizici 
samotni pivec. Pred njim stoji steklenica z vinom. Iz 
njega gori čudežna roža, ki s svojim žarom omamlja 
pivca. Ob strani so pognali štirje cvetovi in žare v 
iskri luči. Na nebu sije — kdo ve? — sonce in luna. 
oba obenem. Kakor mučen sanjski privid se zdi ta 
nenavadna podoba. Morda predstavlja opojno moč, ki 
iz trtnega soka ustvarja v voljni pivčevi domišljiji 
drug svet, kjer si v oblakih gradi zlate gradove, morda 
je le ponazoritev videnja težkih sanj. Naj bo kakor­
koli, podoba obvlada gledavca, ga priklene nase, zbudi 
pozornost in — hočeš, nočeš — gledaš jo, ogleduješ jo 
vedno znova in vselej ti ima kaj novega povedati. In 
nikdar ne veš prav za gotovo, ali je baš to njeno 
bistvo in ali morda ni podoba odraz še nečesa drugega, 
česar še nisi opazil.

Kakor zakleta graščina, volkodlakov dom, se ti zdi 
ta čudno zmašena in neznansko gromadna stavba. 
Skoraj bi ne verjel, da sploh kje na svetu zares stoji 
taka mračna in nakazila hiša. In vendar to ni plod 
gole domišljije. Tako nekako je »staro cukrarno« ob­
čutil in neštetokrat popisal Cankar, tako so jo videli 
in doživljali Kette in Murn, pa še vrsta drugih naših 
mož, ki so jim tekla mladostna lefta v tem mrkem 
zidovju. Vse tisto moreče, težko in neprijazno, kar 
izraža poslopje, je našlo v tej risbi nenavadno točno 
podobo. Še tisti dve drevesi pa breg Ljubljanice, vse 
je tako revno, tako bolno in tako silno žalostno, kakor 
da se je nalezlo bolezni od poslopja samega. Tako. 
mislim stare cukrarne, katere sc toliko njih spominja 
s tegobo v srcu, še nihče ni naslikal. Kakor da ni 
mrtva stvar, temveč živo bitje, nekak Mololi. ki po­
žira življenje.

France Mihelič je  v javnosti komaj znan. Štiri in 
dvajset let mu je, dovršil je učiteljišče, pa čuti poklic 
umetnika v sebi in zato živi v Zagrebu, kjer študira 
na akademiji in se pripravlja za umetniško delovanje. 
Rodil se je, revnih staršev sin, v Škofji Loki, družina 
pa je doma s Tolminskega, iz Bovca. Zdi se, da je to 
pokolenje odločilno vplivalo na mladega umetnika. 
Ker France Mihelič je  že u m e t n i k — delu pričajo —, 
čeprav je še mlad in še neizšolan.

Če gledamo njegove risbe in litografije, se nam zdi 
kakor da beremo stare tolminske kronike in zgodbe, 
kot je recimo tista o nesrečnem plebanusu Joannesu, 
kakor jo je rojak Pregelj popisal. Vsa žalost, trudnost 
in trpkost, ki polni te hribovce, je razlita po Miheli­
čevih kompozicijah. K temu pride št' njegovo osebno, 
čisto neživljensko in nenavadno doživljanje sveta, ki 
ne pozna pravih meja med resničnostjo in domišljijo.

Teža življenja, ki mu greni obstoj in napredek in ga 
ovira v spopolnjevanju, pa daje podobam bolesten iz­
raz, izraz tuge in nekakšnega strahu pred svetom, iz 
katerega se je mogoče rešiti samo z begom v kraljestvo 
sanj in domišljije.

Ko bo France Mihelič dognal pravo bistvo svoje 
osebnosti in uredil odnošaje do življenja in sveta, ki 
ga obdaja, bodo njegova dela še čistejša, še popolnejša 
in — upam in iskreno želim — bolj zdrava in bolj 
polna vere v življenje. Na nas vseh pa je, da mu po­
magamo k temu. K. Dobidu.

P O  O K R O G L I  Z E M L J I

R e k o rd n a  v o ž n ja  v A fr ik i .  Mlad Afričan je v 
kapskem mestu, ki leži ob najskrajnejšem južnem 
robu Afrike, sedel na motorno kolo ter se zaprašil 
proti severu. V petih mesecih je  prevozil vso Afriko 
od juga do severa in se pojavil v Kairi v Egiptu.

N a p re d n a  S ib i r i ja .  Rusija ima že celo vrsto rednih 
zračnih prometnih zvez. Zduj pa delajo načrte, kako 
bi zvezali z zračno progo Moskvo in skrajni vzhod: 
otok Sahaliu in polotok Kamčatko in morebiti še 
Aljasko v Ameriki.

M oham edovo m esto M eka, kjer je bil Alahov pre­
rok rojen in kjer je začel svojo slavo, je inohame- 
dancem sveto mesto. Vsem drugovercem je vstop v 
Meko prepovedan. Evropske iznajdbe pa le smejo tja: 
v Meki gradijo radio-oddajno postajo.

S u ž n je v  j e  n a  sv e tu  po cenitvi Zveze narodov še 
dandanes nad štiri milijone.

P a s t i r je v  p r i j a t e l j .  Na Škotskem so pogrešili sta­
rega pastirja, ki ga ni bilo in ni bilo s paše. Našli so ga 
mrtvega in cela dva meseca je njegovo truplo zvesto 
stražil njegov stari pastirski pes, ki se je odtrgal od 
njega samo toliko, da si je  poiskal hrane.

K ra l je v a  m olitev . V angleškem parlamentu imajo 
starodaven običaj, da kralj svoj govor, ki ga govori 
članom parlamenta, zaključi z molitvijo. Doslej se je 
molitev glasila: Vaše delo v teh in vseh drugih zade­
vah ponižno priporočam vsemogočnemu Bogu, naj g« 
blagoslovi. V zadnjem govoru pa se je molitev neko­
liko spremenila in se j«' glasila takole: Boga prosim 
blagoslova, da bi sadovi vaših razmotrivanj prinesli 
mojemu narodu sreče in blagostanja.

F rancoz i  zn a jo .  Za pravo narodno nesrečo so sma­
trali Angleži ponesrečen j e svojega lepega zrakoplova 
K 101. Na Francoskem pri vasi Allonne blizu mesta 
Beauvais je padel na zemljo in zgorel. Francozi so 
kraj nesreče galantno poklonili Angliji, naj bo odslej 
angleška narodna last.

Darežljivi Londončani so lani samo pri pocestnih 
zbirkah naklonili dobrodelnim ustanovam četrt mili­
jona funtov ali 70 milijonov dinarjev! 
v Morski orjak. Grozanske so številke kitovih iner: 
zrelo doseže dolžino 7 m, ves trup 23 m. Najtežji 
doslej ujeti kit je tehtal 150 ton ali za 5 slonov. 
Možganov ima pa samo toliko kakor vol.
i i• 1 b0<l° kadilci veseli? Pridelovavci tobaka so de*
a i poskuse s 150.000 tobačnimi sadikami in dognali*
1 8,5 da vzgojiti tobak brez nikotina. Težko bi bil«* 

« tein kadilcem ustreženo, saj je tobak brez nikotina 
isto kar vino brez alkohola in kava brez kofeina.



p R a n N A

Č l o v e k  i n  k n j i g a
Milim G rnfennuerjevn

Ko gre za vzgojo, ne morem molče mimo mogočne 
vzgojne sile — mimo knjige. Vpliv knjige, tisk«, na nas 
vse, stare in mlade, je tolik, da si tega niti ne pred­
stavljamo.

Vedno nov blagoslov širi dobra knjiga, vedno novo 
zlo slaba. Kakršna je  knjiga, ki zajemaš iz nje, tako se 
ti oblikuje notranje življenje, dasi polagoma, komaj 
opazno, prav tako, kakor se oblikuje tudi s kakovostjo 
prijateljstva in tovarištva.

In dobra in slaba knjiga ne deluje samo enkrat, 
temveč vedno in vedno iznova in ne samo neposredno, 
zgolj na bravca samega, temveč tudi še posredno, po 
braveu, na take, ki sami knjige niso brali. Z idejami, 
ki jih je iz knjige vsesal bravec vase, z nazori, za 
katere ga je knjiga navdušila, prehaja njena miselnost 
v njegovo, v živo, v praktično življenje, odtod še dalje, 
drugam. Iz darovitejšega, ognjevitejsega duha, ki ga 
je  knjiga — dobra ali slaba — s svojo miselnostjo 
prevzela, pa se sejejo njene ideje, njeni nazori, način 
n je n e g a  gledanja, vsa njena miselnost v razgovore, 
v dejanja, v razprave, v strastna prerekanja in sveže
in pomlajene — v nove knjige.

Tako je  vpliv knjige — dobre ali zle — kakor 
Heine, ki se seje stalno dalje, klije, zori in se seje 
iznova — pomlajeno in bogatejše.

Morebiti prvotne knjige že davno ni več n ikjer 
ali p «  j e  zastarela, miselnost njena pa še vedno ž i v i  

v drugih knjigah in se prilagoduje času vedno iznova.
Spričo tega ni čudno, da je nas mater strah knjige, 

dasi jo ljubimo. »Ni res, ni res,« se je  z grozo uprla 
»l<tji učenosti« kakor Cankarjeva še marsikatera druga

,n“ Kako biti kos tej s t r a š n i ,  nezadržni silil Kako 
doseči. «1« bo knjiga človeku prijatelj m tovariš .dober  
in blag, že izmlada in v vsem poznejšem življenju,

a ga ne bo zastrupljala, kakor dela malopridna knjiga 
in malovreden tisk?

Črtati knjige iz vzgoje ne moremo in ko bi mogli, 
nočemo. Že preprosti materi bi bilo hudo, če bi ostal 
njen otrok neveden, če bi ostal celo tako neveden, da 
bi knjige sploh ne spoznal ali da bi jo prepoznal le 
malo in slabo. Že taka preprosta mati ve, da naklanja 
nevednost otroku posmeh in porogo srečnejših tova­
rišev, da je  neveden otrok tudi slabše zavarovan kakor 
drugi otroci proti posrednemu vplivu slabe knjige in 
slabega tiska. Ako nevedni otrok ni bistrega duha, ga 
zbega prvi slab tovariš, ki ga presega po znanju, pa 
najsi je ta še tako bornega duha.

Že ta preprosta mati torej ceni knjigo, jo spo­
štuje. Nezavedno sluti duhovno bogastvo, ki ga hrani 
knjiga.

Še bolj spoštuje in ceni knjigo tisti, ki se je 
globlje, ože in tesneje seznanil z njo. Zaznal je bolj 
ali manj, da se zrcali v knjigah duhovni obraz člo­
veškega rodu iz vseh časov. Sicer podajajo knjige — 
vsaka zase — ta obraz v drobcih, podajajo ta bolje, 
ta slabše; toda v dalji, ko gledaš vse podrobno delo 
kot skupno delo dolgih dob. se strnejo drobci v celoto, 
se izločijo ostreje le najbolj bistvene, najznačilnejše 
poteze celotnega obraza, lzlahka razbereš tedaj pleme­
nite in dobre črte iz zla in zmot — pa se ti zasveti iz 
njih mirno, ubrano lice, izraz lepega in dobrega 
v človeku, kakršen naj bi človek bil, in izza tega 
obraza nas gleda sam neskončni, svetli in veličastni 
obraz božji, človeškemu obrazu popolni, visoki vzor.

Človek tudi spoznava, da je  dih božje lepote v le­
poti, ki jo je zbral človeški duh v knjige iz vseh časov. 
Oblast iz njegove božje oblasti je  v napredku, prido­
bitvah, odkritjih, znanosti, v vedno obsežnejšem po­
koravanju prirodnih sil človeški volji. Tudi to sporoča 
človek poznejšim rodovom po knjigah.

Boga nam priča torej knjiga z lepoto in znanostjo, 
ki jo ohranja.

boga nam priča, in to ne na jmanj, tudi zgodovina. 
Tudi zgodovino nam sporoča knjiga. Vprav v zgodo­
vini se razkriva razločno in nezastrto večna in nespre­
menljiva veljava božjega zakona, naravnega in raz­
odetega. Neštevilno zgledov je o tem. Poglejmo si 
enega izmed najbližjih. »In blagoslovil ju  je  Bog in 
rekel: Rastita in množita se, in napolnita zemljo in 
podvrzita si jo, in gospodujta ribam morja in pticam 
neba in vsem živalim, ki se gibljejo na zemlji. In 
rekel je  Bog: Glejte, dal sem vama vse zelišče, ki rodi 
seme na zemlji, in vse drevje, ki ima v sebi seme 
svojega plemena, da bo v živež vama in vsem živalim 
zemlje in vsej perutnini neba in vsem stvarem, ki se 
gibljejo na zemlji in v katerih je življenje, da imajo 
za živež.« (I. Moz. 1.) Tako se je  glasilo naročilo Stvar­
nikovo v raju. In človek je rasel, se množil in si 
osvajal zemljo z rokami, s telesom, s telesnim delom 
in z umskimi pridobitvami, z duhom. Bolj ko se je 
množil, z večjo energijo je  posedal zemljo.

Kadar pa se je  uprl človek — mehkužen in preveč 
sebičen — prvemu delu naročila iz raja, tak ra t  se je 
tudi gospodstvo začelo trgati človeku iz rok. Koliko 
ljudstev je  že propadlo nad tem!

In danes? Saj je zopet zagospodaril materializem 
nad ljubeznijo. Zopet se brani človek sprejeti otroka. 
In družabni red se. kakor že tolikrat, prevrača v nered. 
Preveč je  kruha, kajti manjka nešteto malih ust, ki bi



ga bila lačna, preveč blaga nakopičenega, ker ni onih 
živahnih malih množic, ki bi ga rabile, spričo tega 
preostaja obojega in spričo tega počivajo — pri­
siljene — cele množice delavnih rok brez dela in stra­
dajo kruha in blaga. Vasi se praznijo, hiše raz­
padajo, energije ni, ker ni ljubezni, ki bi jo poganjala, 
in tudi sreče in zadovoljnosti ni, ki blaži srce po vsaki 
težki, a vendarle storjeni dolžnosti, po delu, oprav­
ljenem »v potu obraza«.

Vse svoje umske pridobitve, vsa odkritja si pri 
tem ohrani človek — in vendar še sam sebi neha biti 
gospodar. Več ne vodi telesa duh, človek ni več svo­
boden: strasti in goni so zagospodarili nad njim.

In koliko razdejanja je sledilo vsakokrat in povsod 
skrunitvi družine in zakona! Koliko bede in gorja, 
gospodarske in nravne!

Tako izpričuje zgodovina resničnost vesoljnega 
zakona božjega.

A kako mladini približati, odpreti to lepoto, to 
veličje, to slavo božjo iz knjig v žive oči, v živo 
občutje! Mladini, ki še ni izurjena, da bi rada gledala 
v duhovne daljave, ako ne odjeknejo v njej sami.

K ak o  u v a ja m o  m lad ino  v p ra v o  u m e v a n je  k n j ig e?

Temelj za to gradi dobra, celotna vzgoja. Taku 
vzgoja, ki usmeri vsega človeka, da dobro hoče in 
ljubi, ima za zlo oster čut in ga vztrajno odklanja. 
Taka vzgoja izoblikuje značaj, ki zavrača zlo tudi 
tedaj, če prihaja v lepi, prikupni obliki. In značaja ne 
pridobi niti blesteč slog, niti mamljiva vsebina za to, 
da ne bi obsodil slabega beriva, da bi ljubil zanikamo 
knjigo ali časnik ali malovredno povest.

Treba je tudi, da otrokom takoj izprva svetujemo 
o čtivu, kaj naj bero in kako.

Prve kratke povestice jim prej pripovedujemo, 
preden jih beremo z njimi. Tudi črk, zlogov, prvih 
besed in stavkov se radujemo z njimi, saj sc jih tako 
otroško vesele, da hodijo od drugega do drugega in 
berejo in izprašujejo. Vprav izreden dogodek, kakor 
presenetljivo, čudovito odkritje je zanje skoraj vsak 
nov odlomek iz čitanja, ki so mu prvikrat kos; po­
sebno radostno pa ostrine, ko zaznajo prvikrat, da 
morejo prebrati ali celo še zapisati ime, svoje, mate­
rino, očetovo, bratovo, sestrino ali naslov knjige, ali 
zvezka itd.

Prvo kratko berivo bodi namešano s slikami, kajti 
samo abstraktno čitanje brez slik zmorejo otroci šele 
pozneje. Ako naj čitajo radi že v prvem šolskem letu, 
morajo nastajati predstave preko slik, ki se spoje 
s povestjo. To ti ne vzame mnogo časa, tu malo, tam 
malo, med drugim opravilom vmes, kajti itak je treba, 
da dela otrok že zdaj samostojno, samo da čuti, da se 
druži tvoje zanimanje, tvoje veselje z njegovim.

Daj med drugim otroku že pruv zgodaj — pred 
prvim šolskim letom že ali pa vsaj v prvem šolskem 
letu — prve male zgodbice, izbrane iz svetopisemskih 
zgodb, »Verouk za prvence« si- imenujejo in imajo 
tudi dosti in lepih slik. Dokler jih ne znajo citati mali 
sami, jim jih beri ti, kadar le utegneš. Če ne utegneš 
drugače, dobiš časa za to ob nedeljah in praznikih, 
včasih bereš več, dve, tri, štiri zgodbe, drugo za drugo, 
drugikrat^ zopet le samo eno, morebiti tudi večkrat, 
kadar hočeš, da si jo čim prej in trdneje zapomnijo.

Radi jih čitajo tudi starejši šolarji — bratci in sestrice
— mlajšim in tudi svoje, večje zgodbice, toda le tedaj, 
ako tudi ti čitaš malini rada, kadar moreš in utegneš.

Ako pa ti dopušča poklic, tedaj beri otrokom, zlasti 
mlajšim, v predšolski in v prvi šolski dobi vsak dan 
iz kakih obširnejših »zgodb«. Zelo radi gledajo otroci 
slike v Zgodbah sv. pisma, ki sta jih priredila dr. Fr. 
Lampe in dr. Jan. Ev. Krek in jih je izdala Mohorjeva 
družba. Te zgodbe se dobe še vedno pri Mohorjevi 
družbi, ali biti morajo vezane, preden jih moreš upo­
rabiti pri otrocih, ko so že toliko odrasli, da niso več 
tako nerodni s knjigo in je ne poškodujejo preveč. 
Kadar pridejo otroci preko prve nerodnosti v čitanju, 
prihaja na vrsto tudi razno drobno berivo vmes med to. 
Prav pristno prvovrstnega imamo za deco zelo zelo 
malo, vendar pa dosti takega, ki je porabilo, kar otrok 
ljubi in je tudi njegovi dobi zdravo, kar mu oblikuje 
lepo duševnost, četudi ni prav izključno samo zanj. 
Ljubše in zdravejše mu je to čtivo, kakor pa katero­
koli nepristno, mladinsko prisiljeno, otročje. Takega 
zrelejšega beriva imamo na izbiro, brž ko dozori otrok 
toliko, da čita rad daljše povesti. Naj omenim, da skoraj 
vsak otrok preko »Storžka« prav rad preide na daljše 
povesti in da je »Storžek« malim silno ljub. Naj sem se 
menila o njem s svojimi ali s tujimi otroki, vsak je bil 
zanj ves v ognju. V prvem in v drugem šolskem letu 
otroci navadno še ne marajo sami citati knjig, ki je v 
njih ena sama daljša povest, pač pa jili radi poslušajo. 
Deklice tudi dandanes še rade bero Krištofa .Šmida in 
Spillmannove povesti. Dečki so bolj zavzeti za junaške 
zgodbe. Vsi pa ljubijo Vrtec, Angelčka in razne dobre 
liste, 11. pr. misijonske. Med temi so posebno mučeniške 
povesti v ospredju. Izmed večjih dragocenejših del za 
mladino navajam po imenu samo dvoje: »Mali lord« 
in »Skozi pustinjo in puščavo«. Veliko izbiro in ne 
drago nam nudi vsem Družba sv. Mohorja. Ta se briga 
tudi za to, da so dela, ki jih izdaja, z božjim zakonom 
skladna, versko in nravno čista, da ne zastrupljajo 
nežnih src. Sicer pa mi ni mogoče naštevati podrobno. 
Vem samo, da sem dostikrat razmišljala in svetovala 
otrokom, zdaj majhnemu začetniku, zdaj dijaku v 
gimnaziji in še dalje, kaj naj bi bral, in da so bili 
časih kar nadležni za svet. Prosil je zdaj oni: »Mamica, 
prosim, daj mi knjigo!«, zdaj ta: »Svetuj, kaj naj 
berem! Kaj praviš, ali bi bilo to lepo?« Ne bi pa bila 
vselej kos vprašanjem brez vodstva, ki sem ga bila 
deležna doma, med delom in knjigami iu načeli može­
vimi. In zdaj? Biti mora že res lepo delo, da jih zado­
volji, ne samo oblikovno, še bolj vsebinsko. »Šmida« 
več ne preneso. Dolžna sem pač hvale tudi vestnemu 
učiteljstvu v šoli: toda kljub vestnemu učiteljstvu v 
šoli zastrupijo knjige mnogo mladih src iu jih od­
vrnejo od Boga, ako ne stori svojega še dom in mati 
zlasti v prvih letih.

Izbirati pa je treba skoraj za vsakega otroka dru­
gače, kakor se kateri kam bolj nagiba. So, ki ljubijo 
posebno zgodovino, in so, ki jim je bliže snovanje v 
prirodi. So tudi taki, ki dolgo ne marajo knjige in 
rajši skačejo, se igrajo, nore, hočejo telesnega delu in 
tekajo. I a k i in sem še pozneje dosti pripovedovala in 
brala suma, čim najbolj naravno, preprosto in toplo. 
Poslušali pa so radi in odtod so se znašli v svojem času 
hitro sami h knjigi, četudi nekateri šele po vstopu 
v gimnazijo.



Treba bi bilo, da bi imele matere povsod, zlasti 
tudi na kmetih, vestne, skrbne in sposobne svetovavce
— morebiti bi bilo to mogoče v izobraževalnih društvih
— svetovavce, ki bi jim svetovali o čtivu za deco. 
Seveda pa more verni krščanski materi svetovati kakor
o drugih tudi o tem vzgojnem vprašanju le veren, 
krščanski človek. Dobro bi bilo, ako bi se obravnavalo 
to vprašanje tudi pri roditeljskih sestankih, pri sta­
novskem pouku za matere, pri predavanjih itd.

In še eno je važno. Ako bi bila prišla otroku v roke 
slaba knjiga, bodisi da je  versko, bodisi nravno opo­
rečna, tedaj opozori na slabo v njej in vse slabo strogo 
zavrni. Če tega ne znaš ali ne moreš sama, se pouči, 
ali če le ni drugače, naprosi za to koga drugega. Ako 
to nalogo dobro izvršiš, uničiš slabo seme, ki ga je 
knjiga zasejala v dušo. in postaviš otroku prvi temelj 
za kritično čitanje. Mladi duh sc bo ovedel bolj in bolj 
tudi sam slabega v knjigi, ako mu pride taka knjiga 
pod roko, in bo to obsodil in zavrnil. To pa je drugi 
važni cilj pri vzgoji.

Naj sc dotaknem zdaj le še prav na kratko vpra­
šanja vzgoje v rodbini z ozirom na umetnost.

Glavno, kar naj storita oče in mati za umetnost 
med malimi, je  na jpre j prav za prav negativno delo. 
Otrokova okolica naj namreč ne bo nikdar preobložena 
s kričavimi drobnarijami, temveč preprosta in lična. 
Le malo, toda lepih, četudi preprostih slik bodi po 
sobah. Tudi podobica, ki jo daš otroku, naj bo lepa, 
dasi ni treba, da je draga; ako ni lepa, mu je  rajši 
ne daj. Tudi spoštovanje do predmeta t ir ja  to. Kaži 
otrokom lepe slike ali jih opozori nanje. Tudi risanke 
pridejo otrokom zelo prav. Moreš jih sešiti sama iz 
papirnih pol, ker so take risanke debelejše in cenejše 
in se ti jih ne zdi toliko škoda, pozneje si jih šivajo 
otroci sami. Ako moreš, pokaži tudi. kako naj otroci 
rišejo in barvajo, vsaj prvim; od teh se bodo ze učili 
mlajši. Risanje prinaša otrokom dosti dela in veselja, 
saj pa se more domisliti tudi le samo otroška fantazija 
tega, kar vse narišejo in naslikajo. Včasih nastane iz 
take risanke pristna pravljična knjiga v slikah. Spo­
minjam se, da mi je  taka risanka, delo starejših, že 
prišla j) ra v kot božično darilo za manjše. In so bili 
veseli tisti, ki so slikali, in tisti, ki so prejeli. Podobno 
deluje otroška fantazija pri rezljanju. Navajaj pa jih 
prav tako kakor drugod tudi pri rezljanju na pre­
proste, a lepe oblike. Opozori otroke tudi na lepoto 
cerkve, na lepoto in pomen cerkvenih obredov, na lepe 
slike, kipe itd.

Goji v rodbini, kolikor moreš, tudi glasbeno umet­
nost. Res nam podajata radio in gramofon že mnogo 
lepega iz ti' umetnosti, toda lepša in slajša je še vedno 
pesem, ki je  glas in izliv lastne duše. Povsod tudi 
more tvoja lastna pesem s teboj, dvigne te preko mar­
sikatere bridkosti v življenju, pomaga ti do zmage v 
nekaterem trdem boju.

Še mnogo bi bilo vprašanj o vzgoji. Ne morem pa 
načenjati vseh, saj bi jih ne izčrpala nikoli. Vedno 
ostajajo vsaki materi in očetu še čisto svoje, posebne 
prilike, vedno se mora znati posvetovati s seboj, s 
svojo vestjo, z Bogom in odločiti sama. Kakor mora 
oblikovati vzgoja otroka v celoto, vso po volji in za­
konu božjem, tako mora biti središče naše vzgojne sile 
in našega teženja ista volja, isti zakon božji, zakon,

dan iz ljubezni, da naj tudi rodi in izžareva zopet 
ljubezen. Po tej volji in po tem zakonu si moramo 
odgovoriti na vsako vzgojno in po njih rešiti vsako 
življensko vprašanje. Vse naše časno življenje mora 
biti skladno s to temeljno postavo življenja in vzgoje.

Prosimo si tedaj modrosti, velike modrosti, kajti 
potrebujemo jo, da izvršimo svoje delo tako, kakor 
hoče Bog. Naša čast pa se imenuj: »Glej, dekla sem 
Gospodova!«

O PRIPRAVLJANJU  
P RE S N E  (SIROVE) HRANE

Sirova hrana je  za naše zdravje neprecenljive 
važnosti. Taka hrana je  sestavljena iz presnih rast­
linskih živil, predvsem iz z e l e n j a d i  in iz s a d j a. 
Pripravljati jo moramo pa zelo pazljivo in z vso skrb­
nostjo in vestnostjo. Ko bi bili pri tem poslu površni 
in malomarni, bi nam ta dragocena hrana lahko škodo­
vala, namesto da bi zdravju koristila.

Sedaj, ko se bolj in bolj uvažuje v e d a  o p r e ­
h r a n i  p o n o v i h  z d r a v s t v e n i h  n a č e l i h ,  bo 
marsikatera gospodinja začela segati tudi po sirovi 
zelenjadi in sadju. Vprav v poletnem času, ko je  na 
izbiro obilo razne zelenjadi, ki smo jo težko pogrešali 
vso dolgo zimo, je  posebno mnogo prilike za pripravo 
takih jedil. Pa tudi sadje vseh vrst bo kmalu na trgu.

Zato pa je potrebno, da se gospodinje pouče, kako 
naj ravnajo z nekuhano hrano, preden jo postavijo na 
mizo. Opozoriti hočem na nevarnosti, ki nam prete od 
sirovih živil, ako bi se ne pobrigali, da bi j ih  zadostno 
očistili.

Najprej moramo poudarjati, da je  skoraj vsa ze­
lenjad izpostavljena najrazličnejšemu onesnaženju pa 
tudi okuženju. Še najbolj brez skrbi uporabljamo tisto 
zelenjad, ki je  zrasla čisto d i v j e ,  brez gnojenja in 
nege, na čednih krajih  (n. pr. koprive). Na njej na j ­
demo kvečjemu polže ter gosenice in, če jo  operemo 
v čisti vodi in splaknemo pod vodnim curkom, je  res 
čista. Ako pa jo naberemo, dokler je  še rosna, zadostuje 
že, da jo  osušimo s čistim prtičem.

Pri zelenjadi, od  g o j e n i  n a  v r t o v i h ,  je 
treba že bolj paziti. Še celo tista zelenjad, ki smo jo 
pridelali na lastnem vrtu, naravno in brez posebnih 
pripomočkov, in ki smo jo zalivali s samo čisto vodo, 
je  lahko onesnažena. Po vrtovih se podijo psi, ki za­
idejo povsod, tudi med zelenjad, in jo onesnažijo. 
Gospodinje najbrže ne vedo, da ima pasje blato v sebi 
jajčeca raznih trakulj, ki so človeku skrajno nevarne 
za zdravje pa tudi za življenje. Iz tega je  že razvidno, 
kako previdni in pazljivi moramo biti tudi pri doma 
pridelani zelenjadi.

Najbolj kočljiva pa je  zadeva z zelenjad jo, ki jo 
k u p u j e m o  n a  t r g u  in jo pridelujejo vrtnarji, 
zelenjadarji in kmetovavci. Ako uporabljajo umetna 
gnojila, zlasti obilo dušičnatili snovi, je  zelenjad še. 
posebno nagnjena h kvarjenju  in raznim boleznim, 
l aka zelenjad nima tolike trpežnosti kakor druga, ki 
jo pridelana na pravilno pognojenem zemljišču, pa 
naj si bo sirova ali pa shranjena (konservirana).

Večkrat dobimo zelenjad, ki je  zrasla na zemlji, 
pognojeni z gnijočimi organskimi snovmi (sirovim gno­



jem) ali pa s svežimi odpadki (s straniščnikom) na­
mesto s predelanim kompostom. Spoznamo jo kaj lahko 
po dokaj neprijetnem duhu, ki ga občutimo posebno 
močno takrat, ko zelenjad kuliamo.

Najhujše pa je seveda gnojenje rastlin s svežo 
gnojnico med rastjo, kar se doga ja žal prepogosto zato, 
da rastline hitreje zrastejo, da dobe lepšo in bujnejšo 
zunanjost ter so na videz bolj vabljive za kupca. To 
brezvestno gnojenje zelenjadnih rastlin (špinače, so­
late) opravljajo večkrat celo tik preden jih pobero 
z zemlje in neso naprodaj. Pogosto se celo primeri, da 
Dolivajo gnojnico naravnost po že skoraj doraslih rast­
linah. Taka zelenjad je zelo nevarna in dokazano je. 
da se s takim gnojenjem lahko razširja legar (tifus). 
Pa tudi razne druge nalezljive bolezni, kakor para-
1 ifus. griža in kolera imajo lahko svoj izvor v brez­
vestnem gnojenju zeleniadi s svežo gnojnico, ki je 
vsa polna najrazličnejših bakterij. V njej je lahko 
tudi zalega trakulje.

Razen z opisanim napačnim in nevarnim gno jenjem 
pa so zelen jad od tedaj, ko je bila pobrana z zemlje, 
in dotlej, da jo dobimo v kuhinjo, o n e s n a ž i  še na 
druge načine. Pri prevažanju io prekladajo in mečejo 
kdovekod. Zgodilo se je že, da je ležala na tleh, na 
trgu ali v trgovini in io je tam onesnažil pes. Pri 
oveneli zelenjadi si prodajavci pomagajo tako, da jo 
zmočijo z vodo. da ie videti kakor sveža. Seveda se 
pri tem delu zadovolje z umazano kapnico ali drugo 
nečisto vodo. Končno ne smemo pozabiti na grdo na­
vado otipavanja pri izbiranju, kašljanja na zelenjad 
in tako dalje.

S a d i e ie v splošnem man j nevarno nego zelen iad. 
Za tisto, ki je dozdrelo divje, velja, kar smo povedali 
o divje rastoči zelenjadi. Pa tudi sadje, ki smo ga 
pridelali na domačem vrtu. je čisto. Paziti je potrebno 
najbol j pri jagodah. Ta sad vpliva lahko kvarno, ako ie 
zrasel na zemljišču, pognojenem s svežo gnojnico. Če 
uživamo kupljene vrtne jagode, od katerih ne vemo 
kje in kako so zrasle, sc izpostavimo večji ali manjši 
nevarnosti. Vsekakor je potrebno, da vsako sadje pri­
merno operemo.

Zdaj pa še besedo o sirovem ž i t u .  V presni pre­
hrani uporabljamo tudi presna žitna zrna. Če jih ku­
pimo v delikatesni trgovini očiščena in obdelana nalašč 
v ta namen, tedaj jih brez skrbi uživamo sirova. Ne­
varno pa bi utegnilo biti, če bi vzeli za sirovo jed 
kakršnokoli žito. ki ni skrbno izbrano, prečiščeno in 
obdelano. Tako žito je lahko vzrok raznih bolezni, ker 
je dostikrat pomešano s semeni strupenih rastlin. Pa 
tudi žito samo ima lahko bolezni, ki škodu jejo človeku. 
Najbolj nevarno pa je, zobati žito kar iz klasja, kakor 
to nekateri delajo.

Človeško telo se sicer samo ubrani mnogoterih 
glivic in bolezni. Čim več uživa sirove hrane, tem bolj 
se utrdi in je bolj odporno zoper strupene glivice. 
Kljub tej odpornosti organizma pa je stroga dolžnost 
gospodinje in vsakogar, ki pripravlja sirovo pa tudi 
kuhano hrano, da pri pripravi ravna skrajno natančno 
in vestno. Posebno odgovornost imajo velike kuhinje 
po zavodih in hotelih, ki skrbe za prehrano mnogih 
ljudi. Od njih vestnosti in poštenosti je odvisno 
zdravje tistih, ki jih kuhinja prehranjuje.

Naj podamo tu najvažnejša navodila za čiščenje in 
pripravljanje sirovih živil, upoštevaje gori opisane 
ugotovitve.

Pri izbiri presne hrane velja vedno pravilo, da 
vzamemo zanjo samo n a j  l e p š o ,  s v e ž o  z e l e n j a d  
i n  s a d j c. Zelenjad je najboljša, ako je bila nabrana 
zjutraj ob rosi ter jo nato čimprej porabimo. Stare, 
ovenele, nagnile ali objedene — sploh slabega blaga — 
ne uporabljajmo za sirovo hrano. Izbirajmo le svež, 
čvrst in zdrav pridelek. To velja za zelenjad in za 
sadje. Skrbno izbrana živila je pa treba pred uporabo 
še zelo natančno otrebiti, na kar se včasih rado pozabi. 
Pri zelenjadi odstranimo najprvo vse, kar je morda 
ovenelega, olesenelega, ter denemo tako otrebljeno za 
nekaj časa v s l a n o  v o d o ,  potem jo pa še skrbno 
operemo. V slani vodi naj se namaka posebno vsa tista 
zelenjad, v kateri sc radi pojavljajo črvi, gliste, polži, 
gosenice in slična golazen. To velja zlasti za zelje, 
karfijolo, solato itd. Potem, ko smo vzeli zelenjad iz 
slane vode, jo moramo seveda sprati v več čistih vodah, 
da izperemo iz nje sol. Nato jo peremo v čisti tekoči 
vodi ali pa v prav veliki posodi polni vode, da je 
zelenjad narahlo v njej. Najbolje je, da uporabljamo 
za to vedno eno in isto skledo, ki je ne rabimo za nič 
drugega. Pri solati pregledamo list za listom ter jo 
operemo najmanj v treh vodah. Ko mislimo, da je 
zadosti oprana, jo pustimo še nekaj minut v vodi (da 
se usede na dno, ako je še kaj nesnage), ter jo končno 
prav previdno poberemo iz nje. Najuspešnejše pa je 
pranje pod vodnim curkom. Z vodo pri pranju zelenjadi 
nikakor ne smemo štediti. Popolnoma napačno je tudi. 
če vodo samo odcedimo, potem pa nalijemo na zelenjad 
drugo, namesto da bi pobrali zelenjad iz posode ter 
vodo z usedlino vred izlili. Pomniti moramo tudi, da 
zelenjadi pa tudi krompirja ne puščajmo olupljenega 
in zrezanega predolgo v vodi. prav posebno ne v topli 
ali mlačni. Voda izluži važne lužninaste soli pa tudi 
nekaj sladkorja, in to tem bolj in tem prej, čim 
toplejša je.

Sadje, ki ga mislimo jesti neolupljenega, moramo 
umiti in zbrisati. Če sad ni brez napak (črvojedine), 
tedaj mu taka mesta izrežemo. Zelenjad in sadje, ki ga 
olupimo, ni potrebno tako skrbno umivati. Notranjost 
sadja je namreč popolnoma čista, brez nesnage in brez 
bakterij. Jagodičasto sadje, ki raste divje (borovnice, 
gozdne jagode, robidnice), je v splošnem malo onesna­
ženo. Preden ga uživamo, ga le poškropimo s curkom 
vode ali ga za kratek čas potopimo v vodo. Suho sadje 
pripravimo takole: Suhe smokve, češplje, jabolčne 
krhlje, hruške, marelice, rozine itd. najprej v v r o č i  
v o d i  operimo. Potem jih pa 24 ur v mrzli vodi na­
makajmo. Suho sadje se v tem času napije vode in se 
da potem lahko zmleti ali sesekljati. Iz namočenega in 
zmehčanega koščičastega sadja sc da tudi izlahka iz- 
pehniti koščica.

Kdor bi sc navzlic skrbni pripravi sirovih živil bal. 
da bi mu škodovala, naj pomili tole: Že sesekljano ali 
na drug način zdrobljeno in pripravljeno zelenjad ali 
sadje lahko pokapamo s citronovim sokom; organske 
kisline v citroni uničijo še morebitne preostale ne­
varne kali. S. II.



K U H A R S K A  K N J I G A
Zelenjavo pripravljamo pri nas v splošnem le na 

en način, namreč s prežganjem. Mogoč je še drug 
način, kakršen je v rabi na Angleškem in Francoskem, 
da zelenjavo le kuhamo in nato zabelimo s sirovim 
maslom ali jo dušimo itd. Ta način pa, kakor je tudi 
zdrav, pri nas ni v navadi. Za zelenjavo bi se v naših 
krajih torej naredila takale kartoteka:
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Za pripravo mesa imamo sicer na tisoče receptov, 
vendar pa se meso pripravlja v glavnem le na štiri 
načine: kuhamo ga, dušimo, pečemo ali pa hitro spe­
čemo. Zato je tudi kartoteka za meso kaj preprosta.
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Močnata jedila so kaj raznovrstna, toda tudi zanje 
pripravljamo v splošnem testo na nekaj malo, vedno si 
enakih načinov. Naj navad ne jše je testo, kakršno de­
lamo za rezance: iz moke, jajec in vode; če temu testu 
pridamo nekoliko masti, postane vlečeno testo, če mu 
pridamo pa kvasa, postane vzhajano testo, ki ga lahko 
zboljšamo tako, da izdelujemo iz njega najboljše pe­
civo prav do krofov.

V isto vrsto spada tako imenovano krhko testo, ki 
Ku pripravljamo iz moke, vode, sirovega masla in jajet 
ter ga ali tolčemo ali gnetemo.

Boljše in dražje je takoimenovano lažje testo. 
Končno naj omenimo še ona sladka jedila, ki jih pri­
pravljamo iz riža, zdroba itd., jih zmešamo z jajci ali 
pecivnim praškom in nato v pečici pečemo ali v pari 
kuhamo. Kartoteka za jedila iz vzhajanega testa bi 
bila približno takale:
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To so le vzorci, ki jih priredimo seveda za svoja 
gospodinjstva. Vse množine preračunamo na toliko 
oseb, kolikor jih je v družini. Tako ni treba vsakikrat 
sproti računati. S tem si prihranimo na času in tudi 
na skrbi, kaj naj vsak dan sproti kuhamo.

K U H A R I C A
P re t la č e n a  ječm en čk o v a  ju h a  z gobami.

Prevri 12dkg namočenega ječmenčka, odcedi ga 
takoj in zalij z 2*/2 1 vode ali kostne juhe. Osoli ga in 
kuhaj do mehkega. Kuhanega z juho vred pretlači in 
stresi v svetlo prežganje, ki si ga pripravila iz 4dkg 
masti iu 4dkg moke. Ko juha nekaj minut vre, ji 
prideni 6 žlic mleka, ki si ga zmešala z I rumenjakom, 
nekaj kapljic limonovega soka in 2 žlici dušenih gob. 
Pusti vse skupaj pokrito nekaj minut na strani, nakar 
vlij juho v skledo.

K ro m p ir je v i  cmoki.
(Uporabi ostanke krompirja.)

Nastrgaj 2 kuhana, olupljena krompirja (ali upo­
rabi krompirjev pire). Mešaj 2dkg sirovega masla ali 
masti iu 1 rumenjak ter prideni krompir, sneg beljaka, 
žlico drobno zrezanega drobnjaka, 5dkg drobno zre­
zanega kuhanega govejega ali svinjskega mesa in pest 
krušnih drobtin. Vse dobro premešaj, napravi cmoke 
iu jih kuhaj v slani, zavreli vodi 20 minut. Kuhane 
cmoke prereži in zabeli z razgretimi ocvirki ali z 
mastjo, v kateri si zarumenila žličico krušnih drobtin. 
Cmoke daj na mizo kot samostojno jed s solato, fižolom 
uli s kislim zeljem.



Rižev puding s svinjskim mesom.

(Uporabi ostanke dušenega riža.)

Skuhaj v juhi 10 dkg riža. Mešaj četrt ure 4 dkg 
sirovega masla, 2 rumenjaka in 2 žlici nastrganega 
bohinjskega sira. Nato prideni sneg 2 beljakov, prav 
malo soli in 6 dkg drobno zrezanega kuhanega svinj­
skega mesa (šunke). Vse narahlo premešaj in stresi 
v dobro pomazan, z drobtinami potresen model, kakršen 
je za puding, pokrij in kuhaj 40 minut. Kuhanega 
postavi z gobovo omako na mizo.

Krompirjev pire s špinačo.
(Uporabi ostanke špinače.)

Skuhaj kg opranega krompirja, kuhanega olupi 
in ga v loncu takoj dobro stlači. Prideni majhno zaje­
malko zavretega mleka, za oreh sirovega masla in 
nekoliko soli. Namaži skledo s sirovim maslom in 
naloži vanjo krompirjev pire, po krompirju špinačo — 
pripravljeno kakor sicer za prikuho. Nato polij krom­
pir in špinačo s tole omako: Razgrej v kozi za oreh 
sirovega masla ali masti in prideni polno žlico drobno 
zrezane čebule ter mešaj, da se čebula prav malo za­
rumeni. Nato potresi čebulo s pol žlice moke, dobro 
premešaj in prilij majhno zajemalko toplega mleka in 
zajemalko vode, ki si jo odlila, ko si kuhala špinačo. 
Vse skupaj dobro premešaj in kuhaj še nekaj minut, 
da postane omaka gladka, nakar ji prideni še 2 žlici 
smetane. Ko si s to omako oblila špinačo, jo potresi 
z žlico krušnih drobtin. Nato postavi jed za četrt ure 
v srednje vročo pečico, da se nekoliko zarumeni. Ta 
pire se daje na mizo kot samostojna jed s krhljički 
trdo kuhanih in še gorkih jajec.

Možgani s špinačo in vrvicami (špageti).
(Uporal)i ostunkc vrvic in Špinače.)

Prevri v slani, zavreli vodi oprano špinačo, jo na­
rahlo odcedi iu sesekljaj. č'e je sesekljane špinače 
četrt litra, deni v kozo za drobno jajce sirovega masla 
iu špinačo, ki jo duši nekaj minut na ognjišču. V 
drugi posodi pa kuhaj v osoljeni zavreli vodi 10 minut 
polovico govejih možganov, ki si jim pridejala žlico 
kisa iu košček čebule. V tretji posodi pa kuhaj majhen 
krožnik vrvic, kuhane odcedi in jih stresi v kozo, ki 
si v njej razgrela žlico masti, in jih nekaj minut praži. 
Nato namaži ognjevarno skledo s sirovim maslom, 
stresi vanjo polovico pripravljene Špinače, nato vrvice 
ter kuhane in na kocke zrezane možgane, nazadnje pa 
še drugo polovico špinače. Potresi špinačo s pestjo 
krušnih drobtin in jo polij z 2 žlicama razpuščenega 
sirovega masla iu žlico nastrganega bohinjskega sira. 
Postavi jed v pečico, da se nekoliko zarumeni. Pečeno 
postavi kot samostojno jed na mizo.

Špinačna solata z drobnjakom ali petršiljein.

Dve pesti špinače osnaži, jo operi iu položi za uro 
v mrzlo vodo. Nato zreži špinačo na rezance, jo stresi 
v skledo, ji prilij 2 žlici olja, sok polovice limone in 
žlico drobno zrezanega drobnjaka. Vse prav dobro 
zmešaj in postavi na mizo. Knuko se pripavlja solata 
tudi iz kislice.

Jagodovo perje.

V mesecu rožniku, ko so jagode še v cvetju, naberi 
jagodovega perja in ga v senci posuši. Jagodovo perje 
je tudi zdravilno in se iz njega pripravlja izvrsten čaj 
in grog.

jagodna pena.

Mešaj lOdkg sladkorja s 3 beljaki pol ure. Nato 
prideni majhno skodelico stlačenih jagod in 1/e I sladke 
stepene smetane. Ko vse narahlo premešaš, stresi peno 
v stekleno skledo in jo postavi s piškotnimi rezinami 
na mizo.

Solnograški žličniki.

Mešaj 4 dkg sirovega masla 5 minut, prideni 3 
rumenjake in l*/2dkg sladkorja (vanilijevega) ter me­
šaj vse skupaj še 10 minut. Nato prideni sneg 3 belja­
kov iu 1/„ tl kg moke. Vse skupaj narahlo premešaj in 
stresi v kozo, v kateri si razpustila 2dkg sirovega 
masla v 2 žlicah mleka, razrnvnaj testo enakomerno 
v kozi, ga pokrij in postavi v precej vročo pečico (le 
za minuto), da se nekoliko dvigne. Nato ga cx Ikri j in 
pusti še nekaj minut, da se nekoliko zarumeni. Pečene 
žličnike devaj z žlico na krožnik, jih potresi s slad­
korjem in postavi takoj na mizo.

Mesna pire-juha.
(Uporabi ostanke mesu in sturo žemljo.)

Zmelji v stroju 12 dkg pečenega svinjskega ali 
telečjega mesa. V kozi razgrej žlico masti iu stresi 
vanjo žlico drobno zrezane čebule, in ko se bledo 
zarumeni, prideni zmleto meso ter ga duSi nekaj 
minut. Nato ga zalij z t ,/41 juhe od kosti, in ko prevre, 
prideni žlico bledega prežganja iz sirovega masla in 
moke ter naj vse skupaj vre četrt ure; osoli, prideni 
ščep popra iu vlivaj juho počasi v skledo, v kateri si 
dobro zmešala rumenjak iu štiri žlice mleka. Nato 
stresi v juho še pol na drobne rezance zrezane in 
opečene žemlje. Za pire-juho lahko porabljaš tudi 
slabše sirovo meso, n. pr. od pljučne pečenke ali kaj 
podobnega, moraš pa seveda meso prej do mehkega 
dušiti in zmleti s strojem.

D o b ri  k ro m p ir je v i  cm oki z drobnjakom.
(Uporabi ostunkc krompirja.)

Mešaj 10 minut v skledi 2 žlici kisle smetane in 
eno jajce, prideni 2 srednje debela nastrgana krom­
pirja ali ostali krompirjev pire ter žlico pšenič­
nega zdroba; pokrij in pusti stati eno uro. Nato pri­
deni 2 v vodi napojeni iu ožeti žemlji ali 10 dkg 
kiiilin, J žlici krušnih drobtin, polno žlico moke in 
žlico drobno zrezanega drobnjaka. Vse skupaj dobro 
zmešaj iu napravi iz tega testa 5 cmokov, katere p<>* 
(■asi kuhaj pokrite v zavreli, slani vodi pol ure. 
Kuhane prereži čez pol, naloži na krožnik, potresi 
z drobtinami in zabeli z razgretimi ocvirki ali * 
mastjo, ki si v njej zarumenila žlico krušnih drobtin. 
Postavi cmoke kot samostojno jed s kislini zeljem ali 
juneževo omako ua mizo. M. K-



ZAKRATeKCA.S

Profesor matematike.

V gostilni. — da, gospodje, zagonetno
skrivnostne so včasih zveze in odnošaji v človeškem 
življenju!.. .  Ako na primer množim svoj rojstni dan 
s svojo telefonsko Steyilko, odštejem od tega starost 
svoje tašče, pa dobim — svojo hišno številko.«

N ehvaležnost.

Ž e n a :  »Ko l>i bil ti le slišni, kaj je branjevec 
na stopnicah počel, kako je divjal, zabavljal in psoval! 
To ima človek od tega. da podpira male trgovce. Od 
zdaj naprej bom kupovala samo po velikih trgovinah; 
tuni človeka tožijo pa je mir!«

Prisebnost.

Tukaj vam vračam dvesto dinarjev, ki ste mi jih 
bili zadnjič na veselici posodili.«

»Na to sem pa popolnoma pozabili«
»Ali jih ni bilo samo sto?«

N e p re m iš l je n a  sodba.

G o s p o d i č n a  : »Kako sosed brž robanti, ec se­
dem li klavirju!«

H i š n a :  Kes je: tudi meni se čudno zdi, kako
more biti tak zarobljen človek sploh muzikaličen.«

U soden uspeh.

N a j e  m n i k : »Dva tisoč dinarjev me stane, da 
je moja hči peti učila!«

S o s e d :  »No. i'1?*
N a j e  111 n i k (ves divji): »Iz stanovanja moramo!«

Potem  pa  že.

»Zakaj se pa tako strašno razburjate, ker vam je
l»il klobuk zamenjani'« ,

»Kdo bi se pa ne! Prvič se mi je  zgodilo to tukaj
drugič, drugič sem pa stari klobuk spet nazaj 

dobil!«

Iz sodne dvorane .

Obtoženec taji trdovratno.
Državni pravdnik opisuje vlom: »Bil sem na licu 

mesta in moram reči, da je skoraj neverjetno, da more 
človek v tako kratkem času toliko napraviti! Predreti 
je bilo treba zid, ki je bil pol metra debel. Nato je 
prišel obtoženec do blagajne, ki tudi ni bila iz pa­
pirja! Toda obtoženec je predrl jekleno steno z ne­
verjetno telesno močjo, z močjo, ki bi ga Samson 
zavidal zanjo ...«

Tu ga obtoženec sramežljivo prekine: O, gospod 
predsednik, saj ni bilo tako hudo!«

Pa so ga imeli.

U p rav ičen a  ogorčenost.

G o s p a :  »Kaj, čevljar je moje čevlje spet s se­
boj vzel? Ali niste mogli tistih par dinarjev zame 
založiti ?«

S l u ž k i n j a :  »Žal ne, gospa! Sem še svoj račun 
komaj poravnala.«

G o s p a  (ogorčeno): »To je nesramnost... m o j i  
čevlji imajo prednost pred vašimi!«

V Zoo.

»Ata, ali je res, da labod pred smrtjo poje?«
Kaj tako neumno vprašaš! Ali naj po smrti poje?«

V k n j ig a rn i .

»Prosim, pošljite mi knjigo: ,Kako postanem ener­
gičen?' — ampak poštno ležeče, da je moja žena ne 
dobi v roke!«

Ne bi svetovni.

»Kako visoka je ta gora?«
»2040 metrov.«
»Pa se človek na njej lahko ponesreči?« 
»Lahko — pa vam ne bi svetoval.«



Uganka v neznanem jeziku.
(Mi rosi sv, Vižmarje.)

Ejto pan vmigur dni ibes maseji vrp 
(los vopi tibečo lirod. K.

Vrem enska uganka  za jun i j .
(—ol—, Št. Vid.)

U G A N K E
Urejata Peter Butkovič - D om en in Josip Novak.  

Golobje.
(Radoslav  Š., Veržej .)

Za glavno nagrado. j.
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Uredi črke v posameznik vrstah v 
besede. Če si jih prav uredil', dado vse  
tretje  iu četrte  črke vrem enski pre­
govor.

Mreža.
(J. A.. Cel je .)

: x

c: □
n ~ 3

Sestavi i/. črk: č, d, g, g, k, k, k, 1. I,
1, m, n, p, p, p, r, r, t, t, v, v, v, z, z 
šest samostalnikov, ki imajo v križ i­
ščih isti samoglasnik.

R ačunska uulogu.
(Vladimir ,  Dol.)

(l)a+  (20 8) +  (7+8) +  (g) +  (2)3 +  (27 r>) ?

Podobnica.
( Janez  Ložar,  L jub l jana . )

H

Keke.
(f  M iklavič  O sk a r ,  Livek.)

D on 1900 km
Niger 4160 km
A m u-D arja 2200 km
Iloungho 4200 k ni
Durling-Muray 3400 km
Jungtsekiung 5170 km

2.

Vraza.
(Janez  Ložar, L jub l jana . )

Beseda prva — novec star, 
če najdeš ga, ne pusti ga nikar!
Saj veš, da je  denar  
bil in bo sveta  vladar.

Ker pa je  novec ta res vreden malo, 
ga luhko kar tako za šalo  
odlomiš pa poskusiš,  
kaj bi z ostankom še opravit i se dalo.

S tem pa že več. Poglej jesen i na 
polje,

kako nakladajo  jo km etje  na voze,  
jo vozijo domov in spravljajo  v 

zemljo,
da jo potem vso zimo in pomlad jedo.

Meščan pa, ki ta jed  mu ne diši, 
naj konec le odgrizne ji; 
ostanek morda bolj mu v slast bo 

šel,
če  vol ga ali rak je  prej imel. 

Črkovnica.
(F rance ,  Središče. )
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Posetnica.
(Hadoslav S., Veržej.)

C <2 / / i c

V 'n .

Kaj je  ta gospod?

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šo lski nadzornik  Josip Novak, Vižmarje, p. Št. Vid nad L jubljano. 
Tudi vse rokopise za uganke pošil ja j te  zastavljavci ugank  na isti naslov. Lepo risane uganke boino pr im erno  nagradili.

R e š i t e v  u g n n k v m n j s k i  š t e v i l k i .

S o  I n č  n i  z a h o d .  Začni pri besedi  
»glej!« ter čitaj od leve  proti desni  
vsako drugo skupino, da dobiš:

Glej!  Solnce že nižje zahaja, 
že jem lje  od zemlje slovo, 
za vrhe zelenega gaja 
bo skora j ,  bo skora j  zašlo.

N o t  e. Razvrsti črke j m notah kakor  
so v vrsticah in dobiš: Mentor, Mladika.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  m u j. 
Mo(ž) +  kri +  Troja +  kit +  (v)ol 
+  st (o) +  b +  (r)ožič. Mokri (rojaki — 
tolst božič.

Š t e v i l n i c a .  Simon, m linar,Estera,  
Dora, Emona, rovnicu, Emilija, vice,  
omara. — Smederevo, Mitroviča.

D v o j n i  k o n j i č e k .  Konjiček na­
pravi pot dvakrat.  Dobiš:

Kdor brez bojev, brez oblakov, 
brez v iharjev  svet pusti: 
ali svet sovraži, 
ali človek ui.

Silvin Sardenko.
S t e b e r .  Jemlji  prvo in peto črko  

od zgoraj navzdol in tretjo črko od 
spodaj navzgor. Ko si te odbrul, na­
dal juj  v drugi vrsti od spodaj navzgor  
iu v četrti vrsti od zgoraj navzdol.  

Življenje človeško podobno je  vodi, 
ki vsaka po svoji s trugi hodi.

L(evstik).

K r i ž n i k a .  Vodoravno: 1. Abel, 4. 
mrak, 7. do, 8. Ana, 10. sraka, 12. Nil, 
14. nič, Ib. Vir, 17. zid, 18. jok, 20. car, 
22. anodn, 25. mi, 27. Oka, 28. ob. 29. 
Ande, 30. ruma. — Navpično: 1. Aden,
2. bo, 3. lar, 4. muk, 5. as, (>. kleč, 9. 
nad, 10. slika, II. Anica, 13. Ivo, 15. Ida, 
18. jama, 19. rok, 21. Rubu, 23. No»s> 
24. dar, 26. in, 28. oni.

Z l o g o v  n i c u .  Legur, papež, n a t i č ,  
šareč, Domen, Mohor, vijak, napad. 
Lepa naša domovina.

M o z a i k. Četa, saje, roža, kolo, osel. 
oves, sovu, mati, pisk, ukaz. kava, past.

Č r k o v n i c a .  U r b a n ,  R a n u l ,  n at ič ,  
l i č a r ,  Č a b a r .



Malej Sternen: Deklo s knjigo.




