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Na ovinku stoji skljudena Zenica. Strenasti lasje so mokri od vlage, na
prstenem obli¢ju se poznajo le e gube. ,Najstarejla beralica,” mi poSepeta
Blaz, ,ne ve ved, koliko je stara. Le to trdi, da je Ze dolgo na sveru.”

»Ce bi za kofdek kruha®, se oglasi iz votlih ¢lovetkih prsi.

*

Obstal sem na konifastem vrhu Rogacke gore. Solnce je oblivalo temne
maceljske gozdove, svetilo nad svetlozelenimi halotkimi vinogradi in ravno plo-
skvijo Prujskega polja. Pocasi se je premikala Zareta obla in odkrivala vas za
vasjo. Prikazal se je Pruj, v goricah Vurberg, v daljavi obrisi Maribora, pod
Pohorjem Bistrica in Cadram. Na Ptujskem polju so se svetlikale bele kocke
vasic, Cerkovce, za temi se raztegajo zaprti ravninski gozdovi do Frama.
Sclnce je posvetilo v cerkvene zidove na Prujski gori. Medtem, ko je doline
na jugu zastirala soparna meglica, so se na severu po zemlji prestavljale svetle
ploskve. Strmel sem v pisano in nemirno zemljo pod sabo, v prvobitno lepoto,
ki zanjo ni razlage in so jo oblikovali ¢loveski napori za usodo in Zivljenje,
vse podzemeljske in vrhnje sile, ki se poskufajo uravnovesiti, vetrovi in lud
in nerazumljivi vedni dih, ki no¢ in dan obuja kali. Kakor vselej na gori, sem
se skréil v nid in obila me je silna radost sproiéenosti.

V trenotku sem se zavedel, da vedni dih, ki obuja kali $¢ nima svoje podobe
in so vsi zakoni Zivljenja le sile, ki se poskulajo uravnovesiti. Ni se ¢udit, da
je toliko strasti, bolesti in teme v nas, kadar se sile premikajo.

Nisem ga videl, le slutil sem spodaj ¢loveka, haloike vinitarje, prujske
kmete, pohorske gozdarje, trzitke delavce, vse brezimenske mnozice tja do
Zusma. Sodobni umetnik jih je obudil v Zivljenje.

Vrh zelenega, skalnatega roga sem obéutil njihovo prvobitno voljo do Ziv-
ljenja, ki je tudi v meni pristrastna, a se zaman trudim, da bi nasel obliko,

kako jo izpovedari. Po zapiskih priredil
JUS KOZAK

KRITIKA

MIRKO JAVORNIK

SRECAN]JA Z NEPOZNANIMI. Knjiga o potih in o ljudeh. Krekova
knjiznica. Ljubljana. 1934. 188 str.

Knjiga svojevrstnih potopisov — ponekod Ze posebne vrste potopisni esej —
knjiga mladega, v nali knjiZevnosti nekoliko nenavadnega pisatelja zavze-
ma med slovenskimi literarnimi novostmi zadnjega ¢asa in Se zlasti med deli
mlajfega pisateljskega rodu neko docela izvirno mesto tako po vsebinski plati
kakor tudi po izraznih sredstvih, ki jih pisatelj uporablja. Literatura te vrste
je pri nas zelo redek pojav, $e redkejsa pa so dela, ki odpirajo pogled v tisti
veliki svet onstran nafih meji, od katerega smo navzlic vsej svoji kulturni
samozavesti vendarle $e dandanainji dejansko, aktivno malone katastrofalno
odmaknjeni; najsi bi potemtakem ,Sréfanja z nepoznanimi“ morala odlikovati
neka posebna aktualnost — pa vendar ni to glavni problem, ki ga knjiga po-
stavlja; kajti nekatere svojstvene znadilnosti Javornikovega pisateljskega dela
odmikajo od nas tisti stvarni pomen, ki bi ga knjiga po gradivu samem in po
svoji novosti morala v nadih knjiZevnih relacijah imeti, potiskajo naso pazlji-
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vost od problemov, ki naj bi jih knjiga kot nov pojav v nali literaturi zajela
in podala, na neka subjektivna vpralanja pisatelja samega.

Naj utemeljim. Dejstvo je namred, da knjiga ni tisto, kar bi lahko bila in
kar bi morala biti pri tej vsebini in pri Javornikovi stvariteljski sili, Ce bi bil
avtor drugade notranje organiziran pristopil k svojemu delu.

V dokaj zamotanem in pregostobesednem uvodu je Javornik posebe po-
udaril, da je ,hotel ... napisati knjigo o tisto konkretnih ljudeh, ki zive v
Ysto konkretnih krajih in &asih® in da je knjiga ,napisana iz hudega fana-
tizma do realnosti, do vse realnosti“. Gre torej za realnost, za realizem — in
tu, v pisateljevem intimnem odnosu do ,vse realnosti in »Listo konkretnih®
ljudi, tu je vzrok, da mora biti poudarek pricujole ocene psiholotki, leprav
,Srefanja z nepoznanimi® terjajo prav tako razglabljanje o drugaénih vpra-
Yanjih in dasi so z vidika nalega sodobnega knjiZevnega ustvarjanja zanimiv
pojav tudi s Sirfega, stvarnega stalifca.

Med osnovnimi psiholotkimi postulati realistiénega pisanja je vazna pred-
vsem suverenost realnosti nad umetnikom. Najsi izbira pisatelj gradivo iz Ziv-
ljenjske stvarnosti po svojih intimnih nagnjenjih (med katera ne spadata zgolj
tuvstvena privladnost ali antipatija, temve¢ prav tako pisateljev razumski
odnos do stvari in pojavov), &eprav preoblikuje umetnik gradivo skozi prizmo
lastne osebnosti, se mora stvarnosti, snovi in njenim objektivnim zakonom v
nekem smislu podrediti; mora se dati voditi od predmeta in upostevati stvarne
smernice, ki mu jih nudi oblikovana realnost. Ker je vsako umetnitko ustvar-
janje stvar ljubezni, mora umetnik ljubiti predvsem sivljenjsko stvarnost, ki
jo preustvarja; mora biti voljan in sposoben, zakriti samega sebe tam, kjer to
zahteva popolno uveljavljenje realnosti v umetniski stvaritvi. Ako pa ljubi
umetnik predvsem sebe in svoj talent, se mora ta psiholotka motnja ob vsej
morebitni spretnosti in nadarjenosti, ob vsej pisateljski pripravljenosti neko¢
pokazati v usodni obliki: namesto da bi stvarnost govorila skozi umetnikova
usta, namesto da bi gradivo obdelal, ga pisatelj izrablja z namenom, da bi
uveljavil sebe in svoje sposobnosti. Ceprav je ta podzavestni ali vsaj nezavedni
psiholotki ustroj bolj kompliciran, kakor razodevajo nemara te ugotovitve,
postane pri takem umetniSkem ustvarjanju realnost zgolj pretveza, pisateljeva
osebnost kot taka pa osnovna vzmet.

Javornikova zaverovanost v samega sebe, njegovo dopadenje nad lastnim
umetnitkim poslom — to so vzroki, da je napisal sicer zelo zanimivo, dokaj-
krat prijetno, semintja duhovito in izvirno knjigo ,Srefanj® z vélikim svetom
— ali z izjemo tretjega sestavka (,Beg pred jesenjo®) vidimo vsepovsod, kako
s¢ avtorjeva osebnost postavlja med nas in opisovano stvarnost; najsi tudi pisa-
telj o sebi skoraj nikoli ne govori naravnost, ga vendarle ves das Cutimo v
ospredju, &utimo, da ga zanimajo njegova ,Srecanja® predvsem zategadelj, ker
jih je prav on sam doZivel, da gleda vselej sebe na dekorativnem ozadju
literarnih postav svojih ,nepoznanih®. Zato problematike teh ,neznancev® ni
iz¢rpal do kraja, ne podaja jih v njihovi samostojni tlovedki celotnosti, ampak
samo v razmerju do sebe samega: Ceprav so na videz ti ,nepoznani® skorajda
simbolni predstavniki nekih vaZnih problemov, ki jim daje pisatelj celé po-
seben naglas aktualnosti — in Gog, Jana, Fritz so zares v neki meri simbolne
podobe nekega dela danadnjega sveta—, futimo vendarle zmerom priujofnost
Mirka Javornika tudi tam, kjer nikakor ni vaZen za usodo in podajanje svojih
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junakov; ¢utime, kako spretno igra ono nujno pasivnost realista ob realnem
gradivu, a je v resnici vendarle zmeraj aktiven v nenchnem nemem opozar-
janju nase in na svojo umetnitko magijo, pretirano podértano izvirnost, na
svojo kosmopolitsko $irino, ki naj bi jo kazala nekoliko narejena kretnja malce
skepti¢ne izkufenosti, s katero pristopa k predmetu. Itd.

To so vzroki, da je pomembnost knjige manjia kakor bi lahko bila po
moznostih, ki jih daje gradivo, da je njena aktualnost pogojna, izvirnost
dvomljiva in da naposled umetniska cena zaostaja celé za zmogljivostjo pisate-
lievega daru. Pozornost na samega sebe in lastno ustvarjanje je omrtvidila
pisateljev Cut za realnost; také se mu je v knjigo vtihotapila neka romantika,
ki ob¢utno kazi zlasti poslednjo zgodbo (,Znamenje prerezanega vratu“) z
njeno prisiljeno, po vetini dokaj naivno simboliko; dodim je ,Gog* razmeroma
S verjetna osebnost, je Jana v ,Kokainu® v bistvu docela romantiden, psiho-
losko nepristen in neresniden tip (na primer njena razglabljanja na str. 64. in
drugod, ki se ostro bijejo z realistiéno vernostjo in verjetnostjo). Javornik je
pogostoma afektiran, semintja se prepu$éa skorajda dolgoveznemu duhovidenju
in besediénim modrovanjem, kar izvira vse iz njegovega vase zaverovanega,
nediscipliniranega odnosa do umetnitkega ustvarjanja. Takih pregreh nad reali-
sticnim nadelom, ki ga je sam podértal v uvodu, ne more zakriti niti njegov
igrivi, zivahni, spretni, feprav malce kaoti¢ni in ne vselej neoporeéni stil,
tigar glavno notranje gibalo se nam zopet zdi samoljubna teZnja, da bi pre-
senetal z izvirnostjo, lahkoto in bizarnostjo. Problemom, ki jih je postavil v
osebah svojih ,neznancev* pred nas in jim pripisuje Sirok evropski pomen,
vendarle ni posegel do striena, zato sumimo, da je preve! poudarjena in v
zunanjost usmerjena posebnost Javornikovih izraznih sredstev le nekakien
pripomolek, s katerim posku$a utajiti miselno neorientiranost, ki jo slutimo
na dnu njegovega dojemanja sodobnega dejanskega sveta.

Ce je imel pisatelj namen, da seznani s to knjigo na svoj nadin nafo kniji-
zevnost z dogajanjem vélikega sveta — in tendenca takine aktualnosti je
ofitna —, &e ni hotel dati le nekaj begotnih potopisnih impresij — in spet je
jasno, da je hotel nekaj ve¢ —, potem v tem smislu ,Sretanja“ niso izpolnila
svoje naloge. Ne gre za preved enostavno vprafanje: ali je znal pisatelj po-
vezati problematiko evropskega sveta z nalimi domadimi vprafanji? Ne. Iz
zgoraj omenjenih razlogov knjiga predvsem 3¢ ne pomeni uveljavljenja neke
nove vrste umetnitkega potopisa, ki ga je po vsem videzu nameraval uvesti
Javornik v nalo knjiZevnost. Zakaj bistvo take prozne oblike, ki je nakazana
le v obrisih, je miselna organiziranost, kar je v neposredni zvezi s psiholotko
neoporetnim odnosom do realnosti in umetniskega ustvarjanja; a prav tega
Javorniku nedostaja.
~ Razen poedinih odlomkov, raztresenih po vsej knjigi, in nekaterih zelo
udarnih opisov, ki razodevajo precejinje Javornikove zmoZnosti, je v celoti naj-
boljsi ,Beg pred jesenjo“. Posamezne strani te novele spadajo med najbol;
uspelo tovrstno nalo prozo. Knjiga ni enotna po kakovosti in dokazuje, da je
dal Javornik manj, kakor bi pri drugaénem postopku lahko nudil. Zanimivo
je dejstvo, da je pisatelj najboljsi prav v opisih, kjer ne stopa njegova osebnost
v nobeno relacijo z ljudmi okoli njega, kjer torej njegova pozornost na samega
sebe nima moZnosti, da bi se neposredno izZivela.
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Umetnost je socialna funkeija, ki zahteva popolno psiholosko ¢istest umet-
nikovega odnosa do ljudi, kajti pisatelj ne ustvarja zase ali zavoljo sebe, temved
zaradi ljudi in za ljudi, ki jim svojo umetnost daje in ki so tudi njena snov,
Pridujoca knjiga dokazuje, kaké brezpogojni so zakoni, ki jih ¢loveska skup-
nost narekuje ustvarjalcu in kako hitro se mora vsaka psiholotka neuravnove-
$enost -—— bodisi zavedna ali nezavedna — negativno odraZati v umetniskem
delu. Zategadelj je v tej kritiki poudarjanje psiholoSkega prijema na rovas
ostalih kritiénih metod izzvala Javornikova knjiga sama in ima taki$na omeji-
tev tudi dololen metodolotki pomen. Ivo Braéid,

ANDRE GIDE - ANTON OCVIRK: VATIKANSKE JECE (Les Caves
du Vatican). Tiskovna zadruga. 1934.

Vatikanske jede niso najpomembnejle niti najznalilnejle Gideovo delo,
zato pa morda najbolj privlaéne za Siroke kroge litateljev in zaradi tega za
prevod sreéno izbrane. Z eno nogo stoji tu Gide v pustolovskem, celé v krimi-
nalnem romanu, ki ga sam imenuje ,sotie®, burko. Zanimivo, razgibano, skrajno
napeto dejanje je povezano iz Stirih ali petih epizod v pestro, skoraj fanta-
sti¢no celoto. Vendar to ni pustolovski roman v navadnem pomenu besede, saj
se nam v njem vzlic vsemu vendar razodeva pravi, nepotvorjeni Gide, Gide
mislec in skeptik, nemirni duh, ki nenchno ii¢e¢ in ne pride do zakljucka.
Tezavno je redi, kdo je v romanu glavna, centralna oseba, oziroma, kaj je
osrednja epizoda. Tri osebe pa se po svoji problematiénosti in psiholoski za-
nimivosti dvigajo nad ostale in olitujejo vsaka po svoje marsikatero potezo
Gideovega duhovnega obraza: prostozidar Anthime Armand-Dubois, ki v
svetem mestu ¢udeZno ozdravi in se izpreobrne, a se spet vrne k brezverski
vedi, ko se izkaZe, da ozdravljenje ni trajno; pisatelj Julij de Baraglioul, strog,
dosleden katoli¢an, ki pa hoée biti vendar objektiven in mu tudi dvomi niso
tuji, tako da se zalnejo po avdijenci v Vatikanu Ze nevarno majati stebri
njegovega prepri¢anja in ga le Fleurissoirejeva zagonetna smrt utrdi v naivni
bajki o papefevem jetniftvu ter spravi spet v stari tir; — slednji¢ Lafcadio,
grofovski bastard, junak ,dejanja“, nietzschejevska osebnost ,onstran zla in
dobrega“, a vendar nepokvarjen po srcu, saj je Ye napol otrok, zmoZen tudi
najplemenitejiih podvigov; porajajoéa se ljubezen na koncu knjige ga precisti,
v njegovo bodolnost gledamo z zaupanjem.

Kakor v ,Ozkih vratih“, nas popelje strogo protestantovsko vzgojeni Gide
tudi tu v docela katolitko ozradje, vendar katoli¢anstvo tu ni dista askeza,
kakor tam; presoja se mnogo bolj skepti¢no, nam se zdi v marsitem naivno
in nam zbuja celé dvome o svoji iskrenosti. Problemati¢nost treh glavnih oseb
je kriva, da se nam zdi marsikaj nezadostno utemeljeno. Ostale osebe pa so
povsem Cisto jasne in razumljive, naivnez Fleurissoire, resniéni pustolovec
Protos kakor tudi Zenske pojave v romanu.

Gide je klasik Cistega sloga, strog, umstven, skoraj pedantski. Ocvirk se je
potrudil, da bi bil ¢éim vernejsi tolmad posebnosti pisateljevega sloga in se mu
je to v splofnem tudi posrelilo. Prevodu je dodal obfiren informativen uvod
in mi s tem odvzel dolZnost, da bi moral seznanjati $irSe obéinstvo z duhovnim
likom ene vodilnih osebnosti sodobne knjiZevnosti.

Ocvirkov prevod se ¢ita v celoti gladko in prijetno in ne kaZe prevet trdot
in senc tujega duha in sloga, kar dokazuje, da ima prevajalec dovolj samo-
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