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o strankarskem Zivljenju — ¢emur smo se vsi smejali, saj gre za res komic¢ne
stvari — so bile le zamrznjene, zdaj pa so se odtajale in zdaj obetajo
razdrobiti in razcepiti tudi kulturo in kritiko. K sre¢i nam za izpeljavo
tak$nega norega nacrta e zmanjkuje kadrov, zato lahko §e vedno isto
besedilo objavi§ v Tribuni ali v Nasih razgledih, v Mladini ali v Slovencu, na
Radiu Student ali na tretjem programu nacionalnega Radia. Razlike vidijo
le lektorji, ki mediju primerno zviSajo ali znizajo jezik. Oni vejo, da je jezik
zadeva, ki ima opravka s socialnimi sloji, to pa je ze politi¢no.

Na splo$no nam ob spremembah, ki so se dogodile. ne preostane ni¢
drugega kot odprtost proti prihodnosti, da s pieteto, pa brez nostalgije
gledamo na preteklost in se ob tem tolazimo, da vse mine, da vse, ne le
narod ali poteza v njegovem znacaju, zapada ¢asu in da bo vsega enkrat
konec. Tako gre to.

Slovenska »duhovna shema«

Kar zadeva svobodo in demokracijo, si o sloven-
skem »narodnem znacaju« ne kaZe ustvarjati praznih
upov. Ne kaze preve¢ zaupati »duhovni shemi« slo-
venskega misljenja, kakrsna deluje v nas kot globlja
usedlina zgodovinske izku$nje, ki ni od véeraj in ne
samo od druge svetovne vojne naprej. Zgodovina
malega, ogroZenega in brezdrzavnega pa tudi
gmotno razmeroma revnega naroda ni mogla dati
niti prenesti trajnej$ih vzorcev svobodnega misljenja in prave misljenjske
prijaznosti sploh. Smo tudi narod brez renesanse za sabo in narod, ki se je
od srednjega veka odtrgal pravzaprav $ele z razsvetljenstvom 18. stoletja.
Pa 3e to s polovi¢nim razsvetljenstvom, saj so naprimer Linhartove radikal-
nejSe misli o ¢lovekovi pravici do osebne prostosti in srece ostale globoko
zakopane v zasebnih pismih. Na vse to smo potem polagali mit o Slovencih
kot narodu pesnikov, mit, ki je eden najbolj problemati¢nih stereotipov
misljenja o nas samih. Mit zmeraj nekaj prikriva: v resnici je ta narod
velikega pesnika ali umetnika zmeraj tezko prenesel, tezko predvsem zato,
ker ni prenasal samosvojega, svobodnega ali drznega pogleda na svet. Rad
pa je imel veliko $tevilo konfekcijskih pesnikov, ki jih je bilo v¢asih ve¢ kot
bralcev.

Ce poskusimo na tem podro&ju nase zgodovine — in literatura je bila na
Slovenskem zelo dolgo tako reko¢ prva nacionalna institucija, potrdilo
narodu za ta svet — preveriti slovensko duhovno zmoZnost za tako imeno-
vani pluralizem ali odprtost misljenja, se stvari izteejo vse prej kot dobro.
Samo nekaj primerov.

Ko je PreSeren svoj Zivljenjski opus zbiral in urejal v Poezije, si je
najprej zamislil knjigo, ki bi povedala $e nekaj drugega, kot je povedala
tista, ki je iz8la in jo poznamo. Slovenskim pesmim je namre¢ dodal $e svoje
nemske, ki pa jih je razporedil tako, da je v pomensko poudarjeni sklep
postavil sonet Wohl ihm, dem fremd geblieben das Erkennen (V Kovi¢evem
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prevodu: QO srecen, ki je tuje mu spoznanje), ki je najbolj obupana Preser-
nova izpoved sploh. Gre namre¢ za spoznanje o popolnem nesmislu ustvar-
janja v kulturno gluhem in omejenem svetu, ki najbol) gista podetja obrada
v njihovo nasprotje. Ce bi ostalo pri taki ureditvi zbirke, bi prva pomembna
slovenska pesniska knjiga nosiia resni¢no grozljiv konec. In zapisan v tujem
jeziku. Preferen se je tega zavedal in je v danem trenutku »narodnega
gibanja« svojo kruto resnico odstranil.

Toda o usodi svoje poezije med Slovenci se tudi zanaprej ni dosti
zmotil. Kljub postopni kanonizaciji Poezij so izkljuevalni posegi trajali e
dolgo, tako z desne kot z leve. Eden znamenitejsih je bil Mahnitev v funda-
mentalistiéni serifi Dvanajstih vecerov v Slovencu 1884. Dolga obtoZnica nad
pesnikom, ki da je imel zgreSene nazore o svetu in se je poleg vsega tega
»valjal po blatn poltnosti in pregredne ljubezni«, se je kondala takole:
»Sodba ni tezka. Prediren je ljuboval pred ¢asom, brez pravega namena,
brez zakona, zatoraj je ljubezen njegova protinravna, pregreina. In ker je ta
ljubezen v pesmih njegovih vpodobljena v najlepsi ¢arobni obliki, refemo
lahko: Prefiren nam v zlati utemeljno izdelani posodi podaje strup pre-
gre$pe strasti (...) Mladipa, pusti PreSirna, da omamljeni od njegove
zapeljive lire se ti ne vname v srci ogenj strasti, ktera pred ¢asom popari in
spodjé tvoje duevne in telesne modi in te spravi v zgodnji grob.« Tako
oceno lahko beremo v Slovencu 3. decembra 1884, natanko na dan pesniko-
vega rojstva.

Toda tudi na drugi, liberalni strani najdemo ozke in izkljucujoce
poglede na Prefernovo poezijo, kar se je nazorno pokazalo ob presojanju
Krsta pri Savici, kjer je $lo predvsem za Crtomirovo spreobrpitveno zgodbo.
Znano je, kako neusmiljeno je Crtomira obsodil Oton Zupanéic, ko je
odkril v njem negativni prototip slovenskega »narodnega znacaja« in ga
krstil z imenom »junak-volkodlak«. Ta enostranska ocena se je globoko
zarila v slovensko liberalno publicistiko. V nekem smislu ji je podlegel celo
tako trden predstavnik znanstvenega predernoslovia, kot je bil France
Kidri¢. V oceni knjige Dante 1321-1921 je v Ljubljanskem zvonu leta 1925
izhajal iz slabo utemeljenega preprianja, da gre v Krstu za Presernov
svetovnonazorski kompromis s kricanstvom. Od tod pa je sledila tudi zelo
negativna etstetska ocena Krsta, ¢e$ da gre za delo, ki »kot celotna poema
ne zagrabi, marsikoga pa naravnost razo¢ara«. Kasneje, leta 1938 v mono-
grafiji Preseren 18001838, je sodbo spremenil. Umaknil je zgodbo o Pre-
Sernovi »proslavitvi kri¢anskega nazora« in pesnitev zacel razumevati kot
metaforo pesnikove ljubezenske resignacije. In Krst je nenadoma postal
»dragocena epska posoda, v katero se je pesniku posrecilo vdelati lirske
bisere nevenljive lepote in uéinkovitosti«. Od izlotevanja do mitiziranja je
bil tudi v slovenski znanosti iahko samo en korak. Tudi Josip Vidmar je iz
idejnega neugodja ob Krstu pri Savici nenavadno zoZil svoj pogled in prezri
celoten motivacijski sistem Crtomirove spreobrnitvene zgodbe. Tako
v eseju Dr. France Preseren leta 1954,

Pri¢akovali bi, da bi kdo pogledal na Presernovo poemo z obeh ali
z vel strani, neizklju¢ujode. Navsezadnje gre za pomembno epizodo vstopa
Slovencev v Evropo, za prehod iz njihove poganske antike v kr3canski
srednji vek, in pri tem za neko globlje eksistencialno jedro slovenske zgodo-
vine. To jedro odpira Preteren z obeh strami: z radikalno uporniske in
razumno prilagodljive. PreZivetje malega in tako ogroZenega naroda, kot so
Slovenci, najbtZ ne bi bilo mogode, &e ne bi imel zadosti moZi za uporni-
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§tvo, kakrSnega je pokazal v svojih najbolj ogrozenih polozajih vse do
dana$njih dni. In prav tako ne bi prezivel, ¢e ne bi zmogel pravocasnih
prilagoditev civilizacijam miru in smotrnega dela. Z upornistvom so Slo-
venci branili svojo identiteto, s prilagajanjem pa so jo uresnicevali tako, da
so se tvorno vkljuéevali v civilizacijski in duhovni napredek Evrope. Toda
stvari vendarle niso preproste: Preseren ob vsem tem gradi Se zgodbo
clovekove osebne nesre¢nosti in tragike na obeh zgodovinskih ravninah
dogajanja. NajbrZ bo treba tu nekje zaceti odprto in neizklju¢ujoce branje te
e zmeraj zive poeme namesto njenega trganja na dve strani: za Crtomira
upornika ali za Crtomira spokornika.

Tudi Simon Jenko je s svojo zanimivo zbirko Pesmi, ki je izSla leta
1864, padel pod silovite udarce misljenjske nestrpnosti in izklju¢evanja.
Njegova poezija je bila v nekem smislu predhodnica moderne slovenske
lirike, z mo¢no osebnim pogledom na svet, odprta tudi globokemu skepti-
cizmu in duhovnemu dinamizmu. Luka Svetec jo je v imenu obeh moraliz-
mov, nacionalnega in verskega, razglasil za $kodljivo. Toda to ni bilo
najhuje. Po Jenku je nenadoma udaril tudi svobodomiselni Levstik z o¢itki,
da gre za poezijo tuje in bolne vrste. Ce je PreSeren samo zdvomil nad
smislom svojega pesniSkega pocetja, pa je Jenko obupal in pri tridesetem
letu prenehal pesniti. Opravil je neke vrste pesniSki samomor.

Podobnih zgodb o unicevanju slovenske poezije bi se naslo §e ved.
Pozig Cankarjeve Erotike leta 1899 zaznamuje enega izmed vrhov izkljuée-
vanja. V novi izdaji nekaj let pozneje je Cankar nato zapisal: »O veliki no¢i
leta tiso¢ osemsto devetindevetdesetega so napravili velik ogenj in v njem so
zgorele vse moje pesmi, napisane in §e nenapisane.« In navsezadnje je tudi
svobodomiselni Askerc v Ljubljanskem zvonu 1899 o Cankarju zapisal vse
prej kot strpno sodbo: »Patolo$ki moment stopa na dan zlasti v njegovih
¢rticah in novelicah. Pricakujemo, da se s¢asoma popolnoma znebi te sim-
patije za bolehnost. Nekaterim dekadentom se dozdeva to stikanje za pato-
loskimi prikaznimi in tisto ogledovanje ,bolnih sr¢' moderno; no trajno
vrednost ima tudi v umetnosti le zdravje; normalno je vendarle zdravje.«

Izklju¢evanje tudi v naSem stoletju ni ponehalo in ni izgubilo nekdanje
ostrine. Pri tem postaja z danas$njega glediS¢a pravzaprav vse manj
pomembno, od kod je prihajalo, z desne, z leve ali s sredi§¢a. Pojavi so
navzven zelo razli¢ni, navznotraj pa postajajo vse bolj enaki.

Ce za poskusnjo primerjamo metodo, s kakr$no je Boris Ziherl leta
1941 v Sodobnosti ocenjeval Voduskovo zbirko Qdéarani svet, z metodo, ki
jo je uporabil Evgen Lampe v Domu in svetu leta 1899, ko je ocenjeval
Cankarja in Zupanci¢a ter »dekadenco«, »simbolizem« in »secesijo«, danes
ni ve¢ mogoce prezreti, da gre za globinske podobnosti med njima. Ziherl
ugotavlja, da Vodusek izgube svojih mladostnih »religioznih predstav« ni
mogel niti znal niti hotel »z ni¢emer nadomestiti«, tako da je nazadnje
obtical v razkolu, pesimizmu in cinizmu, ne da bi nasel pot iz obupa k pravi
resnici, to se pravi »v tvorno vse £reobraiujoéo revolucionarno dejavnost«,
Lampe je z enako logiko o¢ital Zupanc¢i¢u in e mnogo bolj Cankarju ter
modernistom »raztrganost in razdvojenost«, izgubo nazora sploh (»brezna-
zorniki«) in poguben padec s prave poti v »sklenjen sestav resnic — corpus
cognitorum ordinatum«. Lampe in Ziherl, oba sta natanko vedela, kje je
resnica, kje pot do nje in kje resitev, eprav sta vse te reci videla vsak po
svoje in na dveh do kraja oddaljenih in nepomirljivih straneh sveta. Toda
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mo¢ izkljuéevanja je bila obakrat enako mo¢na in nezmotliiva, podobna
tudi v temperamentu pisanja in samem slogu,

In nazadnje je tu $e znana zgodba o »partizanski brezi« iz vojnih ¢asov,
ko je ideologija poskusala stroZje stopiti na prste partizanskim umetnikom.
Gre za zgodbo o tem, kako partizanski umetnik lahko naslika brezo in
njeno lepoto, toda ta breza le ne bo prava, ¢e jo bo pustil séimo v njenem
zelenju, zato mora pod njo postaviti §e strojnico. Toda ta zgodba na Sloven-
skem ni bila &isto nova. Po svoje jo je napisal Ze leta 1916 filozof in teolog
Aleé Useniénik in glasila se je takole: »Ce naslika umetnik nekaj brez
v jesenskih barvah, je slika lahko velika umetnina, a velika po visokem
namenu gotovo ni.«

In ¢e od tod pomislimo nekoliko naprej, na usodo Balanti¢eve poezije,
se stvari samo navidez zapletejo. Pod pritiskom skrajnega spopada obeh
izklju¢ujocih se ideologij je na eni strani priSlo do izkljucevanja Balantiéa iz
slovenske kulture, na drugi pa do njegove mitizacije. Ce natanéneje premi-
slimo, ni bilo po ¢lovedki meri ne eno ne drugo. Ceprav sta se »desni« in
»levi« model misljenja bolj kot kdajkoli razila, je njuno globinsko sticiste
v nefem bistvenem vendarle ostalo in se razpu3€a razmeroma poéasi.

Seveda je literatura in njena vznemirljiva slovenska zgodba, ki nikoli mi
poznala in v resnici §e danes ne pozna kdo ve kaj strpnosti in svobode, samo
ena izmed zgodb nade zgodovine in nade mentalne kondicije. Obstajajo tudi
druge zgodbe, ki niso manj povedne, ¢e bi jih natanéneje pregledali. Ko je
Claudio Magris v svoji mestoma dovolj skeptiéni duhovni anatomiji Srednje
Evrope odkril tudi zanjo kar znadilno »intelektualno kontracepcijo«, na
sre¢o njene slovenske variante ni poznal, sicer bi jo s svojo zgovornostjo
gotovo predstavil svetu. Toda napak bi bilo, &e bi si jo prikrivali sami.
Navsezadnje je narod toliko mo¢an, kolikor resnice o sebi prenese. Ce tega
ne zmore, so seveda potrebai miti, in kam peljejo, nam je danes precej
jasno.

Ni treba biti nikakrien pesimist za trezen premislek, da je slovenska
mentalna kondicija 8¢ vsa nabita z refleksi ogroZenosti, to se pravi z refleksi
bojazni, nezaupanja in izkljuéevanja v eno ali drugo smer, z refleksi
misljenjske neprijaznosti in zmeraj novega stopanja v tako ali drugaéno
vkopavanje v jarke nepopustljivih front. Kot da v nas tudi nekje iz globljega
zaledja $e¢ zmeraj deluje nekaj tiste mentalne kondicije, ki skoraj lazje
- zapluje v kakrienkoli fundamentalizem kot v zaresno, notranje pristno
svobodnost in demokratiénost. In kot da e zmeraj potrjujemo nekoliko
¢uden vtis, da je zgodovina iz Slovencev naredila narod, ki se v poloZajih
resniéne ogrozenosti kar dobro obnese, slabo pa prenasa svobodnost. Toda
izstop iz te nase naporne »duhovne sheme« je najbrz lahko samo izstopanje,
- ne pa kakrienkoli referendum o spremembi slovenskega »narodnega zna-
¢aja«. Je lahko samo novo garanje duha in spreminjanje vsakdanje Zivljenj-
ske prakse. Te re¢i pa ne morejo biti niti lahke niti hitre, poleg tega nas
. zadevajo vse po vrsti, ne samo onih »slabsih« na drugi strani.



