
se takoj po oddaji volilnega lističa zgrudijo ter tako mir
no zapustijo deželo živih), kar v predsednikovem volil
nem štabu (celotno zgodbo spremljamo skozi perspektivo 
tam zaposlenega desničarja) povzroči silen preplah. 
Sprotno štetje glasovnic kaže, da bo predsednik volitve 
izgubil; ekipa se panično spogleda in zateče k “floridske
mu načrtu”. Sledi predsednikova zmaga, veliko prazno
vanje, potoki šampanjca, ognjemet ... nakar se zemlja 
zatrese in izbruhne na tisoče in tisoče ameriških vojakov, 
padlih v vseh oboroženih konfliktih zadnjih stoletij (od 
državljanske do druge svetovne vojne, od Koreje do Viet
nama). Naš junak (ki tekom filma uzre svojo ideološko 
zablodo in se prelevi v pozitivca) stoično v offu: “But of 
course. What do the soldiers do wben tbey are loosing? 
They call for reinforcements.” Ob pomanjkanju pravnih 
sredstev vojski mrtvih ne preostane drugega, kot da krene 
nad Belo hišo.
Dante je bil v Torinu deležen stoječih ovacij (in neskrite 
zavisti kolegov, ki niso znali bolje izkoristiti podarjene 
ustvarjalne svobode); vprašanje seveda ostaja, kako bo 
reagirala domovina, kjer film zaenkrat še vedno čaka na 
predvajanje. Zanimivo vprašanje je po projekciji razprl 
tudi kritik New York Timesa Dave Kehr, ki je navdušenje 
občinstva deloma pripisal pregovorni nagnjenosti levičar
ske publike k samo-čestitanju (self-congratulation), ven
dar se je naposled strinjal, da se Dantejeva alegorija po
naša s tako čvrsto hrbtenico, čisto vestjo in moralno jas
nostjo, da brez težav stoji (in bo obstala) na lastnih no
gah. Kar nas pripelje do vrhunca sedmerice (in zelo ver
jetno tudi trinajsterice), Carpenterjeve epizode z naslo
vom Cigarette Burns. Da je Carpenter nemara najboljši, 
ko razrahlja svoj ugriz in oddrobenclja v smer samore
fleksije (seveda nikakor ne predaleč), sta namigovali že 
njegovi nedavni (drugega izraza tukaj pač ni) mojstrovini 
Escape from L.A. (1996) in Gbosts of Mars (2001), 
avtorjev čudovito bizaren in perverzen (v strogo uži
vaškem pomenu besede) prispevek v Garrisov kotel pa 
sum le še potrdi. Carpenterjeva konstantna preokupacija 
izza bleščeče izrezljane površine žanrskih mutacij in per
mutacij - to je: nenehno prevpraševanje avtoritarnih in 
ideoloških struktur, da bi se naposled podala smrtna 
obsodba vsaki prevladujoči družbeni morali (z besedami 
Snakea Plisskena: “Welcome to the human race”) - se 
tokrat naseli v mokre sanje vsakega cinefila in jih izmaliči 
v krvavo nočno moro. Glavni junak filma je namreč 
strasten cinefil, upravnik nekega kina v Los Angelesu, ki 
ga ekscentričen bogataš (Udo Kier v vlogi svojega življen
ja) in patološki cinefil najame, da zanj poišče edino 
obstoječo kopijo skrivnostnega filma La Fin absolue du 
monde v režiji še bolj skrivnostne persone po imenu Hans 
Bakovič. Filma, ki je bojda na edini javni projekciji nekje 
v zgodnjih sedemdesetih občinstvo pahnil v morilsko 
blaznost in tako povzročil, da o njem pač ni poročal 
nihče, nakar sta oba - film in njegov avtor - izginila v 
neznano. In za seboj pustila samo plakat in kopico nepre
verjenih govoric: da je Bakovič sklenil pakt s hudičem in 
v dar dobil pravega angela, ki ga je nato pred kamero v 
živo cefral na koščke; da nihče ni preživel tudi redkih 
zasebnih, ilegalnih projekcij filma; da je že golo iskanje 
filma preverjena spirala v norost ipd. Mladi pustolovec 
seveda ne omahuje in se poda na pot okrog sveta, ki se 
med drugim obrestuje v absolutno najbolj spektakular
nem prizoru smrti, kadarkoli zabeleženem na filmski trak 
(natančneje: platno). Morbidna eskapada se na metafo
rični ravni ponuja v branje kot trialog med gledalcem in 
dvema lutkarjema (Carpenter in Bakovič se aktivno in 
vzajemno dopolnjujeta v svoji pomenljivi odsotnosti/pri
sotnosti), da bi se naposled zaključila z resolucijo, ki 
predstavlja čisti novum v opusu našega avtorja: predlo
gom humane alternative. Nebesa mogoče vseeno obstaja
jo..
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Lino Brocka je v svoji dvajsetletni filmski karieri, od leta 1970 do 1991, 
ko je umrl v prometni nesreči, posnel skoraj šestdeset filmov. Težko bi 
rekel, da smo s šestimi filmi, ki jih je festival v Torinu predvajal v okviru 
fokusa filipinskega filma (Lino Brocka/Lav Diaz), spoznali pravega ozi
roma esencialnega Brocko, brez dvoma pa smo spoznali tistega, kakr
šnega od konca sedemdesetih let pozna zahodnjaško občinstvo.
Čeprav je Brocka - poleg Ishmaela Bernala - edini razmeroma poznan 
filipinski cineast na Zahodu, njegov opus v te kraje še vedno prihaja po 
kapljicah. V francoski distribuciji se je od konca sedemdesetih let znašlo 
le par filmov (Manilla: In the Claws of Light, 1975; bislang, 1976), 
nekaj sta jih predvajala festivala v Berlinu in Cannesu (Jaguar, 1979; 
Bona, 1981), ostali redki naslovi pa so prihajali v okviru občasnih retro
spektiv. Skratka, Brocka tudi “dobremu” evropskemu poznavalcu pove
čini ostaja neznanka, deloma tudi zato, ker se je filipinska filmska indus
trija - in njen široki trg - vsa ta leta čutila samozadostno, zato je svoje 
filme redko promovirala v svetu.
Brocka je na Zahodu poznan kot poet filipinskega vsakdana, bede tam
kajšnjih predmestij in izgube človeškega dostojanstva, ki jo med drugim 
povzročajo socialne krivice in okolje. V tem smislu so simptomatični 
Manila: In the Claws of Light, verjetno režiserjev najbolj znan film, ter 
Bona, Insiang in You Are Weighed in the Balance But Are Found 
Waiting, Brockin prvi “resni” film, ki ga je leta 1974 posnel po dveh 
letih prostovoljnega odmora, zasičen komercialne produkcije, znotraj 
katere je leta 1970 pričel režijsko kariero in v dveh letih posnel kar se
dem filmov.
Manila pripoveduje zgodbo o degeneraciji mladega kmeta, ki se v iskan
ju svoje ljubezni s podeželja preseli v megapolis filipinske prestolnice. 
Spust v dantejevski pekel obubožanega velemesta - umazanih ulic, ba
rakarskih četrti, nevarnih gradbišč, gejevskih bordelov - sarkastično 
podčrtata pomena njunih imen, Ligaya Paradiso (“Srečni paradiž”) in 
Julio Madiata (“Potrpežljivi Julij"). V tem svetu Brocko zanima pred
vsem lik romantičnega junaka, nemega opazovalca v iskanju ljubljene, 
ki med sestopom v globel dokončno izgubi dekle, prestopi mejo zakona, 
ubija in nazadnje konča pod udarci ulične drhali.

Filipinska filmska produkcija je v mnogočem primerljiva s hongkonško; 
premore organiziran studijski sistem, zvezdniško logiko, orjaški trg, po
pularne žanre (predvsem mjuzikle in melodrame), ki pri občinstvu pravi
loma naletijo na odobravanje, in popolno nezainteresiranost vlade, da bi 
resnejši, umetniški produkciji namenila kakršno koli podporo. V času 
Lina Brocke je vsakršno družbenokritično refleksijo znotraj filmske pro
dukcije oteževala še Marcosova diktatura, posebej zahteve “prve dame” 
Filipinov Imelde Marcos, nenaklonjene vsakršnemu kritičnemu diskurzu 
ali omalovažujočemu pogledu na razmere v državi. Brocka je imel naj
več težav v drugi polovici sedemdesetih let, sploh s filmom Insiang, naj
boljšim izmed šesterice predvajanih del, zgodbo o mlademu dekletu, ki 
z mamo živi v baraki na obrobju mesta. Mamin ljubimec Dado jo po 
daljšem, neuspešnem dvorjenju neke noči posili, zato Insiang z fantom 
pobegne od doma. A razočara jo tudi fant, zato se naslednjega dne skru
šena vrne domov, ne da bi požirala mamine nenehne očitke, temveč da 
bi se maščevala posiljevalcu.
V primeru filma Insiang je šlo za veliko moralno zmago Lina Brocke, 
drznega in pogumnega disidenta, saj sta zakonca Marcos pred premiero 
na vsak način skušala preprečiti predvajanje filma v tujini; šlo je namreč 
za obdobje, ko je Imelda Marcos Filipine propagirala kot “deželo le
pote, izobilja in resnice”, uporni Lino Brocka pa si jo je drznil barvati v 
temnih tonih in prikazovati bedo navadnega človeka. Insiang je bil pre
lomnica v njegovi karieri, film je zakrožil po festivalih, Brockino ime je 
v resnejših krogih postajalo sinonim za film tretjega sveta; pridružil se je 
socialnim glasnikom eksotičnih prostorov, npr. Satyajitu Rayu iz Indije, 
Ousmaneju Sembeneju iz Afrike, Glauberju Rochi iz Brazilije. Serge 
Daney je v njegovih preokupacijah pravilno prepoznaval pasolinijevske 
elemente; podobno kot Pier Paolo je bil osamljeni umetnik in javna figu
ra hkrati, obrekovani in čaščeni “marginalni poročevalec”, spoštoval je 
t.i. nizko kulturo in poudarjal estetiko človeškega telesa.
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Nič bolj prizanesljiv ni bil do Marcosove naslednice, hvaljene in spošto
vane Corazon Aquino, ki je po letu 1986 s svojimi agrarnimi “reforma
mi” državo - predvsem ruralne predele - pahnila v še hujšo revščino. V 
enem svojih zadnjih filmov (Fight For Us, 1989) se Brocka znotraj 
razkrivanja katastrofalnega stanja ne ustraši pokazati niti najhujših ele
mentov iz repertoarja grozot tretjega sveta. V njegovi apokaliptični vi
ziji filipinskega podeželja, ki po revoluciji ostane prepuščeno samo sebi, 
se prepletajo brezvladje, vigilantstvo in kanibalizem. Brocka je po pre
mieri na Zahodu doživljal kritike in celo izgubljal podpornike, ki so v 
njegovem izrazito negativnem prikazu Novih Filipinov videli nepatriot- 
sko dejanje.

Brockin vizualni jezik in njegova poetika sta očitno tako univerzalna, da 
so ga številni primerjali z navidez nekompatibilnimi režiserji in gibanji. 
Predvsem francoski kritiki ga vidijo kot predstavnika filma-rcoz> znotraj 
tretjega sveta (zlasti zavoljo Manile), kot dediča Sama Fullerja in Nicho- 
lasa Raya, Brockinega najljubšega avtorja. Brockina pripadnost žanru, 
njegovim likom, arhetipski naraciji in vizualni podobi ter seveda nepres
tano ukvarjanje s problemi znotraj okolja, kjer živi, ga uvrščajo v kate
gorijo t.i. kinematografskega novinarstva, tipa realistične urbane drame, 
kakršne so v štiridesetih in petdesetih letih - tudi znotraj holivudskega 
sistema - snemali ameriški režiserji oziroma imigranti, npr. Jules Dassin 
(Golo mesfo/Naked City, 1948) ali Henry Hathaway (House on 92nd 
Street, 1945; Fourteen Hours, 1951).
Klicali so ga tudi “filipinski Fassbinder”. Ne zaman, bil je neustavljiva 
filmska tovarna v eni osebi. Z nemškim velikanom ga veže več kot zgolj 
isto obdobje ustvarjanja (Fassbinder je prvenec posnel leta 1969, Brocka 
leto pozneje); oba sta svojo domovino ljubila in sovražila hkrati, svoje 
kritične teme sta prestreljevala z žanrskimi elementi, zanašala sta se na 
stalno igralsko skupino, t.i. stock Company (Nora Aunor, Philip Salva
dor, Bembel Rocco), izdatno sta se ukvarjala tudi s televizijo in gledališ
čem, snemala sta hitro in poceni (film je bil običajno posnet v nekaj ted
nih), slogovne pomanjkljivosti sta nadomeščala z ostrino retorike.

Ključni Brockin sodelavec tistega časa je bil scenarist Mario O’Hara, 
čigar scenariji - predvsem za Insiang - so definirali realizem znotraj fili
pinskega filma oziroma - kot trdi Noel Vera, eden največjih poznaval
cev tamkajšnjega filma - filipinski film nasploh. Brocka danes, petnajst 
let po smrti, čez mlajše kolege še vedno meče tako dolgo senco, da 
socialno kritičnega filma sploh ni moč vrednotiti brez naslona na njegov 
opus; postavil je tako visoke standarde, da jih je nemogoče doseči, kaj 
šele vzdrževati. A naj prvi vtisi ne zavajajo; Brocka še zdaleč ni bil zgolj 
“umetniški”, družbeno kritični režiser. Pri šestdesetih filmih se v njegov 
opus popularni žanri - kakor radi rečemo - niso zgolj prikradli, temveč 
so dobesedno vzdrževali njegovo prepoznavno formulo. Morda najču
dovitejši aspekt njegovega ustvarjanja ostaja dejstvo, da nikoli ni za
vračal filipinske popularne kulture; Brocka je z njo preprosto živel in jo 
rad vključeval v svoja dela, angažiral je zvezdnike in zvezdnice popu
larne glasbe, filma in gledališča, nekatere - denimo Noro Aunor - je celo 
prepričal, da so v filme vlagale lastna sredstva, kar je samo kompliciralo 
snemanje. Bono (1981) so tako snemali več mesecev in v številnih dol
gih presledkih, Nora Aunor pa je postala neke vrste filipinski Orson 
Wehes: ko je zmanjkalo denarja, je za več tednov izginila, vmes posnela 
komercialni film, honorar pa vložila v Brockino produkcijo.
Brocka je bil velik navdušenec nad stripom, ki ima v jeziku tagaloga 
dolgo tradicijo; iz stripov so nastajali mnogi scenariji, ki so razmeroma 
naivno obdelovali filipinske socialne probleme. Sam je nemalokrat ust
varjal popularne, melodramatične filme, “približeval se je buržoaziji”, 
kakor je Olivierju Assayasu in Charlesu Tessonu, sogovornikoma v 
intervjuju za Cahiers du dnema, priznal na začetku osemdesetih let. V 
tem času je snemal veliko mjuziklov in melodram, ljubezenskih filmov o 
najstnikih, ki prepevajo in plešejo, omenjeni trend pa je pomagala 
vzdrževati tudi filipinska vlada in še posebej Imelda Marcos, ki je bila 
občasno pripravljena financirati nacionalno filmsko produkcijo, toda 
samo v primeru, če je tematika ustrezala njenim željam. Kar je pomeni
lo naslednje: “Nobene revščine in socialnega kolapsa; financirali bomo 
filme, ki jih sami radi gledamo. ’’

Mother, Sister, Daughter

Lep primer mešanja družbene refleksije in melodrame predstavlja Bayan 
ko: My Own Country (1984), zgodba o socialnih nemirih v Manili, ki 
jo Brocka pripoveduje skozi oči Artura, delavca v tiskarni s finančnimi 
težavami. Časi so težki, in ko njegova žena zanosi, se začnejo težave. 
Zdravniški računi se kopičijo, zato Arturo šefa prosi za povišico, šef pa 
v zameno zahteva, naj Arturo podpiše izjavo, da se ne bo včlanil v 
sindikat. Arturo privoli, toda ko tiskar zaradi finančnih težav odpušča 
delavce, se Arturo ne more pridružiti stavkajočim, zato obvelja za izda
jalca, vse večje finančno breme pa ga nazadnje pahne v kriminal. Brocka 
je po lastnih izjavah želel posneti političen film, vendar ga je ovil v 
formo melodrame, da bi gledalci, ki jih politični Statement ne zanima, 
lahko “uživali v filmu”. Kar se filmu seveda pozna, predvsem v sklep
nem delu, ko pretirana sentimentalnost zasenči socialni kontekst. Ni kaj, 
vedno je poskrbel tako za kritično ost kot za gledalca.

In kdo je pravzaprav Lino Brocka? Rojen je bil leta 1939 v Pilarju 
(Sorgoson) na Filipinih. Na materino željo je študiral pravo: sina je 
namreč videla kot odvetnika in kasnejšega predsednika Filipinov. Na 
univerzi je postal aktiven član dramskega kluba. Pozneje je delal v film
ski industriji in za ameriške B-filme, ki so jih snemali na Filipinih, pri
pravljal promocijsko gradivo. Leta 1961 ga je prijatelj iz dramskega 
kluba seznanil z mormonskimi misijonarji, kar ga je popeljalo na Hava
je, po vrnitvi pa je postal izvršni direktor Zveze filipinskih izobraževal
nih gledališč. V tem času je že pisal scenarije za televizijske oddaje in 
nekatere režiral, leta 1970 pa je posnel svoj prvi kinematografski film 
(Wanted: Perfect Mother), nacionalni hit, ki so mu sledili še drugi. A 
komercialna produkcija se mu je upirala, zato dve leti ni snemal, da bi 
se leta 1974 vrnil z lastno produkcijsko hišo in prvimi “problemskimi” 
filmi, konkretno z You Are Weighed in the Balance But Are Found 
Waiting, prelomnim delom filipinske kinematografije. Brocka je bil v 
sedemdesetih in osemdesetih vnet nasprotnik cenzure in represije, akti
ven član gibanja Free the Artists, ki se je sčasoma razvilo v organizacijo 
Concerned Artists of the Philippines. Umrl je v bizarni prometni nesreči 
na ulicah Queizon Cityja leta 1991..

Lino Brocka na snemanju

appendix: lino brocka za začetnike
You Are Weighed In the Balance But Are Found Waiting (1974)
Brocka skozi zgodbo treh marginalcev razkriva hipokrizijo malega fili
pinskega mesteca, vključno s predsodki, nasiljem in nečlovečnostjo. 
Mlada ženska po prisiljenem in zelo bolečem abortusu izgubi razum in 
tava po ulicah. Po srečanju z gobavcem se zdi, da bosta v primestni bara
ki skupaj zaživela mirno življenje, po njeni ponovni zanositvi pa sosed
je znova dvignejo obrvi in par stigmatizirajo. V njuno zgodbo počasi 
vstopa še mladenič, sin bogatega trgovca, ki je noremu dekletu pred leti 
zaplodil otroka in izsilil abortus ...

Manila: In the Claws Of Light (1975)
Julio se odloči s podeželja preseliti v Manilo; pred časom je bogata 
ženska od staršev odkupila njegovo dekle Ligayo, da bi jo poročila z 
bogatašem. V velemestu se Julio preživlja na vse možne načine, kot sla
bo plačan delavec na gradbišču, kasneje kot prostitut. Možnosti, da bi 
našel svoje dekle, so majhne, dokler na ulici ne prepozna ženske, ki je 
odpeljala Ligayo. V mesecih življenja v Manili se spremeni tudi Julio; iz 
naivnega mladeniča se prelevi v jeznega upornika v boju za pravico.

Insiang (1976)
Insiang z mamo živi v baraki na obrobju mesta. Mamin ljubimec jo po 
daljšem, neuspešnem dvorjenju neke noči posili, zato Insiang s fantom 
pobegne od doma. Razočara pa jo tudi fant, zato se naslednjega dne 
skrušena vrne domov, a ne da bi požirala mamine nenehne očitke, 
temveč da bi se maščevala posiljevalcu.

Mother, Sister, Daughter (1979)
Pura se po dvajsetih letih življenje v ZDA vrne na Filipine; v Ameriko se 
je preselila v času, ko ji je polsestra zapeljala zaročenca. Oče zdaj umira 
in Pura se odloči poskrbeti zanj; njen prihod pa znova odpre stare rane 
in tekmovalnost, predvsem med njo in polsestro.

Bona (1981)
Mlada Bona se kljub očetovemu nasprotovanju odreče šoli in delu 
služkinje ter postane prostovoljna služabnica Gardu, dandyjevskemu 
filmskemu zvezdniku druge kategorije, ki ga neizmerno ljubi. Gardo z 
Bono ravna kot s smetjo, pred njo odkrito ljubimka z drugimi ženska
mi, nekega dne pa ji sporoči, da ima vsega dovolj in da se bo z novim 
dekletom preselil. Bono novica pretrese, zato načrtuje maščevanje.

Bayan Ko: My Own Country (1984)
Arturo z ženo Luz dela v tiskarni. Časi so težki, in ko Luz zanosi, se 
začnejo njune finančne težave. Zdravniški računi se kopičijo, zato Artu
ro šefa prosi za povišico, šef pa zahteva, da Arturo podpiše izjavo, da se 
ne bo včlanil v sindikat. Arturo privoli, toda ko tiskar zaradi finančnih 
težav odpušča delavce, se Arturo ne more pridružiti stavkajočim. Vse 
večje finančno breme ga nazadnje pahne v kriminal.
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Nič bolj prizanesljiv ni bil do Marcosove naslednice, hvaljene in spošto
vane Corazon Aquino, ki je po letu 1986 s svojimi agrarnimi “reforma
mi” državo - predvsem ruralne predele - pahnila v še hujšo revščino. V 
enem svojih zadnjih filmov (Fight For Us, 1989) se Brocka znotraj 
razkrivanja katastrofalnega stanja ne ustraši pokazati niti najhujših ele
mentov iz repertoarja grozot tretjega sveta. V njegovi apokaliptični vi
ziji filipinskega podeželja, ki po revoluciji ostane prepuščeno samo sebi, 
se prepletajo brezvladje, vigilantstvo in kanibalizem. Brocka je po pre
mieri na Zahodu doživljal kritike in celo izgubljal podpornike, ki so v 
njegovem izrazito negativnem prikazu Novih Filipinov videli nepatriot- 
sko dejanje.

Brockin vizualni jezik in njegova poetika sta očitno tako univerzalna, da 
so ga številni primerjali z navidez nekompatibilnimi režiserji in gibanji. 
Predvsem francoski kritiki ga vidijo kot predstavnika filma-rcoz> znotraj 
tretjega sveta (zlasti zavoljo Manile), kot dediča Sama Fullerja in Nicho- 
lasa Raya, Brockinega najljubšega avtorja. Brockina pripadnost žanru, 
njegovim likom, arhetipski naraciji in vizualni podobi ter seveda nepres
tano ukvarjanje s problemi znotraj okolja, kjer živi, ga uvrščajo v kate
gorijo t.i. kinematografskega novinarstva, tipa realistične urbane drame, 
kakršne so v štiridesetih in petdesetih letih - tudi znotraj holivudskega 
sistema - snemali ameriški režiserji oziroma imigranti, npr. Jules Dassin 
(Golo mesfo/Naked City, 1948) ali Henry Hathaway (House on 92nd 
Street, 1945; Fourteen Hours, 1951).
Klicali so ga tudi “filipinski Fassbinder”. Ne zaman, bil je neustavljiva 
filmska tovarna v eni osebi. Z nemškim velikanom ga veže več kot zgolj 
isto obdobje ustvarjanja (Fassbinder je prvenec posnel leta 1969, Brocka 
leto pozneje); oba sta svojo domovino ljubila in sovražila hkrati, svoje 
kritične teme sta prestreljevala z žanrskimi elementi, zanašala sta se na 
stalno igralsko skupino, t.i. stock Company (Nora Aunor, Philip Salva
dor, Bembel Rocco), izdatno sta se ukvarjala tudi s televizijo in gledališ
čem, snemala sta hitro in poceni (film je bil običajno posnet v nekaj ted
nih), slogovne pomanjkljivosti sta nadomeščala z ostrino retorike.

Ključni Brockin sodelavec tistega časa je bil scenarist Mario O’Hara, 
čigar scenariji - predvsem za Insiang - so definirali realizem znotraj fili
pinskega filma oziroma - kot trdi Noel Vera, eden največjih poznaval
cev tamkajšnjega filma - filipinski film nasploh. Brocka danes, petnajst 
let po smrti, čez mlajše kolege še vedno meče tako dolgo senco, da 
socialno kritičnega filma sploh ni moč vrednotiti brez naslona na njegov 
opus; postavil je tako visoke standarde, da jih je nemogoče doseči, kaj 
šele vzdrževati. A naj prvi vtisi ne zavajajo; Brocka še zdaleč ni bil zgolj 
“umetniški”, družbeno kritični režiser. Pri šestdesetih filmih se v njegov 
opus popularni žanri - kakor radi rečemo - niso zgolj prikradli, temveč 
so dobesedno vzdrževali njegovo prepoznavno formulo. Morda najču
dovitejši aspekt njegovega ustvarjanja ostaja dejstvo, da nikoli ni za
vračal filipinske popularne kulture; Brocka je z njo preprosto živel in jo 
rad vključeval v svoja dela, angažiral je zvezdnike in zvezdnice popu
larne glasbe, filma in gledališča, nekatere - denimo Noro Aunor - je celo 
prepričal, da so v filme vlagale lastna sredstva, kar je samo kompliciralo 
snemanje. Bono (1981) so tako snemali več mesecev in v številnih dol
gih presledkih, Nora Aunor pa je postala neke vrste filipinski Orson 
Wehes: ko je zmanjkalo denarja, je za več tednov izginila, vmes posnela 
komercialni film, honorar pa vložila v Brockino produkcijo.
Brocka je bil velik navdušenec nad stripom, ki ima v jeziku tagaloga 
dolgo tradicijo; iz stripov so nastajali mnogi scenariji, ki so razmeroma 
naivno obdelovali filipinske socialne probleme. Sam je nemalokrat ust
varjal popularne, melodramatične filme, “približeval se je buržoaziji”, 
kakor je Olivierju Assayasu in Charlesu Tessonu, sogovornikoma v 
intervjuju za Cahiers du dnema, priznal na začetku osemdesetih let. V 
tem času je snemal veliko mjuziklov in melodram, ljubezenskih filmov o 
najstnikih, ki prepevajo in plešejo, omenjeni trend pa je pomagala 
vzdrževati tudi filipinska vlada in še posebej Imelda Marcos, ki je bila 
občasno pripravljena financirati nacionalno filmsko produkcijo, toda 
samo v primeru, če je tematika ustrezala njenim željam. Kar je pomeni
lo naslednje: “Nobene revščine in socialnega kolapsa; financirali bomo 
filme, ki jih sami radi gledamo. ’’

Mother, Sister, Daughter

Lep primer mešanja družbene refleksije in melodrame predstavlja Bayan 
ko: My Own Country (1984), zgodba o socialnih nemirih v Manili, ki 
jo Brocka pripoveduje skozi oči Artura, delavca v tiskarni s finančnimi 
težavami. Časi so težki, in ko njegova žena zanosi, se začnejo težave. 
Zdravniški računi se kopičijo, zato Arturo šefa prosi za povišico, šef pa 
v zameno zahteva, naj Arturo podpiše izjavo, da se ne bo včlanil v 
sindikat. Arturo privoli, toda ko tiskar zaradi finančnih težav odpušča 
delavce, se Arturo ne more pridružiti stavkajočim, zato obvelja za izda
jalca, vse večje finančno breme pa ga nazadnje pahne v kriminal. Brocka 
je po lastnih izjavah želel posneti političen film, vendar ga je ovil v 
formo melodrame, da bi gledalci, ki jih politični Statement ne zanima, 
lahko “uživali v filmu”. Kar se filmu seveda pozna, predvsem v sklep
nem delu, ko pretirana sentimentalnost zasenči socialni kontekst. Ni kaj, 
vedno je poskrbel tako za kritično ost kot za gledalca.

In kdo je pravzaprav Lino Brocka? Rojen je bil leta 1939 v Pilarju 
(Sorgoson) na Filipinih. Na materino željo je študiral pravo: sina je 
namreč videla kot odvetnika in kasnejšega predsednika Filipinov. Na 
univerzi je postal aktiven član dramskega kluba. Pozneje je delal v film
ski industriji in za ameriške B-filme, ki so jih snemali na Filipinih, pri
pravljal promocijsko gradivo. Leta 1961 ga je prijatelj iz dramskega 
kluba seznanil z mormonskimi misijonarji, kar ga je popeljalo na Hava
je, po vrnitvi pa je postal izvršni direktor Zveze filipinskih izobraževal
nih gledališč. V tem času je že pisal scenarije za televizijske oddaje in 
nekatere režiral, leta 1970 pa je posnel svoj prvi kinematografski film 
(Wanted: Perfect Mother), nacionalni hit, ki so mu sledili še drugi. A 
komercialna produkcija se mu je upirala, zato dve leti ni snemal, da bi 
se leta 1974 vrnil z lastno produkcijsko hišo in prvimi “problemskimi” 
filmi, konkretno z You Are Weighed in the Balance But Are Found 
Waiting, prelomnim delom filipinske kinematografije. Brocka je bil v 
sedemdesetih in osemdesetih vnet nasprotnik cenzure in represije, akti
ven član gibanja Free the Artists, ki se je sčasoma razvilo v organizacijo 
Concerned Artists of the Philippines. Umrl je v bizarni prometni nesreči 
na ulicah Queizon Cityja leta 1991..

Lino Brocka na snemanju

appendix: lino brocka za začetnike
You Are Weighed In the Balance But Are Found Waiting (1974)
Brocka skozi zgodbo treh marginalcev razkriva hipokrizijo malega fili
pinskega mesteca, vključno s predsodki, nasiljem in nečlovečnostjo. 
Mlada ženska po prisiljenem in zelo bolečem abortusu izgubi razum in 
tava po ulicah. Po srečanju z gobavcem se zdi, da bosta v primestni bara
ki skupaj zaživela mirno življenje, po njeni ponovni zanositvi pa sosed
je znova dvignejo obrvi in par stigmatizirajo. V njuno zgodbo počasi 
vstopa še mladenič, sin bogatega trgovca, ki je noremu dekletu pred leti 
zaplodil otroka in izsilil abortus ...

Manila: In the Claws Of Light (1975)
Julio se odloči s podeželja preseliti v Manilo; pred časom je bogata 
ženska od staršev odkupila njegovo dekle Ligayo, da bi jo poročila z 
bogatašem. V velemestu se Julio preživlja na vse možne načine, kot sla
bo plačan delavec na gradbišču, kasneje kot prostitut. Možnosti, da bi 
našel svoje dekle, so majhne, dokler na ulici ne prepozna ženske, ki je 
odpeljala Ligayo. V mesecih življenja v Manili se spremeni tudi Julio; iz 
naivnega mladeniča se prelevi v jeznega upornika v boju za pravico.

Insiang (1976)
Insiang z mamo živi v baraki na obrobju mesta. Mamin ljubimec jo po 
daljšem, neuspešnem dvorjenju neke noči posili, zato Insiang s fantom 
pobegne od doma. Razočara pa jo tudi fant, zato se naslednjega dne 
skrušena vrne domov, a ne da bi požirala mamine nenehne očitke, 
temveč da bi se maščevala posiljevalcu.

Mother, Sister, Daughter (1979)
Pura se po dvajsetih letih življenje v ZDA vrne na Filipine; v Ameriko se 
je preselila v času, ko ji je polsestra zapeljala zaročenca. Oče zdaj umira 
in Pura se odloči poskrbeti zanj; njen prihod pa znova odpre stare rane 
in tekmovalnost, predvsem med njo in polsestro.

Bona (1981)
Mlada Bona se kljub očetovemu nasprotovanju odreče šoli in delu 
služkinje ter postane prostovoljna služabnica Gardu, dandyjevskemu 
filmskemu zvezdniku druge kategorije, ki ga neizmerno ljubi. Gardo z 
Bono ravna kot s smetjo, pred njo odkrito ljubimka z drugimi ženska
mi, nekega dne pa ji sporoči, da ima vsega dovolj in da se bo z novim 
dekletom preselil. Bono novica pretrese, zato načrtuje maščevanje.

Bayan Ko: My Own Country (1984)
Arturo z ženo Luz dela v tiskarni. Časi so težki, in ko Luz zanosi, se 
začnejo njune finančne težave. Zdravniški računi se kopičijo, zato Artu
ro šefa prosi za povišico, šef pa zahteva, da Arturo podpiše izjavo, da se 
ne bo včlanil v sindikat. Arturo privoli, toda ko tiskar zaradi finančnih 
težav odpušča delavce, se Arturo ne more pridružiti stavkajočim. Vse 
večje finančno breme ga nazadnje pahne v kriminal.
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