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Milan Dekleva

Prvi dan

Ko je F. za seboj zaprl vrata, ga je nekaj zmotilo. Nekdo me ogro`a, je 
pomislil, nekdo bi me rad vrgel iz tira. Ozrl se je okrog sebe, me`iknil 
v kro{njo javorja na privozu, o{vrknil strehe sosednjih hi{ in avtomobile, 
parkirane ob ̀ ivi meji. Nih~e ni stal s klobukom, nabitim na ~elo, kot se to 
dogaja v vohunskih filmih, na nebu ni bilo dveh sonc in krvave~ih oblakov 
kakor v grozljivkah. In vendar … ^uden ob~utek, da ovratnik njegove 
srajce ni le po{krobljen, ampak se kar kr~i in zateguje, ga je zbegal. In 
potem pikapolonica na vrhu nosu! Ne rde~a, ampak umazano rumena, je 
nejevoljno ugotovil po napornem {kiljenju. Ujezil se je: lepo sedi, ~isti 
krila in si zraven popeva! @e je bil zamahnil z roko, a je sredi giba odre-
venel: lon~ek z gardenijo je stal na pragu na levi strani vrat! Vrtnarjenje 
je sicer prepu{~al `eni, a se je to~no spomnil – tu ne more biti napake! –, 
da je ob zori, ko ni mogel spati in je stopil na vrt, na levi stala kamelija. 
Misel, da ti nekdo navsezgodaj hodi po vrtu in premika lon~nice, F.-ju ni 
bila pri srcu. Pri srcu, tako se samo re~e, se je nasmehnil, saj ni re~eno, 
da imam srce, kot so mi bili `e ve~krat zatrdili.

Pikapolonica je vzletela svoji usodi naproti, F.-ju se je odkotalil kamen 
z nosu. Razmi{ljal je, da bi lon~nici ob vratih zamenjal in ju postavil na 
pravo mesto, tja, kamor sodita. Morda pa, mu je {inilo v glavo, mogo~e 
pa tisti, ki ju je prestavil, bolje od mene ve, kam sodita in kje je njuno 
pravo mesto na Zemlji. Ali celo v vesolju; morda ju je na levo in na desno 
namestila dolga bo`ja roka, prsti previdnosti, ki niso nujno vlomil~evi 
ali `enini. Postal je neodlo~en, lastno cincanje in oklevanje sta ga tako 
razdra`ila, da je kar cepetnil. Pa {e za~el nisem s svojim prvim dnem, si 
je poo~ital. @alostno se je ozrl na usnjeno ~rno aktovko, ki jo je stiskal 
v levici. Zakovice, s katerimi so bili prekriti vogali torbe, ki so se zato 
srebrno svetlikali, so mu za hip pregnale temne misli iz du{e. Vlivale so 
zaupanje, mu v prsi zasidrale neznano mo~. Pregnale no~ iz du{e, to se 
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samo tako re~e, se je nasmehnil. Prsi sicer imam, za du{o pa nisem tako 
prepri~an, a tudi moji najbli`ji in znanci niso. 

Strumno je stopil na ulico in zamahnil s torbo, da so se zakovice zaleske-
tale v soncu. Tedaj pa – zdelo se mu je, da skozi njega kaplja praznina – 
izgubljenost! Pono~i je moral ulico nekdo obrniti kot nalepko na {katlici 
za zdravila. Da bi pri{el v sredi{~e mesta, kamor se je bil napotil, bi mo-
ral zaviti na desno, mimo soseda, ki je rad brskal po F.-jevi zasebnosti, 
mimo njegove idiotske vile z rde~imi stebri~ki in bahatimi zavesicami, 
a zdaj je ta sosedov ki~ nebe{ki stal na levi! Pomislil je, da sanja, in je 
torbo preusmeril, tako da ga je zakovica zadela, bole~e tresnila v levo 
golen. S solzami v o~eh si je moral priznati, da je buden, {e preve~ buden 
in ~uje~en! Pre{inilo ga je, da mu je zdravnik nala{~ predpisal nevarne 
tablete in zato halucinira. Zdravnik mu `e nekaj ~asa ni bil v{e~, o~i je 
imel preve~ skupaj in gledal je kot zlodej. F. je bil prepri~an, da na njem 
preizku{a prefinjene homeopatske strupe. Ali pa, se je zbegan oziral po 
ulici gor in dol, ki sta bila zdaj dol in gor, ali pa mu je ponagajala gospa 
magistra v lekarni. Bila je `enina dobra prijateljica in se mu je morda 
ma{~evala za trpin~enja soproge. Tako naj bi menda maza~ka govori~ila 
na tr`nici in v operi. Ha, se je zare`al v brk (to se samo tako re~e, saj ni 
imel brkov), kako naj bi kogar koli trpin~il ~lovek, ki domnevno nima 
ne srca ne du{e? Tak{en osebek sploh ne more vedeti, kaj je trpin~enje, 
tak{en individuum preprosto ne more biti ne dober ne slab.

Sosedov ki~asti bordel je zdaj res na levi, je pomislil, a to ni nikakr{no 
zagotovilo, da je na levi tudi sredi{~e mesta. Za hip ga je preplavil ob~utek 
izgubljenosti, zazdelo se mu je, da ga nekdo opazuje, oprezujo~e ~aka, 
kako bo ravnal, in se zraven {kodo`eljno hahlja v brado. ̂ e jo ima, brado, 
si je rekel F. Prepri~an je bil, da tisti, ki ga gleda, ni ne slednik ne zalaz
nik, ampak od povsod kukajo~e, stooko in vseprisotno bitje, nekak{no 
bo`anstvo panteistov, ki se je zavleklo v stvari. Kaj pa v misli, se je za-
lezlo tudi v misli, je pre{inilo F.-ja? Obstal je in polo`il roko na srce, da 
bi ne razgrajalo v njem s tak{no ma{~evalnostjo. Torej ga le imam, srce, 
~e ni organ za ljubezen, je vsaj za strah. V grlu ga je du{ilo, kot bi se vanj 
ugnezdile mravlje. Ah, je potem odmahnil z roko, ~e me kdo nadzoruje, 
naj se pi{e v rit, potem je tako ali tako vseeno, katero pot bom ubral. Te 
besede, naj se pi{e v rit, so se mu zdele zares sme{ne. Pomenile so, da 
imajo zadnjico (in s tem pripadajo~i ji zadnjik) tudi kamni, grmi~i, zobne 
proteze in miza v pisarni, ki mu bo pripadala. Pomenile pa so tudi to, da 
bo na tem svetu, natrpanem s stvarmi, {e veliko pisanja.

Šel je na desno, kot je tudi edino prav. Hodil je po ulici, ki se mu je 
zdela sumljivo podobna v~eraj{nji ulici, in potem zavil okrog ogla, proti 
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fakulteti. Stavba je bila tako grda, da si je vsaki~, ko je {el mimo nje, 
za`elel arhitekta Kubusa se`gati na grmadi. Kubus, snovalec fakultete, 
je bil ljubljen~ek levih in desnih vlad, medtem ko ga je sredinska oblast 
naravnost obo`evala. F. je imel, ~eprav tega ni javno izra`al, o arhitektu 
inkvizicijsko mnenje. F. je opazil, da je pred fakulteto zbrana velika 
mno`ica protestnikov, ki nekaj jezno kri~i, `uga s pestmi in maha s 
transparenti, zato je sklenil, da bo {el v mesto po ozki in vijugavi ulici, ob-
dani s starimi hi{ami. Te hi{e so smrdele po solitru in plesni in F. se jim je 
obi~ajno izogibal; danes so mu – ni~ u`aljene, brez dolgih nosov – pri{le 
na pomo~ in mu nudile zavetje. V misli sta se mu znova prikradli gardenija 
na napa~ni strani vrat in pikapolonica, ki je sku{ala na konici njegovega 
nosu vaditi solfeggio. V sencih, celo v kolenih je za~util vznemirjenje, 
tedaj pa – blisk, grom, strela, podganji cvile`! Pred njim je razkora~en, 
kot bi ga bo`ji srd pribil v asfalt, stal zavaljeni hipsterski osebek s tran-
sparentom, na katerem je z mavri~nimi ~rkami pisalo Nocoj so dovoljene 
sanje, jutri bo nov dan. Napis, ne akademski primat, je F.-ju pognal paro 
v u{esa, da je postal rde~ kot pi{~alka podkupljenega fuzbalskega sodnika!

Kako si drzne{! je zakri~al F. Zdelo se mu je, da je v resnici zalajal, kot 
bi bil sosedov nagnusni bulmastif, in to mu je vlilo dodatno merico pogu-
ma, ga pod`galo kot burja ogenj v la{ki strehi. Kak{na idiotska napaka! 
je ren~al vedno glasneje, da so se protestniku tresle hla~e. Kje pa `ivi{, 
bedna kreatura? Saj si kot en pobarvan {kr`at! Danes je nov dan, na glavo 
obrnjen dan! A `ivimo v komunizmu, da nam bo diktator dovolil sanjati? 
Sanja vsak, in to tako, kot no~e! Za grozo, ki jo pri tem do`ivlja, ne rabi 
dovolilnice, prepustnice, zelene karte ali potnega lista! Sanje bi bilo tre-
ba prepovedati, zaukazati pa jutri, ki je preklemano vpra{ljiv! F. je imel 
peno na ustnicah, tudi v tej podrobnosti je spominjal na bulmastifa. Ker 
je oni drugi mirno stal, le usta so se mu odpirala vedno bolj na ste`aj, mu 
je kri~al v brk tako besno, da so se stene hi{ upogibale kot mlad sir in je 
z oken kapljala sirotka. O~itno je danes moj prvi in zadnji dan, preklete 
du{e pokvarjene! Kdo mi je pono~i nosil stvari po vrtu? Kdo je zamenjal 
strani neba? Kdo mi zvoni v glavi, zakaj me srbi ko`a in zakaj nih~e ve~ ne 
upo{teva pravopisnih pravil? ^util je, kako mu otrdeva roka, kako se mu 
dlan samodejno krivi v pest. Za`elel si je na~i~kanega posraneta tre{~iti 
na gobec, a tedaj je zagledal na ulici cel trop protestnikov, ki se jima je 
mol~e in v drncu bli`al. Umolknil je, potem pa v cikcaku zbe`al do vrat 
bli`nje hi{e in pritisnil na kljuko. Vrata niso bila zaklenjena, smuknil je v 
odre{ujo~i smrad hodnika. Medtem ko je ~akal, da se mu o~i privadijo na 
temo, je poslu{al kot zajec: ne, nih~e mu ni sledil, trop je sledil nagonu 
krvi in nadaljeval pohod proti fakulteti. Naslonil se je na zid, si otrl znoj 
s ~ela. Še dobro, da se mu ne mudi in je od{el od doma tako zgodaj!
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Non c'è maggior cieco di colui che non vuol vedere, je zasli{al v svoji 
bli`ini. Glas je prihajal od spodaj, iz vi{ine kolen, in res, vanj so `are~e, 
kot bi bile lakirane, bol{~ale temne o~i. Ni mu bilo jasno, zakaj nem{ki 
ov~ar govori italijansko in od kdaj on sam razume ta jezik. Teh malenkosti 
sploh ni utegnil razmisliti, zato si jih ni gnal k srcu, ki ga je o~itno imel. 
Jaz vendar ho~em videti! je ugovarjal. Ov~ar, ki je bil sicer brez posebno-
sti, je skomignil z u{esi. La fortuna va afferrata per i capelli, je brezbri`no 
rekel kosmatinec. Globok pasji pregovor je razburkal F.-jevo domi{ljijo! 
Spomnil se je, kako so se v {oli u~ili o vede`evalki Pitiji. Spustil se je na 
kolena in za~el gledati, ali je v betonu kaka {pranja, iz katere puhtijo, tako 
kot v Delfih, omamni hlapi, ki so razsvetlili psa in bodo morda tudi njega. 
Na{el ni ne razpoke ne smisla besed. ̂ emu je treba sre~o zgrabiti za lase, 
~e pa je ple{asta odkar ve zanjo? je tuhtal. V tak{nem ko~ljivem polo`aju 
ga je zalotila neka gospodinja, ki je po stopnicah privlekla veliko vre~o 
smeti. Zavrisnila je tako predirljivo, da jo je F. jadrno ucvrl po hodniku. 
Zbe`al je skozi zadnja vrata, ki so vodila na zasmeteno dvori{~e, s prese-
netljivo gib~nostjo preplezal zidano ograjo, s katere je odpadal omet, se 
odtihotapil na hodnik sosednje hi{e in potem ven na bli`njo ulico. 

Nikjer ni bilo `ive du{e; o protestnikih, ki so ga spravljali ob pamet, 
ni bilo ne duha ne sluha. Zami{ljen je odkorakal do ogla in zavil proti 
Trgu republike. Ja, trg je bil pred njim, a druga~en od onega, ki ga je bil 
vajen. Namesto banke, ki je {e v~eraj stala za kipom Neznanega junaka, 
se je tam repen~il parlament, ki ni imel treh, ampak kar sedemnajst nad-
stropij! To je bilo za majceno dr`avo in za F.-ja preve~. Posumil je, da so 
mu pono~i navrtali lobanjo in v mo`gane vgradili elektronsko napravo, 
ki zdaj izkrivlja njegovo prostorsko sliko in ga bega. Iz rok je izpustil 
aktovko, da so zakovice zamolklo tlesknile ob granitne kocke, in se prijel 
za glavo. Mrzli~no je otipaval lasi{~e in iskal znake gnusnega posega; 
sledi bi morale biti jasne, a zatipal ni ni~esar, nobenega robu, nobene 
brazgotine. Mojstri, pravi mojstri, ga je pre{inilo. Bil je tako pretresen, da 
se je opotekel proti bli`nji klopci pod kostanjem, sedel in za hip zatisnil 
o~i, da bi zbral misli. ^e so sploh {e moje, te misli, ta zbegana zme{trana 
mine{tra v glavi.

Ko je odprl o~i, je ob njem sedel razcapan, posvaljkan in po pomijah za-
udarjajo~ klo{ar. Nesramno je {kilil proti njegovi svetle~i se torbi, cmokal, 
mevljal, prdel in se re`al kot pe~en ma~ek. Ha, si je rekel F., nikar ne misli, 
da si me nasral! Dobro si se zakamufliral, a ko`e ne more{ zamenjati, 
sodelavca tajne policije spoznam po tem, da se mi za~nejo potiti podplati. 
Gospod, je rekel zakrinkani in{pektor, a mate kak{en evr~ek, da mi ne bi 
du{a zmrzlna od pomankanja alkohola? Bo{! je zakri~al, da so policistu 
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iz `epov popadale steklenice s serumom resnice in plo~evinke, polne 
prislu{kovalnih naprav. Bo{, a misli{, da si Bob Rock iz TNT-ja? Tole je 
zadnji, ne pa prvi dan! Name se spravlja{, na dr`avnega uslu`benca, svo-
jega polbrata, tamle za oglom pa rovarijo specialne brigade anarhistov, ki 
pono~i po vrtovih premikajo lon~ke z ro`ami, preme{~ajo vile, zasipavajo 
bazene in kosmate vohune u~ijo italijansko! Tako te bom opalil … Klo{ar 
je v resnici mrknil, kot bi pri{el iz stripa, zato si je moral F. dati du{ka 
s tem, da je divje brcal plo~evinke in steklenke okrog sebe in na cesto. 
Stresni dogodki, ki so ga pehali sem in tja na poti v slu`bo, so ga utrudili, 
spet se je usedel. Misli, si je zaukazal, misli, tako bo{ vsaj vedel, ~e so 
mo`gani {e tvoji in jih ne nadzoruje kaka prostozidarska lo`a ali Opus 
Dei ali Stranka neoliberalnih korenjakov.

Sum, da misli niso njegove, je ostal, podobe v glavi so bile ~udno tuje in 
so vodile v smer, ki je ni hotel ubrati. ̂ e je prvi dan neke vrste renesansa, 
neke vrste prerod, je tuhtal, mora on sam postati celovita in trdna oseba in 
ne pol~lovek, kakr{en je bil do zdaj. Ne krop ne voda, ne ti~ ne mi{. Saj ne, 
da bi bil slabi~, to ne – ̀ e kot otrok se je ve~krat stepel, pa ~eprav je potem 
z razbitimi ustnicami in popraskanimi koleni oble`al v blatu. Ma~ko iz 
bli`njega bloka je z `ebljem pribil na vrata namesto prazni~nega ven~ka, 
ker jo je sli{al peti nabo`ne pesmi. Tudi `ene se ni bal, kljub slabi vesti, 
da jo je napol prevaral. Samo ustno, kot je rad razlagal v bifeju, kadar 
ni bil ne pijan ne trezen. Kadilec ni bil, ~eprav je v~asih kako zrolal in 
posmotkal. Da bi bil zasvojen s kombinirani pri pra{ki ne bi bilo pravi~no 
trditi in lepilo je vdihaval le, kadar je v gara`i sestavljal past za podgane. 
Ni bil ne bogatun ne prosjak, {e srednjemu razredu je komajda pripadal. 
Zdaj pa – namesto da bi bil iz enega kosa kot njegov mosti~ek v ustih 
desno zgoraj – je bil resno na~et, du{evno scefran kot dr`avni prora~un. 
Vse se je zarotilo proti njemu, ~eprav nikoli ni bil ne oportunist ne nevaren 
sovra`en element. 

Zarota proti meni je pa lahko celovita, jebemti svet! Koliko dela so si 
dali ali so si dale, ali si je dal ali si je dala, ali sta si dala ali sta si dali, mu 
je {el srh po ko`i. A v hudi krizi vedno pride re{itev, ga je presekalo, prvi 
dan moram vzeti dobesedno, v bibli~nem smislu! Navidezni red in smisel, 
ki sem ju `ivel, sta bila pravzaprav neuresni~ena zamisel. Red in smisel 
bom moral strpno in brez strahu, postopoma in odlo~no uresni~iti. Prvi 
dan je dan velikega poka, ni~ ~udnega, ~e so stvari kaoti~ne in lon~ek z 
gardenijami ne stoji na pravem mestu. Jasno, je olaj{ano vzdihnil, ne gre 
za vesoljno zaroto, ampak sladke te`ave stvarjenja, ki je v mojih rokah! 
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Jaz sam sem stvarnik, zato imam ob~utek, da mi nekdo govori v mo`ganih 
in mi narekuje prefinjen in zapleten na~rt. ^e ne bi bilo tako, bi ne mogel 
razumeti pikapolonic in psov in ne bi znal italijansko. Hvala bogu, si je 
oddahnil, potem pa se je pre{erno nasmehnil. Moral bi re~i, hvala, F.! 
Veselo se je na{obil in za`vi`gal napev iz filma Most na reki Kwei. Ozrl 
se je proti nebu; bil je razo~aran nad pusto, sivkasto modrino. To bo treba 
prebarvati z `ivahno, oceansko modro, se je pridu{al, a pustimo ~asu ~as. 
Pri stvarjenju je treba biti prakti~en, od smotra k smotru, sicer se vse sku-
paj skazi in sfi`i. Bil je tako poln volje, da ga je kar privzdignilo na noge.

Pre~kal je cesto, ~eprav bi ga skoraj podrl avto, ker je pripeljal po 
levi. Stopal je desno in {e bolj desno do Schönbergove in po njej do 
veli~astnega marmornatega vhoda v ministrstvo, ki ga je spominjalo na 
Poto~ko zijalko. Z razo~aranim pogledom je o{inil zakovice na torbi, ki so 
bile prej motne kot ble{~e~e, in ~evlje, ki so bili prej blatni kot zlo{~eni. 
Pri velikih stvareh se konju ne gleda v zobe, je skomignil in se vzpel po 
~rnem marmornatem stopni{~u, previdno prestopajo~ bele kamnite `ile. 
Varnostnik, ki je stal pri vratih, ga je o{inil s pogledom, potem se je znova 
zastrmel v (samo njemu znano) neznano sanjarijo, ki je bila zelo dale~ od 
stvarnosti. Varnostnik in drugi uslu`benci so F.-ja dobro poznali, saj je `e 
ve~krat pri{el na pogovor z vodjo kadrovske slu`be, da bi uredil slu`bene 
dokumente. Ministrovo ljubico raje pustite pri miru, je F. prijazno rekel 
varnostniku, a strumni mladeni~ se za opazko ni zmenil. Svetlolaska v 
sprejemnici je stala za pultom z ra~unalnikom. Na zaslonu je moralo biti 
nekaj hudo hudomu{nega, kak{en opolzek politi~ni tvit ali erotomanski 
blog, saj ji je usta raztegovalo do –

Ne, ni mogo~e re~i do u{es, je pomislil F., ker jih sploh nima. Odrezani 
uhlji so bili pokriti z bunkastimi slu{alkami, v njih je Bob Marley pre-
peval no tumor no brain. Gospodi~na, ni se vam treba sprenevedati, je 
rekel F. Jaz sem stvarnik, med drugim razumem angle{ko in vem, da ste 
si v navalu ljubosumja odrezali uhlje. O, za prvi dan smo pa razposajeni, 
gospod F., je rekla vratarica ali hostesa, odvisno od perspektive gledanja. 
O~itno njeni bobni~i, srednje in notranje uho, srp, kladivce in nakovalce 
niso po{kodovani, je pre{inilo F.-ja. No, ja, ni {e za vriskat, je odvrnil. 
Kljub vsemu bi bilo bolje, da si pustite dolge lase, potem vam ne bo treba 
natikati slu{alk. Zdaj pa je bila mladenka prizadeta in u`aljena in je ugo-
varjala, da se stvarnik pa~ ne spozna na modne pri~eske. Preden greste v 
pisarno, se oglasite pri gospodu ministru, je zlatolaska s hladnim glasom 
naro~ila F.-ju. Gospod minister vam bo razlo`il usmeritev dela. Z zmrdo 
na ustnicah se je zazrla v njegove ~evlje. Avtomat za ~i{~enje obutve stoji 
ob dvigalu, je zlobno pripomnila.
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Ko bi le vedela, kdo bo koga usmerjal, si je rekel F., medtem ko ga je 
dvigalo vozilo do direktorjeve sobe. Kljub svojemu avtoritarnemu, tako 
reko~ nebe{kemu polo`aju je potrkal; skoraj pol `ivljenja se je vedel 
vljudno. Ja, je rekel zvene~ bariton za oblazinjenimi vrati. F. je vstopil. Bil 
je o~aran nad ministrovo pisarno, v njej sta z roko v roki vladala udobje 
in protestantska skromnost, usnje in les, ro`no olje in sivka. V tem pro-
storu je vladal red, ki ga je F. `e od jutra pogre{al. Z o~mi je za~el meriti 
razmerja v prostoru; morda mu bodo pri{la prav, ko bo v naslednjih dneh 
urejal vesolje. A spet ga je, kot `e doma, nekaj vznemirilo, mu grozilo in 
prestrezalo njegove miselne tokove in sr~ne `elje. Najprej je mislil, da je 
vzrok njegovega nelagodja osa, ki je za{la v pisarno in se na ministrstvu 
o~itno ni dobro zna{la. Z iztegnjenim ̀ elom je srborito bren~ala in ~akala, 
da bo nastopil primeren trenutek za napad. Ampak ne, o groza! Prebledel 
je in se opotekel, moral se je oprijeti naslonjala oblazinjenega fotelja. 
Minister! On sam –

Nekaj trenutkov ni verjel o~em, ker so se mu v njih nabrale solze in mu 
zameglile pogled, a potem je videl in razumel, resnica je kot gola oda-
liska stala pred njim. No, ja, bil je minister, vzravnan pred oknom, ~isto 
nasprotje svetlobe za njim. Obris telesa je bil oster in obdan z obstretom. 
Kirlianov efekt ne la`e, to je vedel. Iz ministrove glave, ramen in rok so 
se prasketaje vili obarvani valovi ne~iste du{e, radiacija zla. Ne, niso bili 
modri in zlati, ampak krvavo rde~i in ~rni s srebrnimi pikicami, bili so 
elektromagnetna emanacija, sevanje in iz`arevanje vrhovne hudobije.

Sedite, ga je pozval padli angel, iz rahlo ukrivljenih prstov so mu sikali 
zublji uni~enja. Sedel je le zato, da je lahko torbo polo`il na drhte~a ko-
lena in s potnimi prsti odprl pokrov. Narahlo je tlesknilo, a za F.-ja je bil 
ta zvok mogo~nej{i od Ode radosti.

Ko je torbo zaprl, je narahlo tlesknilo. Kar {el bom, ~eprav je {e zgodaj, 
je zaklical v globino hi{e in gor po stopnicah, kjer je spala `ena. Prvi dan 
slu`be je odlo~ilen, saj ve{, na trnih sem. Te je strah, je zasli{al iz daljave. 
Ja, je rekel, a je to kaj ~udnega? 

Ko je za seboj zaprl vrata, ga je nekaj zmotilo.


