spremaganes poezije v State College Poetry Centre v San Franciscu se Se
vedno zbirajo mnoZice posluSalcev. Kenneth Rexroth, starejsi pripadnik spre-
magane generacijes, piSe: »Veliéastno je videti in sliSati, kako ve¢ kot tri sto
ljudi ploska, se gnete in vzklika, kot je to vedno, kadar Allen Ginsberg bere
svoja dela.c Nekje drugje pa prav ta pisec sodi trezneje: »Nemogoce je, da bi
Se dalje trdili, ,ponosen sem, da sem ni¢vrednez (to pravijo spremagancic o
sebi), ne da bi pri tem zruili vrednote civiliziranega sveta. Ta generacija ne
more ve¢ tako nadaljevati in neizogibno je, da bo konéni rezultat obup ali
brodelom . . .«

Anglegki filozof Bertrand Russel je Ze davno napovedal nastop moralnega
hedonizma sprico rastofe atomske nevarnosti. Lahko celo redemo, da je ta vrsta
literature bila v dolofenih okoli¢inah zgodovinska nujnost. éeprav vemo, da
bi bil protest spremaganceve pomembnejsi, & bi ga izrazili v neki moralni
obliki, ¢e bi iskali to, kar ljudi v tej notranji krizi zdruZuje. ne pa kar jih
lo¢uje! In ée sezemo po dolgotrajni polemiki med dvema spremagancemac in
N. Podhoretzom v »Partisan Reviewe, lahko sicer sprejmemo njuno opravicilo.
¢e§ da je spremaganac literatura prinesla koristen sunek proti lenobi in ne-
plodnosti povojne ameriSke literature, ne moremo pa se strinjati, da je »pre-
magana generacijac pokazala pravo pot iz nakazane krize sodobne moralne
zavesti.

Ljudmila Semrl

MED KNJIGAMI

DVE KNJIGI DANILA LOKARJA

Naslov druge Lokarjeve novelisticne zbirke* napoveduje enotnoe eroticno
tematiko. atributivne pojasnilo pa celo erotiko posebne vrste, ki naj bi v njej
dobrodudna ironija prevladovala nad pateticnim sentimentom. Ob teh indici-
jah in po odliénih novelah v knjigi Sodni dan na vasi je torej &lovek pri-
¢akoval, da se bo tokrat sredal z novo pisateljevo podobo in novo Zivljenjsko
specifiko. Ti obeti pa se niso uresnicili, zakaj pricujofe novele opozarjajo na
dva nesre¢na nesporazuma, ki sta navsezadnje odlo¢ila tudi o njihovi umet-
niski ceni.

Osnovni nesporazum je vsekakor Ze med ambicijo v naslovn in med
dejanskim gradivom v knjigi. Naslov jasno razodeva pisateljevo teinjo, da
bi uveljavil eros kot poglavitne Zzivljenjsko gibalo in zapletel novele okrog
ljubezenske igre: da bi torej erotika odloéilno prevladovala nad vsemi dru-
gimi zivljenjskimi pojavi. Vseeno je, ali je pisateljev odnos do erotike za-
neseno strasten ali blagohotne ironi¢en; eros ostane elementarno, usodno
¢lovekovo dozivetje in njegove pristnosti ne more nadomestiti nikakrien suro-

* Danilo Lokar: Hudomus$ni Eros. Drzayvna zalozba Slovenije. Ljub-
ljana 1960.
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gat. V Lokarjevih novelah pa to ve¢nozivo, osrefujole in pogubno dozivetje
le redko zavlada nad ljudmi v svoji Cisti in izjemni pristnosti. Zgodbe se
sicer su¢ejo okrog odnosov in soZitja med moSkim in Zensko, pripovedujejo
o srecnih in nesre¢nih Zenitvah ter se zaustavljajo ob zakonskem Zivljenju,
toda v vsej tej snovi je resniéne erotike bore malo; snov je torej samo na
videz eroti¢na, kajti njeno osnovno gibalo ni elementarno ljubezensko do-
zivetje, temve? drugi Zivljenjski pojavi. Nekatere novele z erotiko v globljem
pomenu sploh nimajo ni¢ skupnega (Ura fece, Rafaela), v drugih (Hulek
in nasledniki, Peta profilefalska) zamenjujeta resni¢no eroti¢no Custvo pre-
racunljivost in spogledljivost, torej dva efemerna pojava, spet drugod (Liana)
se eros zaradi Sablonsko nedelikatnega obravnavanja delikatne snovi izpre-
vrze v melodramatiéni sentiment. erotika v prvinskem stanju pa je prisotna
pravzaprav samo v treh novelah (Krhne, Svetla noé in Svatje pri Paolinu),
toda Se tu z nekimi posebnimi razseznostmi, ki ji ne dovolijo polnega razmaha,
Brez pristnega, pomembnega emotivnega gibala pa bi bilo zaman pri¢akovati,
da bi lahko novele izpovedovale usodnej$e Zivljenjske zadeve ali da bi se
povzpele do intenzivne ¢&lovecnosti; zgodbe so zaostale na periferiji ¢lovedkih
dogajanj in namesto izrazite topline, kakr$no bi od erotiénih prigod pri-
takovali, veje iz njih povprednost.

Ta poglavitni nesporazum podrobneje osvetli izbira partnerjev, ki naj
bi sodelovali v ljubezenski igri. Zna&ilno je Ze to, da se je pisatelj zaustavil
pravzaprav samo pri moSkih partnerjih in da je Zeno odloéno prezrl. To ni
samo pisateljska napaka, temveé je globlje idejno utemeljeno. Mozje so nam-
re¢ v Lokarjevih zgodbah najveckrat Zrtve Zenskega nerazumevanja in kri-
viénosti in njihova etitna brezhibnost skoraj nikoli ni prizadeta. Pisatelj
zend sicer brutalno ne obseja. do njih je indiferenten, tako da jih pogoste
sploh ne opazi (zanimivo je, da so Lokarjevi zenski liki Ze po zunanjosti
neplastiéni, anonimno neizraziti) ali pa jim ne odmeri dovolj pozornosti. Ta
pristranost se mu seveda madtuje z idejno neutinkovitostjo in neprepriclji-
vostjo novel.

A tudi moski partnerji niso zanimivi in sposobni ljubimci. Pogosto sploh
ne premorejo pristnih ljubezenskih ¢ustev in silijo v zakon samo zaradi
materialnih koristi in gole navade. Krhne je na primer izrazito neerotien
¢lovek, prav tako stari Hulek; oba se ozenita po sili, brez intenzivne ¢ustvene
nuje in celo proti svoji samski naravi. MatevZ v noveli Spetla noé je tezak
invalid in {a defektnost seveda omejuje njegove moralne razseinosti. Tudi
Pavlin se zeni predvsem iz materialne potrebe, ¢eprav kasneje med izbiranjem
zene vendarle dozivi resnitno ljubezensko strast. Zanimive je, da so skoraj
vsi Lokarjevi mofki Ze molno postarani sameci ali vdovei, ki jim je zakon
(seveda brez otrok) skoraj samo varno, udobne zavetii¢e. Ce so ob mlajsih,
zivljenja zejnih Zenah v tej svoji iluziji prevarani, je to popolnoma razum-
ljiva zadeva in njihova povpre¢na ¢lovecénost. ki ne premore silovitih strasti,
ne vzbuja posehnega soCutja. V naslovu napovedana ironija bi bila tu po-
polnoma upravidena, toda pisatelj se je izogiba in skuSa izvabiti tragiko.
Resni¢no tragitna oseba pa je pravzaprav samo Krhne, vendar ne zaradi
zakonskega poloma, ampak zavoljo kasnejie nebogljenosti in brezmejne vda-
nosti v usodo. Novela o Krhnetu je tudi najboljii tekst v knjigi, priblizuje
se ji samo Se novela Svatje pri Pavlinu, ki kljub anekdoti¢ni razdrobljenosti
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v nekaterih odstavkih spominja na Lokarjevo najboljSo prozo iz prve noveli-
stitne zbirke.

In tako je mimogrede padla beseda, ki najbolje ustreza pri¢ujoc¢im Lokar-
jevim novelam: anekdotiénost. Snov brez vodilne ideje, utemeljene v izvirni
in siloviti ¢loveénosti, je nujno morala obstati zgolj pri sveji vnanji zanimi-
vosti, ne da bi dozorely do pomembne umetnike izpovedi o globlji resni¢nosti
nekega Zivljenjskega pojava. Najlepdi primer {aksne anekdoticnosti je novela
Hulek in nasledniki: v tej zgodbi je zaobseZeno vse Zivljenje nekega cloveka,
toda to obSirno zivljenjsko gradive je tako povprecno, razdrobljeno in povrino
obdelano, da pravzaprav celotna novela razpade v vrsto nepovezanih in idejno
nepomembnih anekdot.

Drugi nesporaznm se dotika formalnega oblikovanja snovi. Novele so
namreé povedini slabo komponirane, razdrobljene s Stevilnimi motivi, ki so
v celoto glede na svojo pomembnost neproporcionalno vgrajeni, pregosto-
besedne in prenatrpane z rekurzi v preteklost. Zaradi vsega tega so utrud-
ljivo staticne. Novela Sovefla no¢ je nesrefen zgled {akega nedinamiénega
pripovedovanja: isti motiv je Lokar na kratke obdelal Ze v noveli Maj, ob-
javljeni v prvi novelistiéeni knjigi, in ta prvi kencept je bil ravno zaradi
dinamitne komncentracije snovi neprimerno bolj uspefen kot sedanji. Nova
dopolnila so namre¢ nebistvena in vnaZajo s Stevilnimi motivi, med katerimi
je zlasti odved podrobno razélenjevanje romana Mati, v sedanjo Sirokopotezno
zasnovo praveato zmedo. Poleg tega bi bilo treba pricujoce tekste tudi teme-
ljito jezikovno predistiti. saj so &tevilne primorske narefne oblike odloéno
prepogosto in nesmotrno zapisane. Nobenega dvoma ni, da bi zbirka, preden
je Sla v tisk, zahtevala %e temeljito redakeijo.

Danilo Lokar je seveda tudi v teh novelah marsikod mojstrski opisovalec
primorskega Cloveka in earovnik lepote, toda tokrat se ti Stevilni éudoviti
edstavki porazgube v povpreéni snovi in Sibki kompoziciji. Upravicena je
celo trditev, da po svoje tudi ta poglavja $kodijo celotni knjigi, saj so v bistvu
nefunkcionalna in prispevajo svoj delez & neenotnosti in neizrazitosti pri-
¢ujocih novel.

i

Lokarjevo Leto osemnajsto® jo vsestransko zanimivo delo. Najprej te pre-
seneti njegova formalna struktura. saj knjiga ni urezana iz enega kosa, temveé
jo sestavljajo trije samostojni teksti: V' gnezdu, Na razpotju in Lelo osemnajsto
in vsaki izmed teh treh kompozicijskih enot je lasten celo izviren ustvarjalni
postopek. Kljub tej znatni formalni heterogenosti pa je knjiga nenavadno enotna
in so vsi trije deli trdno, neloéljive spojeni z enotno idejo in Eustveno atmo-
sfero, tako da bi pri¢ujoc¢i Lokarjev tekst lahko z nekaj drznosti po vsej pravici
imenovali tudi roman. Vsekakor pa je Lefo osemnajsto izviren, domiseln in
kljub raznolikosti ¢vrst epski triptih. Sploh je formalna plat knjige vzorna:
besedilo je skrbno urejeno in razporejeno, govorica pa €ista in bogata. Pre-
natrpanosti snovi, poglavitne formalne napake novel v Hudomusnem Erosu,
tokrat ni, nasprotno — pisatelj bi bil lahko celo bolj zgovoren in bi lahko

* Danilo lLokar, Leto osemnajsto, Sodobni roman. Cankarjeva zalozba.
l.jubljana 1960.



zlasti v iretjem delu plastiéneje upodobil razsulo pryve svetovne vojske in pryve
tedne po premirju.

Presenetljive nenavaden je tudi Lokarjev odnos do snovi. Lefo osemnajsto
je brez dvoma avtobiografsko delo, tesno oprto na pisateljevo mladost: najprej
na dijaska leta v Gorici, nato na dunajski medicinski $tudij. Manj inventiven in
ustvarjalen avtor bi to gradivo brez vec¢jih pomislekov oblikoval kot memoar-
ske zapiske. Po stroZjem Lokarjevem konceptu pa so se morala avtobiografska
dozivetja spremeniti v pomembnejSe, v idejnem in estetskem smislu globlje
izpovedi, ki so eliminirale vse zgolj snovno zanimive zunanje elemente ter iz-
nesle samo njihovo notranje bistvo: psiholofke in etiéne znadilnosti. Seveda je
tako zastavljeno delo odlo¢no preraslo memoarske okvire in celo v toliksni meri
zabrisalo avtobiografsko osnovo, da bi lahke Lokarjevo intimno izpoved apli-
cirali na pojem mladosti anonimnega slovenskega intelektualea neposredne pred
in med prvo svetovno vojsko, Zato je docela logitno, da pisatelj samo v tretjem
delu pripoveduje v prvi osebi, medtem ko se v prvih dveh skriva za fiktivni
osebi. Pomislek, demu nj tudi v zadnjem delu ostal pri objektivizaciji pripovedi.
saj bi tako delo postalo bolj monolitno, je sprva sicer upraviten, toda tudi za
ta postopek so globlji vzroki: v prvih dveh delih namre¢ Lokar pripoveduje
o pubertetniku in nedoraslem mladenicu, torej o 3¢ ncizoblikovani osebnosti.
ki naj zaradi tega tudi v teh poznilh spominih ne nastopa kot avtoritativni
pripovedovalec. Tretji del pa Ze prinaSa spomine zrelega, formiranega moZa.
diplomiranega zdravnika, ki lahke dovelj suvereno sodi o Ziviljenju in so zato
tudi njegova dozivetja lahko po dolgih letih izpovedana direktno brez izmis-
ljenega posredovalca. Tudi ta. skoraj neopazni, a odlicni psiholoski detajl
utrjuje prepricanje, da je pricujoca Lokarjeva knjiga po estetski plati drago-
cena predvsem zaradi svoje heterogenosii. ki se navsezadnje izkaze kot mono-
litni organizem.

Prvi del V' gnezdu, kjer lLokar z natantno psiholosko in eticno analizo
raziskuje svojega dvejnika v gimnazijski puberteti. je pravzaprav samo na-
daljevanje Ze pred leti iziSle knjige Podoba decka, saj je celo v kratka, samo-
stojna poglavja razdrobljena kompozicija v obelr delih enaka. Zuradi te organ-
ske povezave med obema deloma oziroma med vsemi Stirimi deli bi bilo po-
polnoma upraviceno, da bi Leto osemnajsto prineslo kljub predhodni objavi
tudi Podobo deéka, saj bi bila tako knjiga vsebinsko dokonéno zaokroZena.
Sicer pa veljajo za tekst V' gnezdu tudi iste kritiéne pripombe kot za Podobo
decka: Ciril, zdaj pubertetnik, gimnazijee, je tokrat mocneje upodobljen. a vse-
eno ga tovarisija, posebno pa celotna atmosfera v dijaskem bivali&éu in v pred-
vojni Gorici $¢ vedno potiska v ozadje. Njegova doZivetja so zdaj izrazitejsa
(erotika, umetnost), toda Se¢ vedno niso osredotofena v uéinkovite podobo do-
zorevanja. Zaradi tega je prvi del knjige predvsem mozaik izredno subtilnih
psiholo3kih 5tudij in razpoloZenjskih skie, ki prikazuje bolj atmosfero dolocenc
mladosti kot to mladost samo. Ta atmosfera je polna iluzij in moralnih zadreg,
toda kljub pubertetnim sanjarijam tudi obdarjena s ¢udovito zivljenjsko lepoto.
In v risanju ie zemeljske lepote, ki se zdaj zaiskri v pomladanjem jutru, zdaj
na dekliskem obrazu in prevzame ter moralno prenovi ¢loveka, je Lokar ne-
prekosljiv mojster. Tak3na doZivetja lepote so na gosto razporejena po vsej
knjigi; skoraj klasi¢en zgled, kako lahko celo banalno vsakdanji degodek, kakr-
Sen je nakup Zenskega klobuka, postane majhen &éndeZ, pa velja citirati v celoti:
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‘Moja sestri¢na potrebuje nov pomladni klobuk, Stojimo sredi elegantnega
modnega salona v bu¢ni trgovski ulici, ki se vlete ravna kakor napeta vrv pol
ure dale¢. Posedemo v rdeée barzunaste fotelje, parket se sveti kakor steklo.
Potem stopi Satka, zravna se kakor svefa, pred zrcalo. Vitka je, sorazmerno
rad¢ena, ¢rnih las, temne polti. Obli¢je je zelo pravilno, oli velike, polne toplote.
Celo je nizko, vzboklo nad obrvmi, temperamentno. Italijani so slikali za Casa
Correggia, Leonarda taka obliéja. Zgovorna, 7e postarna gospodiéna ji je po vrsti
poveznila in snela z glave &epico iz frnega barZuna, vitek stoZec iz svetlozelene
slame z rumeno pentljo sredi stoZea — skakor metulje je rekla prodajalka —
enakomeren kostanjevo rjav kroznik, ki ga je bilo treba nositi po strani, in
nazadnje pride klobuk na glavo, roka se ji lahko trese, ko ga naravnava vrh
kit. Sirok je, preprosie oblike, kakor skleda, brez vsakega lifpa vrh temnomodre
slame, le rob Sirokega krajca je poudarjen z naSito modrim trakom, ki stoji
sicer prosto in strmo na krajeu.«

Pravzaprav je neverjetno, kako lahko spomin obnavlja davno dozivetje
s tolikerimi detajli; in vendar so detajli poglavitna estetska sestavina tega do-
zivetja lepote ter Lokarjev pisateljski kapital.

Danilo Lokar je Ze v prvem delu knjige popolnoma razodel svoj odnos
do Zivljenja: mladosti se ne spominja z boleéo nostalgijo, temveé s Eisto rado-
stjo nad vsem. kar mu je zivljenje podarilo lepega, Ce je Proust, ki spet pri-
haja v misel ob pri¢ujoéi knjigi, iskal »izgubljeni ¢ass, je Lokar predvsem
iskalec dozivete lepote in radosti v nekdanjem ¢éasu. Njegov pogled v preteklost
je nenavadno miren, spokojen in srefen; zaustavlja se samo na skladnih pred-
metih in harmoni¢nih doZivetjih ter brez razofaranja, dvoma ali zavisti uZiva
nad dragocenostjo svojega Zivljenja in Zivljenja sploh: sPolpozabljene podobe
vstajajo, prinafajo muko s sabo, a tudi slast, blaZzenost bivanja. A to zivi le
v spominu in je razumljivo le kot sreda, kot muka pa ¢edalje manj.«

Po vsej pravici bi se morala pri¢ujofa Lokarjeva knjiga imenovati Blaze-
nost bivanja. zakaj to v bistva preprosto, toda Zlahtno zaupanje v Zivljenje je
njeno poglavitno eti¢no sporodilo.

V gnezdu je v celoti najboljSi del v knjigi. V drugem delu Na razpotju
se maturant odlo¢a za poklic; nenavaden motiv je spretno izpeljan mimo mora-
lizatorskih zased v analizo izjemne eti¢ne resnobnosti mladega ¢loveka. Ta seri-
oznost je morda Ze nekoliko prenapeta, je pa brez dvoma pristna pisateljeva
Zivljenjska sestavina. Kontakt z bralcem je vseeno ponekod, zlasti ob sre¢anju
s huliganom (vsekakor pretirana in anahronistiéna oznaka) Lucijanom, zaradi
izjemno resnobne samozavesti, ki prehitro sodi in kategorizira. zrahljan.

Ta stik je spet vzpostavljen v tretjem delu. Lefu osemnajstem. posebno
v prvi poloviei, kjer so popisana tri ¢udovita dunajska poznanstva mladega
zdravnika: s sestri¢no Sasko in prijateljema Francem in Alfredom. Vsako izmed
teh srecanj je samostojna odli¢na noveleta, saj so opisi v eti¢nem smislu po-
polnoma zaokrozeni in liki izraziti. Morda je ravno zaradi bleste¢ih miniatur
druga polovica teksta, ki pripoveduje o vojacini v Furlaniji in premirju, manj
izrazita. Finale knjige bi bil vsekakor lahko uéinkovitejsi, saj je Ze sama dra-
mati¢na snov ponujala pisatelju obilo gradiva: zdi pa se. da so bili v samem
ustvarjalen, ki i&¢e Zivljenjski smisel predvsem v harmoniji, zadrzki, da ni
nasel sredi neubranega tasa in razburljivih okolis¢in dovolj potrdila za svoje
poglavitno sporoéilo.
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Ob tej pripombi pa se zastavlja globlje vpraSanje: ali ta Lokarjeva knjiga
vendarle ni preve¢ umirjena za danasnji nemirni ¢as, ali lahko s svojo idili¢no
harmonijo, porojeno v neki prejsnji dobi, sodebnemu ¢loveku razodene svoje
sporo¢ilo? Ali ni njen pisatelj vendarle presamoten. malce éndaski in staro-
moden iskalee vrednot, ki so bile last nekega dolodenega &asa in celo enega
samega zivljenja? Vsekakor bo dana3nji ¢lovek, ki intenzivno Zivi z druzbe
in politi¢nim dogajanjem, pogreSal v Lefu osemnajstem, zlasti v tretjem delu.
ostrejsih reakcij na prvo svetovno vojsko in takratno nacionalno problematiko.
Vpraanje o anahronizmu pri¢ujofe knjige pa vendarle ne sme biti kategori¢no
zastavljeno: spokojnost, s katero pisatelj raziskuje svoje Zivljenje, je resda tuja
sestavina danaSnjemu naglemu in nervoznemu &asu, toda Zivljenjske vrednote,
predvsem lepota, harmonija ter intenzivno notranje dozivljanje, ki jih Danilo
Lokar, pa Ceprav iz neke oddaljene oaze sporota, morajo biti blagodejne tudi
za danainjega utrujenega in hitetega ¢loveka. Vsekakor pa je Lokarjeva iz-
poved, pa naj bo Ze obrnjena v to ali drugo stran, v preteklost ali sedanjost,
umetnifko prepri¢ljiv pojav, saj je pristen in intenziven izraz pisateljeve in-
timne narave.

Mitja Mejak

FILM

AKCIJA IN VESELICA

Oba zadnja slovenska filma 4keija in Veselica pomenita razveseljivo spro-
stitev naSe do sedaj toge konvencije v filmski proizvodnji, prvi v formalnem,
drugi v tematskem pogledu: Akcija je kaj malo akcijska, se pravi heroiéna,
dasi obravnava partizansko temo. Veselica pa po svojem grenkem jedrn ni
prav ni¢ vesela, feprav prikazuje sodobno druzbo.

Zgodba Akcije je zgodovinska anekdota, resniten dogodek iz NOV, ko
je jeseni 1944 skupina partizanov vdrla v celjske zapore gestapa in od tam
resila veCje Stevilo politicnih zapornikov. Ta dogodek je uporabil Marjan
RoZane za svoj scenarij na prav ni¢ konvencionalen naéin. Ni samo zabrisal
vse krajevne in Casovne okolnosti tega dogodka, ga tako posplodil in odmaknil
sleherni dokumentarnosti, §e ve€. ideja tega scenarija sploh ni pokazati heroié-
nost ljudi. pa¢ pa reakcijo ljudi pred neizbezno likvidacijo. ali bolje. reagira-
nje ljudi v Zivénem ¢akanju likvidacije. V taki situaciji pa se ne samo po
Sartru. ki se je tega psiholofkega problema prvi lotil, marveé tudi po vsaki
neheroizirani psihologifi pri¢ne v povprefnem ¢loveku ruditi tisto, kar je Kant
imenoval ,praktiéni razum’. se pravi vse to, kar je clovek po svoji druZbeni
vzgoji, in tako ostane samo Se goli ¢lovek, ¢lovek tako reko¢ izven druzbe in
njenih dolZznosti, ki se po biolefkih zakonih strastno oklepa Zivljenja in se
v nepremagljivi zelji, vrniti se k Zivljenju, sproi¢a njegova podzavest v sumni-
¢enju in obtozevanju drugih in sebe, ki so krivi njegove nesre¢e. Clovek v taki
situaciji ni nitj gréi niti podlejdi. kot je bil Se pred nekaj urami, ko je z oroZ-
jem v roki v druzbi svojih tovariev pogumno gledal smrti v obli&je. zdaj pa
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