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Naš vsakdanji kruh 
Spisal F. S. Finžgar. 

^ ostojte in ne hodite mimo vi, ki vam gleda 
II iz lic bela pogača, vi, ki niste še nikoli 

ft^Mil stradali ne črnega, ne belega kruha, vi, ki 
' II še niste nikoli iskreno občutili očenaševe 

prošnje: Daj nam danes naš vsakdanji kruh! . . . Po-
stojte in ne hodite mimo!.. . 

Otroci so na peči glodali zadnje ostanke na 
kropu kuhanega, nezabeljenega močnika. Mati je 
čakala na izpraznjeno skledo ob peči. Tuintam se 
je ozrla na petorico glav za peč, kjer so lačna usta 
iskala zadnjo trohico revne večerje in jo použivala s 
tisto slastjo, ki glasno govori: Še bi jedli, ko bi imeli! 

Mati je ta nemi klic razumela in njeno srce ga 
ni bilo veselo. Naslonila se je z lakti na zidec ob 
peči in na roke je nagnila vsa zamišljena glavo. 

Tedaj je zajokal najmlajši, Štefan. Potegnili so 
namreč starejši izpred njega skledo in iskali na 
praznem dnu zadnjih mrvic. 

„Pssst. ..! Ne jokaj, Štefanček, in vi drugi ne 
bodite samogoltnil Samogoltcu ne zaleže večerja, 
ker je Bog ne blagoslovi." 

Štefanček je obmolknil, največja hčerka Marica 
je pobrala žlice, jih zložila v skledo in jo podala 
materi raz peč. 

V istem hipu, ko je prišla mati pred peč v vežo, 
da bi pomivala, so se odprla vezna vrata, in je 
vstopil oče Andrej. 

„Poglej, poglej, Katra, sneg se ponuja," je iz-
pregovoril mož, ko je ob slabi luči pokazal ženi 
klobuk in otresel z njega snežinke. 

Žena se je vesela ozrla na moža, pogledala 
klobuk in hitro odgovorila: 

,,Saj res. Spet bo huda zima!" Potem je na
daljevala tise in važno: „Ti Andrej, stopiva no v 
hlev! Tako se mi zdi, da se Plavka pripravlja. 
Skrbi me." 

„Še je par dni prezgodaj! Bog nas varuj nesreče 
in sv. Štefan!" 

Hipoma je legla na očetov obraz temna senca. 
Naglo je postavil sekiro v kot, kakor jo je prinesel 
iz gozda, kjer je drvaril, in krenil hitro iz veže, še 
pred ženo, ki je hitela pripravljati luč. 

Pred vratmi v majhen hlevček je Andrej previdno 
odgrnil staro plahto, s katero so zavesili vhod, da 
ni pihala burja v stajo. Potem je odprl varno, brez 
hrupa vrata, kakor človek, ki pogleda v svojo za

kladnico. Ob luči, s katero je prihitela žena, je bilo 
videti sivo meglico, ki se je pokadila iz gorke staje 
v mrazeči večer. 

Naglo sta vstopila in ročno priprla duri, da ne 
bi dahnil ostri sever na Plavko. 

Kravica se je ozrla na prišleca z dobrohotnimi, 
velikimi očmi in je zamrčala v pozdrav. 

Obstala sta za njo in jo opazovala. Žena se je 
ozirala na obraz svojega Andreja. Zakaj tam je iskala 
odgovora, če je prav sodila, ali če ni. 

,Je res nekam preveč nemirna!" 
„ Kajne?" 
„Paziti bo treba." 
„ Seveda!" 
Plavka se je v tem bolestno prestopala, živčevje 

je konvulzivno delovalo, v očeh, s katerimi je sedaj 
od leve, sedaj od desne motrila gospodarja in gospo
dinjo, v tistih velikih očeh je bil strah in prošnja. 
Razumel jo je dobro Andrej in ni bila tuja ženi Katri. 

„Nič se ne boj," je pristopil Andrej k Plavki 
in ji pogladil hrbet. „Nič se ne boj, majcena, saj 
bova pri tebi vso noč." 

„Mm-mmu," je odgovorila preplašena kravica. 
„Oh te modrosti! Razumela te je, jeli, Andrej?" 
„Tudi žival ima nekaj pameti, in če druge ne, 

to pa gotovo, da ve, kdo jo ljubi. Katra, prinastelji 
ji, da bo na mehkem in na gorkem. Burja cvili čez-
dalje bolj." 

Ko je Katra vsula iz koša nadebelo najlepše 
stelje pod Plavko, je menil Andrej: „Pojdiva, da 
povečerjam. Je bolje, da ima mir. Po večerji popazim 
do polnoči jaz, potem pa ti, ko se odpočiješ." 

„Kakor sodiš, Andrej. Ne bo nesreče, kaj se 
ti zdi?" 

„Kdo bi vedel? Pri živini nikoli ne počiva 
nezgoda." 

Katra ni odgovorila Andreju. Grizoča skrb ji je 
legla na čelo, ki je le nizko gledalo izpod rute. 
Ko se je okrenila proti vratom, je šepetala molitev 
za kravico — edinico. 

Zunaj je začelo v tem s pišem nositi sneg, ki 
je plesal v temni noči neviden pod nebom in iskal 
— nepovabljen gost — povsod špranj v oknih in 
vratih revnih koč, da jim je prešerno oznanjal, ker 
je vedel, da se sirote boje zime: „Le trepetajte! Že 
prihajam, pod nebom vihtim svoj bič, da žvižga in 
prepeva pesem, kakor je nihče drugi ne more in 
ne zna." 
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„Kaka vijača," je rekel Andrej, ko je že držal 
za kljuko pri veznih vratih, „kaka vijača in tema 
kakor v rogu." 

„Bog ne zadeni, da bi v takem moral kdo iz 
hiše," je dostavila ona strahoma. Andrej ni nič od
govoril, samo še enkrat se je ozrl na nebo, ki je 
bilo vse zakrito v noč in v grožnjo viharja. Nemirna 
slutnja mu je stisnila srce, pa je vendar ženi odgo
voril mirno: „Na hvalo, da smo pod streho, le kaj 
bi kdo iskal v takem pod milim nebom." — Andrej 
je govoril te besede krepko in s posebnim po
udarkom, iz katerega naj bi žena posnela, da ni v 
hlevu zaslutil nobene nevarnosti. Pa je bil vesel, da 
je ob tem uprav zarival zapah in je imel priliko 
skriti obraz pred ženo. Zakaj v njegovih besedah 
ni bilo resnice. Lagal je ženi; kako srčno rad bi bil 
lagal tudi sebi, pa se ni dalo. Na vzhodu se je 
dvignil teman oblak, kar sam od sebe čisto nepri
čakovan. Kdo se meni za oblak, kdor nima zorečega 
žita pod nebom ali suhega sena v ograbkih? Ne 
bil bi se menil Andrej za ta grozeči oblak temne 
slutnje, ki se je pojavila hipoma, iz daljave, kakor 
grozeča kopa oblakov izza visoke gore, ne bil bi 
se menil, da ni ta slutnja prevzela cele njegove duše 
in vsa grozeča namerila ostro pušico na hlev — na 
upanje bližnje zime. 

Zato se Andrej ni kar nič pomudil v veži, da 
ne bi izdal Katri, kaj ga mori v srcu. Ko je vstopil 
v hišo, so ga obsuli otroci in iskali po žepih, če 
jim je prinesel suhih sliv, medvedovega kruha, ali 
vsaj sladkih koreninic. 

„Nič ne bo topot, otroci, nisem bil utegnil do 
strica nad lazom, ki vam pošilja sliv, za sladke kore
ninice pa ni tamkaj svet, da bi rastle. Potrpite nocoj!" 

Medtem je prinesla Katra večerjo — in jo po
stavila pred moža, ki je sezul težke črevlje in na-
teknil škorničnike. Otroci so posedli, stopili in po
kleknili — kakor so jim dajala leta — na klopi 
krog mize. 

„Otroci," je začel oče kar med jedjo in postavil 
žlico pokonci. „Otroci, poslušajte!" 

Vsi so se gnetli proti očetu, na drobne pesti so 
uprli okrogle bradice in žarečih oči gledali na očeta. 

„Otroci, nocoj morda dobimo telička!" 
„Telička?" so se začudili vsi naenkrat. 
„Še nikoli nismo dobili telička," je rekel kuštravi 

Drejče. 
„Ker nismo imeli Plavke," ga je poučila sestra 

Marica. 
„Pri sosedu Balantu imajo pa dva," je razlagal 

Janezek. 
„Če dobimo telička, otroci, bomo preskrbljeni 

za zimo. Plavka bo dajala mleka, telička prodamo, 
pa boste imeli čižmice in obleko za zimo." 

„Oče, meni napravite škornje, zgoraj rdeče ob
robljene." 

„Meni pa kučmo!" 
„In meni volneno ruto s čopki." 
„Vse, vse dobite, otroci! Toda to je še v 

božjih rokah. Če Plavka zboli — pa pogine ona in 
teliček — pomislite, kje bi drugo, kaj potem?" 

Oče je odrinil prazno skledo sredi mize in rekel 
Marici: „Nesi, nesi materi in reci, naj pride, da 
molimo." 

Marica je odšla. 
„V božjih rokah je vse," je ponovil Andrej in s 

skrbjo pogledal po otrocih, ki so govorili in se 
veselili telička. „Koj molimo, Katra! Pomiješ potlej, 
jaz grem pa v hlev." 

Oče je snel s stene debelojagodni molek in pred 
molitvijo še enkrat opozoril družino : „Le napravite 
dober namen. — Je vse v božjih rokah!" 

Debele jagode so padale po niti —. Ob mizi s 
sklonjeno glavo je klečal oče, kakor domači duhoven 
pred oltarjem bridke martre —, kateri je izročal sredi 
sobe klečečo družino — petorico otrok — z materjo 
v s red i . . . Skrb je trepetala v materinih besedah, 
skrb je stiskala očeta k tlom — pred Bogom, vsa 
dolga molitev, padanje debelih jagod — vse je bilo, 
kakor trkanje ponočnega prijatelja na okno ob pozni 
uri: „Daj nam naš vsakdanji kruh — -" 

Nad kuštravimi glavicami pri peči in za pečjo 
je že zdavnaj nihala tiha in nevidna pahljačka an
gelska, ki je vabila na ustnice otrok smehljaj, kakor 
jasni žarek izgubljenega raja. Luč je mižala, komaj 
da so se videle mračne sence po sobi. Mati Katra 
ni legla. V zapečku se je sključila, na suha kolena 
uprla takisto suha komolca in zdela — napol speča 
— napol bdeča, čakajoč polnoči. 

„Nič ni hudega, Andrej je poguma poln, on 
pozna živino." 

Takole je tiha tolažba legala na njene oči, da 
so se sklopnile za nekaj hipov. — Zunaj pa je burja 
zaječala in zacvilila nad slemenom. Komaj zaprte oči 
— so se plašno ozrle po sencah revne luči — in 
pogum je ginil. 

„Kako tuli! — Nekoliko strahu je bilo tudi v 
Andrejevem pogledu. — Če se ne motim. — Menda 
se ne. — Ko bi šla pogledat. —" 

In že je iztegnila nogo iz zapečka, pa se je 
zopet premislila. 

„Hud bi bil, če bi prišla v hlev. Saj je rekel, 
da pokliče, če bo treba." 

Žvižg burje je odletel, mir je zopet zavladal 
krog hišice, mati je vnovič sklonila glavo, in zopet 
se je tolažba selila v njeno dušo. 

„Nič ni hudega! Andrej je poguma poln!" — 
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Tačas pa je Andrej sedel na molznem stolcu v 
kotu hleva in oprezoval vedenje Plavke. 

Tudi on se je zamišljal. 
Pred tremi leti mu je padla lepa kravica, kar 

nenadoma. V jutro so jo našli — mrtvo. Tri leta je 
skoparil poslej in kupoval za otroke mleka. — Sam 
in žena sta ob trdem delu opravila z odlijavcem. 
Ni si privoščil ne vina, ne mesa; še pri tobaku je 
ščedil in ga mešal z orehovcem in jelenovim jezikom. 
— Danes pa vendar stoji zopet žival v hlevu, stoji 
in čaka, da bo napolnila hišo z radostjo in blago
slovom. Koliko dni dela je v tej lepi živalici! — 
Koliko milijonkrat je padla sekira, da se je nabral 
vinar do vinarja — in krona do krone — in od te do 
tolikanj, da sem jo kupil — Plavko, lepo — in 
drago. — In če je po sreči, se ne bojim zime! Za 
vse bo preskrbljeno — za jed — in oblačilo. Ne bo 
treba trositi — kar ničesar — še od telička utegnem 
dejati par kron na stran; zakaj dragi so zdaj tačas, 
kakor povedo ljudje. — 

Tedaj je Plavka iz mirne lege planila kvišku — 
in stopicala po staji, nemirno, drsajoč z nogami, da 
se je valila stelja izpod nje in se nabirala v kupe. 

„Pripravlja se," je pogledal nanjo Andrej, pre
bujen iz svojih misli. „Kakšna ima posebne lastnosti!" 

Takole se je hotel potolažiti, ko je videl, da 
je Plavka odprla gobec, pomolila jezik in daveč 
se zakašljala. Vsa tolažba pa je bila tako očitna laž, 
da se ni prijela njegovega srca še za trenotek ne. 

Niže se je sključil nego prej in se je zamislil 
v eno samo misel: „Če mi pade še ta!" 

To je bila tista težka in grozna misel, kakor jo 
more občutiti samo on, ki si je kakor iz mozga, iz 
krvi, iz kapljic potu zbral vsoto, da je plačal to 
blago — plačal za to, da bo nakrmil tiste, ki še 
ne sejejo, pa hočejo žeti, ki še ne lete po livadi 
pa iz gnezda dvigajo lačne kljunčke. — Če mi pade 
Plavka! — Moj Bog, obupal bi! Kaj mi koristi 
roka, žuljava in pridna — kaj mi koristi štedenje — 
če mi pade sedaj ? Tri leta post, tri leta takorekoč 
brez kruha cela hiša — tri dolga leta, preden se 
nakaplja toliko, da bi zmogel za drugo. Pade kmetu 
— je hudo. — Pa je druga za njo v staji, in tretja 
— in deseta. Ga zaboli — pa se obveže — in se 
pozdravi. Zadene to mene, bajtarja, ki živim z rok 
v usta, ki imam komaj za eno — moj Bog — to je 
kakor bi ti presekal in podrezal žile življenja. 

Plavka se je umirila in zopet legla. 
Andrej je dvignil sklonjeno glavo izza dlani in 

pomolil k Bogu: „Ne daj in ne dopusti, zavoljo ne
dolžnih otrok nikar! . . . " — — — — — 

Še pred polnočjo je naglo potrkalo na okno. 
Katra, ki je za hip zadremala, je skočila k vratom 
in hitela vun. 

Andreja že ni bilo več pred hišo. Plašna je be
žala za njim v hlev, srce ji je tolklo, in z željnimi 
očmi se je ozrla po staji, ko je previdno odprla vrata. 

Lep cikastopisan teliček je ležal ob Plavki — 
in Andrejevo lice je žarelo od veselja. 

„Vse po sreči?" 
„Po sreči, hvala Bogu in sv. Štefanu!" 
„Kako na svetu ljubko glavico ima telek!" 
Katra se je upognila k njemu in ga pobožala. 
„Ti malček ti, kako nas je skrbelo!" 
Žena je pogledala moža, kakor bi se ustrašila 

svoje besede, češ — skrbelo je le mene, nevedno 
žensko. Tebe, Andrej, seveda ni, Ti vse veš; ne 
zameri, če sem tako rekla. 

Tudi Andrej se je v tem hipu ozrl na ženo in 
za trenotek so oči obvisele na očeh, vlažne, ljubezni 
in zaupanja polne. In v tej sveti rosi, ki je ob svitu 
revne luči žarela tem jasneje v očeh, je bilo zapi
sano in je bilo izgovorjeno: Saj ni dveh, saj je samo 
eden, ena duša, eno srce, ena velika skrb, ena edina 
trudapolna roka — — —. In odsev obeh pogledov 
se je srečal sredi pota, in žarka sta se poljubila, in 
poljub je ob svetem hipu blagoslovil hišo in blago
slovil dom z roso božje ljubezni — kakor bi bil 
svečan praznik. In rosa ljubezni je padla na dru
žino in ljubezen je rodila močan sad, ki vse prenese, 
vse pretrpi, vse upa — ki ne misli nič hudega . . . 

Ko sta oba pomolčala, ko sta kakor nezavedno 
občutila svečanost tega trenotka, ob katerem ni bilo 
fraze in ne geste — ki je bil redek v jarmu živ
ljenja, kakor so redki veliki prazniki — v katerem 
je bila samo duša in ogenj, sama resnica in ljubezen 
— tedaj je pripomnil Andrej, ki je kakor šiloma 
odtrgal pogled od žene: 

„Kakor bi Bog napravil tako skrb! Bolje nam 
bo teknil ta kruhek, ker smo ga v trpljenju priča
kali!" 

„Bog je dober! Bodi zahvaljen!" 
„In sedaj, Katra, boš sama popazila. Jaz se pa 

naslonim nekoliko, da bom jutri za delo." 
„Le pojdi, Andrej! Truden si!" 
„Pa me pokliči, če bi kaj bilo." 
„Bom!" 
Andrej je pogledal še enkrat na živino, odprl 

duri in hitro zaprl za seboj. Žena je še slišala, kako 
je zažvižgala burja skoz odprtino in tudi Andrejev 
glas je še razločila: „Kako mete!" 

Ko je Andrej prišel v sobo, se je z veseljem 
ozrl na speče otročiče. 

„Nocoj to noč se vam je spekla pogača, otroci!" 
Takole je radosten pomislil in dvignil od peči spečo 
deklico ter jo položil na postelj, da je sebi pripravil 
prostora. Otrok se ni predramil, samo nasmehnil 
se je. 

18* 
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„Ne bom se slačil in hodil v posteljo, kar na 
klop se izleknem. Če bi pa le kaj prišlo? — Pa 
vsaj ne, križ božji!" — 

Mož je položil trde in trudne kosti na golo 
klop, ki je zaječala — ne od teže — ampak kakor 
bi občutila v tem trenotku, da je nosila moža dela 
in trpljenja, in je vzdihnila od sočutja. 

Trudne veke so se sklopnile — od peči se je 
razlila gorkota po udih, tiha omama in sladkost je 
prepojila trudno telo — — — 

V hlevcu je pa zdela žena Katra, sključena v 
dve gube na polni mrežnici suhe stelje in je mislila 
lepe misli . . . Gospodinjila je . . . Otroci so cveli ob 
tečni hrani — pa je še ostajalo za majhne pri
hranke . . . Na trg je nesla — o, in . . . 

Ure so tekle — polnoč — in več. Žvižg burje 
ji je bil prijetna pesem.. . Oči so ji uhajale na 
zaklad — na Plavko — se povešale — trudnovesele. 
Katra je obnemogla in zadremala . . . Toda še v 
sanjah — gospodinja — in skrb in ljubezen . . . 

Tedaj jo probudi nenaden šum. 
Plašna se dvigne z mrežnice. Plavka je stopicala 

nemirna — vse bolj nemirna, nego na večer — po 
staji semintja. — Grozničav mraz jo je izpreletal — 
stresala se je po životu — glava se je obešala — 
oko mrlo — noge — omahovale . . . 

Katra je vztrepetala — in stopila k njej. 
„Kaj ti je, revica?" — Glas se je ženi tresel. 
Plavka pa se ni ozrla nanjo, ono veliko oko 

se ni zmenilo za dobro gospodinjo. . . Stresala se 
je močneje . . . začela se je opotekati — noge so se 
zapletale in se zapletle. Omagala je kar hipoma in 
uboga žival se je zgrudila — kakor mrtva — na tla... 

Katra ni mogla vzklikniti... V grlu jo je zdrgnilo 
— sesedla se je poleg uboge živali — pa se z vso 
silo dvignila in planila k vratom — in vun v snežni 
metež — preko dvorišča — v hišo — z velikim 
hrupom, kjer je groza dobila pot skoz zamrlo grlo, 
in je obupno kriknila: 

„Jezus! Andrej! — Pomagaj! Plavka poginja...!" 
Mož se je bliskoma dvignil ob peči — in obstal 

slok in koščen kakor je bil, siromak. Še tista kaplja 
uboge krvi, ki se je sicer skrivala na obrazu — je 
izginila. Zarumenel je v lice — kakor vosek — na 
čelu — pod razmršenimi lasmi — so se zaorale 
kar štiri gube, kakor bi tresk zasekal brazde vanje. 
Pod razčeperjenimi obrvmi so široko razprte oči 
tiščale iz votlin — in preko odprtih ustnic je prišlo 
obupno, jecljaje: 

„Po—po—ginja . . . " 
Mati je s silnim jokom povzela besede: „Po

ginja —" Speči otroci so se prebudili — pogledali 
preplašeni na mater — in brez vprašanja — zajokali 
vsi z bridkim plačem. Saj je bila cela uboga družinica 

kakor en sam vzdihljaj, kakor ena sama grenka, 
obupapolna solza, ki je privrela iz srca — in ka-
pala po ledenem licu — v bridkosti molčečega očeta... 

Golorok in gologlav se je naglo naravnal Andrej 
proti hlevu. Kakor bi se strop udiral nanj, kakor bi 
teža gore legala na njegova pleča — pod nogami 
pa mu je zmanjkovalo tal — tako je šel skozi vrata 
mož —, ki so se mu kolena šibila, in se je noga 
spotaknila ob pragu. Zakaj težka je bila kakor svinec. 

Žena Katra je s komaj razumljivo besedo velela 
otrokom: „Molite! Marica, moli! Naprej moli — o, 
ob vse bomo . . .!" Pa je pustila plakajočo deco in 
šla za možem, omahavajoč, in ni čutila, da ji je 
zdrknila z ramen velika ruta — da se je pognetla 
v sneženi prah — in se ji zapletla pod noge — ko 
je šla preko nje . . . 

Koščena roka se je tresla Andreju, ko je prijel 
za burnik pri hlevnih vratih. 

Odprl je previdno —, vstopil —, za njim Katra, 
ki je tiščala z voglom naglavne rute usta, da je 
glušila jok . . . 

Plavka je ležala — kakor brez življenja — s 
podse zaoklenjeno glavo, oko mrtvo — trepalnice 
napol zaprte. — 

Andrej se je sklonil k njej, ji dvignil glavo — 
pa je omahnila nazaj — kakor trupu, ki se poslavlja 
z življenjem. 

Tedaj se je možu izvil kratek vzdihljaj kakor 
sunek, na suhih licih so zaigrale mišice, videlo se 
je, kako je stisnil krčevito zobe — da bi zaškripal 
— da bi zaklel v brezupu. — Pa ni zaškripal — 
in ni zaklel. . . 

„ Katra, sam večni Bog vedi, zakaj je prišlo to 
nad nas!" 

„Andrej, ali zasluživa to?" 
Žena, vsa objokana in zalita od solz, se je ozrla 

na moža in sama kakor trepetlika v viharju — iskala 
ob njem, ob skali, moči in opore. 

„Katra, po Krovca pojdem; morda nas reši!" 
„Pojdi! Moder je — in dobrega srca." 
„Pa ta vihar in metež! Mož je že prileten!" 
„ Prosi ga, kakor se Bog prosi; reci, da ga s 

povzdignjenimi rokami prosimo jaz in petero otro-
čičev, lačnih otročičev — pa pojde —; kar hiti!" 

Andrej se je še enkrat ozrl na ubogo žival, še 
enkrat je v duhu premotril grozni udarec — ki je 
visel nad njim — ki je kakor kaplja čakal — piša 
— da bi padel — in ga z družino vred prikrivil 
k tlom — v grenko pomanjkanje . . . „Pojdem!" 

Za par hipov je že škripala njegova s podkvico 
okovana peta po kamenitem kolovozu. Za njim je 
s praga šepetala žena blagoslov in molitve . . . Burja 
je zajokala krog voglov. — Andrej je utonil — v 
temno noč . . . 
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Mati se je vrnila v hišo, kjer so otroci še vedno 
ihteli in napol oblečeni v strganih srajčkah in revnih 
haljicah sedeli na edini postelji, za pečjo in po klopi. 
Ko so zagledali mater pri sebi, so se umirili in začeli 
iztezati proti njej roke. 

Katra je vzela v naročje najmlajšega in rekla: 
„V hlev gremo, vsi, k teličku — pa k ubogi 

Plavki. — Kar ogrnite se!" 
Otroci so se stisnili k materi in vsi razrahani 

so šli bosi preko dvorišča v stajo. 
Tamkaj so sedli na steljo plašni, tihi in žalostni. 
„Teliček," je pokazal Štefanček s prstom! 
„Kravica spi," je omenila Francka šepetaje. 
„Bolna je," je razlagala mati. 
Otroci so se kmalu umirili in, naslonjeni na ma

terino naročje z glavami, zaspali — vsi, razen Marice. 
Edino ta je že občutila nesrečo, ki jim je žugala. 

Sama zase je čepela v kotu in stiskala med prsti 
svetinjico Marije Pomočnice ter vsa goreča šepetala 
neprenehoma: „K Tebi vpijemo žalostni in objokani 
v tej solzni dolini . . . " 

Mati je sklonila glavo nad detetom, ki je zaspalo 
v njenem naročju. Tudi ona je v grozni boli kakor 
otopela — obmolknila — solze so se posušile — 
sklonjena glava je zrla na revne prsi — in molila 
je molitev: 

„0 Bog —, če ne zaradi mene — zaradi otrok 
te prosim! — Poglej, da sem jim dala vse — že 
vse — in še bi — ko bi mogla . . . Tica pelikanka 
bi bila rada — da bi udarila na te suhe grudi. . . 
— O — toda Mozesa bi bilo treba — da bi iz 
skale pritrkal živih studencev . . . O — daj nam naš 
vsakdanji kruh. . ." 

Nič več ni bilo jasnega razuma v njeni duši — 
živelo je edino hrepenenje — in groza . . . V daljavi 
se je dvigalo upanje — kakor blisk — pa za vsakim 
utrinkom luči je zadonel grom — grožnje in groze . . . 
Sama ni vedela, ali bdi — ali sanja — 

Preden je še napočilo jutro, so se oglasili zunaj 
trdi koraki. — Katri je zaplalo srce . . . 

„Sedaj sva tu!" 
„Hvala Bogu." 
„Križ božji, prišel je, zdravnik Krovec je prišel! 

O duša, tak človek!" 
Katra ni mogla vstati, tako naglo sta vstopila. 
Zdravnik Krovec, star kmetiški mož, blagih oči, 

ki so marsikako noč prebdele ob križih in nadlogah 
po hlevih — se je ozrl na živo kopo pred seboj — 
na mater z otročiči. Videl je, kar je že videl mnogo
krat, in roso je občutil v svojih očeh. 

„Kakor sem rekel; mrzlica! Nevarno! Pa za
upajmo! Nekaj mi — nekaj Bog! Saj jih vidi — 
črvičke!" In z roko je pokazal Andreju na otroke. — 
Nato se je lotil. . . 

Dvanajst ur je preteklo, dolgih kakor večnost — 
grenkih kot vice. V hiši se ni govorilo in se ni jedlo, 
ne kuhalo. — Pred večerom je prišel zopet Krovec, 
— drgetaje je stala za njim v hlevu cela družina 
in gledala vanj — in čakala besede; besede, kakor 
jo je napovedal v jutru: konec — ali življenje, po
guba — ali rešitev. — 

Ko je Krovec stopil do Plavke, se je dotaknil, 
je odprla medlo oko, se ozrla, kakor probujena iz 
omotice, dvignila glavo — in vstala. 

„Hvala Bogu, rešena je!" 
Tako se je oglasil mož — zdravnik, in njegovo 

lice je bilo polno blaženosti . . . 
„Kakor sem rekel, Andrej, nekaj mi, nekaj Bog! 

Pa ie šlo." 

Zvečer je še tulila burja krog voglov, pa to ni 
bil več žvižgajoči bič, to ni bil jok sirot — to je 
bila himna, ki jo je prepevala ob večerni molitvi 
zbrana družina — vsakdanjemu kruhu! 
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Noč. 
Zložil Julij Hrast. 

Mirno morje lahno valovi 
in prostrana vsa gladina 
v medli mesečini se blesti. 
Tožno poje mandolina. 

Nad obzorjem zvezda trepeta, 
vsa narava sanje sniva . . . 
Duša moja le, nemirna vsa, 
samo ona ne počiva. 


