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Tri minute pred dvanajsto

Umetnost imamo zato, da nas
resnica ne unici.
Nietzsche

Pred nedavnim je dobilo ured-
nistvo prijateljsko zaskrbljeno pi-
smo nekega avtorja, v katerem je na
koncu v ironi¢nem patosu Sestdese-
tih let pisalo: »Medtem pa se veliki
kazalec svetovne atomske ure po-
mika s petih minut na S§tiri, ¢e ne
na tri minute pred dvanajsto, in to
c¢isto ni¢ literarno. To od te ure res
ni lepo.« To naj bi pomenilo, da bo
ob dvanajstih udarila ura resnice, ki,
kot vse kaZe, ne bo mogla biti vec
opisana. Dojemanju sveta, na katerega je sovplivala literatura s svojimi
simbolizacijami, bi tedaj odbila zadnja ura in celo pri¢, ki bi lahko dolodile,
komu pripisati krivdo, ne bi bilo ve¢, da o bistvu te krivde sploh ne govo-
rimo. Za nekatere je ta predstava vse kaj drugega kot vizionarska. Nekateri
si je celo zelijo. Ce si Clovek, po tistem, ko se je v tisoCletjih izoblikovala
njegova zavest, za krono svojega miljenja in delovanja ne izmisli ni¢
boljSega kot sistemati¢no organizirano, z velikimi Zrtvami financirano uni-
Cenje samega sebe, potem si ni¢ boljSega tudi zasluzil ni. Ce vzamemo
za primer manjse Casovno razdobje in nam teh dvesto let po revoluciji —
datum, ki se nam ga zato zdi vse bolj neumno praznovati — zvenijo me-
scanske zahteve po svobodi, enakosti in bratstvu kot neprevedljive Sale
iz moralicnega almanaha 18. stoletja, potem naj se »eksperiment lovek«
— in ta eksperiment je odkril »marsikaj lepega« — nemudoma prekine.
V tej globalni perspektivi zbledijo tudi vsa plaha opozorila na pridobitve
nafe socialne organiziranosti in discipliniranosti. Za kogar je svet Ze izgu-
bljen, mu ni do tega, da bi se brigal za socialno in bolnisko zavarovanje.
Sam sebi bi se zdel smesen, ¢e bi v vidnem polju taksnih, v konec uprtih
oCi ostala tudi literatura, to »prgiSce papirjev¢ z besedili, ki zamotano
spominjajo na potisnjeni zacetek. Svetovni atomski uri literatura ni mar.
Ne kaZze spoStovanja ne do njene starosti ne do izkudenj, ki so v njej
arhivirane. Med drugim je nevarna tudi zato, ker je pravzaprav »nev-
tralna«, cetudi jo je skonstruiral ¢lovek sam. Je pac tu in tiktaka. Nihce
noce imeti ni¢ z njo, nihce je nikoli ni videl, toda vsakdo sliSi njeno mirno
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tiktakanje. Nevidna stoji ob vsaki pisalni mizi, zakrita s Spansko steno, n
kateri je naslikan svet.

Zdaj je ura tri minute pred dvanajsto.

Ali to pomeni, da je treba odloziti svin¢nik in poCakati na to, da bo
»tisti gospod« pritisnil na gumb?

Ne vemo, kako dolgo trajajo tri minute na svetovni atomski uri; ali
so daljSe ali krajse ko naSe individualno Zivljenje, o tem napeta zgodba o
propadu sveta mol¢i. Zivimo — in ne le v tem pogledu — v ¢asu ¢akanja,
kot je fiziognomijo naSega Casa, razpeto med polomom pogledov na svet
in moznim koncem sveta pred kratkim oznadil Dietmar Kamper. A zdi se,
da je cakanje opredelitev, ki je bila ¢rtana iz nacrta, ki dolo¢a na$ vsakdan,
Obcutek imas, da mnogi naravnost hrepenijo po koncu, zato da bi se raz-
bremenili nezasliSanega eksistencnega pritiska. Kajti kdor ima konec sveta
nenehno pred oémi, temu je Zivljenje ocitno lazje, konec opravicuje lastne
nemarnosti; konec je — naj zveni to $e tako paradoksalno — navsezadnje
oprijemljiv nadomestek za izgubljeni smisel: Zivljenje ima spet cilj.

V tej perpektivi se mora dojemljivost kar najbolj skréiti; s tega vidika
postane literatura dejansko nepomebna tako za avtorja kot za bralca, saj
sta ze oba napravila nekako kriz Cez svet. Morda je to eden od vzrokov
za odsotnost radosti in ljubezni v sodobni literaturi in v odnosu do nje.
Vsekakor pa je to eden od vzrokov za to, da Stevilni avtorji ne odslikavajo
v Caso-pisu (in se v naSem Casopisu ne pojavljajo*). Kdor dopuica, da
svetovna atomska ura meri domnevno brezvrednost literature, se ne ukvarja
le z napacno funkcionalizacijo, pac pa pospesuje tudi dusevno slabljenje
in tako ustvarja tisto stra$no zveznorepublisko podnebje neosveiéeno vedre
apatije, podnebje, Ki nas v njem tako zelo mrazi.

Tudi najgloblji pesimizem je vprasanje opredelitve in noben ¢udeZ ni,
da se v nadi, ¢ez ves svet razprostranjeni medijski krasoti, ne sme pojaviti.

PONAVLJANJA  Zjutraj med posteljo in pisalno mizo,
kot enkrat ena: Se zivis,

5 torej moras marljivo vaditi, vsak dan
ima svoj problem, vsako leto svojega,
vsako stoletje svojega
in tako dalje nazaj in naprej.

Samo danes ni jasno. Danes

je vse eno samo ponavljanje: hrum
s ceste, v glavi, hrup, ki ga zganja
vrinar, sivina v oknih.

Problem danasnjega dne

je ponavljanje. Torej nazaj v posteljo. 'E
#* Avtor misli na miinchenski Casopis za literaturo Akzente (Poudarki), ki ga
sam ureja. Pri¢ujoéi &lanek je bil objavljen v tej reviji z naslovom Bralcem Poudar- F‘l

kov: op. prev.
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Ta slika. Drugi pise. Tretji sedi

pred klavirjem, pri odprtem oknu

in na nekaj ¢aka. »Konec umetnosti«

je nekako prisoten, zdaj je tu, zdaj tamle
v kotu med odpadki,

skrit kot Sepetalec: tako vznikne tu
barvasta steklenica, tam vzhaja

mesec, vmes nekaj za klavir,

Ze Cisto brez namena, ki je tamle

zastal v obliki pregrinjala. »Tu je neizogibno,
tu je bog«: in ko se tako neumno gledamo,
nas odre$i rahel dez (za E. H.)

Dokon¢no. Beseda,

ki me Ze dneve zasleduje.
Ce hocem zbezati, mi zapre
pot, dokler je ne spregovorim,
toda: sprehod je pokvarjen.
Pri jedi sedi

brez okusa v jedi,

pri branju mi crke

barva rdece.

Sele zdaj, ko jo do-

kon¢no prelomim,

mi da mir.

Ne morem ve¢ biti gost,

stoli so zasedeni. Pozno je,

razlage leze kot drobtine

na mizi, besedilo razbito.

Rad bi pojasnil svoj pojav,

a vsi vzdigujejo roke: Poznamo,

poznamo, vse je znano.

Se zmeraj si potrpezljiv, hrbet

k steni, kraj posluanja.

O éem govorijo pesmi? Mesto

je oblepljeno s plakati: E ora

di dire basta. Da, zdaj je Cas.
Prevedel Ervin Fritz



