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A l o j z je imel navado, da je v s lučaju kake družinske dishar-

monije vzel k lobuk in Sel. T u d i tega dne je ostal zvest svoji navadi . 

Vrgel je b l u z o na mizo in zgrabil k lobuk 111 palico. A ni še bil pri 

vratih, ko se je pognala O i g a proti n j e m u ter s stisnjenimi pestmi 

zas ikni la : „Pa p o j d e m , nalašč pojdem, da b o d o vsi videli, kak hu-

d o b n e ž Si . , .4 

„ N o , pa p o j d e š n a l a š č , ' se je zasmejal A l o j z čez rame in zaprl 

vrata za seboj . — 

Četudi je bila O l g a trdno sklenila, da pojde nalašč na veselico 

v obledeli rdeči bluzi , vendar se je zadnji hip premislila in ostala 

d o m a in jokala . A l o j z pa se je tistega dne napil kot že leta ne. 

L j u d j e so dejali, da ni bil Še nikdar tako družaben in vesel , — 

olna živl jenja je bila. Č c s o se dvignile n jene oči k nebu, pa 
s o žarele daljne zvezde , če je stopila na pol jano, pa je zadišalo 

p o cvetju in medu, Njena duša je bila pesem, njena moč hrepenenje . 

Kadar je sedla za klavir, so se ji š iroko odprle velike, žive oči in 

se užgale v skritem vrisku. Lica s o ji poljubili o g n j e n i prameni 

iu kot razbesnjen val je bežal iz njenih ust s p e v : 

, L j u b a v d o m a je med cigani , 

sila nobena je ne zatre . . „ 

* Bežal je ta spev in se zagnal v isoko pod nebo, tja v proste viharne 

dneve je plul, prosil in grozil . 

T a m o b morju je bivala, s v o b o d n a kot morje, n e u g n a n a kot 

orkan. Pa je zavozi l nekoč m i m o obali otoški čolnar Ivane, prišedši 

z juga , ob ložen z zlatimi oranžami, pinijami in s sočnimi b a n a n a m i . 

Šumelo je v zraku in vonj je zavel tja na obal . Karmen je zrla na 

ocean in pozdravl ja la sobice in s v o b o d o . Svetle ga lebe je pošil jala 

daleč na jug, da ji prineso žarkov in gorkih in iskrenih pozdravov 

od neznanega , neizrazl j ivega, od tega, kar je bilo v njeni duši. Pa 

j o jc pozdravil mladi Ivane n e n a d o m a in zavihtel k lobuk s krepko, 

ž i lavo roko. T e m n i kodri so mu poljubil i z n o j n o čelo iu razga l jene 

prsi so kipele. 
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„Hej , pojdi z menoj, samevajoče dekle, tja na vzhod, kjer se 

vozi zora po oceanu in kjer človeška roka ne daje pravic in postav, 

tja v moje kraljestvo, kjer išče mladost svoja izgubljena pota med 

polji narcis in gozdovi dehtečih ceder. Imej vol jo in ne boj se 

koraka, kadar te vabi brezmejno, daljno — ono, kar je zapisano v 

tvoji duši. , . 
Zavzdignil je veslo in udaril ž njim srebrno morje, da je za-

šumelo g l o b o k o in dolgo . . . Karmen je dvignila oči. Prvič se je 
v njej zgenila tajna groza . . . O k o ji je počivalo na sencah kipeči h 
kit južnega čolnarja, v vročem poldnevu se kopajočega, njene misli 
so šumele kot vihra tja v daljno plan. Strmela je in ni odgovorila. 
Njena kupa še ni bila izpita. Takrat je začutila glas za s e b o j : 

„Karmen, Karmen, hčerka m o j a ! Skrb mojih starih let, kje se 
mudiš? Pridi, pridi, da mi daš oporo, sedaj ko sem nadložen, s lab! 
Glej , prispel je trgovec s silnimi tovori blaga, pa je povprašal po tebi. 
Tam od zahoda ga je privedla pot in zvedel je zate, ko je slišal 
tvojo pesem I" Zatrepetalo je morje, lahni, beli oblački so bežali čez 
firmament in solnce je zaprlo oko. T j a nekam na j u g so leteli 
galebi, kot srebrni noži so rezale njih peroti gosti zrak. 

„Nikdar! Zastonj !" je kriknila in se naslonila na skalo ob 
obali. Nekaj sc je iztrgalo iz nje in se zadušilo v blatu , , . Takrat 
ni vedela, da je bilo njeno srce, njena umirajoča mladost. Široko 
veslo je pljusknilo p o valovih in tja v neskončnost je drhtela po-
morščakova večerna molitev: Ti si kot večnost brezmejno, kot lju-
bezen g l o b o k o . , . 

„Zakaj ni bilo iz njegovih ust nobene besede v e č ? " so šepnile 

njene ustnice. V odgovor so ji vihrala v daljđvi ponosna jadra, ob-

sevana od p o z d r a v l j a j o č i veselih žarkov; daleč tam za njimi pa 

* se je svetilo veliko, neznano kraljestvo . . . Ni vedela, kakšno je to 

kraljestvo, a čutila je, da je zanjo izgubljeno. 

Takrat ji je bilo šestnajst let . . . 
* * 

Živahno jc bilo tisti čas v družbi velctrgovca. Krožil jc sekt, 
padali so dovtipi med šumnimi akordi godbe. Gospodar ju se je 
zjasnil tolsti obraz, ko je gledal svojo ženo v sijaju lepote in f o a l e t c . . . 
Skrivnostno ji je šepnil nekaj na rožnata ušesa in se smejal d o l g o , 
sunkoma i ona jc zrlaTskozi odprto okno. Družba je prosila petja. 

„Ho, ho, ho!'1 se je oglasil veletrgovec, „to b o nekaj za m o j o 

Karmen, kaj ne d a ? Tisto, tisto c igansko , . 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Peruzzi, Ivo. Karmen. 1914, Ljubljanski zvon 

I v o P e r u z z i : K a r m e n 1 8 1 

Mehanično je vstala in sedla tja med oleandre h klavirju , „ , 
V sobo se je smehljala topla julijska n o č . . . Pesem hrepenenja 

je šla mimo, in Ц т zunaj se je vse družilo, vse šepetalo . . . Tista 
noč je pogledala Karmen v dušo, takrat, ko so ji zbežali beli prsti 
čez tipke. Nje j nasproti je stal njen mož in jo zrl z vodenimi, ze-
lenkastimi o č m i , , . Streslo jo je. Tiho, kot zamolkli otok je švignil 
akord, obstal, preplašen stresel g lavo in zdirjal razbesnjen, kričeč 
po krvi in tirjajoč pravice. Zakaj bi ne smel živeti? K d o je, ki mi 
brani? Kje so meje mojih ž e l j a ? Strastno je raztrgal divji disakord 
vprašanje. Ne I Lepota je g r e h ! je zaupil in se r a z g u b i l i n u d u š i l . . . 
Izpela je. Veletrgovec si je obrisal znojno čelo, zdelo se mu je, da 
je nekaj zakrivil . . . Gledali so jo, kot človek, strmeč v praznino, 
v kateri kaže čudeže — čudak. P o n o s n o se je zravnala in se pri-
smejala v družbo. V divjem plesu, v vonju parfumov in sladkih 
besed je tolažila v sebi nemirno morje, ravno tisto, katero je šumelo 
takrat, ko ji je bilo šestnajst let. 

Pri oknu je sedela t elegantnim kavalirjem pri pogovoru. 
„Srečna ste gospa," je šepnil in se sklonil bližje k njej . Raz-

posajeno se je nasmejala in s pahljačo nalahno udarila dvorečega 
po licu. P o g u m se mu je vnel. Bližal se je njeni beli roki in jo 
galantno poljubil. Siadke so bile njegove b e s e d e ; naslonila sta se 
na okno in zrla v noč. Burno so ji utripale žile na sencih, smelo 
so ji bliskale oči, a v njih ni bito živl jenja, v njih je grozi lo ma-
ščevanje . . . Mehko je prislonil kavalir svoje lice ob njeno in ognjen 
poljub ju je združil takrat, ko ji je šepnil nekaj na u h o . . . V tistem 
hipu je pridrla v s o b o g l a s n o se smejoča družba. Okrenila sta se 
in se razgubila med množico. 

»Dajte, dajte, da slišim cimbal in gosli , da se udušim v one-

4 mogli strasti pustinje, kjer dirja prosta čreda neugnanih vranccv 
mimo pevajočih gruč Ogrov , sedečih pri žarnem v i n u ! " 

T a k o je odmevalo takrat v njej, ko je brez misli pila, živela. 
Njen ples je bilo upehano pojemanje bolne duše, njene besede 
žareči utrinki, ki so se vžgali in zaskeleli, njen odgovor smeh. Zopet 
so jo gledali vsi in se čudili. Zdelo se jim je, da se godi nekaj , 
Česar še niso videli nikdar . , , Umolknili so, kot če stopi lernen 
tujec v domači krog, 

Drugo jutro so jo našli v naročju kavalirja . . . 

Takrat ji je bilo osemnajst let. 
t 

it # * 
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Za hip se je ustavila. Zunaj je živela pesem pomladi, h vrtov 
so se nagibale bele lilije g l o b o k o doli na cesto in se zazibale nad 
blatom, V011 j rezed in timijana je polnil sočni zrak in vsenaokoli 
se je pogrezovalo v solnce, vse je dihalo in koprnelo kvišku k 

ž ivl jenju! 
Karmen pa je hodila po dolgi cesti in se priklanjala mladoletju. 

Za njo je ostal strašen, neizpolnjen sen, pred njo je šla nepoznana 
groza svobode. Ni bilo tožbe na mračno bledem licu, ni bilo kletve 
na trudnih ustnicah. ;Na razgaljenih grudih ji jc žarelo cvetje polja, 
živo in pisano in njen pogled je bil d o l g in iskren pozdrav vsemu, 
kar je živelo. Ni ji bilo mar krvavečih n o g in zaničljivih pogledov 

potnikov, hitečih dalje in zatopljenih v skrb in izmučenih v bolnem 
sebičju . . . Hotela je ono kraljestvo, katerega ji je obljubil čolnar 

z juga. 
„Karmen, Karmen — t e m u ? " 

Stresel jo je ta nenadni glas. Ozrla se je. Za njo se je rezal 
razcapam cigan, z veliko rdečo rožo na prsih in z gosli pod pazduho. 
N j e g o v smeh je bil oster in zaničljiv, a njegova roka bela m nežna, 
kakršne nimajo vagabundi. Pristopil je bližje k njej in jo gledal 
dolgo v oči. . _ 

Čemu iščeš kraljestva, katerega ni? V tebi sami lezi p o k o p a n o ! 
Tebe je življenje samo enkrat pogledalo v obraz - samo tedaj, ko 
se nisi tega zavedala z vsem svojim hrepenenjem. Takrat si se 
zbala in zasanjala, da bi vrgla od sebe ono, kai ti je dušilo mlado 
grlo kar je samo tedaj tirjalo od tebe lepo in neskončno m o g o č n o 
žrtev. Sledila si strahu, ne svoji duši. Gle j , zato hodiš po cesti m 
iščeš, kar jc izgubl jeno v tebi!" 

„Ni več pomoči?" so vzdivjale takrat njene oci, proseč in 

preteč. 
Zopet se je zasmejal cigan. 

Ha ha! P o m o č i ? Vrni se dekle, po poti, po kateri si prišla. 
Zapri "oči in zakrij ušesa, pa se vrzi naravnost v naročje neizogib-
n e m u ' Uduši se v veseli pesmi! Jaz hodim svojo pot in pojem 
svojo pesem, pa vendar živim povsod in zmagujem vse. Slabiči me 
ne poznajo , velikani se mi klanjajo. Živl jenje je moj zaklet sovrag; 
brez oddiha je za menoj, a njega moč se razbije na mojih p r s i h . . . 
Ime mi jc V o l j a ; tebi in mnogim sem neznan.« - Obrnil se je hitro 

in odšel po cesti. 
Karmen se je stresla. V daljavi je čula cigana, ki je pel čudno 

melodijo, zvenečo kot odmev jekla in pokanje skal , . . V solncu 
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se jc gibala ctganova roža. Karmen je zabodla pogled v dal je , z d e l o 
se ji je, da jo vabi in kliče neskončni , veličastni ocean. „ N a z a j k — 
n e i z o g i b n e m u ? " je rekel c igan. Zamižala je in nebrzdana moč je 
polisočerila njene korake. Ni čutila toplih o b j e m o v solnca in burnih 
utripov srca, ki je kričalo ven v ž e j n o razkošje . 

„ K a m hit iš?" j o jc vprašal starec ob poti, ki se je pogovar ja l 
s p o m l a d j o o pomladi . 

„Poravnati z a m u j e n o , " je kriknila njena duša. Na b r e g u je 
obstala. Pred n j o je ležal, ječal ocean, Še nikdar g a ш uzrla tako 
veličastnega. Razpletla si j e lase, da s o bežali z vetrom in dehteli z 
vetrom, Karmen je vzdrhtela. Zamegl i le so se ji oči, sedla je na 
skalo in stisnila g lavo na kolena, in s trnjem ovenčano je bilo n j e n o 
srce. D i v j e je drvela kri po žilah. Da bi bil tistikrat zanesel val 
mrtveca m i m o nje, pa bi mu poljubila usta, lica, oči. Zagriz la bi se 
v o p o l s k o meso utopljenca . . . 

Takrat se je nagnil dan. 

Krvavordeče peroti g a l e b o v so sijale v mrak in m o g o č e n mir 

je dihnil v stvarjenje, Karmen je zrla takrat tisto kral jestvo, nena-

d o m a se je zgrni lo pred njo. V srcu j o je tiščalo kot g r o b , v ka-

terega se je pogrezni la krsta. Oči s o ji zagore le v dal javo. Daleč 

tam v solncu prostih dni, o b l o ž e n z oranžami in s pmi jami je vozil 

čolnar Ivane svoj okrašeni čoluič v temnokrvavi zori, podeč pred 

s a b o noč in p o j o č jutranjo p e s e m , Z roko ji je mahnil v pozdrav 

in pri tem pozdravu je vzk ipe lo morje. Začutilo je n e k o kruto, n izko 

roko, ki je t e m n o b e g a l a nad svetom. Bila je krivica. 

Karmen se je ozrla kvišku in zakričala. Na skali za n j o je 

stal cigan г rdečo rožo in se zaničl j ivo smehljal . A ta s m e h je bil 

poln z m a g o s l a v j a , polu moči , . . 

T e d a j je vstala. N j e n a ura j o je pokl icala, V dal jo, kjer je od-
hajal čolnar Ivane, je burno zaklicala v pozdrav, iztegnila roke in 
planila z o g n j e m v očeh in kipečih ustnic p o onem, kar je bila 
zamudi la . 

Umolkni l je ocean iu zakrii s v o j o skrivnost v be lo k r o n o valov. 
T a m daleč nekje čez m o r s k o g ladino pa se je izgubl ja la pesem 

brez mej in postav . . . 
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