in profesorici na ljubljanskem uciteljiS¢u, ki je bila rojena 1900 ter je
umrla v nem$kem koncentracijskem taboriséu v Auschwitzu 1944. Pred
vojno je bila tu dekliska sirotiSnica, imenovana Lichtenthurnov zavod,

ustanovljena 1878 iz zapus$¢ine Marije Mahkotove, ki je to hiSo podedovala .

po svoji sestri Katarini, poro¢eni z grofom Lichtenthurnom.

Preko Sentpetrskega mostu na nasprotnem bregu Ljubljanice stoji
v ozadje Vrazovega trga potisnjena nekdanja »Sentpetrska wvojasnica«.
Prvotno pritli¢no poslopje je bilo sezidano v 16. stoletju kot lazaret za
kuZne bolezni. Dve sto let kasneje je biloc preurejeno v vojasnico in pre-
zidano v enonadstropno stavbo. V 19. stoletju je bil tu kader kranjskega
17. peSpolka, imenovanega »Kranjski Janezi«.

Za temi zidovi je bilo v dolgih stoletjih kaj groze in tragike. Stoki
in umiranje kuznih bolnikov, dresura vojaSkih novincev, petje preSernih
in zalostnih fantov, prignanih na deset-, dvanajst- in Se veéletno vojasko
sluzbo v suknji beli in s sabljico pripasano, vmes bleS¢ece parade avstro-
ogrske vojske, ki je zadnjikrat slavnostno odkorakala leta 1914 na bo-
jisce in se odpeljala proti ruski in srbski fronti. Potem so bili med prvo
vojno tu zapori vojnega sodis¢a, od tod je spremljala vojaska kolona, obo-
roZzena s puSkami in na njih nasajenimi bajoneti, obsojence v smrt na
streliSée na Suhem bajerju ob Dolenjski cesti. Tak prizor je verno in
drastiéno opisal Vladimir Levstik v Pravici kladiva.

Med drugo svetovno vojno je tu italijanski faSistiéni okupator za-
piral in mu¢il sodelavce in simpatizerje narodnoosvobodilnega gibanja
ter izmed njih odbiral talce za smrt v Gramozni jami, med prvimi
dr. Alesa Stanovnika (1942). V zaporih tu so bili med drugimi: dr. Fran
Kidri¢, Ju$ in Ferdo Kozak, dr. Slodnjak, dr. Kreft in drugi.

Zdaj stoji umirjeno to staro poslopje, raztegnjeno v Sirok pravo-
kotnik s prostornim dvoriSéem v sredi, ki vanj drzijo glavna vrata skozi
procelje. na odsekanem voglu. Po mra¢ni zgodovini je skladna utez
nasproti Sestnadstropni stari Cukrarni na nasprotnem bregu.

Danes so tu nastanjeni dekanat medicinske fakultete in njeni znan-
stveni inStituti. Dalje prihodnji¢

Ocene in porocila

REBULA, VINOGRAD RIMSKE CESARICE

Rebulova zbirka novel je iz§la pri mariborskih Obzorjih ze leta 1956,
vendar tudi iz te Casovne odmaknjenosti Se zasluzi paZnjo v naSem listu.
Vanjo je zajet del avtorjeve literarne Zetve iz let 1948 do 1955. Novele so raz-
vrS¢ene kronoloSko in s tem je zbirki dana posretena slogovna, snovna in
ustvarjalna ubranost in pisanost, hkrati pa naravno prikazana avtorjeva ne-
nehna umetniska rast.

V uvodni értici Skrivnost severne stene (1948), napisani manom planinca
dr. Klementa Juga, je Rebula Se ves »mladostno« zanesen. Namesto jedrih,
drobnih besed, ki bi se kot zrno k zrnu zlagale v umetnino o lepoti gora in
o radostni grozi smrti v njih, uporablja malce napihnjene, votle, slovesno
brnete, velike besede. To zamaknjeno pesem neusmiljeno sekajo bridko
resni¢ni, na zemljo pripeti odlomki iz Jugove zapuséine. In mogoce je ravno
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v kontrastu med privzdignjenim besedilom pisatelja Rebule in stvarnim je-

zikom planinca in filozofa dr. Juga najved&ji ¢ar te értice.
Stiri leta kasneje (1952) se je Rebula vzivel v Kosovela in napisal Uro
poklica. Junak mu je Se zmeraj poetiziran, vendar so njegovi cbrisi Ze kon-

- kretnej$i in je njegova osebnost ujeta v znaéilno trenutno podobo, ki bralcu

dopolnjuje in poglablja njegove lastne (vsaj podzavestne) vtise in sodbe. Re-
bula se je namreC (skoraj bi lahko rekel: sistemati¢no) lotil opisovanja nasih
literatov, zakaj v zbirki je Se Lovorov grm (1955) o Stiriperesni deteljici mo-
derne, Ketteju, Murnu, Zupanéiéu in Cankarju, s povsem stvarnim, reali-
stiénim izsekom iz njihovega Zzivljenja. Osebe sicer niso vse enako plasti¢no
podane (pri tem ne mislim na faktografsko ali fotografsko dckumentarnost,
saj je tako reko¢ nemogoce zadeti posretene odtenke v glasu ali posamezne
znadilnosti v gibanju, ki so sodobnikom zlasti v oporo, ¢e si hocejo prikli-
cati pred oc¢i katero od oseb, ki jo poznajo, temve¢ na umetnisko zajeto tre-
nutno ali trajno, telesno ali duhovno znacilnost). Za ilustracijo Rebulovega
umetniSskega razvoja v osmih letih bi lahko omenil trezni, zreli, po svoje
pretresljivi opis trenutkov, ko Ketté recitira Murnu svoj sonet Na oCetovem
grobu. Ni¢ buc¢nosti, kakor bi bila Se osem let prej, zgolj tiSina, praznina,
v katerc udarijo glasovi od zunaj. In prav to posreduje v bralcu vet¢ kot
cel slap bobnec¢ih besed.

Ob teh treh tako reko¢ prigodniSskih novelah naj omenim Se Srefo,
pesem v prozi (1951), izrazito filozofsko-refleksivno meditacijo, ki jo mirno
lahko oznatimo za avtobiografsko in ji s tem dodamo nov aspekt. Sprozilo
jc je sicer dozivetje naSega Krasa, vendar poje o vefnem iskanju — in hkrati
ze tudi odtegovanju — moskega in zemske. Poje o istem hrepenenju kakor
novela Odcéarani vrt (1951), ki je pisana tako, da bj namesto imen Adam in
Eva, Kajn in Abel lahko stala katera koli pretekla, sedanja ali prihodnja,
s Cimer je pisatelj po svoje poudaril ve¢nost Clovekovega iskanja in hre-
penenja, ljubezni in ljubosumnosti, spoznanja in razocaranja.

Na to novelo se po motivu nasiinosti (davljenje) in strasti (lIjubosum-—
nost) mavezuje Dedek od Misisipija (1949) z moc¢no fabulo, vendar Se iz pre—
zgodnje avtorjeve dobe, tako da ni do kraja izkoriSéena mogo¢na baladna
zamisel. Sredina je namre¢ skoraj bleda (vse Sesto poglavje) in razgubljena
na preve¢ oseb. Vse drugace zrela umetnina je Votel je Kras (1951), ¢eprav
se za kratek hip nevarno zamaje na meji teze (narodnostni problem), da se
potem ob koncu Se lepSe prelije v ¢udovito ¢loveSko izpoved.

Vrnitev (1952) je roman v malem o Studentu Milanu in dogodkih na
Primorskem v letu 1943. Rebula je dokazal, da je téma vrnitve lahko Se zmeraj
sotna in privla¢na. Skoda je samo, da je v zgradbi preveliko nesorazmerje:
neaktivnemu junaku Milanu je namenjenih preve¢ retrospektivnih spominskih
vlozkov v primeri z njegovim baladno odsekanim koncem.

V Vinogradu rimske cesarice (1955) je obdelana aktualna téma o dvo-
jezi¢nih napisnih tablah na trzaskem ozemlju. Rebula si je za junaka izbral
nekdanjega KraSevca, trenutnega stoodstotnega Trzafana, porotnika Uglessi-
cha, z njegovo edino aktualno mislijo: nedelja, nogometna tekma, Sportna stava.
Te je zelo nadarjena poteza, zakaj pogled skozi tak periskop na problem
dvojeziténosti je groteskno tragikomicén in na prizadetega bralca poSastnc
utinkuje: ves Cas imas§ obcCutek, da ta Uglessich ni Uglesi¢, temve¢ zdolgo-
¢asen, za nase narodnostne probleme gluh ameriski (zavezniSki) vojak, a zmeraj
znova se ti pri tem vsiljuje v zavest, da to vendarle ni tujec, temve¢ domacin.
In misel ti sega naprej: ¢e se tako godi na zelenem lesu, kaj naj potlej pri-
cakujemo Sele od suhega... 1

In to je ravno snovna zanimivost in ziva aktualnost Rebulove zbirke:
z umetniskc moé¢jo nam je odstrl pogled v zivljenje Slovencev na zahodni
meji. Za nas, notranje, »celinske« Slovence, je Se posebej zanimivo, kako
gleda na ta vprasanja tamkajsnji domacin z o¢mi in ¢ustvi ¢loveka z onstran,
z »otokov«. In Kkljub porazni perspektivi, ki jo odpira poro¢nik Uglessich, le
¢utimo iz vse Rebulove knjige, da narodnost ni zgolj votla beseda.

Kakor v izboru in obdelavi snovi je razlotno viden Rebulov osemletni
razvoj tudi v slogu in pisavi nasploh. Od zacetnih, jurc¢i¢evsko naivnih stavkowv
v Detku od Misisipija (»Kako bi to vprasanje pred nekaj dnevi, Se vceraj,



Se sinoéi bilo osrelilo Gizelo« itd. zlasti na straneh 25—31) pa do cankar-
jansko grajenih in virtuozno nizanih period (Se posebej v Vrnitvi) je dolga
pot, ravno tako dolga tudi od ¢asnikarsko neslovenskih okornosti (»Kamor koli
je vrgel pogled, je s starim, rodbinsko stremecim C¢utom opazil nedostatek.
In ta nenehna zaposlenost z gruntom in druzino je dajala njegovi mladosti
preuranjeno, skoraj trpeto resnobo«) do slogovne izbruSenosti in dognanosti
poznejsih novel, kjer je (spet predvsem v Vrnitvi) zanimivo opazovati Re-
bulove mojstrstve v podajanju Zive govorice. Zargon: To wvas briga eno
fico! Kmecka tuja ucéenost: Mora iti. Absolutno mora. Zupnik: Knjige so te
pokvarile in tiste tvoje knjige so proti Bogu, samo neumne knjige so. Mati:
Ima$ glavnik? Imad robec? Ima$ vse? Partizan: To je maS$inca. Fina. Naredje:
Kordées (= kakor hoces). Cete rib? Starka: Vi fantje kot roZa, vi na$i borci,
skala je ma$a mati. Pojdite, benedetti. Kmetica: Kaj cete. Samo mi, ki smo
zabiti, se imamo za Slovence, mi zarukani KraSevci. Ali: Bo§ ti kuhal. Bo$
ti hodil po Furlaniji. Bo§ ti beradil sirk. Ali: Sem kopal za desen. Student:
V italijan3éini bi bil rabil mnoZino. V' slovenséini je dvojina, kadar sta dva.
In Se in Se. Ne le v eksotiki krajevne problematike, tudi v so¢nosti realne
govorice je odgovor na vpraSanje, zakaj so se v novejSem c¢asu Se posebej
uveljavili pisatelji z obmejnih podroé&ij.

Lahko bi seveda navajal tudi Rebulove nerodnosti in trdote (bratov pri-
stanek na njeno skupnost z Georgeom je bil tudi pristanek matere; danes,
po tolikem c¢asu, mu je ves, malce surovi vonj tistih roz Se v nosnicah; le
nekaj novega, samo nekaj v topli, svetli sobici, nekaj neznega za neznimi
zastori pospravljene, mirno razsvetljene sobice; s torbico, malomarno povez-
njeno Cez ramo; izjokala sem se, ne da bi ve¢ rekla besede; bilo je kruto,
cutiti se sam sebi smeSnega; ne da bi se zapletli niti v najmanjSo prasko;
ko bi bil vsaj do neke mere gotov, da je tepec; tudi ¢e sem se z nekom le
povrsno poznal, ¢e sva se na cesti komaj pozdravila, mi ga smrt tako potisne
v zavest, kakor ga zivljenje ni bilo nikoli zmozno). A kje jih ni? Tudi slovnié-
nih, pravopisnih in grafi¢tnih spodrsljajev je za tako lepo knjigo le preve¢;
¢lovek se tam okrog pete pole nekje kar oddahne, ko se prijetno zacuti bla-
godejna roka lektorja in korektorja. Nekaj slogovnih primorskih posebnosti
sem omenil ze prej, zdaj naj opozorim Se ma precejSnjo bero nare¢nih besed
(kozbec = del voza; pasSten = kos obdelane zemlje; skrla = skalica; Zor-
danka = vrsta gobe; lempa = vrsta posode: vahte = verne dusSe; krembelj
= jezik v zvonu; poloh = klopotec, pokvarjeno jajce; reSeli¢je — neka rastlina;
ubcZce — revica; plavnik — vrsta posode; borjaé = dvoriste itd.). Skoda je, da
niso na koncu knjige razlozene, saj bi to ne bilo samo v oporo bralcem na
drugem koncu slovenskega ozemlja, ker so knjigo izdala mariborska Obzorja,
temve¢ tudi gradivo za besednjakarje, ki jih med drugim zanima, kje vse je
kaka beseda ziva in kaj vse pomeni. Od nenavadnih glagolskih zvez naj
omenim le tri: prepustiti se vznak = zlekniti se; vzeti se — izginiti, dejati se
kam (rodila ga je, ni¢ ve¢, potem pa se vzela s svojo culo v juzne dalje;
ondan mi je postalo doma pusto, pa sem si rekel, da se moram kam vzeti);
posluSati = cutiti (posluSaje njene vgrize na zatilniku). Vsaj zadnji od teh
treh ni povsem na$, temve¢ v naretni rabi preko italijanS¢ine. Seveda
pa v dovrSni obliki prispeva svojevrstno obogatitev, ki bi jo véasih tezko
nadomestili z ravno tako pesniSko zvenetim glagolom (izgubljeno je prisluhnil
kislemu vonju njene polti, samo tako je lahko presliSal izzivanje tistih luéi;
prisluhnil je njenim prsim, ¢e se Se dvigajo).

Ob koncu je treba zapisati, da je Vinograd rimske cesarice obetajoca
obogatitev slovenske proze in da je prikazala Rebulo zlasti kot mojstra detajla,
lahko bi tudi rekel miniature, spretnega in aktualnega v izboru téme, manj
pa Se izurjenega v kompoziciji in obdelavi. Dva kratka stavka iz njegove
zbirke ga lepo oznacujeta kot pisatelja: Bil je mehak znacaj z magnjenjem k
literaturi in k sanjarijam, malone dekliSka dusa. In: Bila je tema, trudna in
vonjiva jesenska tema in kar se je potem godilo v sobi in ma vrveem borjacu,
se je godilo kakor v otoZni razdalji, na ozadju Milanovih misli. Z drugimi
besedami: Rebula se nagiblje k filozofski meditativnosti, pesniski odmaknje-
nosti in kljub realizmu k rahli zastrtosti, tako da je celo najstrahotnejsi prizor
manj grozen in manj krvav, kot bi bil pri marsikom drugem. Janko Moder
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