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Zdi se mi, da je ta prostor lacen preprostosti in postenosti, pa

ceprav se morda slisi to klisejsko, celo moralno. Da smo vsi lacni
necesa, kar pride iz srca.

Jan Cvitkovi¢, koscenarist in glavni igralec filma V leru

Najpogosteje izpostavljena pojmovna opredelitev, na katero
naletimo v javnosti ob koscenaristi¢no-rezijskem celovedernem
prvencu Janeza Burgerja in soscenarista ter glavnega igralca Jana
Cvitkovica, je govor o njegovi "realisti¢nosti". S samim pojmom
seveda ni ni¢ narobe, kljub temu pa nas spravlja v zadrego, saj
odpira vprasanje, kaksen oziroma kateri realizem je tista estetska
kategorija, ki naj bi bila zdruZljiva z obravnavanim filmom, ¢e
izhajamo iz predpostavke, da se o realizmu prav ta hip na veliko
govori v zvezi z nekaterimi mnogo radikalnej$imi postopki v
sodobni kinematografiji, ki z estetiko Burgerjevega filma nimajo
veliko skupnega. Ali pa¢? O dejstvu, da sama opredelitev ni zgolj
posplo$evanje vtisa gledalcev ali kritikov, pri¢ajo tudi besede
reziserja, ki svojo odlocitev za ¢rno-belo tehniko utemeljuje s tem,
da se mu zdi "bolj avtenti¢na in bolj realna kot barva". Torej so
ocitno tudi ustvarjalci sami zavestno izhajali iz predpostavke, da
bodo "zgodbo" po(ve)dali na "realisticen" nacin. Zakaj potem
sploh izgubljati besede o tej o¢itno splodno sprejemljivi kategoriji?
Razloga sta vsaj dva. Prvega vidimo v teoriji o — najmanj! — dveh
tipih realizma, ki ju je mo¢ pripisati filmskemu mediju, drugega pa
v problematiki Ze omenjenega trenutka znotraj kinematografske
zdaj$njosti, ki se nekaterim zdi "prelomen", drugi pa ga
obravnavajo kot logi¢no nadaljevanje — vzporedne — realisti¢ne
linije, ki se skozi ves razvoj filmske umetnosti sprasuje prav o
realizmu v smislu razmerja med resni¢nostjo in njeno —

and rej §p rah kinematografsko — podobo.




Film V leru ne tezi niti k zanikanju oziroma - izrecnemu —
opredeljevanju do minule ali Se trajajoce preteklosti niti k
izumljanju povsem izvirnih ustvarjalnih prijemov, marvec preseneca
predvsem s sveZino svoje neobremenjenosti in prepricljivostjo svoje
neopredeljenosti. S taksnim besednjakom bi ga lahko pravzaprav
brez slabe vesti oznadili tudi za povsem mainstreamovski film.
Vendar pa bi nas vest ne pekla le v primeru tistega pojmovanja,

ki v uveljavljeni trendovski oznaki ne predpostavlja konformizma
glavnega toka, pac pa kvalitete, ki jih lahko mainstreamu pripisemo
tedaj, kadar ga prevajamo z — v mnogo&em bolj zavezujoéim —
pojmom nosilnega toka. Oziroma, e najbolje, z v filmskem Zargonu
uveljavljenim izrazom klasiéni film.2 Povedanemu navkljub pa se
zdi bolj konstruktivno spoprijeti se z izzivom, ki izhaja iz
prepricanja, da je pod — navideznim — lagodjem prostega teka (filma
V leru) mogoce opredeliti o¢itne silnice, ki — mainstreamouvstvo gor
ali dol — pricajo o njegovi vitalni (avto)poetiki. Ta je, kljub nacelni
drzi "neopredeljenosti”, v mnogocem zavezana nekaterim
specifiénim tendencam v zgodovini filmske umetnosti, ki kljub
dejstvu, da so usodno zaznamovale razvoj filmskih izraznih
sredstev, pravzaprav niso nikoli postale znacilnosti glavnega toka.
Iz predpostavke takinega prepricanja in iz zelje, da bi izpeljali
argumentacijo, ki bi izhodiséno trditev upravicila, izhaja tudi
klju¢na naloga pri¢ujocega spisa: opredelitev do fenomena —
filmskega — realizma nasploh in Burgerjevega posebej. Kajti prav na
tej opredelitvi — se zdi — stoji ali pade teza o mla¢nosti Ze-videnega
ali o osvezujoci névosti tolikanj opevanega filma.

Naloga, ki se od dale¢ dozdeva povsem enostavna in s stalis¢a
razpravljanja o cyber-realnostih konca tiso¢letja brzkone
anahronisti¢na ali celo odveéna, se zdi potrebna, ¢e vztrajamo na
tezi, da predstavlja vprasanje realizma — $e vedno — eno kljuénih
vozlis¢ filmske reprezentacije in da je vsakrien tektonski premik v
zgodovini filma prinesel tudi zahtevo po vnoviénem dolo¢anju
razmerja med filmom in realnostjo. "Na prvi pogled gre vedno za
to, da se izumetniceni, obce priznani, sporocilno neproblematicni
in formalno tradicionalisticni tendenci zoperstavi radikalno
reducirana, asketsko samotna, angaZirana in prevratna nova forma.
In prav vsakic ta nova forma oznanja zajetje Zivljenja taksnega,
kakrsno je: italijanski neorealizem, francoski novi val, novi nemski
film, newyorski neodvisni film, vzhodnoevropska osemdeseta,
danska devetdeseta. In seveda avtorji — kaj avtorji, 'politika
avtorjev'..."3 Prav to "zajetje Zivljenja taksnega, kakrino je", naj bi
bilo v sinonimnem odnosu s pojmom - filmskega — realizma.
Oziroma, ¢e smo povsem natancni, enega izmed dveh njegovih
tipov. Kajti v najsplo$nejSem razmerju med filmsko podobo in
realnostjo se v kinematografski umetnosti opredeljujeta dva —
osnovna — tipa realizma. Prvi, zgoraj naznaceni, poimenovan tudi
"estetsko motivirani realizem", je bil (tudi na straneh Ekrana)
delezen podrobnega pregleda prav v nedavnih razmisljanjih o
dogmati¢nem pogledu, spodbujenih s filmi Larsa von Trierja in
Thomasa Vinterberga. Zato le opazka, da bi kot njegovo najbolj
zavezujoco znacilnost morda lahko izpostavili dejstvo, da skusa
skupaj z realnostjo, ki jo obravnava, prevrednotiti tudi realnost
same filmske podobe. Oziroma, da temelji na raziskavah razmerij
med filmom in realnostjo; da ga torej v enaki meri kot resni¢nost
sveta, ki ga razgalja, zanima resnica vizualnih mehanizmov, s
katerimi le-tega upodablja. V prid doslednosti pa je vendarle
smiselno poudariti, da je Zarisée revolucionarnosti realisti¢nega
pogleda pri nekaterih filmskih gibanjih osredotoceno bolj na svet,
z drugimi besedami na druzbeno — kot denimo v neorealizmu —, pri
nekaterih bolj na podobo, oziroma stilistiéno — kot pri francoskem
novem valu —, ali je poudarek na spremembah v socialnem in
stilisticnem vidiku uravnotezen — kot naprimer v brazilskem
cinema novo.

Drugi tip realizma se z enako zavzetostjo kot prvi na razmerje med
realnostjo in njeno podobo osredotoca na problematiko
"pripovedi”. Njegove klju¢ne pozicije razkrivajo vprasanja
verjetnosti oziroma dozdevne sposobnosti samega filmskega medija
— kot metonimije realnosti —, da sovpada s tistim segmentom
fikcionalnosti, ki je zakoreninjen v Siroko razprostranjenem
kulturnem principu pripovedi, zasnovane na "verjetni zgodbi",
"koherentni karakterizaciji" in "prostorsko-¢asovni kontinuiteti".
Dolocen je s sistemom strogih pravil, tako na ravni filmske tehnike
kot narativne zgradbe "zgodbe", s katerimi naj bi bila omogocena
vzpostavitev vtisa realnosti. Tako strukturirana sistemizacija je
dosegla svoj vrhunec v tezi o klasi¢nem filmu. Oziroma natancneje,
v sinonimno uporabljanih opredelitvah — ¢e bi dosledno sledili
posameznim teoretskim razdelavam morda celo nasprotujocih,

v splosni rabi pa vendarle istoznaénih filmskih postopkov,
poimenovanih klasi¢ni realisti¢ni film in klasi¢ni pripovedni film.4
Jedro problema ti¢i v sami opredelitvi filmskega pripovedovanja, ki
mu je v razlikovanju med slikarjem in snemalcem temelje dolodil Ze
W. Benjamin: "Slikar pri svojem delu obranja naravno distanco do
danega predmeta, snemalec pa globoko prodira v tkivo danosti.
Sliki, ki ju ustvarita, sta popolnoma razlicni. Slikarjeva je totalna,
snemalceva pa vecstransko razbita in njeni deli se spajajo po novib
zakonitostib. Zato je filmsko prikazovanje resnicnosti za danasnjega
cloveka neprimerno pomembnejse, ker z aparaturo najintenzivneje
prodira v resnicnost, omogoca vpogled v tisto resnicnost, ki se je
locila od aparature, vpogled, ki ga danasnji clovek upraviceno
zahteva od umetniskega dela."S Za naso rabo je potrebna le e
umestitev povedanega v koncept klasi¢nega filma oziroma v zanj
najznacilnej$i nacin pripovedi, kar z drugimi besedami pomeni
dolocitev "zakonitosti", po katerih se njeni deli spajajo.
Najpogostejsi pridevnik, ki naj bi dolodcil bistvene poteze tega tipa
je brezsivni — ali tudi presojni — realizem. O¢itno je svoje ime dobil
predvsem po naéinu montaze. V mislih imamo "funkcionalno
uporabo nevidnega spoja" (Furlan) kot pripovedne tehnike, s katero
klasiéni realisticni film dosega transparentnost filmske slike.6 Gre
za "obsesivno gradnjo" homogene celote, ki naj bi zagotavljala
identifikacijska razmerja z gledalcem oziroma njegovo umestitev na
"mrtvo tocko", s katere ni mogoce zazna(va)ti "iluzorne" narave
podajane "realnosti". "Pripovedovati pomeni voditi gledalca v
svet diegeze, naznaciti njegovo pot, se pravi pokazati to, skriti

ono, povecati ta detajl in potopiti tega drugega, uporabiti bliznjice,
nastaviti pricakovanja in presenecenja itn. Po drugi strani pa to
pomeni, da je prav pripovedna instanca tista, ki proizvede
dozdevek, kot da diegeza, ki pripada predstavljenemu, svetu
pripovedi, sama doloca prehode med kadri in utemeljuje fiktivno
vesolje, skratka, kot da se sama pripoveduje. Seveda gre za
doloceno protislovje — konstitutivno za t.i. klasicni film /.../ —, ki je
v tem, da pripovedna instanca, ko organizira pripovedni diskurz,
hkrati brise svoje sledi, kar se dogaja tako, da skusa odgovornost
preboda med kadri cimbolj naprtiti sami fikciji in njenemu
diegetskemu svetu."”

Na osnovi povedanega je brikone ocitno, da je, ¢e poskusamo filmu
V leru dolociti "razmerje z realnostjo" znotraj obravnavanih tipov
realizma, mogoc¢a navezava predvsem na drugi — brezivni — tip.
Vendar pa natancnejsi pogled pokaze, da je prav princip nevidnega
narativnega spoja v tem primeru vprasljiva kategorija, saj

Burgerjev nacin pripovedovanja sega neposredno v doloéila
klasicnega realisti¢nega filma in jih sprevraca do te mere, da od
bazi¢nih opredelitev ostane zgolj realisticni skelet. Precizno zgrajena
struktura filma V leru izpricuje, da se zavzema za drugacen tip
realizma, ki ima do "presojne" klasike ambivalenten odnos. Na

eni strani potrjuje Vrdlovéevo tezo o ohranjanju "konstituant
metzovskega 'filma z diegezo'", ki pravi: "Ce je res, da so sete 9



konstituante v korpusu klasicnega pripovednega filma utrdile, pa to

seveda se ne pomeni, da so z njim vred tudi zamrle: prav nasprotno,
‘moderna’ kinematografska doba dokazuje, da ostajajo pogoj
vsakega filma, ki se kakorkoli ukvarja s pripovedjo, pa ceprav tako,
da bi jo omrtvicil."® Na drugi strani pa dokazuje, da je za
preseganje klasi¢nosti potrebno izpostaviti dolo¢ila "novega"
realizma, ki pride do polnega izraza prav s subvertiranjem
uveljavljenega. Se vedno pa vztrajamo pri misli, da Burger ne tezi
niti k zanikanju minule ali Se trajajoce preteklosti niti k izumljanju
povsem izvirnih ustvarjalnih prijemov. Kajti njegova samosvojost
izvira predvsem iz avtentiénega nacina (upo)rabe in "komponiranja"
dolocenih — Ze izumljenih — pripovednih elementov, s katerimi
moderni film "spodkopava" klasiko.

V mislih imamo "narativna sredstva", ki so v osnovi standardni
element montaZe - ta je Ze v primeru nevidnega spoja klasi¢nega
realisticnega filma odigrala vodilno vlogo —, vendar pa njihova
"izpostavljena" uporaba povsem "zamaje opornike" strnjene
pripovedi, kot enega od jamstev za verodostojnost realizma filmske
klasike. Na ta nacin pa se spremenijo tudi — in predvsem — ¢asovna
razmerja, ki se v tem "novem" realizmu bistveno razlikujejo od
klasi¢ne temporalnosti, katere znacilnosti v mnogocem opredeljuje
raziskava "dvojnostne" narave klasi¢ne naracije S. Heatha. To naj
bi na eni strani opredeljevalo filmsko odpiranje pretoka in krozenja
podob kot simboli¢ne produkcije, v kateri pa se tako enotnost kot
izhodisce gledalcu vseskozi izmikata; izgubljata se namrec v vrzeli
sedanjosti, ki je v primezu kronoloskega ¢asa isto¢asno prisotna in
Ze minevajoca znanilka "smrti na delu". Na drugi strani pa se film
prek naracije vzpostavlja kot totaliteta, ki zapreda gledalca v
imaginarno razmerje do nedeljive sedanjosti, zaznamovane s
podobami izpolnjenih hrepenenj kot fiktivne celosti, kot
"reprezentacije enotnosti in enotnosti reprezentacije" .10 To je tista
skladnost, ki jo npr. W. Wenders pojmuje za primarno zahtevo,
katero ljudje pricakujemo in terjamo od zgodb: "Menim, da so
zgodbe v bistvu lagi. Vendar pa so neverjetno pomembne za nase
preivetje. Njihova artificielna struktura nam namrec pomaga
preseci nase najhujse strabove: da Bog ne obstaja, da nismo nic
drugega kot neznatni, fluktuirajoci drobci s sposobnostmi zaznave
in zavestjo, vendar izgubljeni v vesolju, ki vseskozi ostaja nedoseino
nasemu doumetju. Z ustvarjanjem koherence nam zgodbe lajsajo
Zivljenje in preganjajo strabove. "11

Med dejavniki, ki jih "novi" realizem prevzema iz klasi¢nega, je
za naso rabo klju¢nega pomena zgoraj izpostavljeno pojmovanije
nedeljive sedanjosti. Vendar pa ima slednja v novi paradigmi-seveda

10 tudi nova izrazna sredstva, ki so bila lahko "izumljena" ze prej,

praviloma za potrebe in v funkciji montaZe, a so se z novim

nacinom artikulacije konstituirala kot izvirne novosti, ali pa so se
razvila prav zaradi drugacnih potreb. V sredi$¢u vzpostavljanja
nove koherence, nove teznje po artikuliranju sedanjosti, so namre¢
"clementi delitve" oziroma razdvajanja (strnjene pripovedi), ki so
predpogoj za spajanje v samem jedru ¢asa. Ta spoj zdaj nima veé
funkcije celjenja razpok, da bi "prigoljufal" vtis kontinuitete,
marveC opozarja na prisotnost ¢asa v pojavni obliki "kancka
realnosti". Takoimenovani "delitveni ¢leni" so dobili ime
med-kader in se ume$¢ajo na pozicije, ki omogoc¢ajo uvid dvojne

narave montaze: dvojnega procesa, "...v katerem ima razlocevanje
funkcijo spajanja, spajanje pa funkcijo razlocevanja. Toda ce

rez — montazna gesta par excellence — Se ne omogoca, da bi razbrali
to dvojnost, saj ni preprosto ni¢ drugega kot neko mesto med
dvema kadroma, temeljno definirano s tistim prej in pozneje, pa

se zato situacija sprementi, ce se na to mesto umesti nek drug clen,
ki zdaj ne le utelesa, temvec tudi daje videti to svojo radikalno
dvojnost. Med-kader je zato prav tisti clen, ki da videti, kako je
sam hkrati razlocevalec in povezovalec filmskega toka."12

Realizem, ki smo ga na zacetku izpostavili kot najpogostejso
oznako filma V leru, dobiva svojo najbolj prepoznavno obliko v
opredelitvi, s katero ga dolocata sama avtorja. Tako Cvitkovi¢

kot Burger pogosto govorita o minimalizmu, hkrati pa omenjata

J. Jarmuscha — oziroma predvsem njegov Bolj ¢udno oda raja
(Stranger Than Paradise, 1984) — in kratke zgodbe R. Carverja kot
najbolj relevantni referenci.

V tej estetski struji se brzkone tudi krizajo zgoraj obravnavane
znotraj-filmske silnice z onimi, ki prihajajo od drugod — v primeru
Carverja iz literature —, in ki natan¢no opredeljujejo ustvarjalne
principe "novega" realizma. Kajti v estetiki nekaterih avtorjev,

ki jih obravnavamo kot predstavnike filmskega minimalizma —

J. Jarmusch, A. Kaurismiki,13 T. Ming-Liang idr. —, lahko naletimo
na dosledno rabo doloéenih elementov, s katerimi se vzpostavljajo
"drugac¢na" ¢asovna razmerja. Za ilustracijo lahko izpostavimo kar
J. Jarmuscha in njegovo uporabo black-outa kot ustvarjalne prakse,
s katero — na novo — doloca razseznost pojmovanja filmskega casa.
Jarmuscheva strategija poudarjenih zatémnitev na koncu vsakega
prizora v Stranger Than Paradise naj bi zagotavljala "prioriteto
casa pred osebami in dogodki" (Pelko). Sam jih utemeljuje takole:
"Oznacujejo pa tudi neki mrtvi cas na koncu vsakega prizora. To
je pomembno, saj daje obcutek realnega casa."14 S tezo o zahtevi
po iskanju moZnosti podajanja "realnega ¢asa" se prekriva nase
prepri¢anje o "novem" realizmu, ki skusa prav z oéitnim —
poudarjenim — ¢lenjenjem narativnega toka izpostaviti fenomen
nedeljive sedanjosti na naéin, povsem drugacen od prakse v
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postopkih klasi¢nega realisticnega filma. Kajti kronoloski ¢as, ki je
na delu v "novem" realizmu, je sedanjost. "Tekodi", "aktivni" &as
tega realizma je namrec lahko edinole vseskozna zdajinjost, zato
"novi" realisticni film ne potrebuje tistih distinktivnih prijemov, ki
bi mu zagotavljali vtis realnosti, pa¢ pa rabi narativno strategijo, ki
"spregovarja Cisti zdaj", ki zagotavlja vtis sedanjosti. Pravzaprav ta
cas $e najbolje opredeljuje dobesedni — skruniteljski — prevod
angleskega izraza za sedanjik, t.j. present tense: prisotnostna
napetost oziroma napetost prisotnosti. Postopek, s katerim pa film
daje curiti napetost prisotnosti, je izpostavljanje "realnega ¢asa" —
ki ga omogoca prav razélenjevanje z med-kadri. To, v kolik$ni meri
nam film uspe vzbuditi obéutek dejanske napetosti, pa je lakmusov
papir njegove "realisti¢nosti".

Morda bi bil v prid jasnejSe podobe smiseln kratek preskok k
literarnemu minimalizmu oziroma njegovemu najbolj
izpostavljenemu avtorju, mojstru kratke zgodbe R. Carverju.

S pomocjo njegovih misli in analiz literarne struje, na ¢elo katere ga
postavlja knjizevna teorija, bi si namre¢ lahko izostrili pogled na
kljucne strategije minimalistinega realizma. Opozoriti bi Zeleli
predvsem na njegovo misel iz eseja O pisanju: "Tisto, kar v primeru
fikcije ustvarja napetost, je deloma nacin, kako so konkretne besede
povezane za vzpostavitev vidne akcije zgodbe. Obenem pa so to
tudi stvari, ki ostanejo zunaj, a so vkljucene; pokrajina tik pod
gladko (vcasib pa razbito in razburkano) povrsino stvari."15

V teh besedah je zajeta razseznost, ki bi ji s filmskim zargonom
lahko rekli zunanjost kadra, kar je razvidno tudi iz naslednje
predpostavke v spremni $tudiji A, Debeljaka k prevodu Carverjevih
zgodb v slovenski jezik: "Ce je kaj tragicno v svetu izcrpanib
Zivljenskih mozZnosti, kakor ga izrisujeta Hemingway in (bolj
neizprosno in z manj moznosti za pobeg) Carver, potem lezi tragika
ravno v dejstvn, da do usodne zmote, do temeljnega konflikta zares

niti ne pride.'Vse' se je na nek nacin Ze odigralo pred zacetkom
zgodbe same, izven kadra, onstran pripovedne perspektive, ki belezi
sedanje dogodke tako, da je povsem ocitno, kako razlogi za tak ali
drugacen razplet lezijo v preteklosti."16 QOpozoriti pa velja $e na

en bistven moment, ki ga navezujemo na misel o veliki sorodnosti
med realizmom filmskega in literarnega minimalizma, namre¢ na
problem "sedanjostne napetosti", ki jo postavljamo v srediice
razprav o "novem" realizmu. Ena bistvenih znacilnosti "novega"
realizma je v tem, da ne potrebuje posredne "prepoznave", ki naj bi
bila klju¢(na) za pojmovanje — klasi¢ne — realisti¢ne reprezentacije:
"Lahko recemo, da je nacin reprezentacije realisticen takrat —
oziroma do tiste stopnje —, ko uporabimo iste zmognosti za
prepoznavo njene reprezentacijske vsebine, kot jib rabimo za

prepoznavo (vrste) objektov, ki jib predstavlja. Fotografija konja,

ki je natancno fokusirana, posneta iz srednje razdalje in kvalitetno
izdelana, je realisticna v naslednjem smislu: uporaba nasibh vizualnib
kapacitet za prepoznavo konjev je identicna potrditvi, da gre v
resnici za fotografijo konja. Ce posplosimo: fotografijo, filmsko
podobo, ali kaksno drugo vrsto slike konja labko prepoznamo
samo in edino, ce lahko prepoznamo samega konja."17 Raziskave
'Realnosti v moderni kratki zgodbi' pa izpricujejo, da se v — novi —
kratki zgodbi prepoznave odvijajo na drugih ravneh: namre¢ s
"tematskimi zahtevami zgodbe, ki so s ponavljanjem in
paralelizmom organizirane v pomenske vzorce."18 Seveda lahko v
tej izjavi prepoznamo sinonimnost postopku "fantomskega vracanja
na isto mesto" (Pelko) oziroma napor pripovedovalca v procesu
"...kako transformirati serijo resnicnih dogodkov v nekaj, kar je
vec kot zgolj dogodek, v nekaj, kar ima pomen".1? V srediscu
"novega" realizma tako ocitno ne naletimo na "izkusnjo" zunanje
realnosti, temvec na — emocionalno - stanje, ki raziskuje in razkriva
pomen realnosti. Ali kot pravi A. Debeljak o formalno-stilisticnem

razmerju med Carverjem in Hemingwayem: "Poslusajte vse te
depresivne ponovitve istib besed in stavkov, ki se pri Carverju
pogosto prebijejo tudi v naslove; prislubnite pogovornemu ritmu,
predajte se zamolklemu tonu preprostib in razlocnib formulacij,
izostrite uho za pomenljive premolke v dialogu! Carver je pri
Hemingwayu gotovo zadolZen vsaj na nivoju premisljeno
poenostavljenega izraianja in asketske opisnosti geografskib
prostorov in cloveskih znacajev, ki v sebi prav zaradi skoposti
namigov skrivajo eksplozivni custveni naboj. "20

Ce se zdaj — kon¢no — osredotoimo na obravnavani film, lahko
recemo, da si je mogoce eno (na)kljuénih vprasanj njegovega
doumevanja zastaviti v odlocitvi za "prevajanje" naslova,
prevzetega iz avtomobilisticnega Zargona, v knjizno slovenscino.

V izbiri med prostim tekom, tekom na mestu ali mrtvim tekom je
namre¢ tista razlika, ki doloca diferentio specifico — ¢ustvenega,
duhovnega ali najpreprosteje bivanjskega — stanja protagonistov
filmskega univerzuma, ujetega v kronoloski ¢as neopredeljive
zdaj$njosti. (Prav ¢rno-belost filma naj bi po reziserjevem
prepri¢anju dajala obéutek takinega nedolocljivega ¢asa.) Za
potrebo detektiranja "izvornega ¢asa", tistega torej, s katerim se
ukvarjamo skozi cel zapis, pa se izkaZe, da je izbira verzije
"prevoda" nebistvena, saj nas vsaka privede natanko tja, kjer si
zelimo biti: v trenutnost neskoncne sedanjosti, ki jo implicira samo
stanje praznega vrtenja v krogu. Videti je torej, da se film Ze s
pojmovnostjo, ki jo vsebuje ¢rka naslova, umeséa v samo srediice
problematike, ki smo ji bili doslej na sledi. Tudi prerez strukturne
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zgradbe filma vsaj na videz ustreza dovolj precizno postavljenim

opredelitvam, ki dolocajo distinktivne poteze minimalisti¢nega
realizma. Vse je tu, kar mora biti. Imamo zgrajeno sistematiko
med-kadrov, imamo zatemnitve (sicer manj poudarjane od
Jarmuschevih black-outov, pa vendar), imamo delne nosilne in ¢iste
nosilne posnetke, imamo notranjo napetost kadrov, ki se
"dogajajo" izklju¢no v sedanjosti... Vse se zdi na pravem mestu,
dokler se ne lotimo strukturne ¢lenitve na elemente. V tistem hipu
se zacenjajo stvari zapletati. Kajti, Ce se za potrebe primerjave Se
enkrat obrnemo denimo k Jarmuschu, lahko kaj hitro opazimo tudi
ocitne razlike med njegovo in Burgerjevo estetiko. Ena bistvenih
znadilnosti Jarmushevega dela je po mnenju G. Andrewa teznja po
"razdramatiziranju", po izogibanju dramati¢nemu stopnjevanju, kar
mu uspeva z usmerjanjem pozornosti na izpraznjene trenutke brez
napetosti in neposrednega pomena. S tem dosega "narativni
uc¢inek", ki ne gradi zgodbe, temve¢ jo reducira, "sploi¢a" v teznjo
po zajetju zgolj stanj(a) stvari. O tem se lahko prepricamo na
primeru filma Bolj cudno od raja: "Nenavadna kombinacija
minimalisticnofwarholovske estetike 'resnicnega casa' in bolj
uglajeno ekonomicnega pristopa, ki spominja na Roberta Bressona
in Yasujira Ozuja (ki ju Jarmusch resnicno obcuduje), na zacetku
ucinkuje precej strogo, toda v nadaljevanju postanejo vse bolj
ocitni njegovi resnicni nameni: z osredotocanjem na neizgovorljive
nepomembnosti v cloveskih gestah in gibanju pove o custvenem

in dubovnem stanju oseb vsaj toliko, kot kakrsen koli dialog ali
dramaticni obrat, hkrati pa raziskuje nove metode filmskega

pripovedovanja. "21

Jan Cvitkovi¢ in Janez Burger pa prav nasprotno — kar je glede na
njune izjave morda presenetljivo — pripovedujeta "klasiéno"
zgodbo. Zgodbo, ki se sicer zadenja tako, da spominja na znaéilno
minimalisticno "vse-se-je-Ze-odigralo" retoriko, vendar pa kaj
kmalu vnese dramatursko napetost, s katero se vzpostavlja
tradicionalni narativni lok. Prihod bruca, Marka, ki ogrozi
standardno Zurersko rutino praznega teka vsakdana "starih bajt".
Prihod brucove nosece punce Ane, ki za¢ne mehéati trmasto
zakrknjenost glavnega (anti)junaka Dizija v oklep cinizma.
Dokonéen razpad Dizijevega samoumevnega odnosa s studentsko
ljubeznijo Marino, ki je kon¢ala Studij in se vrnila v realni svet ter
si zeli "normalnega Zivljenja" — v izjemni, improvizirani sekvenci,
ki predstavlja tudi estetski klimaks in vsebinski preobrat filma.
Navedene epizode — skupaj z vmesnimi prizori Zurov, praznih
besedi¢enj, beznih ljubimkanj in mackaste monotonije
post-Studentskega vsakdana — pa veze rdeca nit Dizijevega
postopnega spoprijateljevanja z Markom in Ano, ki z rojstvom

12 njune héerke pomeni tudi dokonéno preobrazbo njegovega

"pogleda na svet" in njegov odhod iz praznega teka zacasnega
bivalis¢a. Tisto, kar iz naznacenega loka izstopa, pa je nekaksen
"poucni" epilog sekvence s koSarkarsko Zogo, ki izpricuje, da se na
generalni ravni pravzaprav ni ni¢ bistvenega spremenilo. "Zgodba"
filma je torej ocitno zgrajena po "standardnih" dramaturskih
pravilih, zato se seveda sprasujemo o — drugih — kljuénih elementih,
ki naj bi film V leru locevali od narativne strukturiranosti v maniri
klasicnega realisticnega filma in ga priblizali estetiki "novega",
pogojno imenovanega minimalisti¢nega realizma. Ce za ilustracijo
1zpostavimo samo primer med-kadrov, oziroma $e natan¢neje,
black-outa, lahko vidimo, da je svojevrstna raba tega hkratno
razlocevalnega in povezovalnega ¢lena dovolj simptomatiéna.
Crnine se ne pojavljajo niti na koncu vsakega prizora (kot naprimer
pri Jarmuschu) niti na spoju tematsko "logi¢no zakljucenih"
prizorov, ampak jih vcasih "zveZzejo", drugikrat pa zareZejo vanje
tako, kot bi si njihovo razlocevalno in povezovalno funkcijo
razlagali z logiko "zdravega razuma". In prav v tem je tista draZ, ki
daje filmu legitimiteto izvirne samosvojosti. Pogojno bi rabo ¢rnin
lahko iskali v funkeiji disharmonije, ki ima nalogo, da vzpostavlja
identifikacijo filma z "novim" realizmom, hkrati pa tudi radikalno
distanco od njega. In rezi mrtvih ¢asov so punktuacije te distance,
ki so seveda eden tistih presezkov, s katerimi se gibanje pretvarja v
emocije.

Za (do)konc¢no opredelitev obravnavanega filma se je tako potrebno
znova opreti na mnogopomenskost njegovega naslova. In sicer na
tisti pomen, ki ga ima simbolika praznega vrtenja v krogu za filmski
medij. V mislih imamo malteki kriZ, napravo, ki $tiriindvajsetkrat
na sekundo premakne film za en fotogram naprej in ki nas
prestavlja v samo jedro " Wendersove enacbe pretvarjanja gibanja v
¢ustvo, motion v emotion, Ce motor pretvarja toplotno izgorevanje
v mehanicno gibanje, tedaj kino ob pomoci mebanicnega gibanja
poskrbi za toploto srca. /.../ Po zaslugi malteskega kriza se
perfekcija praznega vrtenja v krogu neskoncéne sedanjosti prebija

v druge case, razpira horizonte preteklosti, socasnosti in
pribodnosti."22 Ne moremo si kaj, da kljub doslej povedanemu ne
bi zagovarjali teze, da so prav emocije tiste, ki "poganjajo" film

V leru. In da se za zatekanjem k omenjanim izraznim sredstvom, ki
so v svojem "izvornem" pomenu orodja za proizvajanje filmske
estetike, za kakr$no se — navidez — zavzemata tudi soustvarjalca
filma V leru, skriva izvirna avtorska vizija, ki se e kako dobro
zaveda tocke prehoda med stilsko vajo in izpovedno mogjo.

Kajti prav poljubna raba vseh obravnavanih in mnogih drugih
estetskih in dramaturskih konceptov filmu omogoca, da preseze
svoje minimalisti¢ne nastavke in zagotovi maksimalnost estetskega
in Custvenega uzitka.

Za ponazoritev povedanega bi morda najbolje sluzil — ze
izpostavljeni — paradoks: razmerje mad barvnostjo, érno-belostjo in
realnostjo. Ko Burger utemeljuje svojo odloéitev za ¢rno-beli film,
pravi: "Crno-bela tebnika ustvari stilizacijo, zdi se mi bolj
avtenticna in bolf realna kot barva." Navedena izjava ni samo v
neposredni korespondenci z W. Wendersom oziroma S. Fullerjem, ki
v Stanju stvari (Der Stand der Dinge, 1982) izrece znamenito misel:

*Zivljenje je res v barvab, toda érno-belo je bolj realno...", marved
tudi z lastnim - dovolj paradoksnim — poudarjanjem razmerja z
realnostjo minimalizma. Burger v njem namrec igra na dvojni
"dobitek realnosti". Na eni strani na tisto realno, ki se je Sele z
minimalizmom znova vzpostavilo kot mozna — in legitimna —
realna podlaga filma, v opoziciji do neslutene pirotehnike
postmodernisti¢nih spektaklov, na drugi pa na onega, ki se ga je
neko¢ izpostavljalo v slavnem motu Bauhausa: "Manj je vec."

Na tako dobljeni osnovi Burger gradi presezek, nujen za izpolnitev
zahteve po (po)polnosti, ki v obvladovanju obreniske spretnosti

terja nadgradnjo z imperativom umetnosti. «



13

Opombe

1 Poleg prevladujoce teze o "dveh realizmih" v sodobni teoriji filma so pogoste tudi
obravnave, ki v razvoju filmske umetnosti zaznavajo veé — ali pa tudi manj —
realisti¢nih impulzov:

Med novejse tovrstne obravnave sodi raziskava F. Jamesona, zasnovana na tezi o Stirih

izmenjujocih se utemeljitvah filmskega realizma: eksperimentalno-opozicionalni,

i. Podrobneje glej: E. Jameson,
"The Existence of Italy", v: . Jameson, Signatures of the Visible, Routledge, New York
& London, 1992, str. 155-230.

V osemdesetih, torej v ¢asu, ko je slovenska filmska teorija dozivljajla enega svojih
nespornih vrhuncev, je S. Furlan v raziskavah fenomena globine polja razpravljal o treh
modelih reprezentacije realnosti: "Eisensteinovske filme tako labko opredelimo kot
‘pomenske realnosti' ameriske Zanrske filme kot 'marativne realnosti', bazinovske
'teoretske’, sicer podprte z modelom italijanskega neorealizma, pa bi morda labko
oznacili kot 'realnost realnosti'.” S. Furlan, "Globina polja", v: S. Furlan, Z. Vrdlovec,
Knjignica Ekran, 1983, str. 51-56; str. 55. (Publikacija je izhajala kot prilo
Ekran).

V tistih tendencah sodobne filmske misli, ki si je v opoziciji do t.i. filmske Teorije
(z veliko zacetnico), poimenoy tudi Velika Teorija — ta naj bi (po mnenju

hollywoodski, dokumentarni in fotografsko-ontolos

revije

€

protagonistov proti-Teorijskega "gibanja") v sedemdesetih zajemala znotraj

»-amerisih filmskih $tudij zasnovano abstraktno misel, sp(rep)leteno iz doktrin,

ki izhajajo iz lacanovske psihoanalize, strukturalisticne semiotike, post-strukturalisticne
13] P!

literarne reorije in althusserjanskega marksizma — zadala nalogo ponovnega pregleda in
redefiniranja, naletimo na tezo o "enem samem realizmu". G. Currie denimo razpravlja
o zgolj enem realizmu kot osrednjem predmetu filmske teorije, v nasprotju s tezo o
treh "realisticnih filmskih doktrinah", j bi jih izoblikovala Teorija: doktrino
transparence, perceptivnega realizma in iluzionizma. Podrobneje glej: G. Currie, "Film,
Reality, and Illusion", v: Post-Theory: Reconstructing Film Studies, ed. by D. Bordwell
and N. Carroll, The Univ. of Wisconsin Press, Wisconsin, 1996, str, 325-344.

2 Tezo o klasi¢nem filmu je izvorno formuliral A. Bazin, vendar pa je bila kmalu
podvrzena nekaterim preformulacijam, ki v temeljnih potezah dolocajo vzpostavljanje
fiktivnega sveta, opredeljenega z notranjo koherenco, verodostojno in sosledno
vzro¢nostjo, psiholoskim realizmom in s prikazovanjem prostorsko ¢asovne

kontinuitete. Pojem klasi¢ni film se je uveljavil kot oznaka za filmsko estetiko,
podrejeno omenjenim pravilom filmske naracije, ki je prevladovala v Hollywoodu med
leti 1930 in 1960 in ki Se vedno predstavlja dominantni narativni princip v velikem
delu - predvsem "
v raziskavah principov klasi¢ne hollywoodske n
Pojem, ki je najpogosteje obravnavan skupaj z vmesnim pridevnikom: klasi¢ni
pripovedni film, klasi¢ni re

zahodne" mainstramovske — filmske produkcije. Najvidnejse mesto
cije brzkone pripada D. Bordwellu.

listiéni film, hollywoodski realisti¢ni film, klasic¢ni
hollywoodski film ipd., se pri nas najpogosteje uporablja v prvi navedeni opredelitvi -
klasic

i pripovedni film, vendar pa se bomo v pricujofem spisu zaradi tematske
naperjenosti raje posluzili sintagme klasiéni realisti¢ni film.
3 S. Pelko, "Praznovanje", v: Ekran, §t. 1/2, 1999, str. 3-5
4 Glej op. 3t. 2.

5 W. Benjamin, "Umetnina v ¢asu, ko jo je mogoée tehni¢no reproducirati,

v: W. Benjamin, Izbrani spisi, Studia humanitatis, Ljubljana, 1998, str. 145-176;

str. 166-167.

6 Uporabo nevidnega spoja podrobno opredeljuje naslednja misel: "Morda labko
nakazemo razliko med eisensteinovsko montaZo in montazo v Zanrski produkciji z
uporabo dvojice poezija in proza. V poeziji, vsaj moderni, so besede med seboj
povezane po nacelu spora, tréenja, tako formalnega kot tudi pomenskega, v prozi

pa jih v tem pogledu druii sprava in sovpadange, ki jib skusa v imenu povedanega,
najveckrat 'zgodbe’, zlepiti v homogen in enovit 'volumen'. V tej prilonostni
primerjavi med literaturo in filmom $e zdalec nocemo izenaciti besede in kadra, v kar
Je nekoc zaneslo zagovornike filmskega ‘jezika', ampak hocemo nakazati nekatere
podrobnosti le v metaforicnem smislu: tako najbrz povsem drzi, da pripada sovjetski
nemi film poeziji, ameriski Zanrski film pa prozi. In prozi pripada ne le zato, ker nam
nekaj pripoveduje, ker prikazuje stanja, dogajanja in akcije, ki se iztekajo v neko
zgodbo', marvec tudi zato, ker ni narativizirano samo predstavijeno, ampak celoten
sistem predstavljanja. Najbolj odlocno pa prav gotovo montaza, ki ima nalogo, da
razpoke, prazna mesta, Spranje v povezovanju posameznib slik zaceli in zamaskira
tako, da ostanejo nemotece, neopazne in nevidne. To bi bila t. i. 'presojna’ montaza,
ki s svojo naviezno odsotnostjo omogoca vseprisotnost narativizacije.” S, Furlan, ibid.,
str. 53.

str. 3.

7 Z. Vrdlovec, "Diege: S. Furlan, Z. Vrdlovec, ibid., str. 15-20; str. 19-20.

8 "Konstituante metzovskega 'filma z diegezo' so: konstituiranje gledalca v ‘subjekt
siva', ki prek 'primarne identifikacije’ s pogledom kamere in 'sekundarne identifikacije’
s pogledi oseb zakrpa imaginarni prostor fikcije; 'diegetiziranje izjavljanja' oziroma
prenos operacij izjavljanja na racun fikcionalnega sveta ter spodmik med diegezo in
pripovedovanjem.” Z. Vrdlovec, ibid., str. 20,

9 Z. Vrdlovec, ibid.

10 Podrobneje glej S. Heath, Questions of Cinema, Indiana Univ. Press, Bloomington,
1981, str. 113-130.

11 W. Wenders, "Impossible stories", v: W. Wenders, The Logic of Images, Faber and
Faber, London, 1991, str. 51-59; str. 54.

12 S. Pelko, "Black-out (Ozu, Wenders, Jarmusch)", vi Montaza, ur. Z. Vrdlovec,
Revija Ekran, Ljubljana, 1987, str. 105-114; str. 107.

13 Da bi se izognili ponavljanju, Zelimo opozoriti, da je bil eden izmed vidikov teze o
navezi Kaurismaki, Jarmusch, Carver — skupaj z dolocenimi problemskimi sklopi
filmskega minimalizma — podrobneje e razdelan v spisu podpisanega: "Aki Kaurismiki
— 'samotarski val evropskega filma'", v: Ekran, 5. 7/10, 1997 (posebna stevilka Ekrana
- Lanterna), str. 67-73.

14 Navedeno po: Pelko, ibid. str. 113,

15 Navedeno po: A. Saltzman, Understanding Raymond Carver, University of South
Carolina Press, Columbia, 1988, str. 15,

16 A. Debeljak, "Raymond Carver in umetnost kratke zgodbe", v: A. Debeljak,
Atlantski most, Aleph, Ljubljana, 1998, str. 31-42; str. 36.

17 G. Currie, ibid., str, 327.

18 Celoten razmislek se g
romaneskne realnosti z ustvarjanjem toliko metonimicnib detajlov, kolikor jib bralec

i: "Pisec romana ponavadi doseze bralcevo sprejemanije

potrebuje za obcutek, da pozna opisovano izkusnjo v enaki meri, kot pozna zunanjo
realnost. V realisticni kratki zgodbi pa so metonimiéni detajli preoblikovani v
metaforicne pomene s tematskimi zahtevami zgodbe, ki so s ponavijanjem in
paralelizmom organizirane v pomenske vzorce.” C. E. May, "Reality in the Modern
Short Story", v: Style, Vol. 27, No. 3, Fall 1993, str. 369-386; str. 374.

19 Ibid., str. 375.

20 A. Debeljak, ibid., str. 36.

21 G. Andrew, Stranger Than Paradise: Maverick Film-makers in Recent American
Cinema, str.139-140.

22 S, Pelko, Pogib in pocas: podobe Wima Wendersa, Studia humanitatis, Ljubljana,
1997, str. 52



