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Oce in sin.
Povest.

L.

Na morskem obreZju v Barceloni je bilo
danes vse Zivo. Na tisoCe ljudi se je gnetlo po
bregu; vse ie hotelo videti vojasko ladio »Ma-
drid«, ki se je blizala pristani§¢u. Matere, Zene,
otroci so nestrpno pri¢akovali dohoda mornar-
jev, ker med njimi so bili njih moZje, ocetje in
sinovi. Kolikor bliZe je bila ladja obreZju, tem-
bolji zvedavo so gledali vojaki-pomorScaki s
krova ladije na breg, da zagledajo svoje domace,
katerih Ze ve¢ mesecev niso videli. Zdaj je ta,
zdaj oni zagledal mater ali oleta, Zeno ali
otroke, in priCeli so mahati z robci v zname-
nje pozdrava. In tudi liudje na bregu so od-
zdravljali z robci. Bili so prisréni pozdravi, ki
jih je narekovala liubezen onih, ki so bili zdru-
Zeni v rodbini, pa sta jih poklic in skrb za vsak-
danji kruh trgala narazen za cele mesece.

Dolgo je trpelo, preden so se mornariji iz-
kreali iz velike ladie v Colnicke, ki so jih vozili
na breg. Mornarji so se hitro razkropili po me-
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stu; tisti, ki so bili tam doma, k svojim doma-
¢im, drugi pa po raznih gostilnah. Vse je oZi-
velo po mestu.

Velik Sum je bil tudi v gostilni pri »Sve-
tilniku«, ki je bila blizu morja. Med mornariji ie
veliko dobrih vojakov, mnogo pa tudi spride-
nih, kakor drugod. In kadar pridejo po dolgih
vioznjah pomor3sCaki na suho,takrat je Zivijenje!
Na ladji so navezani na natanéen, strog red;
dan za drem morajo opravljati tezZko siuZbo;
razvedrila je malo, zabave skoro nobene. Pri
tem si pa prihranijo precej denarja, ker ga na
ladii bolj teZko zapravijo. Zato si pa tembolj
privoséijo takrat, ko pridejo zopet na suho.
Vsakdo jim seveda iz srca privosci po tolikih
naporih prijetnega oddiha in razvedrila, pa po-
morscaki ob takih prilikah skoro ne poznajo
nobene meje v uZivanju. Kmalu se Cuje iz raz-
nilt beznic divije vpitie pijanih mornarjev.
Skripajodi glasovi zakotnih godcev po raznih
plesi§¢ih in temna no¢ komaj zakriva po$tenim
lindem vladugarsko Zivljenje po zakotnih bez-
nicah in po bolj odro¢nih mestnih ulicah.

Tudi pri »Svetilniku« je bila gostilna bolj
za pomorsko plazo. Pijancem in igralcem je
bila znana ta gostilna kakor navadno zave-
tisce.

Za ta veler si je gostilniCar najel nekaj
ciganov za godbo, in kmalu je hrumel po dvo-
rani Sumen ples, ali pravzaprav nerodno ska-
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kanje in suvanje in zaletavanje v neznosni
gnjeCi. Liudje so postajali zunaj gostilne in &ul
se je izmed njih glas: »Danes imajo pomors$déaki
denarl«

Neka Zenska se ije podcasi priplazila do
gostilniskih vrat. Slabo je bila napravliena,
mlada 8e, pa vendar polna bolestno-staril
potez na obrazu. Komaj odpre vrata in pogleda
v pivsko sobo, takoj zakriCi par mornarjev:

»Halo, Zenskal!« In v trenotku jo zagrabi
Zilava rcka pomor3$¢akova ter jo potegne v
sobo. PomorsCaki se gneteio okrog nje, vsak
bi rad plesal z njo. Ona se brani, prosi, joka, a
vse ni¢ ne pomaga, pijani pomorscaki jo vladijo
med cigansko godbo po sobi semintia.

»Za boZjo . voljo, pustite me pri miru,«
vzdihuje Zenska skoro Ze brez sape.

»Ni¢ ne pomaga, danes se moramo naple-
sati. Ze tri mesece nismo bili na suhi zemlji, in
danes se nam treba prepricati, ali je tukaj pod
nami suh, trden svet.« In vdaril je z nogo ob tla
pomor3c¢ak, ki ie to govoril in potegnil za seboj
v vrtinec plesalcev nesre¢no Zensko.

To pa je bilo vendar le prevel gostilni-
¢arju, ki sicer ni imel posebno tenke vesti. On
zgrabi pomorscaka, ki jo je vlacil za seboj,
reko¢:

»Stoj! Dovoli je teh neumnosti! PoisCite
si Zensk, ki bodo rade plesale z vami, to revo
pa pustite.«

I*



Pomors&ak jo za trenotek izpusti in to pri-
liko Zenska porabi, da odskoli k wvratom.
kamor ii je Ze gostilniCar pripravil pot. Ravno
pa, ko pride do vrat, se odpro od zunaj in v
sobo vstopi visok in krepak pomorscak ter se
zadene ravno v Zensko, ki je hotela iz sobe
ven. Zenska ga pogleda, vzdihne in ga prime
~ za roko, reko¢: »Ah, Tone, ali si vendar prisel!
Tebe sem iskala; no, sedaj je vse dobro, da
sem te le dobila.«

»Cemu me i$¢e$? Vsaj znam sam domov,
toda takrat, kadar jaz hoCem.«

»Vedela sem, da prideS s to ladio, pa te ni
bilo domov, kier sva te s sinkom Ze tako tezko
pricakovala, zato sem te iskala po raznih
gostilnah in sem te vendar tukaj na8la. Skrb in
sila sta me prignali za teboj,« dejala je Zena
Tonetu, ki je bil v sluzbi na ladii.

»Sila te je prignala,« ree moz soprogi ter
jo potegne za seboj na prosto, »ali sama ni¢ ne
delas ?«

»Delam, kar morem, vendar ne zadostuje
za otroka in zame.«

»Ne zadostuje ? — Ali mislis, da ti bom jaz
kaj denaria dal? — Jaz nimam ni¢ denaria.«

»Anton, ne govori tako, vsaj si dobil
placo.« ;

»Ei, kie ie Ze placa! Ni bilo sreCe pri igri,«
dejal je in se zakrohotal, »nocoj pa upam, da
bo ved srede; potem tudi ti dobi§ svoj deleZ.«
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»Pojdi raiSi domov,« mu rece Zena, ki je
vedela, da bo pri ponoCni igri le Se nove dol-
gove napravil, katere bo potem ona morala
pladevati s svojim skromnim zasluZzkom. »Vsaj
ve§, da nima$ sreCe pri igri.« In oprijela se ga
je za roko, da bi ga spravila domov. — MoZ pa
se raztogoti, se ie ofrese in ji zagrozi, naj ga
pusti pri miru.

»Ne, nikamor ne pojde§ nocoj. Dovolj ¢asa
sem se Ze sama ubijala z otrokom. Tudi tvoia
dolZnost ie, da zanj skrbi§, vsaj vidi§, da jaz
sama ne morem vsemu kaj, odkar sem bila
bolna.«

Moz pa ni imel nobene prijazne besede za
Zeno, v njem je tlela in gorela le strast po pijaci
in igri. Ta strast ga je popolno oslepila. Zato
pahne Zeno od sebe in hoce oditi svojo pot.
Toda Zena, prepriCana, da se ji popolnoma
izgubi, ako ga pusti od sebe, se ga zopet oklene.
Na vsak nadin ga hode resiti. Vé namreé, kako
je propadel zadnii dve leti, kako mu je zamr-
zela cerkev in domaca druZina, odkar je v
pija¢i in igri iskal svoie sreCe. Bala se je tudi.
da bi ga ji njegovi tovariSi ne ubili, ker se je
ze veCkrat ves potolCen privlekel domov.

»Anton, lepo te prosim, pojdiva domu;
glej, Milko te Ze tako teZko Caka.«

»Strani, pravim,« zadere se moZ nad njo
in dvigne ves razdivian svoio pest-nad ubogo
SOpProgo.



»Anton, nikari!« zakri¢i Zena, pa bilo je Ze
prepozno, ker v tem hipu je vsled udarca
odletela od njega in tréila z vso silo z glavo ob
mejnik na cesti. Tone pogleda, zagleda kri na
glavi, grdo zakolne in ko sli§i, da se bliZajo
ljudje, zbeZi v stransko ulico in izgine med dru-
gimi ljudmi.

Nezavestna ie leZala nesreCna Zena ob
cestnem kamnu in gorka kri ji je kapala raz
Ccelo po obrazu. Takoj se je zbrala gruca ljudi
okrog nie, ki so jo posku3ali vzdramiti. Med
njimi je bil tudi voijak, ki jo je.poznal. Hitro
naprosi druge, naj mu pomagaijo, da jo preneso
v bliZznio hiSo. Urno posliejo po zdravnika, ki
kmalu pride. Bil pa je mnenja, da je vsaka po-
moC odvel, ker je zadeta na sence in ji ie
odteklo Ze preveé krvi. Drgnili so jo po nasvetu
zdravnikovem z mrzlimi obkladki. Toliko je s
tem dosegel zdravnik, da se je za hip vzdra-
mila iz nezavesti.

»Milka, duhovna,« je vzdihnila, ko se je
vzbudila.

Znanec ie tekel v nieno stanovanje. Kmalu
ie priSel vojak z Milkom ter ga pripeljal k
postelji matere.

Z veliko teZavo ie poloZila mati svojo
trudno roko na niegovo glavo in vzdihnila:

»0Oh, ubogi otrok! Sirotal« Vel ni mogla
spregovoriti, in roka ii je omahnila, boZajoC
Milkovo lice.
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Iskajo¢ duhovna, srecali so na ulici nekega
benediktinca ter ga naprosili, ker je sila velika,
naj gre k bolnici. |

Razvedrilo se je lice trpeCi Zeni, ko je
videla, da sta se ii izpolnili obe Zelji. Duhovnik
ii ie podelil sv. zakramente za umirajoce. Bil je
zadnji Cas. Komaj je duhoven dovrSil svoije
sveto opravilo, je Zena umrla. Mali Milko je
stal poleg mrtve matere in jokal. Mrtvi materi
ie bila odprta pot v mrtvasnico, Milko pa,
sirota, ni imel iti nikamor. Po daliSem razgo-
voru se je benediktinec preprical, da decko
nima nikakih sorodnikov, zato se ie odiocil
deCka zacCasno vzeti seboj v samostan.

»Milko, daj materi zadnji poliublek in ne
nozabi, da te toliko ni in ne bo nih¢e ljubil na
svetu, kakor tvoja sedaj mrtva mati.« — Degek
poliubi roko mrtve matere, ki ga je tolikrat
blagoslavliala, mu delala sveti kriZz in ki je
tolikrat vsled prehudega dela vtrujena omaho-
vala iz linbezni in v skrbi zanj.

In pokleknil je duhoven z Milkom ob
mirliSki postelii in opravila sta kratko molitev
za pokoino mater; duhovnik pa pristavi:

sMilko, tako se vsak dan spomni svoie
matere in zraven tudi svojega oceta, pa ti ho
dobro na zemlji.« Nato hitro poSkropi mrli¢a z
blagoslovljeno vodo, prime decka za ‘rokoc.
obrise si solzo soCutia in odide v temno no&.

’
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Nekaj ur od Barcelone dviguje se strma,
visoka gora, ki se imenuje Montserrat. Na tej
gori so redovniki benediktinci postavili dale¢
od svetnega Summa svoj samostan z lepo cer-
kvijo, ki je posveCena Materi boZii. Od blizu in
daleC so prihajali verniki na to goro podastit in
priporocat se Kraljici nebeski. Posebno velik
shod je bil 0 Malem Smarnu meseca septembra
vsako leto. Takrat je namre¢ vselej priSel na
Montserrat tudi Skof iz Barcelone, ki je ta dan
vernikom pridigal in bogoslovcem benediktin-
cem podelil svete redove in nekatere posvetii
tudi v masnike.

Na tej, sicer dez leto tihi in mirni gori, se
je na ta dan zbralo toliko ljudi, da je bila gora
polna vernikov in da so le v posameznih od-
delkih mogli dohajati v prenapolnieno samo-
stansko cerkev. Bilo je blizu dvajset let po-
zneje, odkar so se zvrsili dogodki, ki smo jih
ravnokar opisali. Bila ie sobota pred Malim
Smarnom, ki je bil to leto v nedelio. Ob pozni
vecerni uri se je vracal mlad redovnik iz mi-
lostne kapele v svojo celico. Na hodniku je
sreCal starejSega redovnika, ki je mladega
sobrata Zivo pogledal:

»Brat Marijan, odkod v tako pozni uri?«

»lz kapele v celico,« mu odgovori Marijan.

»Ali si se kaj spomnil moiih besedi, moj
sin, ali si tudi kaj molil za svojega oCeta?«
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»Da, ofe preastiti! Storil sem, kakor ste
mi narogili, voditelj duhovni ter . . .«

sDovolj, moj sin!«

Mladi redovnik je zardel, spomnil se ije,
da opravlja duhovne vaje za masniSko posve-
Cenje, pa je hotel vendar ve¢ govoriti, kakor
ie bil vprasan.

»Bog te blagoslovi, moj sin, in uslisi tvoje
molitve za nesre¢nega, izgublienega oletal«. ..

Krasen je bil drugi dan, praznik Marijinega
rojstva, lep, kakor so lepi dnevi v septembru
samo na Spanskem. Skof je priSel Ze preidnji
veCer v samostan. Zgodaj ziutraj je podelil
nekaterim mladim redovnikom niZje redove.
bratu Marijanu pa ‘zakrament maSnikovega
posvelenja. Popoludne pa je neStetim mnoZi-
cam gorefe oznanoval boZjo besedo in pro-
slavljal Kraljico nebesko ter priporoc¢al vernike
nienemu varstvu. Proti vederu pa so po ondotni
Segi napregli dve muli v voz, s katerim se ie
viSii pastir vrnil v svojo Skofiisko stolico v
Barcelono. Tudi mnoZice so se polagoma razsle
in zveCer je bila gora zopet mirna in tiha in
samostan je zopet sameval pod varstvom
Matere boZje, ki ie ta dan vesela sprejela
marsikaterega svoiih izgubljenih sinov in héera,
ki so v njenem svetiS§¢u ta dan pri spovedi in
svetem obhajilu na8li mir svojim duSam, sre-
Cali se z Marijo in prejeli izveliavno sreco od
Gospoda.
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Mrak se je priplazil iz doline na goro in
temna no¢ je objela sveti§Ce na gori. V cerkvi
ie bilo vse prazno in tiho; ve&na luc¢ je svetli-
kala pred NajsvetejSim, zadaj v milostni kapeli
pa je Se kleCal novomaSnik Marijan v goredi
molitvi, prose¢ Boga, naj uslisi iskreno Zelio
ter reSi duSo niegovega izgubljenega odeta.

(ilasen ropot pred oltarjem vzbudi oleta
Marijana iz njegove poboZne molitve. Kai bi
pac bilo? Vsaj vendar ni ve¢ nikogar v cerkvi,
vrata so zaprta. In vendar zopet Cuie, kakor
da bi se nekdo bliZal oltarju. Menih vstane in
skusa v mraku gledati, kai da je. Tedaj pa se
posveti vanj; Clovek, ki se je bliZal oltarju, ie
imel svetilko seboj, tako, kakor3no imajo tatovi,
da posveti, kadar jo rabi, ali da Iug skrije.
kadar je v nevarnosti. Skoro bi bil mladi redov-
nik zakriCal, ker svetilka mu ie pokazala
obraz diviega, velikega Cloveka, ki je ravno
stopal proti oltarju in se bliZal tabernakelinu.
‘Ko stegne ta diviak svojo roko proti vraticam
tabernakelina, tedaj pa posko¢i oCe Marijan iz
. svojega skrivaliS¢a in zgrabi lopova uprav
tedaj, ko ie segel po NajsveteiSem. Prijel ga je
od zadaj in ga je skuSal odstraniti od oltarja.
Toda kai ie mogel on slaboten proti takemu
criaSkemu diviaku. Ta se hitro obrne, mahne
z roko in menih ga takoj izpusti; tedaj ga pa
tat zgrabi, vrZe na tla, stisne za vrat in ga dusi
s tako silo. da se oe Marijan onesvesti in kakor
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mrtev obleZi pred oltarjem. Lopov mu posveti
v obraz s svoio svetilko, potiplie ga za glavo
in roko in grdo reZec se rece:

»No, ta ima dovolj! Drugi¢ ne bo ve¢ imel
prilike motiti me pri mojih poslih. Eden takih
trotov vel ali manj na svetu, ni prav nobene
Skode, Sedaj pa treba hiteti, da to ropotijo
poprei odnesem, ker baje ti-le menihi Ze na
vse zgodaj pridejo blebetat v cerkev.«

Tat posveti na oltar in zalesketa se pred
njim visoko gori zlata krona, ki obdaja glavo
nebedki Kraljici. Uren kakor maéek skoli na
oltarievo mizo, seZe z roko za steber in po
niem kviSku, da doseZe krono ter jo iztrga
Mariji raz glavo. Poleg kipa Matere boZje so
stale na obeh straneh z Zeblii v les pritriene po-
sode s suhimi cvetkami. Vlomilec prime za
posodo in poskusi, ako je dovolj pritriena, ker
ako se nie oprime, potem ie z drugoe roko Ze
pri kroni. Zdelo se mu je, da je nosoda dovolj
pritriena, zato se obesi nanjo z levo roko, z
desno pa hoe do krone. V tem pa se posoda
sname, zZebeli ie premalo drZal, se nagne in
zvrne; Z njo pade z visine oltarjieve tudi lopov
na rob oltarieve mize in od tam na stopnice,
kier obleZi nezavesten prav blizu ofeta Mari-
jana. Silen ropot je vzbudil zakristana, ki ie
imel blizu cerkve svojo celico in kmalu je pri-
hitel prior z drugimi redovniki v cerkev, ves
v strahu, kaj da pomeni ta nenavadni ropot.
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Le prehitro so opazili grozoto na svetem
mestu. Hitro zagledajo ofeta Marijana, mislijo,
da je mrtev, zato precej tam na mestu vse po-
skusijo, da bi ga oZivili. In res se jim po dolgem
trudu posre¢i, da ofe Marijan spregleda in
spregovori:

»Lopov je ukradel NajsvetejSe!« . .

Vlomilec pa je lezal kakor mrtev, ves pobit
po glavi, imel je zlomlieno nogo in zdravnik,
ki je pozneje priSel, je dejal, da mora imeti tudi
notranje posSkodbe, ker je bliuval kri, da utegne
vsak hip umreti.

Oce Marijan je prosil zanj, naj ga prenaso
v kako samostansko celico, da se morda skesa-
pred smrtjo svojega zlo¢ina.

*
* *

Tedni-so Ze minuli, pa tat Se ni umrl. Iz
usmiljenja so ga Se vedno oskrbovali menihi
pod svojo streho in na lastno pro$njo mu je
stregel oCe Marijan.

Ta sluzba pa ni bila lahka. Ko se je lopov
zavedel in videl, da je v samostanu, da ima
zlomljeno nogo, da nikamor ne more, tedaj je
preklinjal in grozil in zmerjal oCeta Marijana,
kadar je priSel k njemu. Cim dalie je trajala
njiegova bolezen, tem bolj je bil nepotrpeZljiv.

»Prokleti hinavci, ali bote Ze napravili
enkrat konec? Gotovo mi dajete taka zdravila,
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da se mi noga ne zaceli, — Seveda, vi pravite,
da me imate iz usmiljenja, pa jaz vem, da ste
Ze biri¢e narodili, ki me takoj zgrabijo, kakor
hitro pomolim glavo skozi samostanska vrata!
— Poznam vas; vse to je sama hinav&&ina;
ako se nasproti meni lepe delate . . .«

Tako je deial ropar dan za dnem in nazad-
nje ni maral ve¢ nikogar v celico, samo 3e
oCeta Marijana, ki mu je ves Cas stregel kakor
iagnje in veliko zanj molil.

Neko jutro pride ofe Marijan k bolniku, ki
ie povedal ob neki priliki, da mu je ime Rikar-
do, v celico. Najde ga kakor po navadi v
postelji. Ko pa.zagleda meniha, takoj ga poklice
in mu rece: :

»Ali me bote nalagali, ako Vas nekaj vpra-
Sam P«

»Nalagal? Kako si morete, Rikardo, kaj
takega misliti? Pri nas v samostanu ne sprego-
vorimo nobene lazZnjive besede.«

»Vsaj vas poznam. V vsem Zivljenju Se
nisem na%el &loveka, ki bi ne lagal. No, vendar
Vas moram nekaj vpra3ati. Poveite mi, ali bom
Se kdaj zdrav in ali bom lahko hodil?« In divie
kakor ris je uprl svoie zlobne oCi v meniha.
Kakor da bi ga hotel prodreti z oémi. Slo se je
za usodo niegovega Zivlienia.

sPrijateli, ne popolnoma. Roki boste lahko
rabili, tudi noga ie boli8a, vendar pravi zdrav-
nik, da brez palice ne boste mogli hoditi.«
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»Torej ostanem pokveka,« vzdihne Ri-
kardo. -—— Tedaj pa se zopet vzbudi v njegovi
duSi vsa lopovska divijost. »Zakaj ste klicali
zdravnika, zakaj me niste vrgli v bliZnji jarek,
kier bi bil poginil, kakor pogine pes. Bolje bi
bilo zame, kakor pa sedaj, ko sem ves pokve-
Cen, ko bom otrofajem v zasmeh in ljudem v
nadlogo? — Ha, vem zakaj ste to storili: Vam
dobro dé, da moram jaz tako trpeti in da bom
moral nositi vse Zivlienje sramotno znamenie,
berglje, in vsak, ki me takega vidi, bo kriCal
za menoj: Prav'ti je, zakai pa si hotel ukrasti
Materi boZii kronol« . . .

»Prijatelj, kar smo tebi storili, smo ti storili
iz usmiljenja in liubezni. Na§ Izveliar nam je
to narocil, reko¢, da naj bliznjega ljubimo kakor
sami sebe in On nam je tudi ukazal, da naj
ljubimo svoje sovraznike in da naj dobro sto-
rimo tistim, ki nas preganjajo.c

»No, le moléite s svojimi pridigami. To so
samo lepe besec}e, a v dejanju je vse drugade.«

»Mislim, da ves ¢as, odkar ste pri nas,«
cdgovori menih, »lahko vidite, da to, kar govo-
rimo, tudi storimo.«

»Se nekaj Vas bom vprasal, mladi menih.
Poveijte mi: Ali ie Ze kedaj priSel v mojo celico
oni redovnik, ki sem ga v cerkvi vrgel na tla?«

»Gotovo je bil Ze tukaj,« odgovori oce
Marijan nekoliko v zadregi.

~



15

»Kaj menite, ali bi mi tudi on hotel streci
tako, kakor mi Vi streZzete? No, Ce bi to storil,
potem bi se pokazalo nekaj liubezni do sovraz-
nika.«

»Jaz mislim, da bi ravno tako storil, kakor
jaz,« rece ofe Marijan.

»Ali ga dobro poznate? — Ali se ne bojite,
da Vas on postavi na laZz?«

»Upam, da ne!« odvrne menih.

»Pripeljite mi onega meniha za poskusnijo,
da vidim, kakSna je vaSa ljubezen do sovraz-
nikov,« reCe Rikardo in gleda zvedavo redov-
nika.

»Tega pa ne morem storitil«

»Aha, vsaj sem vedel, kak3na je ta vasa
toliko hvaljena ljubezen do sovraznikov, — da,
raje odkrito govorite: oni menih Se mene m
videl, on me sovraZi, on bi najraje, da bi jaz ne
stopil na nobeno nogo in da bi mi ne sluZila
nobena roka. Ta moZ gotovo Ze teZko Caka, da
toliko okrevam, da me pridejo-iskat biriCi in
me odvedejo v zapor. On ima gotovo Ze vse
napisano, kako je bilo ono no¢ v cerkvi, kako
sem hotel krasti, kako sem njega zgrabil in
davil, raj$i bo gotovo povedal ve¢, kakor je
resnica, samo da mene tako bolj potladi. Ha,
ha, taka je vaSa ljubezen, tako wvaSe usmi-
lienje !«

»Ne govorite tako, Rikardo!«
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sMol¢ite! — Pripeljite mi onega meniha,«
rele Rikardo, »praznih besed imam dovolj!«

»Saj sem Vam Ze rekel, da ga ne morem
pripeliati, ker — oni menih sem jaz . . .«

Pri teh besedah je v Rikardu vse zastalo.
Obledel je kakor zid. Pogledaval semintja in
naposled uprl svoie o¢i v meniha in ves iz sebe
rekel:

»Ali je to mogode? Ali je to resnica P«

Tedaj pa se sklone ofe Marijan k bolniku
in ga poljubi na &elo, rekoc:

»Da, Rikardo, resnica je, kar sem ti pove-
dal, ker v naSem samostanu ne spregovorimo
nobene neresnice.«

In zatulil ie Rikardo kakor lev, ako je v
srce zadet, in rinil od sebe meniha, jecliajoC:

sPreved je to za-me! — Pustite me sa-
mega. Na to nisem bil pripravljen!«

Oce Marijan e odSel; slutil je, da sedaj
niega ni treba pri Rikardu, ker okrog njega
_zdaj veje vse oZivljajoca milost od zgoraij,
kateri se ne ustavijo tudi ledena srca. — Ri-
kardo se je obrnil v steno in tisti dan ni vecd
nicesar uzil . . .

*
* *

Nekaj dni pozneje potrka ofe Marijan pri
svoiem prioriu na vrata.

»Kaij Zeli§, ode Marijan?« ga vprasa ljubez-
nivi predstoinik.
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»PrinaSam Vam vesele novice.«

»No, kak3ne novice? Cujmo!«

»Na$§ bolnik Rikardo Zeli, da bi ga kdo
pouceval v krs¢anskih resnicah. Pravi, da hoce
drug Clovek postati.«

»To nalogo Vam izrotim, o€e Marijan.
Zanesem se, da jo boste dobro izvrsili, ker se
najbolie razumeta,« rece predstoinik.

O&e Marijan hvaleZno poljubi roko svo-
jemu predstojniku in se poslovi od njega jas-
nega, zmagovalnega obraza.

Ni bila lahka naloga zastaranega ubijavca
in roparja privesti do pravega spoznanja, kesa-
nia in do resne volje, oprijeti se boli poStenega
Zivlienia. Toda ofe Marijan je zaupal na pomoc
od zgoraj, na Njo, ki ie naSe pribeZalis¢e, ako
smo zaSli, in ni se varal.

Bil je velik praznik na gori Montserrat, ko
ie vprico vse samostanske druZine za silo
ozdravljeni Rikardo iz roke oCeta Marijana
prejel sv. obhajilo.

Tisti dan on ni bil ve¢ Rikardo; to ime si
ie po krivici dal, da se je loZje skrival pred sod-
niki, bil je zopet Anton, kakor takrat, ko iec 3e
liubil svojo Zeno in svojega sinka Milka . . .

Ono jutro na vse zgodaj je stopil oCe prior
v celico ofeta Marijana. Zvedel je od Rikarda
niegovo Zivlienje; kako je prisel ofe Marijan
kot otrok v samostan, mu ie bilo Ze poprej
znano. Poiskal je nekai listin in dognal je, da

Kalan, Povesti. 2
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sta bila bivsi divji ropar Rikardo in Marijan oCe
in sin .

»Pater Marijan, danes ob osmih imate
sv. maso, in pri tej masi bote obhajali svejega
varovanca Rikarda, ‘ne varovanca, ampak
svojega — oceta« . .

OCe Mariian pogleda, ostrmi, ne vé ali je v
nebesih, ali na zemlii, beseda mu ne gre iz ust.
Kone¢no vzklikne: »Rikardo — moj ofel« in
se zgrudi pred predstoinikom na tla. Bilo je
prevec veselja za Marijana . . .

Prior se prestradi, vzdigne novomasnika,
ki se polagoma zavé in vstane, rekoC: »Ali je
to mogoce ?«

Predstojnik nato razlozZi ofetu Marijanu,
ko se je zopet zavedel od veselja, kako je on
priSel v samostan in kako se je dognalo, da je
Rikardo, ali pravzaprav Anton, njegov oce.

Zunai celice pa so se zaluli koraki kakor
ropot bergeli, ki je odmeval po hodniku. Oce
Marijan plane skozi vrata in objemala sta se v
solzah nedolZnega in skesanega veselja ocCe
1SNz as s



Berac s stopnjic pri sv. Roku.
Resni¢na povest.
(Angl. spisala Lady Georgina- Fullerton.)

Mlad duhovnik, prideljen leta 18.. cerkvi
sv. Roka v Parizu, je dajal v&asih milo§¢ino be-
raCu, ki ga je vsak dan sredal, kadar je Sel v
cerkev. Ta Clovek ie sedel na stopnjicah pred
vratmi cerkve sv. Roka in prosil vbogajme
liudi, ki so hodili v cerkev. Bil ie star moZ in
njegov obraz je bil resen in Zalosten. Ako ga
je kdo nagovoril, je godrnjajod odgovarjal na
kratko in pretrgano, in nikdo ni videl, da bi se
bil kedaj masmejal. Bil je znan pod imenom
stari Jakob s stopnjic pri sv. Roku, in nikdo se
ni potrudil, da bi ga vprasal, kaj ie bil poprej
v Zivljenju ali da bi bil poizvedoval, odkod da
ie doma. Dobri duhovnik, ki mu je vetkrat po-
magal, je opazil, da ga ni bilo nikdar videti v
cerkvi in je skuSal pri razlicnih priloZnostih
izvedeti od njega, ali je zanemarjal svoje ver-
ske dolZnosti ali jih je opravljal v takih Casih,
da tega on ni opazil. Bera¢ se je pa vedno iz-

2*
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ogibal pravemu odgovoru in ni hotel z besedo
na dan. Enkrat ali dvakrat je duhoven opazil,
da nosi okoli vratu &rno vrvico, na kateri je
visel majhen, lep kriZ. Ko je duhovnik pri neki
priliki zopet opazil kriZec, ga je Jakob urno
skril, in od tega dne nosil je svojo borno suknjo
vedno zapeto. Zgodilo se pa je, da je bil du-
hovnik Se isto zimo poklican v tuje mesto in
ga ni bilo ve¢ mesecev domov. Ko se je zopet
vrnil, je pogresal beraCa na njegovem navad-
nem mestu in ko ga Se vedno ni bilo videti, je
povpraseval po ubogem Jakobu. Imel je precej
tezav, predno se mu je posredilo najti njegovo
bivali§e; pri tem pa je po ljudeh izvedel, da
je brez pomena, ako bi hotel duhovnik obiskati
starega moZa, akoravno je bil hudo bolan,
kajti on se trdovratno brani poslati po duhovna
in se je zdelo, da hoCe umreti v nespokornosti.
To sporocilo je pa duhovna le 8e bolj podkre-
pilo v njegovem sklepu, da ga obisce, in ko je
bil na potu proti ozki ulici, ki so mu jo poka-
zali, se je spomnil kriZa, ki ga je opazil na prsih
starega moZa, in se je cudil, kako je mogel ta
o¢ividno tako reven Clovek nositi tako drago-
cenost in sploh kako je mogel on kot brezverec
nositi znamenje naSega odreSenja.

- Tipajo¢ po ozkih stopnjicah v hisi, ki so
mu jo pokazali, ie naSel podstre$no sobico, v
kateri je leZzal Jakob. Zelo je opeSal, odkar ga
je poslednjikrat videl; temne proge okolo nje-
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zovih oCi in ust, tresoCe roke, vse je pricalo,
da se njegovo Zivlienje nagiba koncu. V tej
borni sobici je bilo malo pohi§tva; postelja, ako
bi kup slame smeli tako imenovati, je zavze-
mala skoro polovico prostora; kos stare in brez-
barvene svile je visel na steni kakor nekaka
zavesa. Kaj da zakriva ta zavesa, nihCe ni ve-
del. Ko se je duhoven pribliZal, je Jakob po-
gledal in dal znamenje, da ga je spoznal. Du-
hovnik ga prijazno nagovori, Jakob pa iztegne
svojo roko in zamrmra nekoliko besedi v za-
hvalo. Ko pa njegov obiskovalec omeni nje-
govo bolezen in mu nasvetuje kar treba storiti,
da se ¢lovek pripravi na smrt, in izrazi upanje,
da se bode posluZzil milosti, ki mu jo je Bog dal
na razpolago, se je obraz staremu moZu omra-
¢il, poteze okolo njegovih ustnic so postale bolj
ostre. Osorno zavrne bolnik duhovna, da je
vse to brez pomena, da nima niCesar povedati
duhovniku in samo Zeli, da bi ga pustili v
miri.

»Ti si torej zadovoljen, da umrjes tak, ka-
korSen si,« je rekel duhovnik milo. »Ali se po-
CutiS mirnega vzpriCo smrti?«

»Mirnega, mirnega, kakor pogublieni,« je
zamrmral Jakob tako obupno, da je duhoven
osupnil.

»Ti nisi brezverec, Jakob, vem, da nisi;
zakaj torej noCeS umreti kot kristian? - Opazil
sem, da nosi§ vedno kriZ pri sebi.«
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Bolnik ga pri teh besedah divie pogleda
in zamrmra:

»@ori mi na mojih prsih.«

Duhoven poklekne ob postelii in z resnimi
besedami, ki jih navdajata vera in liubezen v
taki uri, nagovarja umirajoCega. Prosi ga, nai
ne zavrze niegove pomodi, in ako Ze noce go-
voriti Z niim kot duhevnom, naj govori Z njim
kot prijatelj ter mu razkrije skrivnost, ki je
zapirala mjegove ustnice in razjedala njegovo
srce.

- »Mojo skrivnost!« je rekel bolnik. »Ali bi
hoteli poslu$ati mojo skrivnost? Taka je, da
se bi Vam lasie jezili in da bi z zaniCevanjem
in ‘gnjevom bezali od mene, No, naj bode; ko
boste vedeli, s kakim malovredneZem imate
posla, boste opustili prazne poskuse privesti
ga do pravega kesanja. Priznali bodete, da se
ni mogoce spokoriti za tako krivdo, kakor ie
moja. Kesanie ie pa¢ tukaj, toda nobenega upa-
nja ni za odpuscanje. Ali je bilo JudeZu odpu-
stenc 2« )

»Gotovo bi mu bilo odpuiceno, ako bi ne
bil obupal,« je rekel duhoven.

»Dobro, povem vam svojo zgodbo,« je
vzdihnil Jakob; in naslonil je glavo na svoio
roko, uprl svoje divie o¢i v mirni in resni obraz
duhovnika in zacel pripovedovati: .

»Rojen sem bil na posestvu plemenita3a,
ki je bil mnogo let zaSCitnik mojim domacim.
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Vzel me je v sluzbo, ko sem bil Se zelo mlad,
in Zivel sem nekaj Casa v njegovi hisi, ko je
izbruhnila revolucija. Bil je prijazen, dober go-
spod in njegova Zena pravi angelj. Bogati so jo
spoStovali, revezi pa Castili. In kadar je kleCala
v vaski cerkvi ali obiskovala bolnike, ali dajala
milo8¢ino pri grajskih vratih, se mi je videla
kakor svetnica. Njeni dve héeri sta bili ravno
tako dobri in lepi, kakor njuna mati, in njen sin,
ki je bil takrat majhen dedek, je bil veselje nje-
nega srca.

No, prisla je revolucija, in ¢udna blaznost
se je polastila ljudij. Govorili so nam, da smo
vsi enaki, da so gospodarji nasilniki in kralii
zatiralci. Niesar drugega nismo sliSali od jutra
do vecera dan na dan. Zato smo sanjali o svo-
bodi, delati smo hoteli po svoiji volji in ne po
volii drugih, preklinjali vsako delo, ki smo ga
morali izvrSiti kot delavci ali sluZabniki. Mo
gospodar se ni dosti brigal za javne zadeve,
vendar je sovraZil novotarije in se je potegoval
za kralja in za cerkev, kadarkoli se je ponudila
prilika; Zivel je po stari navadi, hodil na lov
po svojem posestvu, obiskoval svoje sosede in
le malo slutil vihar, ki je v kratkem prihrumel
nadenj. Niegova Zena je o tej stvari ved raz-
misljala in videli smo jo, kako je dalie Casa
ostajala pri molitvi, kakor po navadi, in pogo-
stokrat je bilo videti sledove solz na njenem
prijaznem obrazu.
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Miadi gospici, ubogi stvarici, ste bili tako
veseli, kakor da bi ne bilo na svetu nobene
prekucijie in popolen mir je vladal v starem
gradu do onega dne, ko se je v bliZnjem mestu
ustavil nek komisar iz Pariza in zapisaval
ljudi, ki so bili obdolZeni, da so sovraZniki
liudstva.

Ime mojega gospodaria se je nahajalo
med prvimi v imeniku, in prejel je prijatelisko
sporodilo, ki ga je pozivalo, da naj si hitro po-
i8Ce kako skrivali8Ce zase in za svojo druZino.
To sporocilo ga je presenetilo, gospa pa je takoj
nasvetovala, da bi se podali v gore, kier je
prebivala nekdanja njihova streZnica in kjer
bi lahko utekli vsaki nevarnosti. Odsli so tja
ponoéi in jaz sem jim pomagal zlagati blago in
sem nosil malega Pavlina. O moi Bog, ako bi
bilo mogoce, da bi se povrnil ta dan, ta ura!
Ako bi mogel ¢utiti Se enkrat gorko sapo tega
otroka na svojem vratu, kakor takrat, ko sem
stopal po gorski poti navkreber, ali da bi slisal
Se enkrat sladki glas niegove matere, ki me je
silila, da bi se vsedel in pocival! Pocitek, mir!
Za brezboZnika ni nobenega miru na svetu!
Kainovo prokletstvo je nad menoj. Mnogo let
je od tedaj, kar sem poslednjikrat spregovoril
njihova imena; nikdar nisem mislil, da se bode
to e kedaj zgodilo; toda sedaj, ko sem zacel
svojo strasno povest, hoCem jo tudi dokoncati,
vendar se ne morem dolgo muditi pri niej.
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Kratka mora biti kakor Zivljenje, katero mi je
Ze Ziveti. Vrnil sem se v grad in nekega dne
so0 prisli komisar in njegovi mozZje ter ga vzeli
v posest. Udrli so v klet; privlekli so iz nje
sode vina in popivali celo no¢, in tudi jaz sem
pil z niimi. Govorili so o velikih dejanjih liud-
stva v Parizu in prepevali divie pesmi, dokler
ni bila moja glava popolnoma zmedena in sem
iaz pel in vpil glasneje kakor katerikoli izmed
njih. Oni so me pozdravljali in mi ploskali;
imenovali so me dobrega rodoliuba in jaz sem
¢util, kakor da bi se nov svet wodpiral pred
menoj. Med njimi je bil ¢lovek, ki me je po-
tegnil na stran ter mi pokazal tiskan papir, v
katerem je odbor upornikov naznanjal, da iz-
ro¢i posestvo prognanih plemenitaSev vsakemu
dobremu rodoljubu, ki bi hotel odkriti njihova
skrivalis¢a. Zagotavljal mi je, da dobim pra-
vico do posesti gradu moiega prejSnjega go-
spodarja, ako povem, kie da se skrivajo.
Vpri€o takih misli se mi je kar v glavi zvrtelo.
Pozabil sem vse, kar smo govorili pred neko-
liko trenutki, videl sem se v duhu naenkrat go-
spodarja in lastnika onega gradu, v katerem
sem prezivel svoja mlada leta v sluzbi. Vprasal
sem, kaj bi storili mojemu gospodarju, ako bi
ga nasli in prijeli, Isti ¢lovek mi ie povedal, da
bi ga poslali k pregnanim vladarjem, ki bi go-
tovo lepo skrbeli za svoje priiatelie plemeni-
tade. Slidal sem bil svojega gospodarja govoriti,
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da se izseli, zato sem dejal sam pri sebi, da bi
ne bilo ni¢ hudega, ako bi ga s silo odpeljali
tie, kamor je sam Zelel iti. Se vedno se nisem
mogel odlociti, da bi ga izdal, vendar sem
vedno vecC pil in se bahal s tem, kar sem vedel,
pa nisem hotel povedati, Mo¢no so silili v
mene in mi zaceli celo groziti. Imenovali so me
neumnega suznja, mic¢vrednega najemnika, ki
nima poguma potegniti se za liudstvo in ova-
diti njegove sovraznike. Ko sem na eni strani
videl jeCo in morebiti celo smrt, ki mi je pre-
tila, na drugi pa bogastvo in moc, ki se mi ie
ponujala, je hudobni duh zadobil premo¢ nad
menoj in v slabem trenutku sem izrekel be-
sede, ki so odlocile usodo mojega gospodaria
in njegove druzine. Ne morem govoriti o do-
godkih, ki so temu sledili, ne morem govoriti
¢ smrtnem strahu, ki sem ga pretrpel. Videl
sem, kako so jih pripeliali v mesto. Videl sem
niihove blede obraze. Videl sem njo, ono milo
svetnico, ki sem jo ¢astil od svojih najmlajsih
let, ko io ie druhal zasmehovala in vpila nad
njo, videl sem njeni héeri, ki ste jokali ob njeni
strani. In tudi mladega decka, ki so ga sedaj
‘nosile bolj surove roke kakor so bile moje, in
ko me je zagledal sredi mnoZice (neka Cudna
radovednost me je gnala, da sem jim sledil na
niihovi poti v jeco), me je poklical, da pridem
ponj in ga vzamem. Cudno je, da more Clovek
Ziveti v takih trenutkih ... Ni treba, da bi
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Vam pripovedoval ostalo. Pomorili so vse —
vse, razun decka. Nijega so imeli dolgo Casa v
ieti in ga potem poslali pro¢, ne vem kam, kajti
iaz sem po umoru svojega gospodarja kmalu
zapustil svoi rojstni kraj in postal begun na tej
zemlji, kakor Kajn z znamenjem prokletstva, ki
mi je bilo utisnjeno na celo.

~ Kakor je bilo pricakovati, nisem prejel za
svoj zlotin nobene posvetne koristi. Clovek, ki
me je pregovoril, da sem izdal gospodarija, je
postal lastnik grofovega posestva. Ni mi znano,
v ¢egavih rokah je ostalo. Ali se morete sedaj
¢uditi, da nisem od tedaj nikdar upal prestopiti
praga v cerkev, da sem Zivel kot izobCen pro-
gnanec in da umriem kakor sem Zivel?«

StraSno ieCanje se je izvilo iz prsi nesrecC- -
nega Cloveka in obrnil ie svoj obraz od duhov-
nika v stran in obmolknil.

»In kriz?« je rekel duhoven.

»Kriz!« je vzkliknil bolnik. »KriZ mi-je po-
slala ona. Ona ni vedela, da sem jih jaz izdal.
Bila mi je hvaleZna, da sem jim pomagal pri
nithovem begu. O, moj Bog, pogostokrat:mi je
bil kakor mucilno orodije, ta kriZ; naprosila ie
jedarievo Zeno, da ga izro¢i meni in z njim njeno
zahvalo in njen blagoslov pred smrtjo. Gleite,
pogleite!« je wvzkliknil, ko ie kréevito “prijel
mali dragoceni kriz, »tukaj so zacetne ¢rke nje-
nega imena, E. M., in tam,« je nadaljeval Se bolj
obupno in isto¢asno privzdignil zaveso na steni
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poleg postelie, — »tam je njena slika. Vedel
sem, kje je visela v vrtni lopi in neko nod sem
jo poiskal in vzel seboj. Toda jaz je ne morem
gledati, niti se loCiti od nje in radi tega sem
obesil pred njo zaveso. Ali odhajate, gospod ?«

Duhovnik je pogledal za trenutek na kriz
in nato na sliko. Stopil je na nasprotno stran
sobe in molée pokleknil. Tam je ostal nekaj
C¢asa; obraz je imel zakrit z rokami; bolnik ga
ie s skrivnim nemirom opazoval. Naposled je
duhovnik vstal; njegov obraz je bil bled kakor
smrt, toda popolnoma miren. Ko se je povrnil
k postelii svojega izpokorjenca, je govoril z
niim z veliko milino, obenem pa tudi z neko
nepremagliivo silo.

»Jakob,« je rekel, »nobenega greha ni, ki
bi ga ne mogla oprati dragocena kri Odrese-
nikova. Nikdar ni prepozno spokoriti se in ako
se kesa§, kakor jaz vem, da se, te zamorem
odvezati tega in vseh drugih tvoiih grehov. Po-
zivljam te v imenu Jezusa Kristusa, tvojega in
mojega Boga, da se izpove$ in da prosi$ od-
puscanja.«

V duhovnikovem vedenju je bilo nekaj,
kar je s spoStovanjem navdajalo do sedaj trdo-
vratnega grednika in ga premagalo. PoniZno se
je odzval pozivu in opravil dolgo spoved z gla-
som, ki ga je velkrat pretrgalo ihtenje; in ko
se ie obtoZil, da je kakor Judez izdal svojega -
gospodarja, so mu prvikrat po dolgem <asu zo-
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pet tekle solze po licu. Duhoven ga je tolazil
z ganliivimi besedami in mu pomagal obujati
popolno kesanje. Ko pa je videl, da ne sme iz-
cubljati ¢asa, mu je dal odvezo. Svete besede
so bile izgovoriene; umirajoCemu je bilo odpu-
%Ceno, in angeli so se veselili v oni ozki izbici,
kajti .gresnik se je bil spokoril. Mir se je pri-
kazal na obrazu, na katerem je bil pred krat-
kim Se videti divji obup.

»Sedai pa,« je rekel duhoven, »sedaj, ko si
'se spravil z Bogom, mi samo $e preostaja, da-
se spravi§ §e z menoj.«

»Z Vami, gospod!« je jeclial spokorienec.
»Kako sem mogel Vas razzaliti?«

»Jakob,« je odgovoril duhovnik svecano,
»moj oCe je bil, in moja mati in moji sestri, ki
si jih ti poslal na morisce. Jaz sem mali Pavlin,
ki si ga nekdaj nesel na svojih rokah po gorski
stezi. Na$§ dobri Bog ti ie odpustil in zato ti
tudi jaz odpuSCam iz vsega srca.«

Bolnik ie uprl svoie o¢i v duhovnika, ga
gledal za trenutek z neizrekljivim zatudenjem;
spoznal ga je, hotel je govoriti, a je le globoko
vzdihnil, stegnil roki proti duhovnu, se zgrudil
na leZis¢e nazaj in umrl.

Sin nedolZnih Zrtev je dolgo in gorede
molil pri mrli¢u, mu poboZno zatisnil oci, nato
pa od3el svojo pot radujoC se, da ga je Bog po-
slal, da stoji v zadnjih trenutkih ob strani ¢lo-
veka, ki je bil tako potreben odveze, katero mu
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je dal kot duhovnik in tako potreben odpusta-
nja, ki ga mu ni mogel dati nikdo drugi kakor
on, nekdanji mali Pavlin, ker niega edinega si
je pokojnik Zelel 3e enkrat videti, preden umirje,



Hovacl iz Antwerpna.
(AngleSki spisala Lady Georgiana Fullerton.)

Nekega jesenskega velera so v ozki,
temni ulici starega antwerpskega mesta Svi-
iz kovacCnice svitle iskre, kakor bliski
‘azsvitljujo¢ obraze kovacev, ki so s svo-
imi krepkimi flamskimi rokami &vrsto vihteli
kladiva, tako da je nakovalo glasno zvenelo.
Prizor je bil zelo lep: Hud ropot in vrodina v
kovacnici, zunaj pa temna, slabo razsvitliena
neobljudena ulica, kier je zacelo pr3iti.

Svetla kovacnica je privabila nekaj posta-
iaCev, ki so se zbrali pri vratih pod napui&em
in se pomalem pogovariali s kovaéi, kolikor je
dopuséal ropot.

Med njimi je bila tudi mlada deklica, kakih
sedemnajstih ali osemnaijstih let, in njena strei-
nica. Obraz in njeni svitli lasie so se komaj
videli pod &rno avbo in plaiSem, ki ga je nosila
po Spanskem nacinu, kakor je bila v onih ¢asih
navada na Nizozemskem. Stala je pri vratih in
videlo se je, da teZko stopi v kovacnico, da bi

gaie
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pa tudi nerada odS$la. Ko so iskre $vigale z na-
kovala kakor rakete v temni noéi in za trenu-
tek razsvetlile celo kovacnico, je hitro pogle-
dala v najtemnejSe kote. Ko je enkrat ali dva-
krat tako storila, je zagrnila svoj paifolan, na-
mignila svoji spremljevalki in od$la. V tem tre-
nutku je vstopil eden najveciih klepetacev ce-
lega mesta. Ona se je naiprvo hotela Se bolj
tesno zaviti v svoj plas¢ in se izogniti njegovi
pozornosti; vendar jo je radovednost prema-
gala, da se je obrnila k njemu in ga vpraSala:

»Ali je bil Kvintin Matis danes tukaj?«

»Kvintin Matis? Da, bil je tukaj danes zju-
traj. PriSel sem slucajno po tei poti, ravno ko
je mestna ura bila enajst; in ker sem videl ve-
liko mnoZico liudi zbrano pri vratih kovacnice,
sem se vstavil, da izvem, kaj se je zgodilo, in
sliSal sem, da je Kvintin Matis onemogel in pa-
del v nezavest; kladivo pri nakovalu je za sla-
bi¢a pretezko.«

»Zopet!« je vzkliknila deklica in sklepala
svoje roke. »Komaj dva dni je tega, ko so ga
omedlelega odnesli domov.«

»Resnica, in kako bi tudi moglo biti dru-
gate? Fant je preSibek za delo take vrste. Sa-
mega sebe bo konCal; nobenega dvoma ni o
‘tem. Dr. Armen je deial tako Ze lansko jesen,
ko je imel mrzlico. Toda fant je trdovraten.
Vedno ista pesem. Podpirati mora svojo mater.
Veliko ji bo koristilo, ko bo leZal v grobu! In
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on je na potu v grob tako gotovo, kakor tukaj
stojim, kaijti on ie kakor oskrbnik v svetem
pismu: delati ne more, prosjaCiti ga je pa
Sraml.«

»Kam pa tako hitro, gospica Genovefa
Kles? Ali naj drZzim deZnik nad VasSo glavo in
Vas spremim domov? Ali je resnica, da je Vas
ocCe povabil v Antwerpen mojstra van Daksisa
iz Haarlema, in da namerava v mestni dvorani
razstaviti svojo veliko sliko »Lazarja?« Pa
kakor vidim, ne greste naravnost domov! Imate
Se obisk na svoji poti? Toda premokro je da-
nes za mlade gospodiCne, da bi delale obiske
okoli po mestu. Morebiti obis¢em tekom ene
ali dveh ur VaSega oceta, ko deZ nekoliko
poneha.«

Genovefa je odsla, ko je klepetac Se vedno
govoril. Urnih korakov ie hitela po mali, ozki
ulici zadaj za kovacnico. Dekla Marijetica jo
ie zelo tezko dohajala. DeZ jima ie udarijal na-
ravnost v obraz; toda na licih mlade deklice so
se videle poleg deZevnih kapliic tudi solze. Be-
sede, ki jih je sliSala, so jo moc¢no ganile. Ko-
vaCeva mati je bila njena dojnica in mala, nizka
hiica zadaj za kovacnico ie bila dom njenih
otroskih let. Nien oe Hans Kles, slikar, ki je
s svojo nadarienostjo pridobil slovece ime, je
bil po svojem rojstnem antwerpskem mestu
znan, kako da je ponosen na svojo umetnost in
da je v svoii prenapetosti hvalil samo slikar-

Kalan, Povesti. 3
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stvo. Svojo Zeno je bil izgubil kmalu po roij-
stvu svoje male héerke, katero je izrocil oskrbi
kovadevi Zeni Matis, on pa je z velikimi teZa-
vami in v velikem uboStvu nadaljeval svoje
§tudije v Rimu in Bolonji.

Kvintin Matis je bil iste starosti kakor Ge-
novefa Kles. V detinskih letih sta se skupaj
igrala, v otroSki dobi sta si bila prijatelja. Ko-
vacnica je bila obema otrokoma neke vrste
bajni svet, in Genovefa, ki je po vrnitvi svojega
oCeta iz Italije prebivala zopet pod njegovo
streho, ie rada obiskovala kovac&nico; in iskre.
ki so Zaree 3Svigale naokolo, so se ji zdele Se
vedno krasne in glas kladiva, ki je padal po
nakovalu, je bila Se vedno prijetna godba nje-
nim udesom, in obraz Kvintina Matisa, z njego-
vimi lepimi lasmi in rdeim obrazom, ki je bil
vsled kovaSkega dela ves ofrnjen in umazan.
se ji je zdel naijlepsi, kar jih ie kdaj videla.

Nikdar se ni otresla teh nekdanjih spo-
minov. Zivo so ji bdeli v njenem srcu. Ze ne-
koliko ¢asa je slutila, da Zive oni, ki jih je tako
zelo ljubila, v rev8¢ini. Stari Matis, Kvintinov
oce, je bil Ze skoro leto dni mrtev, in od onega
¢asa je moral njegov sin mmogo bolj naporno
delati kakor poprei. In v resnici je prvi¢ v
svojem Zivlienju teZko delal; bil je namreg
zelo rahlega zdravia in njegov &vrsti oCe, ki
ga je zelo ljubil, mu je v vrocih poletnih dnevih
pogostokrat vzel kladivo iz rok in ga poslal
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na zeleno polie, na bregove reke Selde, kijer se
ie shajal z Genovefo in njeno streZnico.’

On ni nikdar vedel, kaj se pravi trdo delati.
boriti se z vpadajoCo modjo, dokler ni umrl
niegov. oe. Akoravno pa je bil Kvintin Sibek
na telesu, mu nikdar ni upadlo srce. Potrpez-
liive in moSko je sku8al z Zelezno voljo nado-
mestiti telesno mo¢€, ki mu je manjkala. Dan
za dnevom je delal pri nakovalu v oni kovac-
nici, kjer je bil tako sreCen kot otrok, dokler
se ni zacelo temniti pred njegovimi o¢mi in je
glas udarcev kladiva s pretresujoCo silo od-
meval v njegovi glavi.

Naposled ije njegova upadla in utrujena
roka zaman vzdigovala teZko kladivo, sumljiva
rdecica na njegovih licih je postala Se bolj Za- -
reCa in omedlel je pri svojem delu, kakor so
to povedali Genovefi. In sedaj je s svojimi
Zalostnimi o&mi leZal na nizki postelii v mali
sobici svoje matere, in obup se je loteval nje-
govega srca, ravno tako kakor se mrzlica lo-
teva telesa bolnega Cloveka. Ubodtvo mu je
pretilo; ne, ne ubostvo, to je od nekdaj poznal
in se ga ni nikdar bal — marve¢ pomanjkanje
in lakota zanj, in kar mu je bilo na]hmsb, tudi
Za mater.

Genovefa je to slutila in je zato prevdar-
jala, kako bi pomagala onim, ki iih je tako lju-
bila, ne da bi iih Zalila. Njen ode je bil sedaj
imovit toda varcen, in akoravno ji je dal vse.

5*
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kar je potrebovala za Zivlienie in dostojno
cbleko, je vendar redkokedaj imela denar za
svojo razpolago. ' Ako si ie hotela kupiti novo
krilo ali dati miloS¢ino, je morala prositi oCeta
v dobro izbranem trenotku, ko je n. pr. ravino
dovrsil sliko, ki so jo kupili mestni ocetje, ali
prejel naroCilo za oltarsko sliko v svojem pri-
liublienem slogu.

Sedaj si ie pa vendar prihranila malo svo-
tico denarja in je iskala prilike, da bi jo dala
Kvintinu za njegovo mater. Mislila si je, da
bode na ta nacin laZje sprejel dar; zato je priSla
pred kovacnico v nadi, da ga bode sama videla
in mu izrodila svoj dar na tak nacin, da bi ga
ne mogel zavrniti. Ker ga pa tam ni nasla,
sklenila ie, da na vsak nacin obiSCe njega in
niegovo mater ter da izroCi enemu izmed njiju
~ malo denarnico, ki jo ie tiSCala v svoji roki.

Ko je potrkala na vrata in jih je gospa
Matis odprla in pri tem vzkliknila: »Tukaj je
Genovefa Kles!« se je njen sin vzdignil v svoji
postelji, iztegnil proti njej svojo desnico ter se
skuSal smejati.:

»Bolan si,« je dejala in poloZila svojo
mrzlo, od deZja mokro roko v njegovo vroco,
»Kaj ti je, Kvintin P«

»Mislim, da je delo pretezko zame ravno
sedaj,« ie odgovoril, »vendar upam, da bom \'8
kratkem zopet bolj ¢vrst.«

»Resnica je —« je zalela gospa Matis.



37

»Ne govorite budalosti, mati,« jo je prekinil
njen sin. :

»Kako pa ves, kaj sem hotela reci? Res-
nica je, da —«

»Ne, ni resnica.«

»Res je, Genovefa —«

»Ne, ni res.«

»(enovefa vé ravno tako dobro kakor
j&?, —

»Ona ne veé nicesar o tem.«

»Moc¢no ga boli, Genoveifa, ker nima toliko
moci, da bi mogel zmagovati delo v kovacnici,
in ko vidi, da bom morala jaz v uboZnico.«

»Ni tako, mati; Vi ne veste, 0 ¢em govo-
rite. Samo okno odprite, prosim, in pustite, da
pride svezi zrak wv. sobo — tako, sedaj laZje
diham. Mislil sem, da te ne bo nikoli ve¢ k
nam, Genovefa. Mojo mater je zelo skrbelo,
ker te ni bilo veé¢ blizu.« :

»Vendar, Kvintin, ti ves, da si rekel —«

»Da, vem, kaj hoCe§ povedati. Onega dne,
ko si mi sporocila, kar ti je zapisal tvoj ole v
molitveno knjigo, da te ne da nikomur dru-
gemu za Zeno kakor slikarju, sem bil tako
vznemirjen, tako razljuden, in sem vzkliknil,
da je v tem slu¢aju bolie, ako se nikdar ve¢&
ne vidiva. Jaz bi te ne mogel videti in pri tem
misliti, da-ne.bom nikdar tvoj moZ. No, od
tedaj pa sem spoznal, da se nekaj drugega da
Se laZje prenaSati — namre¢, to da bi te sploh
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nikdar vec ne videl, ali ne sliSal tvojega glasu.
Boiim se, da radi tega sovraZim tvoiega oleta,
ko se zamislim na to njegovo okrutno trmo.«

»Q, to je strasno, Kvintin. Ne bom te vecl
rada imela, ako boS sovraZil mojega occta.«

»Vendar je zelo kriviéno od nijega, da ie
napisal- take besede in vrhu tega v svete
bukve !«

»Da, v krasne masne bukve, od menihov
iz mesta Brugge, katere ¢uva kakor pundcico v
svojem oCesu, in zaradi tega se bojim, da ne
be nikdar spremenil svojih misli.«

»To knijigo bi morala seZgati, s slikami in
Z VSEII.«

»Jaz bi jo rada vrgla v ogenj, toda to bi
bil greh, in potem veS§, da bi ga to vseeno ne
odvrnilo od njegovega sklepa.«

»Liudje ne smejo delati takih sklepov.«

»No, jaz tudi mislim. da ne. Zelo hudo je
za dekle, ki prav ni¢ ne mara za slike, da bi se
morala poroCiti ravno s slikarjem; vendar,
Kvintin, zaradi tega ne sme§ sovraZiti mojega
oceta. Obljubi mi, da ga ne bo§ sovraZil.«

»(enovefa, dokler sem mislil, da bi te jaz
lahko wzel za Zeno, ako bi ne bilo te niegove
trme glede slik in slikarjev, sem tezko brzdal
bridke, srdite misli, ki so se mi porajale v glavi.
Vendar me je morebiti ravno radi teh misli
Bog poniZal s tem, da mi je vzel moC in nam
poslal bedo. Imel sem navado govoriti, da bom
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vzdrZzeval s svojim delom Zeno, sedaj pa sem
postal svoii materi breme na njena stara leta.
0, to je velika in bridka izkuSnja!« ‘

In zakril ie z rokami svoj obraz in solze
so mu zalile lice.

»Kvintin, pomisli, ako bi bila boZja velja.
da bi se nikdar ne oZenil?« je rekla Genovefa
resno, kakor da bi govorila njena du8a iz njenih
jasnih, mirnih, modrih o¢i.

»No, in ako bi bilo tako, ali bi bilo potem
kaj bolje P« je odgovoril Zalostno in napol gra-
jajoce.

»No, vsaj ves, da se ne smemo srditi Nanj.«

MladeniC je spostliivo pogledal proti nebu
in s tihim glasom rekel. «Ne.«

»Bog ie tako dober in nas tako zelo ljubi,«
ie nadaljevala Genovefa.

»Vem,« je odgovoril Kvintin pomirjen.
»vem, da je dober. Ali ni on tebe ustvaril,
Genovefa? On mora biti zelo dober, da je
ustvaril tako dobro deklico, kakor si ti. Vedno
sem misiil tako.« In &ez nekoliko trenutkov je
pristavil:

»No, Genovefa, povedati ti hodem, kaj mi
je priSlo na misel, ravno ko sva govorila; mis-
lim, da je moral biti sam angel varuh, ki mi je
navdal to misel. Jutri je, kakor ve§, praznik
nase antwerpske Matere boZje. Cele mnoZice
bolnih ljudi prihajajo in molijo pred njenim
cltarjem in mnogo jih pogosto ozdravi. Jaz poj-



40

dem z njimi, da preimem blagoslov nadSkoia
in podobico, ki jo da vsem &lanom bratovséine.
Ti si bila vedno ‘prijateliica molitve, Genovefa;
prepriCan sem, da bo tvoia molitev usliSana,
kakor nam je povedal duhovnik zadnjo nedeljo,
" ko je pridigoval o bratovséini, ako se dva ali
trije zdruZijo, da zaprosijo Boga kake milosti.
In ti in jaz in mati smo trije in vrhutega vsi
drugi liudje, ki bodo tudi molili.«

»Toda, dragi Kvintin, ako bi bila Njegova
volia, da te sedaj ne ozdravi, ali bo§ potrpez-
jjiivo prenasal ?«

Obraz se mladeni¢u omraci.

»Ni radi mene,« je rekel nekoliko bridko,
»da si Zelim svoie modci. Lahko je govoriti o
potrpeZljiivosti.«

»0, Kvintinl« je vzkliknila Genovefa in
solze so zalile njene oé&i, »ali misli§, da ne ¢utim
s teboj ?«

»Vem, da, draga; odpusti moje prenagljene
besede. Vendar, ako bi se spomnila vsega, kar
pomeni beseda ,zdravije',« — in pogledal je
svojo mater, ki je Sla Sibkih korakov preko
sobe, — »bi se me gotovo usmilila in mi odpu-
stila. Toda ne jokai, draga moja; upam, da
bode nasa Mati boZia jutri nekaj zame storila.«

Genovefa si je obrisala o€i, poliubila gospo
Matis, ji stisnila v roko malo zeleno denarnico.
katero ie med celim obiskom skrivala v svoii
roki, jo potolaZila Se s poliubom na usta, ko se
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i~ hotela mati denarja braniti, in odhitela iz
lii%e: bolnik se je oziral ljubeCe za njo in mati
io ie na tihem blagoslavljala.

Naslednjega dne je solnce svitlo sijalo in
ziatilo s svojimi jesenskimi Zarki stara slikovita
poslopja starodavnega flamskega mesta. Pre-
hivalci so bili Ze zgodaj na nogah in mnoZice iz
sosednih vasi so se v krasnih nedeljskih oble-
kah vsipale skozi mestna vrata. Zvonjenje iz
cerkve in samostanskega stolpa ie polnilo zrak
" s srebrnozvonkimi glasovi, ko se je procesija
vila po glavnih ulicah. Iz vsakega okna in nad
vsako veZo so visele bogate in redke preproge
in Zivobarvene damastne svilenine, ki so dajale
starodavnemu mestu posebno krasno podobo,

Cerkev antwerpske Matere boZie je bila
kmalu natladeno polna. Pred oltarjem so se
nahajali sedeZi, prihranjeni za clane bratov-
§Cine in za slabotne in bolne osebe, ki so se
udeleZevale poboZnosti v upanju, da ozdravijo.
Tudi Kvintin je bil med njimi in bil je videti ves
rde¢ in vznemirien. Niegova mati in Genovefa
sta sedeli v drugem delu cerkve in sta ga
skrbno opazovali. Genovefa je le tezko prena-
Sala pogled na njegov Zaredi obraz, ki je bil z
mrzliéno napetostio uprt v duhovnika, ki je
ravno pricenjal svoj govor.

Ko ie duhovnik tekom svojega govora
omenil, kako so bile pri takih prilikah pogosto-
krat usliSane molitve, so njegove oci Zarele
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veselja in obraz se mu je svetil; ko pa ie
duhovnik govoril o udanosti, zatajevanju in
potrpeZijivosti, so se njegove ustnice tresle in
njegov obraz je postal Zalosten. Genovefa ni
vel mogla dalje prenaSati ¢udnih sprememb na
obrazu, ki ga je ljubila. Nagnila je svojo glavo
in tiho poSiliala molitve proti nebu — gorece.
Ciste in nesebicne, kakor so molitve angela
varuha za njegovega varovanca. Ona ni imela
nobenega upanja na svojo lastno sreco. Zalost
ie bila pred njo, kamor se je obrnila, in sklep
njenega ofeta, o katerem je vedela, da se mu
ne bo mogla ustavljati. Tako stroga je bila v
onih &asih dolZznost otroSke pokorscine. En
stavek pridige pa si je dobro zapomnila in ga
zaklenila v svoje srce: »Vsaka molitev, izgo-
vorjena v imenu Gospodovem, je usliSana,« je
rekel pridigar, »in tudi ako navidezno ni usli-
$ana.« In zopet je v goredi molitvi nagnila svojo
glavo. Ko se je zopet ozrla po cerkvi, je delil
nad8koef majhne podobice med one, ki so klecali
pred oltarjem v vrstah. Trenutek potem ie
Kvintin vstal in od3el iz cerkve. Gledala je za
njim, vendar ga je v mnoZici kmalu izgubila
izpred oéi.

Prigel je veder, in solnce, ki je cel dan lepo
sijalo, ie sedaj mirno zahajalo in pocivalo na
gromadi rdecih oblakov. Ravna planjava, ki
obdaja mesto Antwerpen, je bila polna grud
kmetskega liudstva, ki se je pocasi vracalo
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domov med travniki ali ob bregovih lene reke
Secide; otroci so letali semintja in trgali marje-
izo in prepevali pesmi o paSnikih in marjeti«
coh. Ulice so postale prazne; cerkve so s
prle.  Mir in tiSina sta vladali nad starim
mestom, ki je bilo pred nekoliko urami tako
peino Zivlienia.

Genovefa Kles je sedela pri svojem oknu
in gledala Marjetico, ki je §la po ulici. Poslala
ic z doma po nekem opravku, ki bi ga rada
sama izvrsila. Odkar je pri§la iz cerkve, je
vedno iskala priloZznosti, da bi obiskala Kvin-
tina in povprasala po njegovem zdraviu; toda
oe ji je dal obilo opravila v delavnici, kjer je
pripravijala barve in snaZila njegove Ccopice,
kar je bila njena navadna naloga. Tega dne pa
il ie velel ostati doma, ker je pri¢akoval svo-
iega prijatelja, mojstra van Daksisa iz Haar-
lema, in Genoveifa je morala ostati doma, da ga
vzpreime in mu gostoliubno postreZe. Srce ji je
upadlo vzprico tega, kaijti vedela je, kaj to po-
meni. Vendar se ii je zdelo bolie, da ne pusti
Kvintina ¢akati, da ga ne bi nazadnje razoc&a-
rala; radi tega je poslala Marjetico sporocit
miu, da je ona primorana ostati doma, da vpra8a
po njegovem zdravju in prijazno pozdravi
gospo Matis.

V kovacevi hi8i Se niso prizgali lu¢i. Mati
ie sedela pri oknu, kakor Genoveia, vendar ne
z namenom, da bi gledala na ulico, marved, da

s
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bi vijela poslednje Zarke dnevne svetlobe in Se
pri dnevu zakrpala perilo za svojega sina. Sem-
intia se je ozrla na postelio in epazila, da je bil
Kvintin bolj bled in bolj upadel kakor po navadi.
Temne sence -so se premikale onega velera
preko njegovega obraza, prav kakor so oblaki
hitro plavali po nebu, ki je postalo naenkrat
viharno.

»Mati,« je vzkliknil Kvintin, ko se je po
dolgem molku vzdignil na svoiem leZis¢u in se
uprl na svoj komolec, — »mati, ozri se malo
venkaj in poglej, ako deZuje.«

V tem trenutku je Marjetica potrkala na
vrata. Planil ie pokonci, vendar se je razo¢aran
zgrudil zopet nazaij, ko je videl, da je bila
Marijetica.

»Moja gospodinja,« je rekla sluZabnica.
»Vam posilja prijazne pozdrave, gospa Matis,
in to skuhano sadje. katero je, kakor mi je naro-
¢ila povedati, sama pripravila, ter prosi, da bi
il sporoéili, ali je VaSemu sinu bolje, kakor ie
bilo minulo no¢, ko se je oglasila pri Vas. Danes
zveler ne more od doma, ker pricakuje moj
gospodar gostov.«

»@ostov !« je rekel Kvintin tiho.

»Da, gostov iz Haarlema. Van Daksis, sli-
kar onega mesta, pride k nam. On prinasa seboj
slovito sliko Lazarja, katera se razstavi v
mestni dvorani, da dobi nagrado, kakor se sodi.
Kak3en odgovor naj ponesem svoji gospodinji?
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Boiim se, da se ne pocutite bolje, gospod,« je
pristavila, ko se je mladi ¢lovek smrtnobledega
obraza in tresoCih ustnic naslonil zopet nazaj.

»Povej Genovefi, da naj moli za naju,« ie
rella gospa Matis z Zalostnim glasom.

»Kaj pomaga moliti ?« je vzkliknil njen sin
bridko; in ko so se zaprla vrata za Marjetico.
je zadlel stradno toZiti. »Cele dneve sem molil,
miolil sem cele dolge no¢i brez spanca, molil.
da bi bil reSen gladu, necasti, molil, da bi se ta
slabotna roka toliko ojadila, da bi mogla delati.
In poglejte mati, kako slabotna je danes — bolj
slaba kakor kdaj poprej. Nikdar se nisem po-
cutil tako slabo kakor dames. To je ves odgos
vor, ki so ga dobile moje in tvoje in njene mo-
litve. In vendar sem tako trdno upal, da bodo
usliSane radi Genovefe! Ako je bila kdaj kaka
dobra duSa na svetu —« ;

»Je gotovo ona,« mu je segla mati v bese-
do. »NaiboliSe bitie, kar jih je kdaj Zivelo in
najlepSe. Sramota in greh ie, ako jo hoe njegov
oce prisiliti, da se omoZi s tem starim, odurnim
van Daksisom ravno radi tega, ker zna ta ¢lo-
vek sukati slikarski ¢opi¢ med svojimi prsti.«

»( mati, ne govorite o tem, mudite me, —
delate me obupnega! Moja glava je vro€a in
jaz lezim tukaj in premiSljujem, da se mi zdi,
da moZgani gorijo.«

»Ne, moj deCko, tako ne ozdravi§ nikoli,«
ie rekel nekdo v njegovi bliZini.
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»Doktor Armen! Ali ste Vi? O, gospod, Vi
ne morete niCesar zame storiti, blaZzena Devica
pa mi noe pomagati.« ;

»In ali ne more§ niCesar storiti, da bi si
pomagal, detko ? Cemu leZi§ tukaj in tratis
svoj ¢as P«

»Gospod doktor, to je okrutno. Bog in moja
mati vesta, da bi dal polovico svojega Zivljenja
za mo¢, da bi mogel samo en dan delati.«

»Nikdo noCe polovice tvojega Zivljenja.
niti kojega drugega dela; toda temu brezdelju
mora biti konec!« :

»Vendar ako nima ¢lovek niti toliko mcéi,
da bi vzdignil kladivo?«

»Kdo pa zahteva od tebe, da vzdigujes
kladivo, ti bedak? Ali ni Vsegamogoéni niCe-
sar drugega ustvaril na tem svetu kakor ko-
vace in kladiva? Vstani, pokonci! Kaj, preslab,
da bi mogel stati! Toda Zila ti ne bije ravno
tako slabo — zdi se mi, da ni ni¢ drugega,
kakor izmucenost vsled nezadovolinosti. Pri-
dite semkaj, mati, podprite ga z blazinami in
prinesite ono sveo. No, kaj bo§ sedaj? Samo
lezal tukaj in premislieval P«

»Ze ve€ noli ni zaprl odesa,« je dejala
gospa Matis.

sPrav ni¢ se ne ¢udim temu. Toliko vedja
sramota zanj. Kaj pa je ono tamkaj — po-
doba ?«
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»Oh, ko sem dobil danes zjutraj to podobo
v =voje roke, sem upal —«

»Nit zato, kaj si upal danes zjutraj. Tukaj
ic kos 'papiria in svinénik; preriSi za mene
takoi to-le sliko in oni mali kos pokrajine v
ozadj.«

»Nikdar v svojem Zivlienju nisem imel
svinfnika v roki, gospod.« -

»Kaj pa potem? Stori kakor ti velim!
Poskusil« S5

Mladeni¢ se ie rahlo nasmejal.

»To je nova vrsta zdravil, ki mi jih zapi-
suiete, gospod.«

»0i, na tem svetu je veC zdravil, deCko
moj, kakor jih je najti v lekarnah ali kakor so
o njih cule modrejSe glave kakor je tvoja. V
dveh ali treh urah se zopet oglasim in ako bom
videl, da se nisi ravnal po mojem naroCilu, ne
pridem nikdar ve¢ k tebi.«

S temi besedami je zdravnik odSel in Kvin-
tin si je zacel ogledovati podobo, katero je
moral po zdravnikovem naroCilu prerisati. Bila
ic okoren in nekoliko neroden posnetek dela
znanega velikega moistra in je predstavljala
nasega Gospoda, ko je stal pri vratih hiSe sve-
tega Petra in zdravil vsakovrstne bolnike.
Kvirin je dolgo in nepremi¢no gledal sliko, nato
pa se je lotil svoje naloge. Njegovi prsti so bili
v zacletku zelo okorni in nerodni, polagoma pa
ie krepkejSe oprijemal svin¢nik, in ko je nada-
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lieval, je bila vsa njegova du3a zatopliena v
njegovo delo. ZareCa rdedica na njegovih licih
ie izginila in njegov obraz je zadobil bolj miren
izraz. Ko je dokoncal glavno podobo in je videl,
da ni bila nepodobna izvirniku — da je bilo
celo nekaj bolj plemenitega in lepega v zuna-
njosti one osebe, katero je on naslikal, kakon
na sliki lesoreza — je bilo opaziti izraz veselja
v njegovih oCeh. Prerisal jo ie Se enkrat in ko
je Crtal obraz mlade deklice, ki je bila ravno
ozdravljena in z veliko hvaleZnostjo zrla na
Gospoda, je naredil nien obraz podoben obrazu
Genovefe in mu dal njen izraz. Nato je neko
¢udno veselie navdalo njegovo srce in pomirilo
njegovo glavo. Vendar je bil Se vedno zelo
slab in ko ie mrzlica nekoliko ponehala, ie
postal zaspan; glava se mu je nagnila nazaj na
blazino, in ko se je zdravnik vrnil, je lezal v
trdem spanju s svinénikom v roki in s sliko
pred seboj.

Ko je dr. Armen pogledal na papir, se je
vesel nasmeh prikazal na niegovem dobrosrc-
nem obrazu. :

»Hml« je dejal sam pri sebi; »zdi se mi, da
vidim za ta zamotani slucaj Se bolj uspe$no
zdravilo, kakor je bil moj danaSnji predpis.
Dvaiset delov telesnega poc€itka in ravno toliko
dulevnega dela, pomeSano z ravno toliko deli
sre¢e; ako ta predpis ne bo imel uspeha, naj
me nikdar vel ne imenujejo dobrega zdrav-
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nika. Naj spi, kolikor dolgo le mogoce, dobra -
mati,« je rekel, ko se je poslavljal od gospe
Matis, »in ko se zbudi, mu poveijte, da mu je
zcéravnik vzel njegovo sliko.«

Genovefa je naslednjega jutra stregla pri
obilnem flamskem zajutreku, ki je zelo di%al
nienemu ocetu in gospodu van Daksisu. Ako-
ravno je zelo prijazno odgovariala, se je vse-
eno videlo, da ne govori posebno rada. Samo
cnkrat je pogumno odgovorila na stavlieno
vprasanje. Nijihov gost jo je vpraSal, ako je
vrijateljica slik.

»Ne, gospod,« je odvrnila Genoveia, »prav
nicC.«

»Nadejam se, lepa deklica,« je odgovoril
slikar, »da zaradi tega niste nasprotnica sli-
Is:arjev.«

»Moj ole je slikar, gospod,« je odvrnila in
mocno zardela. :

»In radi tega bi jih morala rada imeti,« ie
vzkliknil van Daksis. »Cudno je, kako redko-
kdaj se podedujeta okus in nadarjenost.«

»To .je popolnoma resni¢no, gospod,« je
hitro pripomnila. »Se nikdar nisem z veseliem
risala.«

»Kolika sreca za bodolega soproga,
gospica Genovefa! Potem bo njegova obleka
vsaj imela upanje, da bo dobro zakrpana in
njegovo kosilo okusno skuhano.«

Kalan, Povesti. 4
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(Genoveifa se je vgriznila v ustnice in si
prvikrat v svojem Zivljenju Zelela ~vsekati
nazaj kar mogoce najostreiSe.

Takrat pa je vstopil dr. Armen. Bil je pri-
ljubljen pri obeh, pri Hansu Kles-u in njegovi
héerki. Prisedel ie k mizi in si privo3¢il neko-
liko' westfalske Sunke, nato pa ie izvlekel iz
Zepa zvitek papiria.

»Poglejta to-le, gospoda,« je rekel in se
obrnil do obeh slikariev; sobadva dobro vesta,
kaj je talent; nobénega boliSega sodnika nacr-
tov ni, kakor sta gospoda Kles in van Daksis.
Risbe, ki jih vidita, so delo ¢loveka, ki do vCe-
raj e nikdar ni drZal svinénika v svoji roki ali
niarisal ene ¢rte na papir. Kaj pravita, gospoda,
kaj obeta duh, ki izvrSi pri prvem poizkusu kaj
takega ? Kaj mislita o tem, mojstra ?«

Hans Kles je nataknil svoje naoc¢nike in
njegov prijatelj mu je gledal ¢ez ramo. Na nji-
hovih resnih obrazih se je prikazal izraz zacu-
denja, nato pa sta se spogledala in nasmejala.

»Ali nam morete dati svojo ¢astno besedo.
dr. Armen, je rekel Kles, »da oni, ki je narisal
to risbo, nikdar poprej ni poizku$al risati ?«

»PriseZzem vama, mojster Kles.«

»Toda stojl« je wvzkliknil haarlemski sli-
kar, »to ni popolen posnetek, kakor se mi zdi.
Pogleite ta obraz, moijster Kles; kaj pravite.
komu je podoben P«
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»No, zdi se mi, da je to podoba, in sicer
dobra podoba moje héerke; izraz oci je kakor
da bi bile Zive. Dr. Armen, Cujte!« je vzkliknil
Hans Kles in udaril s pestio po mizi. »Ako ste
mi porok, da ie &lovek, ki je naredil te risbe,
postenjak, in ako tudi je tako reven, — da bi
moral prosjaciti svoj vsakdanji kruh, jaz-ga
vzamem Vv svojo Solo, jaz ga hofem - uditi,
skrbeti za njegove potrebe. In ko pride cCas, da
postane to, kar mora postati s pomocjo takega
mojstra, — no, ako mu je na tem, da Zeli imeti
to deklico, mu jo tudi-dam za Zeno. Prosim
odpuscanja, mojster van Daksis, med nama.
kakor veste, ni niCesar dogovorienega; ta
¢lovek, Cegar prvi poizkus drZim tukaj v roki.
bode delal, ako Bog da, d&ast antwerpskemu
mestu in svojemu mojstru Hansu Kles-11.«

Genovefa je ocitajode pogledala dr. Ar-
mena. On pa je gledal tako izzivajoe zadoy
volino, da je komaj mogel zadrZevati svoje
veselje.

Neprijazno je bilo od njega, si ie ona mis-
lila, ker ni imel nobenega socutja do uboge
deklice, ki je bila Zrtev slepe strasti svojega
oCeta do umetnosti.

»Ali je to v resnici obljuba, mojster Kles ?«
je rekel doktor; »kaiti vedite, da je ta slikar
zaCetnik, ki je poStenjak od nog do glave, slu-
Cajno moj prijatelj, in kakor gotovo je moje ime
Armen, jaz Vas primem za besedo.«

4*
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»Svojo roko Vam dam na to, doktor. Moi-
ster van Daksis, saj veste, da Vam nisem
ni¢esar obljubil.«

»In ako bi tudi storili, dobri mojster Kles,
jaz bi Vas oprostil. Vasa h¢i sovraZi slike in
slikarje in sramotno bi bilo, ako bi se ji hotelo
kaj wvsilievati. Ako bi bil jaz na VaSem
mestu —« :

_»Ako bi Vi bili na mojem mestu, mojster
van Daksis, bi skrbeli za blagor svojega otroka
s tem, da bi dali njeno roko ¢loveku, ki bi z nio
delil slovito ime. Biti Zena velikega slikarja je
boli imenitno, kakor poroditi se s kakim vla-
dariem. — Sedaj mi pa poveijte ime svojega
prijatelia, doktor, ki bo od danes naprej moj
udenec in nekol moj zet, ako ne bo zavrgel
svoje nadarjenosti.«

Dr. Armen se je nasmejal in se igral s svoio
Zli¢ico za Cai. Ne da bi povzdignil svoje oci, je
rekel:

»Kova¢ Kvintin Matis.«

Hans Kles je zaCudenja wvzkliknil, Geno-
vefa je sklenila svoiji roki in proseCe zrla na
svojega oleta.

»Svet bo nekega dne ¢ul o antwerpskem
kovalu,« je navduSeno zaklical. »Pripeljite
fanta semkaj. In njegovo mater tudi — dolgo
vrsto let je skrbela za mojega otroka. Prevec
“smo jo zanemarijali. Da, sedaj se lahko smejes,
gospica Genovefa, — lahko poljublja8 svojega
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~ta in se mu obeSas okoli vratu; toda pomni.
dekle: ako hocée Kvintin Matis postati tvoj
r:0%, mora biti tudi slaven slikar. In poslusaj
me, Se eno ti moram povedati: nobene ljubezni
ne sme biti v sobi — nikakega c¢iS€enja Copi-
cev ali pripravljanja barv, da bi odvrnila fan-
tovo pozornost od njegovega ucenja.«

Genovefa je bila zelo ubogliiva in pridna,
in ko je Kvintin Matis nekaj dni pozneje stopil
v hiSo, ki mu je bila toliko Casa zaprta, Se ved-
no slaboten in opirajo¢ se na zdravnikovo roko,
toda z izrazom vraCajolega se zdravja na
obrazu, se je zelo teZko premagovala, da se ne
bi nasmejala ali zavpila; ko pa je poljublijala
njegovo mater, si ni mogla kai, in je poljubila
tudi njega. Pozneje, ko ie mojster van Daksis
porogliivo opomnil, da sovraZi slike in slikarije.
se je na ves glas smejala; ko pa ji je Kvintin
Matis zaSepetal: »Nikdar ved ne poredem:
kaj pomaga moliti?« so jo oblile solze.

Malo sliko so dali v okvir in jo obesili v
sobi antwerpskega bivSega kovada, ko se je
porocil; in s svojo Zeno Genovefo ie 3el na dan
procesije vsako leto k altariu Matere boZje,
kier je nekdaj mislil, da je zastonj molil.



Vojakov rejenec.

Resni¢na povest.

(Angl. spisala Lady Georgina Fullerton.)

Francoski vojak je lepega vecera korakal
med valujodim Zitom po polju, ki obdaja mesto
A. ter se je vracal v vojasnico k svojemu polku;
njegov preprost, dobrosren obraz je bil Ziva
slika njegove mirnosti in zadovolinosti. Sem-
intja si je mel roke in dal duSka svojim Cutilom
s tem, da je zapel Kkitico kake zelo bojevite
pesmi o topovih, o slavi, o Francoski in o
Alpah; to se je pac strinjalo z njegovo opravo,
komaj pa z zelo milim in mirnim izrazom nje-
govega obraza. Cetudi so bile besede, ki jih je
Ambroz pel na svoii poti, bojevite, se je njegov
duh kliub temu pecal z drugimi stvarmi, ne z
upanjem, da bo pod vodstvom »malega kor-
porala«*) obvladal gorske viSave, ali zarotil
Belono, boginjo voiske, da bi Se enkrat peljala
svoje Cestilce na boijisCe, kakor pri Marengu

*) Ime, kakor so ga francoski vojaki nadeli Napoleonul.
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in Wagramu. Iz vsega srca se je radoval, da se
niegova wvojaSka leta bliZzajo koncu, ker je
sedem dolgih let sluZbovanja minulo; Ambroz
i bil namre¢ skozi in skozi kristjan in je imel,
kakor je sam rekel, »vsak mesec majhno ogle-
dovanje svoje vesti«, kar je mnogo pripomoglo,
da je zvesto opravljal svoje dolZnosti tudi kot
vojak. Vendar mu vojaski stan nikdar ni po-
sebno ugajal. Zivlienie v voiaSnicah mu e
mrzilo in ni se mogel sprijazniti z nazori in
mislimi, ki so vladale po wvojaSnicah med
tovarisi,

Ziv mu je bil spomin na rojstno vas, na
domaco hiSo, kakor bi gledal pred seboj v
duhu, kako se razprostiraio okrog nje oriaski
kostanji in malo pro¢ pa mirni in blagovonjavi
travniki, poleg njih pa razori, kier je marsi-
katerikrat oral ob strani pluga svojega oceta,
zadaj pa gozdovi, kijer se je igral s svojimi
brati v prijetni senci brez in gorskih jasenov,
na vse to se je tako poZeliivo spominjal celih
sedem vojaskih let, kakor mudijo sanje 0 mrz-
lih studencih in tekolih rekah popotnika v
puscavi. Tiho, mirno, toda napeto je pricakoval
dneva, da bo prost jarma, ki ga sploSna vojaska
dolZnost nalaga vsakemu Francozu in ki po-
gostokrat hudo wudari prebivalce kmetskih
pokrajin. Zadnje mesece je kakor kak domo-
toZen Solar Stel dneve, ko mu poreko, da je
prost in da sme domov.
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Ambroz ni imel sicer posebno Zivahne do-
kako se vrne v majhno vasico sredi kostanjev,
v tiho dolino med roZnatimi gorami v Dau-
phine. Tamkaj je tudi Zivela deklica, o kateri
je vcasih mislil, da bo nekdaj ¢edna gospodinja
za preprostega delavca. Bila je Sele Stirinaist
let stara, ko je zapustil dom; toda ako se Se ni
zgodilo, da bi bila naSla moZa, kdo bi mogel
reci, da ne bij bila pred sv. Mihaelom majhna
kocCa koncem vasi pripravna za vzZprejem novo-
poro¢encev. Seveda on ni vedel popolnoma
dobro, kie bo vzel denar za pohistvo, Kkaijti
Ambroz ni imel niesar na tem svetu kakor
svojo placo in nekaj krajcariev, ki si jih je pri-
hranil, toda ne wveliko, ker je bolj pogosto na-
lagal v puslico za uboge, kakor v hranilnico;
vendar je Se nekoliko ostalo, da je mogel o tem
razmisljati v poletnih vecerih, ko je solnce za-
Slo za gorami in se je prikazal mesec v svoji
mirni lepoti in obseval s svojimi srebrnimi Zar-
ki mestno zidovie in stare stolpe cerkve sv.
Martina. Slika za sliko je vstajala v vojakovi
glavi. Ni ¢uda, da mu je smehljaj igral okoli
ust in da je nehote $e enkrat poklical Belono,
ko je stopal pod obok onih vrat, od katerih se
je nadejal v Stirinajstih dnevih za vedno po-
sloviti.

Ko je korakal mimo prodajalnice, v kateri
so bili na prodaj kola¢i in- Zemlje, je Cutil, kako
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;2 je nekdo dotaknil njegove roke; ozre se in
ugleda bledega detka kakih Stirih let, ki je sku-
Sal vzbuditi njegovo pozornost.

»Kaj pa je fante ?« je dejal prijazno in se
oripognil k otroku.

»Zelo sem lacen,« se je glasil odgovor.

»Cegav pa si?« je vprasal vojak.

»Moje dojilje; prinesla me je danes zjutraj
sem in mi ukazala mirno ostati na mestu, kijer
me je pustila in rekla, da me ubije, ako se Se
kdaj povrnem.«

»Kje pa Zivi ona ?«

»Daled od tukai; gori v gorah. Prisli smo
z vozom. Ne pelji me nazaj k njej; vedno me
tepe.« 2

Voijak je odpel strgano obleko, ki je po-
krivala ubogega otroka in opazil mnogo prask
in znakov hudih udarcev. Mladi fant mu je Za-

lostno pogledal v obraz in rekel: »Vzemi me

seboj; tako sem laCen.«

Ambroz je prijel otroka za roko in Cutil,
kako so se mali prsti trdo oprijeli niegove roke,
kakor da bi se bal, da bi ga ne izpustil. Sto-
pila sta v prodajalno in kupil mu je kolag, ki
ga je deCek z veliko slastio povZil. Nato sta §la
proti vojaSnici; Ambroz je bil v veliki zadregi,
kaj mu je storiti, njegov mali tovari§ pa popol-
noma zadovolijen, da je naSel prijateljia in se Z
njim pogovarijal. Kadarkoli pa je Ambroz ome-
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nil njegovo dojiteljico, se je prikazal na nje-
govem malem bledem, upadlem obrazu izraz
strahu in krdevito je stisnil niegovo roko. Ko
sta dospela do vojaSnice, so se.zbirali vojaki
okolo njiju.

»Kaj si pa nasel na svojem izprehodu?« ie
vzkliknil eden.

sKak3na Cudna stvarica pa je to?« je za-
klical drugi.

»Poglejte, AmbroZev naidenec!« je vpil
tretji.

Med bu¢nim smehom so vojaki ponavljali
to ime in se v svoii surovi dobrodusnosti zbi-
rali okolo otroka. Eden izmed njih mu je dal
krajcar, drugi nekolike mandeljiev, zopet drugi
pest CreSeni. Otrok, ki ni bil brez bistroum-
nosti, jih je zabaval s svojimi odgovori in bur-
kami, katere si je izmislil, da bi dobil Se veé&
darov. In dovtipov ni bilo ne konca ne kraja
vzprico tolike sreCe Ambroza, ki ie viovil kaij
tako posebnega, in to tem boli, ker so zvedeli,
da ga ne namerava izrociti v otroSko uboZnico.

»Kako bo§ pa celo stvar uravnal?« ga ie
vpraSal narednik. »Vendar ne pricakujes, da
ti polkovnik dovoli, da bi se ta mali paglavec
potikal okoli po vojaSnici?«

»Mislite, da ne bi?« je rekel Ambroz, ki ie
bil sklenil hraniti otroka s tem, da si sam pri-
trga pri svoji hrani ali mu jo kupuje 8 svojo
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placos; pri tem pa mu $e ni prisla na misel te-
sava glede stanovanja. »Kaj bi mu pa vtegnil
storiti 2«

»Lep red bi vladal v vojasnici, ako bi tr-
neli take neumnosti.« e

»Joj! je vzkliknil Ambroz, »potem se mo-
ram poZuriti in pogledati, kaj se da storiti. Niti
minute ¢asa ne smem izgubiti, kaiti kmalu se
oglasi znamenje za-pocitek.«

Edini naért, ki si ga je mogel v naglici iz-
misliti, je bil, da naprosi Zeno enega izmed vo-
jakov, ki je stanovala blizu voiaSnice, da vzame
otroka za dva, tri'dni k sebi. Zenska je sicer
nekoliko godrnijala, toda nekaj naprej placanega
denarja in precej pregovariania jo ie omehcalo,
da je Cetudi nerada privolila in otrok je za se-
daj ostal pri niej. Ambroz to no¢ ni mogel za-
tisniti oesa; vedno mu je hodilo na misel, da
ie bila ta Zenska, Cetudi zelo dobrosréna, vdana
pijaci; premisljal je, kaj mu je naslednjega dne
storiti z otrokom. ki ga je BoZja Previdnost
postavila na njegovo pot, »ne zastonj, ne, ne
zastonj, ako Bog déa«; ponavljal je te besede,
se prekrizal in kmalu zaspal.

Naslednjega jutra se je podal, da pogleda
po svojem rejencu; nasel ga je pri igri na ulici.
Otrok je z odprtimi rokami pritekel k njemu.

»Ali si kaj molil zjutrai, ko si vstal?« je
rekel vojak in ga rahlo pobozal po licu. Otrok
ga je debelo pogledal in ogividno ni razumel
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vpradanja. »Ali zna§ moliti Ocena$ in Cescena
si Marija P«

»Ne,« je odgovoril decek, »toda peti znam.
lepo pesem,« in zacel je peti neko revolucijo-
narno pesem najbolj surove in umazane vrste.

»Moléi, otrok; tega noCem sliSati. Ali zna$
narediti kriz?«

»Ne,« je odgovoril deCek in ga v zadregi
pogledal.

»Ali nisi nikdar ¢ul o dobrem Bogu?«

Otrok je za trenutek pomislil in nato rekel:
»Kadarkoli sta bila moja dojiteliica in nien moz
jezna, sta imela navado re¢i — —« in otroska
usta so izgovorila straSno francosko kletev.
Ambroz se je stresel. Rane na telesu tega
ubogega otroka so bile manj hude, kakor znalki,
katere je na niegovi dudi zapustila vzgoja in
vzgledi, ki jih je imel. S teZkim srcem se je
Ambroz podal na prefekturo in wvprasal po
glavnem uradniku. Povedal mu je zgodbo iz-
gubljenega otroka in ga vpraSal za svet.

»On je brez dvoma najdenec,« se je glasil
odgovor, »ki ga je izpostavila kaka Zenska, ki
je bila plaCana, da skrbi zanj. Preiskali bomo
stvar, nasli Zensko in jo pozvali, da pojasni
svoje ravnanje. Ako ie namenoma zapustila
. otroka ali okrutno z njim ravnala, pride pred
sodi§Ce. Ako pa je bil detek kaznovan radi
kake pregrehe, kar je prav veroietno, in ie
svojevolino pobegnil, ga posliemo k njej nazaj.
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Za Vas pa ie najbolie, da podaste svojo izjavo
7za otrosko uboZnico.«

Ambrozu je upadlo srce. Vedel je, da se
ie ljudem, ki imajo take otroke v oskrbi,
vedno mogoce oprati pred gosposko.

Priklonil se ie in brez vsake nadaline
opazke zapustil urad. Nato se je oglasil pri
upraviteliu Zupnije, bil je sprejet z najprijaz-
nejS§im socutjem, kakor je bilo pricakovati,
Toda kaj je mogel upravitelj storiti? Otrok ni
spadal v mesto. Dohodki uboZne blagajne so
bili nezadostni za toliko pro3eni. Nemogode
je bilo imreti otroka brezplatno. Morebiti bi
ga sprejeli Solski bratie v svoio oskrb; toda
kie vzeti denar? Ambroz je vzdihnil, se za- .
hvalil upravitelju, ki je obljubil, da bode molil
in pomagal, kolikor bo mogel v tej zadevi.
Ambroz se je nato podal proti Soli, ki so mu
jo pokazali; tukaj je bil zopet prijazno sprejet.
Toda bratje so bili ravnokar sprejeli dvoje
otrok, kojih star$i so umrli. Nemogode jim ie
bilo, da bi mogli brez placila povecati Stevilo
svojih varovancev. Cele tri dni je Ambroz na
vseh straneh iskal sredstev za oskrb decka, ki
ga je v svojem srcu Ze vzel za svoiega. Toda
vse zaman, Enkrat mu je priSlo na misel, da bi
vzel deCka seboj v svoj rojstni kraj, ko potecejo
njegova voiaSka leta; toda poznal je znacaj
svoiih sorodnikov in prebivalcev onega kraja.
Bili so usmilieni nasproti sirotam iz sosesCine,



62

toda revni so bili in zato so morali biti varcni,
ker je bilo teZko zasluZiti vsakdanii kruh. Cutil
ie, da bi mu ocitali, zakaj ie privlekel v svojo
druzino in morebiti v svojo faro novo breme s
tem otrokom, ki ni imel nobene pravice v tej
obdini. Najdenca bi gledali po strani in s tem
tudi njemu zagrenili Zivlienie. Ne, na to ni smel
misliti. Prepir in nesloga bi nastala med njim
in njegovimi domacini. Bolje je ostati Se vecC
let dale¢ od nijih, kakor povzroditi tak prepir.
Ne; lo€iti se mora od svoiega reienca. In na-
vsezadnje, kak8no pravico pa ima otrok do
njega? Cemu bi si delal vse te skrbi radi
deCka, ki mu je bil popolnoma tuj? Sinile so
mu v glavo besede: »Ali sem jaz varuh svo-
jega brata?« Osupnil je. »Cegave so bile te
besede,« se je vpraSal. »Morilca Kaina.« Glo-
beko je vzdihnil. Ubogi Ambroz! BoZja milost
mu je povzroCala veliko stisko. Dobra misel
ie vCasih nadlezna stvar. Noce zapustiti ¢lo-
veka. Tako nasilna je v svoiih zahtevah; in
stroga bolj, nego pridigar.

Ko je naslednjega dne Ambroz stopil v
hiSo, kjer je bival njegov rejenec, ie slisal
decka, ko ie izpregovoril nekaj zelo umazanih
besedi, ki so pri¢ale, da se je Zal naucil jezik
grehote prej, preden ga ie mogel razumeti. Vo-
jak ga je prijel za roko in ga stresel za uSesa.

‘»Da, prav lahko ga poSteno naSeskate,« je
zaklicala Zenska, ki ga je imela v oskrbi. »Stra-
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sno je sliSati, kaj govori ta otrok, kako grozno
govori. Preklinja, kakor majhen satan in vé o
Bogu veliko manj, kakor o kaki mladi macki
ali psicku.«

Ambroz je prijel otroka za roko in rekel
Zeni, da ga vzame seboj na izprehod. Rejenec
je prestraSen odskodil.

»Ali me boS tepel ?« je rekel.

»Ne, ne sedaj. Tepen pa bo§ vedno, kadar
boS zopet izpregovoril take brezboZne besede.«

»Jaz ne vem, kaj so brezbozne besede,« je
ihtel otrok. »Moja dojilka me ni nikdar tepla
radi tega, marved samo, kadar sem jo prosil,
da bi mi dala jesti, ali kadar nisem mogel nositi
tezkih drva v hiSo.«

»Da, tako je,« je zamrmral Ambroz. »Ce-
gava krivda je, da je toliko hudobnih ljudi na
svetu? Ni ¢uda, da je toliko kaznjencev in da
so jeCe polne. Zanemarijen otrok ti je prihodnii
zloCinec. Kaj poreCe dobri Bog pri poslednii
sodbi Cloveka, ki je mogel re$iti mladega
otroka pred grehom in poginom, pa tega ni
storil P«

Da, navdihnjenja so sveta, toda strasna!
Ona zvene v ¢loveskih uSesih, trkajo na nie-
govo srce na zelo nadleZen, zelo nepremagliiv
nacin.

Ambroz je korakal tako naglo, da ga je
mali rejenec komaj dohajal. Naposled se usta-
vita pred neko cerkvijo. Vojak pelie otroka k



64

altarju Device Marije in mu veli poklekniti.
Nato mu rece:

»Sedaj pa, fant, glej, da bo§ za menoj po-
navljal besede, ki ti jih narekujem: »Sveta De-
vica, Mati BoZja, povei Ambrozu, kaj mu je
storiti, in daj mu mo¢, da bo mogel narediti iz
mene dobrega otroka.«

Te besede je izrekal otrok, v istem cCasu
pa so se vzdigovala iz globin vojakovega srca.
Nato sta vstala in zapustila cerkev in se podala
proti hiSi Solskih bratov.

»Ako bi Vam placal dvanajst sto frankov,«
jie rekel Ambroz predstoiniku, »ali bi potem
vzprejeli tega otroka v popolno oskrb in ga
vzgojili za Boga in v liubezni- do Jezusa ter
njegove BlaZzene Matere ?«

Predstoinik se je nekoliko €asa pomisljal,
nato pa je ponudbo sprejel.

»Vzemite ga tukaj, prosim, za dve ali tri
ure,« je dejal Ambroz, »potem pridem zopet
ponj ali pa ga pustim tukaj s placilom za
VZZ0jo P« :

Voiak se je podal iz mesta kakor teden dni
poprej in hodil po istih krajih. Rdedi mak in
modre plavice so se svetile med rumenimi bil-
kami kakor tedaj, beli oblaki so plavali ravno-
tako urno po sinjem nebu in razSirjali svoie
sence na morje valujoCega Zita. Zrak ie na-
vdajal isti vonj, in misli na dom so bile ravno-
tako sladke kakor so bile tedaj; vendar se je
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zgodila neka izprememba v duSi tega prosto-
srénega Cloveka. SliSal je glas boZji, ki je go-
voril njegovi duSi. Poslusal ga je voljan,
kakor Clovek, ki je po preprosti veri in naravni
doslednosti k'r§éan§kega nauka nevede dosegel
junasko krepost. Tudi na njegovem obrazu se
ie zgodila velika izprememba od tedai, ko je
brezskrbnega in veselega srca hodil po tem
polju. Bolj duhovno in globoko veselie je sedaij
sijalo v njegovih oCeh in navdajalo njegovo
Celo s Castitljivostjo — veselje lastne Zrtve, ve-
selje, da je mogel nekoliko trpeti za Onega, ki
je tolikanj za nas trpel. Ostal je nekoliko Gasa
zunaj mestnega zidovia. Zrl ie na zahajajoce
solnce mirno, Cetudi resno. Morebiti je mislil,
kako zlaté v tej uri njegovi Zarki vrhove v
niegovem rojstnem kraju. Morebiti se je po-
slavljal od svetlih sanij, kaiti zdelo se je, kakor
da njegovo veseljie narasca, ko je Se dalje zrl
na to nebo z zahajajoCim solncem. Skrivnost
kri¢anske vere je, v katero se tuiec ne vme-
Sava: Cim vecje je trplienje radi Zrtve, toliko
vecja je sreCa, ki ga spremlja. Naposled se
vojak obrne in se poda proti mestu nazaj. Ni
bila ve¢ ona bojevita pesem, ki jo je pel pred
tednom dni, ki mu je sedaj prihajala na ustnice,
marved besede himne, kakor so jo vojaKi imeli
navado peti pri veCernicah bratovscine, katero
ie oskrbnik uboZnega zaklada med njimi usta-
novil.

Kalan, Povesti. 5
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Ustavil se ie pred hiSo nekega gospoda, ki
je pred kratkim Zelel dobiti namestnika za
nabor in vojasko sluzbo. Ponudil se mu je in
pogodba je bila sklenjena, da namestu njega
zopet Ambroz Se sedem dolgih let nosi vojasko
suknjo. Ne iz ljubezni do Zenske kakor stari
ocak, temve¢ iz ljubezni do Onega, ki ie rekel:
»Karkoli storite enemu teh malih, meni storite,«
se je Ambroz zavezal sluZiti Se nadaljnih sedem
let neprijetnega hlapéevania, in prejel srebr-
nike, ne kot ceno krvi, hvala Bogu, temvecC kot
ceno, kakor je upal, za neumrioCo duso, od-
kupnino za enega Kristusovih malih. Dobil je
za to dvanajst sto frankov. S svojim boga-
stvom je hitel k Solskim bratom. Ravnokar se
je koncala 3ola; toda preden so Solarji odsli,
so vsi pokleknili okoli oltarja Device Marije, ki
je bil okraSen za slovesnost naslednjega dne,
ko je bil praznik sv. R. Telesa. Pred Marijo
so bile poloZene vrtne in poliske cvetlice.

Mali rejenec ie klecal med drugimi. Ko
je zapel zvonec, se je ozrl, in ko je zagledal
Ambroza pri vratih, ie stekel k njemu in reker
od veselia ZareCega obraza: »Sedaj Ze znam
re¢i Jezus in Marija in ne bom ve¢ govoril
umazanih besedi.«

Voiakovo srce je bilo prepolno, da bi mo-
gel govoriti. PoloZil je svojo roko na otrokovo
glavo in izroCil dobrim bratom ceno svoie pro-
stosti in placilo za oskrbovanje otroka.
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0Od tega .dne je pa vojak nagio napredoval
na svojem potu proti nebesom. Poklic, ki ga je
nekdaj tako sovrazil, se mu je sedaj priliubil.
NaSel je pri njem mnogo priloZnosti izvrSevati
najvisje krscanske dCednosti, in izvrSeval je
neke vrste apostolstvo med svojimi tovarisi.

Njegovi prosti dnevi so mu bili zelo dragi,
kaiti tedaj je obiskaval svoiega rejenca, se pre-
pri¢al o uspehih prave verske vzgoje, in ko ga
ie vzel seboj na polje, bila sta oba vesela in
sre¢na v lepi boZji naravi. Zdelo se je dobremu
vojaku, da nikoli solnce Se ni tako milo sijalo,
da slavec Se nikoli ni tako ubrano pel in da
roze po travnikih niso Se nikoli tako prijetno
duhtele — —

5*



Pokora.

Povest iz ¢asov Ludovika XIV.
(Angleski spisala Lady Georgina Fullerton.)

V eni najvecjih in mnajboli slovecih hi$
mesta Kalé (Calais) ije bilo meseca septembra
leta 1709. zbranih vec prijateliev. HiSna gospo-
dinja gospa St. Lo fje spreiemala goste prijazno
in prikupno, kakor e to pri Francozih navadno.
Nijeni gostje so bili vefinoma vojaki in so spa-
dali k posadki mesta Kalé. Bili so veCinoma
prijatelii njenega ranjkega moZa, ki je pred
nekoliko leti umrl v cvetu svoje dobe v bitki
pri Blenheimu. Mnogo zanimivih zgodb so ii
pripovedovali ta veder o bojih, katerih so se
ti mozje udeleZevali pod vodstvom generalov
Turenne, Boufleurs, Villars in Venddome. Mlada
hiSna gospodinja je zelo napeto in z velikim
zanimanjem poslusala te boine spomine. Njene
oCi, ki so imele krasoto, neznost in moc¢, kakor
jo ima samo &rno oko pri Zenski, so se bleske-
tale v ognju ali v veselju, kakorsni so bili ravno
strasni in ganljivi popisani boini prizori od moZ,
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ki so se borili ob strani njenega moza, za kate-
rim je Zalovala, a vendar kakor voiakova Zena
ni izgubila poguma.

Ko so ji sporocili smrt njenega mladega
iunaka, je kot vdova vojaka, ki je padel v boju
za najsvetejSo stvar, pritisnila svojega otroka
na svoje prsi, porosila njegova lica s svojimi
solzami in vzkliknila: »In tudi ti bode§ vojak!«

Ze od mladih nog je ljubila vojasko slavo.
Nien oce in njeni bratie, ravno tako kakor njen
moZ, so bili vojaki in njen stric hrabri grof de
Ponte je bil eden najbolj odli¢nih Castnikov v
vojski marSala Villarsa. V svoiih detinskih letih
ie sedela na njegovih kolenih in cele ure poslu-
Sala njegove zgodbe o voinih junakih in ona je
vedno obetala svojemu malemu sinu, da bode.
ko se sklene mir in se stric povrne v Kalé, sam
iz niegovih lastnih ust 'sliSal iste zgodbe ter
zvedel, kaj more francoski vojak storiti za
svojega kralja in svojo domovino.

sNekdo trka na vrata,« je zaSepetal otrok.
ki je sedel poleg nje pri mizi. Ona trkanja ni
sliSala, ker je ravno tedaj eden starejSih Cast-
nikov ob njeni strani Zivo popisoval boi, ki se
ga je udeleZil pod zidoviem mesta Namur. Tre-
nutek pozneje pa je vstopil v sobo sluZabnik in
je rekel tiho: »Gospa, bodite tako prijazni in
pridite za trenutek v vzprejemno sobo«. Zacu-
dena se je ozrla in je po sluZabnikovem obrazu
spoznala, da mora biti vaZna stvar, radi katere
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jo ie poklical. Oprostila se je pri gostih, vstala
in hitela v vzpreiemno sobo. Luci Se niso bili
priZgali in samo pri svetlobi, ki jo je razSirjal
ogenj na ognjis¢u, je opazila na stolu sedeti
nekega moza, ki si je s svoiimi rokami zakrival
obraz. Obrnila se je k sluZabniku, ki je odprl
vrata in rekla: »Kdo je to?« Predno pa je imel
sluzZabnik <¢as odgovoriti, je tuiec wvzdignil
svoio glavo.

»Sveta nebesal« je vzkliknila. »Ali je mo-
gole! Ali ste v resnici Vi, dragi stric?« Stopila
ie bliZzie in mozZ je tedaj vstal. Ko pa je ona
hotela planiti k niemu v naroéie, je on prekrizal
roke preko prsi in rekel z nizkim in slabotnim
glasom:

»Da, iaz sem oni stric, ki ga imas tako
rada in ki ga Ze toliko let nisi videla. Jaz sem
oni Clovek, ki sem bil pred Stiridesetimi leti
praporS¢ak v enem prvih francoskih polkov in
sem po mnogih slavnih junaskih dejanjih in na-
porih dosegel dostojanstvo polkovnika v onem
polku; bil sem spoStovan od svojih tovarisev
in pocascen z zaupanijem svojih generalov. Jaz
sem ta ¢lovek.«

Bilo je nekaj tako hladnega, tako nenarav-
nega v njegovih besedah, nekaj tako bledega v
obrazu in tako zmedenega v izrazu grofa, da
njegova necakinja ni mogla spregovoriti niti
ene besede, temved ga je nemo, brez sape in
v strahu gledala.
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»Prisel sem,« je rekel zopet, »da te za
danes prosim postelje v tvoii hisi, in pred vsem,
da nikomur ne zine§ besedice o mojem pri-
hodu.«

»Za boZio voljo,« je wvzkliknila gospa St.
Lo, bolestno vznemiriena, «kaj se Vam je ven-
dar zgodilo, moj dragi, dragi stric? Zakaj me
tako Cudno gledate, Ali ste bolni?«

»Zelo utrujen sem.«

Te preproste besede je spregovoril na tak
nacin, da so globoko ganile gospo St. Lo in
solze so jo zalile.

»Umiri se, Evgenija! Sedaj ne morem
govoriti s teboj,« ie rekel grof de Ponte. »Jutri
izve§ vse. Sedaj pa mi naj sluzabnik pokaZe
sobo v kakem skritem kotu tvoie hiSe, ti se pa
vrni k svojim gostom in jih zabavaj, kakor ves
in znas.« :

Gospa St. Lo se je Cutila primorano, da
ga uboga, in krepka po svojem znacaju je pre-
magala svoja Cutila in slute¢, da se je inoralo
nekaj posebnega zgoditi, je prikrila svoje raz-
burjenje in se tekom ostalega vecera vedla,
kakor bi se ne bilo ni¢esar prigodilo, kar bi
jo vznemirjalo in razburjalo. Nekateri njenih
bolj pozornih gostov pa so le opazili neko spre-
membo na nienem obrazu, ko se je povrnila v
obednico, ker niso ved¢ opazili smehlianja na
nienem resnem obrazu, ki ga ie navadno krasil.
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Zelo vesela je bila, ko se je druzba poslo-
vila in se je ona mogla vrniti v svojo sobo.
Cutila je potrebo zbrati svoje zmedene misli in
Se enkrat premisliti vse posameznosti onega
kratkega in mucnega pogovora. Toda zaman
se je trudila, da bi si raztolmacila ¢udne besede
in vedenje svojega strica; in ko je zaspala, so
njen pocitek motile tezke sanje, v katerih je
vedno videla njegov potrti in zmedeni obraz.
Nasledniega fjutra je zgodaj vstala, in ko so ii
povedali, da je gospod de Ponte Ze vstal, ie
pohitela v vzprejemno sobo in poslala poni, da
bi priSel k njej na razgovor.

Ko je gospod de Ponte stopil v sobo, se ii
je njegov obraz zdel ravnotako bled in bole-
sten kakor prejSnjega dne, toda izraz njego-
vega obraza fe bil manj strog in njegovo ve-
denje je bilo bolj samozavestno, akoravno Se
vedno hladno. Cutila je, da ne more dalj ¢asa
prenasSati te negotovosti in sklenila je svoii roki
ter rekla:

»Moj dragi stric, poveite mi za boZjo volio
takoj, kaj Vas je privedlo k nam in zakaj ne
smem nikomur povedati, da ste tukaij.«

»Evgenija, povedati ti moram resnico, ako-
ravno me boS potem zaniCevala, morebiti celo
sovrazila. Toda odslej naprej se ¢lovek, kakor
jaz, ne sme vel zgrazati pred sramoto; taki
dnevi so minuli; privaditi se moram prenaSati
sramoto.«
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»Sramoto!« ie zamrmrala gospa St. Lo in
se neverjetno, toda bojee nasmehnila.

»Ne smejaj se,« je rekel gospod de Ponte
in zakril z roko svoie oCi, »poslu$aj me mirno
kakor le moreS. Kar sem ravnokar rekel, je
resnica. Postal sem tak, da moram zreti nase z
neizrekljivim zaniCevanjem: izkazal sem se
bojazljivca.«

»To je muCna $ala,« je vzkliknila gospa
St. Lo Se boli zardelega lica in z vznemirje-
nim glasom.

»NikakorSna 3ala ni to,« je rekel de Ponte.
»Hvala Bogu, da ne more$ brez ginjenja sliSati
tega, kar moram povedati. Zahvali Boga za to,
kar bo§ trpela, ko bo§ vedela celo resnico. Ev-
genija, jaz sem bil rojen v tem mestu, katero
so na8i pradedje tolikokrat hrabro branili. Jaz
pripadam rodovini, koje ¢ast ni nikdar poznala
madeZa. Bil sem v desetero voiskah in se boril
v trinajstih bitkah. Vodil sem svojo Ceto na
najbolj nevarnem mestu pri Lille, bil ranjen pri
Steinkirku in obleZal skoro mrtev pri Ramillies.
Celih Stirideset let nisem vedel, kaj je strah.
0, moj Bog! To sem imenoval pogum! Z naj-
vediim zani¢evanjem sem gledal na najmanijSe
znamenje slabosti pri drugih. Bog naj mi od-
pusti! Sedaj so vsi maséevani. Pred tremi tedni
sem dobil povelie, da branim s sto moZmi zelo
vazno toCko pri vasi Malplaquet. Nikdar ni po-
gled na nevarnost povzrocil, da bi moje srce
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hitreje utripalo; nikdar nisem c¢util najmanijse
vznemirjenosti na bojiS¢u; tega dne se me je
pa polastila ona ¢udna slabost, katero imenu-
jejo ljudje strah. Bila mi je popolnoma nova in
me je iznenadila. Samo Bog vé, ali sem bil v
onem trenutku blazen ali zmeden. Vendar to je
vseeno; jaz sem zbezal. Stari vojak s kriZcem
sv. Ludovika na svoiih prsih in z znaki slavnih
ran na svoiem cCelu, je pokazal hrbet sovraz-
niku, zapustil svoje mesto, bezal z bojisca
kakor navaden strahopetec in se zavedel Sele
tri ure potem, ko ie stal sam, dale¢ od svoiih
tovariSev, dale¢ od svojega mesta, za vedno
loCen od preteklosti, sam s &rvom v srcu in
madeZem na svoiem imenu. Da, lahko jokag,
ubogo dete, toda solze ne morejo nikdar oprati
te sramote.«

»0 Bog! O Bog!« je vpila gospa St. Lo in
sklepala svoie roke, »kaj je povzrodilo to
strasno skusnjo, ubogi moj stric ?«

Stari moz je vzel svoio roko s svoiih o€i,
io pogledal trdno v obraz in rekel s tako tihim
¢lasom, da je mogla komayj sliSati, ki pa ie kljub
temu pretresal njeno duSo: »Napuh.«

»Kdo bi si mislil kaj takega!« je vzkliknila
skoro vduSena od ihtenja.

»Ti ne,« je rekel z istim glasom. sLjudje
ne. Samo Bog. Sedaj pa naj kondam, kar imam
povedati. Sino¢i sem priSel semkaj z namenom.
da bi te prosil prenocis¢a za eno no¢ in da bi
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mi pomagala, da bi mogel tja na Anglesko, kier
bi pod izmiSlienim imenom skrival svojo sra-
moto in Zivel pozablien od vsega sveta. Toda
tekom mirnih no¢nih ur se je zgodila v meni
neka sprememba. Zakaj bi se bal kazni za svoj
zlo¢in? Kako morem popraviti svoi greh bolje
kakor s tem, da se izrofim samega sebe kot
beguna vojaski oblasti in se podvrZzem smrtni
obsodbi, ki jo po pravici zasluzim? Danes zju-
traj sem odposlal pismo do mar8ala Villarsa in
mu sporodil, da priCakujem ukaza voinega So-
disCa in da stopim predeni, kadarkoli mi zapove
priti.« '

»Tega pisma vendar Se niste odposlali!«
ie zaklicala St. Lo moéno ginjena. »Za boZjo
voljo, oprimite se svoje prvotne nametre in
beZite na Anglesko.«

Rdefica se je prikazala na cogorelem
obrazu starega voiaka. »Evgeniia,« je rekel,
»ne sili me, da bi Se hujSe obcutil svoj zlocin.
Ne daj mi vzroka misliti, da je moja nizkotnost
v tvojih mislih zniZala pri meni ¢ut, ki ga imam
za dolznost in Cast. Ali ne vidi§, da je edina
pot, ne izbrisati krivde, kaiti to je nemogoce,
temvec pokoriti se v neki meri zanjo s tem, da
poCakam obsodbe in preimem smrt od svojih
hrabrih tovarisev? Ne jokaj tako bridko, draga
moja. Sino¢i bi pa¢ smela plakati nad usodo
ponizanega Cloveka pred seboj; toda odkar je
odilo pismo, se Cutim bolj pogumnega gledati ti
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v obraz in kamen na mojih prsih je nekoliko
laZji; popolnoma pa bode odstranjen, ko bom
stal na dan izvrSitve mioje obsodbe pred pu-
Skami. Takrat in tam bom prvikrat zopet pro-
sto dihal od one ure, ko sem padel. Povej mi,
da Sutis tudi ti tako kakor jaz.«

Gospa St. Lo se je vrgla stricu okolu vrata
in mrmrala: »Da, Cutim, toda to mi trga srce.«

»Bog te blagoslovi radi teh prijaznih be-
sedi, Evgenija. Sedaj mi bo§ pa pomagala pri-
pravljati se na smrt. Zadnje Case nisem imel
mnogo casa, da bi izpolnjeval svoje verske
dolZnosti; daj mi molitveno knjigo, in stari Zup-
nik pri Sv. Jakobu — ali je Se Ziv? — me go-
tovo obisce, ako ga naprosi$. Nisem mislil, da
se bodem kdaj zopet pocutil tako mirnega na
zemlji, kakor se Cutim sedai pripravlien za
svoj greh pretrpeti pogumno tudi zasluZeno
kazen.«

V naslednjih dneh so bili prijatelii gospe
St. Lo osupnieni, ko so jo videli vso spreme-
njeno. Na vso moC se je trudila, da bi bila vi-
deti vesela, kadar je bila v druZbi; toda lahko
je bilo opaziti, da jo tlaci neka skrivna Zalost.
Obledela je, kadar ie zapel zvonec pri vratih
in se tresla po celem Zivotu kakor trepetlika,
kadar so prinesli kako pismo. Navsezadnie ie
dospelo pismo, ki je bilo naslovljeno na nje-
nega strica in na katerem se ie na zavitku na-
hajalo ime: mar3al de Villars. Pokleknila je za
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trenutek, da bi izmolila kratko molitev, nato ie
nesla pismo gori v sobo, katere gospod de
Ponte ni zapustil, odkar je prisel v hiSo.

»Oh! Tukaj je,« je rekel, ko jo je videi
vstopiti 's pismom v roki. Prebral ga je pocasi
skozi in skozi, nato pa je povzdignil svoje oéi
proti nebu in rekel: »Moj Bog, ne moja, temvec
Tvoja volia naj se zgodil« in podal je pismo
svoji neéakinii. Glasilo se je pa tako-le:

»Brez dvoma je mucéno in poniZevalno za
¢lovesko naravo, da se je moZ, ki Stirideset let
nikdar ni izgubil poguma, mogel izkazati tako
nezvestega samemu Sebi in nezvestega najbolj
sveti vseh dolZnosti. Vendar je tudi tolaZilno
videti, da se ta moZ takoj po svojem obZalova-
nja vrednem padcu sam ponudi pokoriti se zanj
z edinim sredstvom, ki je v njegovi mo¢Ci — da
prostovolino izro¢i svoje Zivlienje, da izbriSe
svoie grehe in da popravi slabi vzgled, ki ga
ie na svojo nesreco dal drugim.

To so moja Cutila, moj ubogi prijateli; to
so tudi Cutila vseh naBih hrabrih Castnikov. Mi
ne moremo zakrivati tvojega pogreska, ali te
oprostiti sramote, ki je v zvezi s tako ocitim
krSenjem dolZnosti; pomilujemo te pa iz vsega
srca in noCemo soditi Cloveka, ki ponudi tako
zado$Cenje, ki ie v njegovi moci, za dejanje, za
katero se je dovoli pokoril s svojim obZalova-
niem. Sprejmi torej moie prijazne Zelie in tudi
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one vseh svojih starih prijateljev. Nebo in ¢as
naj olajSata Tvojo Zalost radi nesrele, ki je
bila skoro ravno tako wvelika za nas, kakor je
bila za Tebe.

Marsal de Villars.

Du Quesnay, 26. septembra 1700.<

»Evgenija,« je rekel gospod de Ponté, ko
-je precitala“to pismo, »daj mi ono $katljo, ki i
blizu tebe in nekoliko pisemskega papirja.« Od-
prl ie Skatljo in vzel iz nje kriZzec sv. Ludovika
in zrl nanj toliko Casa, dokler ni bilo ve¢ mo-
goCe ustavljati silnega navala ¢loveske Zalosti.
Za trenutek Casa se je boril sam s seboj, nato
pa je zaprta bol strtega srca razgnala vezi in
nasla duSka v potoku grenkih solza. Gospa St.
Lo se mu je vrgla v narocje in obadva sta
dolgo molée jokala.

»Vzemi ga,« je dejal, »in poloZi v papir;
sedaj mi pa pomagaj odpeti moj mec. Tvoje
male roke so imele nekdaj navado igrati se z
njegovim rocCajem; sedai mi lahko nekoliko po-
magajo. Daj, da ga Se enkrat pogledam, da ga
Se enkrat drzim v svoii roki, kakor sem imel
navado storiti pred svojim padcem. Sedaj ga
pa vzemi proC. Poslii ga z mojim kriZcem vred
gospodu Villarsu in mu povej, Evgenija, da
sprejmem dovoljenje Ziveti nadalie kot ostro
toda pravitno kazen za svoj greh.«
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Od tega dne dalie je smatral gospod de
Ponté svoje pomilosCenje kot svojo obsodbo.
Obsodil je samega sebe v dolgo potrpeZljivo
muclenidtva neprestanega poniZevanja. Zivel je
Se nadalje v onem starem mestu Kalé, kier je
bil rojen, kier je bilo 8e vedno Zivih toliko nje-
govih slavnih spominov in kier ie bilo vedno
mnogo vojastva. Ni se skrival pred oCmi
liudi, kajti, ako so ga wvojaki zanicliivo pogle-
dovali, se mu rogali in ga zasmehovali, vspre-
iel ie to za del svoie obsodbe, del svoje pokore.
Hodil je po okopih trdnjave, kadar so vojaki
tam postajali in hodil je mimo vojaSnic, kier so
stali Castniki, v svoii uniformi, hodil pa je brez
meca ob strani in brez kriZca na prsih. Hodil
ie v cerkev in sedal v zadnje klopi, kier se zbi-
rajo revezi. Ko se je vrsila vojaSka masa in so
vojaki med povzdigovanjem prezentirali z
orozjem, ie on ‘sklonil svojo sivo glavo v po-
nizni potrtosti.

Gospa St. Lo je bila vdana samotarnemu
staremu moZu kakor Ruta Naomiju. Kljub nie-
govemu ugovarjanju se mu je pridruzevala na
njegovih izprehodih in kleala v cerkvi poleg
niega. Svojega otroka je wveckrat posadila
njemu na kolena in ga ucila ljubiti in spoStovati
strica.

Nekega dne je pokazal deCek s svojim ma-
lim prstom na oni del plasca, kier bi moral biti
kriZec in rekel: »Zakaj pa ni tam kriZca?« In
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kakor da bi ta misel navdala drugo: »In zakaij
ni tukaj nobenega meca?« je pristavil in se do-
taknil pasu svojega strica.

Zabolelo je to nedolZzno wvpraSanje otro-
kovo grofa v dno srca in temna senca se ie pri-
kazala na njegovem obrazu; toda storil je ob-
ljubo, da se nikdar ne vstrasi sramote in da iz-
pije kupo poniZevanja do <dna. Prena%al je
vedno preziranje ljudi, zato sedaj tudi ni mogel
omahovati pred nedolZznim pogledom otroko-
vim.

»Decko moj,« je rekel, »nekdaj sem bil
prevzeten in sem zaupal v svojo lastno moc;
potem pa je priSel dan, ko mi je Bog vzel oboije:
in onega dne sem zbeZal z bojnega polja ter
postal nesreCen bojazljivec, ki nikdar ve¢ ne
more nositi niti meca niti kriZca pravega vo-
jaka.«

Otrok je pogledal staremu moZu v obraz
in niegova lica 'so Zarela kakor ogeni. »Bojaz-
liivei ne ‘govore resnice,« je rekel. »Pogumno
je od Vas, da reCete, da ste bezali.«

Tekom ¢asa so liudie s spoStovanjem gle-
- dali na voijaka, ki tako pogumno nosi pokoro.
Besede, katere so Sepetali, da iih je slisal, ko je
stopal po ulicah v cerkev, so bile besede pri-
jaznosti in socutja. ZacCeli so ceniti srénost te
dolge in poniZne pokore. Na ulicah in na trd-
njavskih okopih mesta Kalé, brez krizca na
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prsih in brez meca ob strani, je bil grof v oceh
Boga in konc¢no tudi v océeh ljudi vedii junak,
kakor tedaj, ko se je boril kakor lev pri Blen-
heimu in Ramilliesu ali kot povelinik hrabre
Cete na zidovju trdnjave Lille.

Kalan, Povesti. 6



Iz bolezni alkoholnega norca.

Predgovor.

Dne 22. novembra L. 1906. pride k meni do-
brorejen in zgovoren gospod; bil je odkrit in
naravnost. »Bil sem urednik, pa izgubil sem
sluzbo, ker sem pil. Nazadnje sem zbolel vsled
alkohola. Zdelo se mi je, da me preganjajo in
da se moram usmrtiti. Zavodu za umobolne v
Lipskem se imam zahvaliti, da sem Se Ziv in
zdrav. Kar sem tukaj in nekaj dni poprej pre-
zivel, sem napisal ter Vam izroam, ako dobite
kakega zaloZnika, ker potrebujem denarja.« Iz-
rocil ‘mi je napisan zvezek in Ze na naslovu
sem spoznal Casnikaria.

Znorel!
Dnevnik iz noriSnice odpuscenega.

Prebral sem prvo stran. »Prav lepo se
bere,« mu reCem. Pustite tu rokopis in pridite
v pondeliek. Zadovolien se je poslovil. Pa tudi
iaz sem bil vedno bolj zadovoljen. Zakaj od
strani do strani je bil ta spis tega alkoholika
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vedno bolj zanimiv, res nekaj posebnega. Vi-
delo se je, da je pisano, kakor se je res godilo.
Ne bi bil mislil, da je mogole zmeSanim moz-
ganom zamotane vtise napadov tako natanko
ohraniti. In nikdar Se nisem bral, da bi pija-
nec sam tako podrobno in v dovrSenem slogu
popisoval najbolj Zalostne trenotke svojega za-
vozenega Zivlienja, To je bil torej spis redke,
dragocene vaznosti. — Ko je pisatelj v ponde-
liek priSel, izplaan je dobil deleZ za svoje delo.
Ta dan je Se zelo diSal po Zganju; dejal pa je,
da sedaj pristopi k abstinentom. Neverjetno se
mi ie zdelo, ker mi ie pravil, da tudi kadi; ako
pa je alkoholik tudi kadilec, ie silno redko, da
se zdrZi kot abstinent. Pisateljiu temu na tast
pa moram reci, da se Ze dolgo Casa dobro drZi
in pridno dela. Bil je dobre wvolie ta dan. Zato
sem marsikaj izvedel iz mjegovega Zivljenja.
Casnikar I. je 41 let star, sin protestantskega
pastorja; ta je popival vsak dan 8—10 vrckov
piva, v 68. letu kot alkoholik umrl vsled raka
v Zelodcu in ¢revah. Mladi I. je Ze kot gimna-
zijalee precej pil, kakor je bilo v druZini v na-
vadi. Tudi njegov brat je zelo pil. Sol ni nikoli
dovrsil, zagledal se je v neko igralko v Bero-
linu, postal je sam gledaliS¢ni igralec ter je bil
Cetrt leta v dvomljivi druzbi potovalnih igral-
cev. Nato je zaSel med Casnikarje, pridno je pi-
sal, Se pridneje je pil. Bil je obtoZen razzZalje-
nja kralja in obsojen na Sest mesecev jele.
6*
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Ubezal je v Svico, na Francosko in odtod v
Ameriko, kier je ostal od leta 1895—1902. Bil
ie v. New Yorku odli¢nega lista sourednik.
Toda napadel ga je umobol in hotel se je usmr-
titi. S tem je izgubil vso sreco. Vrnil se je na
Nemsko, presedel nekaj kazni, bil pomilo3Cen
in je zopet pisal za razne liste, kmalu je postal
urednik, ¢ez eno leto pa so ga zaradi piiance-
vanja odslovili. Potem je begal okrog, dokler
ni priSel v zavod za umobolne. — Po tem po-
jasnilu podam spis, ki mi ga je pisatelj izrocCil.

Uvod.

Vendar je enkrat konec strasnih dni, ko se
mi je umobolnemu zdelo, da me povsod pre-
ganjaio sovrazniki in mi groze z mukami in s
smrtjo, konec je mukotrpnih no€i brez spania,
ko sem razburjen poslusal skrivnostno Sepeta-
nje, ki mi je Sumelo okrog uSes in v groznem
strahu Zivo videl pred seboj liudi, ki so z re-
volveriem merili na mojo glavo. Vse to je bila
prevara, bile so domiSliije, strahotno orisane
predstave, ki jih je provzrodil v mojih moZganih
alkohol, ki sem ga uZival neizmerno. Cudno,
da se pojavliajo v moZganih taki Cudni Wtisi,
o katerih se nam zdi, da se ne rode v naSi
glavi, marve¢ zunaj nas, tako, da popolno jasno
vidimo pred seboj ljudi, ki jih ni pred nami in
da toCno ¢ujemo govorienje, dasi okrog nas
nikdo ne govori. Tako so me motile te Cudne
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prevare, da so me prevladale v&asih tudi Se
ob dnevih zdravljenia, ko sem si bil popolnoma
svest, da se te prevare porajajo vse le v mojih
mozganih; ko sem tako sliSal zopet skrivnostno
Sepetanje, vprasal sem v dvomu sam sebe: Ali
ie mogoce, da so se rodile te besede, ki jih Cisto
natanko slisi§, le v tvoiih moZganih, vsaj sem
zdaj popolnoma jasen in pameten ter vem, da
so to samo prazne domiSliije in vendar mi ti
glasovi vedno brné po uSesih. — Nazadnje pa
so se poizgubila tudi ta zadnja znamenja moje
bolezni in popolno jasnega duha piSem te vr-
stice, in skoro bi se moral smejati nad temi
neumnostmi, ko bi ne bile tako neskon&no stra-
hovite. Svojo bolezen naslikam tu popolno po
resnici, ne samo zato, da znamo, kako se godi
¢loveku, ki je na umu bolan, marve¢ posebno
zato, da zvedo prijatelji alkohola, kakSno raz-
dejanje napravi zloraba alkohola v cloveskih
moZganih. Moj spis ima namen po resnici spo-
rocati o vsem, kar sem mislil, govoril, kar ie
sploh blodilo v moji dusi. Naj bi opis te bolezni

obvaroval druge pred enako Zalostno usodo.

Pisatelj.

1. poglavie.
Zrtva alkohola. — Preganjavci se kazeio.

Zopet me je poprijelo. Dve leti sem imel
mir, tedaj pa se mi je zopet zazZelelo, da bi bil
popolnoma prost, da bi odvrgel od sebe vse
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vezi, da bi kakor svoboden moZ po svoji volji,
kakor mi je klical notranji glas, pil, pil in zopet
— pil. In jaz nesre€neZ sem to storil, zanemaril
sem svoje dolZnosti, hodil iz gostilne v ka-
varno, iz beznice v beznico. Nid jesti, samo
piti! Pivo, Zganje — Zganje, pivo! Skrbno sem
se ogibal navadnih gostiln, kijer bi se bil sestal
s svojimi znanci. V predmestia sem hodil, v
okolici in tudi tam po raznih pivnicah. In pil
sem, veliko pil. Ponodi nisem hodil domov. Po
kavarnah, po ¢akalnicah na kolodvorih, ki so
odprte celo no¢, posedal sem in popival. Zjutraj
sem se za silo umil v kavarni in ¢ez dan zopet
kakor prej3nji dan, popival, dasi nisem bil nikoli
popolno pijan. Glava mi je kar gorela in za-
zdelo se mi je, da me ljudje postrani pogledu-
iejo, noge so se mi Sibile, roke so se mi tresle,
toda pijan nisem, nikakor ne! Tako so minuli
trije dnevi. Cetrti dan sem $el v predmestie
in stal na postajaliséu elektriéne Zeleznice. Ko-
likor manj sem jedel, toliko ved sem kadil
Poleg mene sta stala dva moza, ostro sta me
opazovala, kakor uradnika iz sodnije. Cemu
me pac tako od strani opazujeta? — Tedai sta
pa tudi jela govoriti o meni, dasi le Sepetata,
vendar sem natanko sliSal besede: »Danes ga
moramo dobitil« Drugi je dejal: »Ze vel noci
ga ni bilo doma, sedaj se mora vendar enkrat
naspati, in v njegovem stanovanju ga najloZije
primemo.« In zopet sta me strupeno pogledala.
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StraSen nemir me ie prevzel. Vsaj vendar
nisem ni¢ hudega storil! Ali morda vendar kaj,
vsaj dandanes ¢lovek skoro ne vé, kdaj kaij
zagresi, saj so postave tako polne nastavljenih
zanik. Clovek ima toliko sovraZnikov, zavid-
litvcev, vsepovsod je polno obrekovalcev —
no pa vsaj bi ne stikali za menoj, Ce bi ne bil
ni¢ zagresil. Toda jaz celo niCesar ne :vem,
kaj vse sem vCeraj storil. Kdo vé, kaj sem na-
redil! Ce bi bil koga umoril, jaz se tega veé
ne spominjam. Toda naj bo kar hoce, tako hitro
me ne bodo dobili. Ko sta se na nekem kriZiS¢u
elektri¢na vozova sredala, sem skocil iz enega
voza v drugi. Nikdo ni Sel za menoj. Smodko
vrzem pro¢ in sedem na klop. Tu pa sedita
dva gospoda, kakor dva skrivna policaja. Se-
veda sta — saj Ze govorita o meni. »On miisli,
da nama je ulel,« reCe eden, drugi pa se za-
smeje, reko¢: »Na vseh progah se vozijo tajni
policisti.«

Torej je vendar res, da me preganjajo. Oci-
vidno ne marajo napraviti nobenega Suma, sicer
bi me lahko takoj prijeli. Zato treba, da sem
vedno na takih prostorih, kier bi bilo veliko
suma, ¢e bi me prijeli. Peliem se v L. in sedem
na vrtu ter naroCim kosilo. Zdelo se mi je, da
bom tukaj popolno v miru. Jem nekaj, popijem
tri kozarce piva in dve 3ili konjaka (Zganja).
Vroce je, zato se mi zadremlje. Nekdo pa me
strese in jaz se vzbudim. Ne smrcite tako grdo.
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reCe mi gostilniar in meni nasproti pa je Ze
sedel gospod, gotovo je bil skrivni policaj.
Kako se mi zanicljivo posmehuje! Gostilnicar
stopi k njemu. »Danes ga gotovo dobimo,«
rece policaj, »danes gre gotovo domov spat.«

Tedaj sem se jaz zaniCliivo zasmejal.
»Tepec,« sem si mislil, »tako hitro me pa le ne
dobis, jaz lahko Se vel nocCi tako brez spanja
preZivim po gostilnah. Toda s tem ¢lovekom
ne mores veé sedeti v eni gostilni, zato pladam
in odidem v mesto po elektri¢ni, in sicer ravno
na nasprotni konec. Kmalu vstopita dva ¢&lo-
veka, ki me opazujeta in o meni govorita. Jaz
sedaj bolje sliSim, nego kdaj poprei. Dasi so
vrata zaprta, dobro razumem, kaj med seboj
Sepetata. »Danes to napraviva,« rece prvi; »ali
imaS zapestnico seboj?« Zapestnico, to misli
najbrze zelezno veriZico, ki se Z njo zveZejo
roke. Cemu neki bi mene zvezali? Ali sem tak
hudodelnik? Toda ti me Ze ne bodo zvezali.
Grem vun na stojiSée in priZgem smodko, po-
polnoma sem miren in nekaj pred koncem
proge skoCim z voza. Hvala Bogu, nista tega
opazila moja zasledovalca; ves vesel, da sem
jiima usel, grem v bliZnjo gostilno in pijem.
Dolgo pa nisem sam; Slovek vstopi v sobo, ki
ie gotovo od sodnije. Seveda je — kako me
pogleduje! Sedaj spraSuje natakarja, Ce sem
ze dolgo tukaj in zakaj mu ni tega Ze sporocCil ?
Naro¢im Se kozarec pive in platam. Moj za-
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sledovalec gre vun, jaz hitre zvrnem kozarec
piva, bezim iz hiSe, okoli vogla, vprek po ulici
in zopet okoli vogla v drugo gostilno. Tresel
sem se od strahu in ve€ pil, da bi se pokrepcal.
Toda tudi tukaj so preganjalci za menoj. »Tako
ve¢ ne gre,« pravi eden, »saj se vendar ne
moremo cel dan voziti za njim, treba je, da se
temu napravi konec, jaz ga bom ‘kar tukaij
prijel. Druga dva sta mu odgovarjala in bila
mnenja, naj se s tem 3e poCaka. Pa jaz tega
nisem ve¢ maral posluSati. Hitel sem iz hiSe,
a vendar Se Cisto natanko sliSal za seboj za-
bavljice: slepar, potepuh, za katerega ni no-
bena kazen prehuda, ki zasluzi, da ga obsodijo
v dosmrtno jeCo. Hitel sem na kolodvor, a tudi
tu so bili moji prijatelii za menoj, zato sem
iskal pomod¢i pri nekem strazniku. Povedal
sem mu, da me preganjajo in da me hocejo
umoriti. On pa je menil, da sem prevec pil,
Cetudi nisem pijan, in da si vse te stvari le do-
misliujem, take ljudi, da on Ze dobro pozna in
da naj le grem mirno spat. Pa odgovoril sem
mu, da si ne upam iti domov, da se tudi v hotel
ne upam iti sam, ker me gotovo za kakim vo-
glom ¢akajo, da me umore. StraZnik mi je sve-
toval, da vzamem postreScka seboi, kar sem
tudi storil.
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2. poglavie.
Vedezka.

Pa tudi v gostilni zame ni bilo pokoja, dasi
sem tam dobil znance, naSel sem zopet sovraz-
nike, ki so nagovarjali gostilni¢aria, naji me
zapre v kako sobo posebej ali naj mi pa da v
pivo kako omamilo. Razburien odidem kmalu
v svojo sobo, ki je bila v drugem nadstropiju
med dvema drugima sobama. Sicer so bila ena
vrata zaslonjena z zofo, druga pa s posteljo,
vendar me je vseeno plasilo, ker sem cul, da
me hocejo noeoj kar najkrajSim potom ukoncati
s tem, da me vrZejo skozi okno. S stoli in
drugo ropotijo zagradil sem zato tudi tretja
vrata na hodnik, odloZil samo klobuk in suknjo
ter se sicer napravlien vlegel na posteljo. Elek-
tri¢ne luci nisem ugasnil, s smodkami sem se
dobro oskrbel in s Casniki in tako sem se na-
dejall, da bom Ze kako to no¢ prebil tudi brez
pijace.

Kmalu pa zaCujem v sosednji sobi Sum in
ropot. Takoj spoznam glas svojega tovaria, s
katerim sem se nedavno sprl, niegove Zene in
Se enega znanca. Iz Sepetanja sem spoznal, da
je pravzaprav ta moj tovari§ duSa vseh nakan,
vzprizorjenih proti meni. MaScevati se ie hotel
nad menoj, ker sem ga pustil jaz na cedilu.

Naenkrat pa me kar naravnost ogovori nje-
gova Zena. Da bi manij sliSal, potegnem ¢asnik



91

iz Zepa in hofem brati. Tu pa sliSim besede:
»Nikar se niC ne sili z berilom, jaz vkljub temu
uganem tvoie najskrivneiSe misii.« Jaz kljub
temu poskuSam citati po tihem, toda-vsako be-
sedo, katero sem precital, je za menoj ponovila
zenska v sosedniji sobi. Poleg teza mi je izgo-
varijala tudi vse misli, ki so me spremljale med
branjem.

Kako je mogoce, da ta Zenska ugane vsako
mojo misel in da celo razume, kar na tihem
Citam.

»Ali si ne moreS tega razloZiti, ti tepec
neumni,« $epetal je glas, »iaz sem vedeZka. Jaz
vse vem, kar ti delas in kar si storil, jaz vem,
da si ti otroka umoril.«

»Ne, to ni res,« sem si mislil.

»In vendar je res. Le nikar ne taji. Na
trgu M. si ga potisnil vozu pod kolo, da so ga
povozili. Ali ni bilo to na trgu M.?«

Pa vendar nisem — zacel sem v duhu od-
govarjati, toda nisem mogel naprej, ker zdelo
se mi je, da ima oni skrivnostni glas tudi mo¢
¢ez moje misli.

»Ni¢ vendar — prekinila me je — ti si bil
na trgu M. in si potisnil otroka pod kolo, le vdaj
se, saj to ni vse, kar si zadolZil, ti si tudi po
gostilnah ostal dolzan in si v C. zapeljal nata-
karico.

»Toda jaz v C. nikoli nisem bil,« ugovarijal
sem v duhu. '
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»Da, da, ti si bil tam, pa popolno pijan,
zato o tem niCesar ne ves, pa tudi sedaj misli3
hude reci zoper kralja in zoper Boga — in po-
vedala mi je nekaj grdih stvari. Jaz sem se
branil misliti na to, pa hipoma sem spoznal, da
zZenska, ki govori z menoj, ne samo da vede-
Zuje, ona me tudi kakor pravijo hipnotizuje.
ona me sili misliti, kar sama hode.

»T0 si mi podtaknila,« recem tiho sam pri
sebi; tedaj pa se mi zakrohota.

»Sedaj je vendar uganil ta tepec,« rece
glas njenega moza, »toda to ie vseeno, ker zve-
deli smo dovolj, da ga lahko vtaknemo v
luknjo.«

Zastonj sem se vojskoval proti takim mi-
slim; kadil sem, vstal, hodil po sobi, po angle-
Sko sem zacel 3teti Stevilke, pa vedno in vedno
so mi silile v glavo misli: otroka si umoril, mo-
rilec si! — S tako silo so me obvladale te misli,
da sem res priznal. Cul pa sem; prasketanje
peres po papirju v sosednji sobi. Gotovo sta
tam moja znanca zapisavala, kako sam pri-
znavam razna hudodelstva, ki jih nisem storil.

StraSna je bila no¢. Ko se je zdanilo, §la
sta moZ in Zena iz sosednie sobe, eden je pa Se
ostal, vsi trije pa so se domenili, da me zadnji
vrZe po stopnicah, ko pridem iz sobe. Ob
sedmih se opravim in sklenem iti iz sobe.
Enega Cloveka samega se ne bojim. V strahu
hitim po stopnicah in stopim v kavarno, pijem
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kavo, pladam in berem Casnik. Hipoma me ob-
viada misel, da pride moj brat v H., ki me hoce
odstraniti, da me resi jecCe, ki bi bila tudi zanij
sramota. To se mi je zdelo prav verjetno, zato
vzamem suknjo in klobuk in hitim na cesto
Cakat svojega brata. Komaj stopim na cesto,
zagledam ne dale¢ pred seboj dva svoia brata.
Enega sem spoznal po njegovi riavi suknji, dru-
gega po njegovem sivem klobuku. Tudi brata
sta me videla in mlajdi je rekel starejiSemu:
»(lei, tam je na§ Ernest, le pojdiva hitro v nje-
govo stanovanje, bo Ze pricaplial za nama.«
Tako sta hitela, da jih nisem mogel dohiteti,
zato sedem na voz, da ju prehitim, pa v tem
sta se nekam izgubila.

Bil sem $e $tiri hiSe oddalijen od svojega
stanovanja, pa Ze sliSim, kako vpije moj mlajsi
brat, da naj se sam konCam, da tako uidem
kazni in skupni sramoti. V mojem stanovanju
je bil tudi prijatelj B., ki me je svaril, ne hoditi
domov, ker sta brata tako raztogotena, da me
gotovo ubijeta, ako pridem domov. Zato se
obrnem, sedem na elektriCno in se peljem v
predmestie L. Po poti zagledam nekaj sum-
liivih gospodov. Pa v tem. mi Sine misel v
glavo: kaj pa, ko bi bile te misli sama bolna
domisljiija — celo no¢ in celo dopoldne Se ni-
sem nicesar pil -—— saj sem tudi Ze pred dvema
letoma trpel take napade, pa mladi moji prija-
telji medicinci so rekli, da je to delirium tre-
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mens, da pride to od pijace. Morda ie tudi sedaj
tako. Ker sem se ravno pelial mimo stanovanja
svojega zdravnika, zato izstopim in ga po-
iS8¢em. Preiskal me je in dal mi sprievalo, da
trpim na alkoholizmu in da bi bilo zame po-
trebno prebivati v kakem zavodu. Ko pridem
od zdravnika, najdem takoj v vozu svoie za-
sledovalce, ki so se jako grdo drzali; gotovo so
vedeli, kak$no spri€evalo mi je napravil zdrav-
nik, da jaz nisem hudodelnik, ampak bolnik.
Bili so jezni, ker sem jim tako nagodil. Sklenili
so pa zlasti zaradi tega tem hitreje konec na-
praviti z menoj. Ker je bila zarota proti meni
sploSna in je povsod vse mrgolelo preganijalcev,
zato sem ta dan hodil po najbolj obljudenih ce-
stah in bival v naibolj imenitnih gostilnah,
opraviceno se nadejajo¢, da me tu zaradi mno-
zice liudi ne bodo ukondali.

3. poglavie.
Beg. — Hypnoskop. — Smrtni skok.

Vedno bolj se mi je bliZal oni trenotek, ko
ne bom imel ve¢ nobenega denarja. Svoio
sluzbo sem ostavil, k svojim prijateliem ne
maram, ker neCem, da bi me videli, zato skle-
nem peljati se k svojiemu bratu v L., ki ie sedaj
gotovo Ze doma, ker me ni nasel v mojem sta-
novanju. Ko pridem na kolodvor, takoj raz-
vidim iz raznih obrazov, da Ze vsi vedo za
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mojo namero. Kupim si vozni list, spijem Ze
par vrckov piva in stopim v voz za kadilce.
Voz pa je bil Ze skoro poln in sicer samih mojih
zasledovalcev. Veliko so Sepetali med seboi,
da me na postaji L. poCakajo in odstranijo. Ko
me eden napade s psovkami: Ti potepuh ni¢-
vredni, sedem k njemu in mu ostro prepovem,
me Se dalie zbadati. On je sicer zatrjeval, da
ni nobene besedice izpregovoril, pa kaj, ker se
je lagal. Ko pridem na postajo v L., skoCim
hitro v voz, a moji zasledovalci za menoj. Uka-
7Zem vozniku, da me pelje Se naprej od brato-
vega stanovanja ter mu takoj placam. Med
potoma skoCim z voza, hitim nazaj in kmalu
prisopem v tretie nadstropie hise, kier je sta-
noval moj brat s svoio Zeno. Ko sta me zagle-
dala, videla sta takoi, da z menoj ni vse v redu.
Takoj jima povem, kako me preganjajo in da
tudi v tej hiSi sliSim Sepetanje svoijih zasledo-
valcev. Oba me tolaZita, da si to samo do-
misljujem, pa ni¢ ni pomagalo. Komaj smo se
vsedli k mizi, Ze sliSim Zenskin glas: Ti tepec
neumni, ako meni$, da nam uides, se zelo motis.
Mi smo ti takoj za petami in tudi tvoj brat je
na nasi strani.

»Ali ste sliSali?« vprasam brata.

»Kaj neki?« reCe brat.

»Kaj neki! glasove: Vidva nista tukaj
sama. V hiSi so skriti tudi moji sovrazniki.«
Zastonj sta zatrievala, da ni nihfe v stanovaniju
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razen sinka, ki pa Ze spi. Pokazala sta mi vse
sobe, vse preiskala po kotih in ni¢esar nismo
nasli, toda kaj, saj sem razlo¢no cul pogovor
onih treh, ki so me tako grozno napravili prejs-
njo no¢. Med obedom naenkrat zacuiem neki
Sum in neki duh se razsiri po sobi, kakor Ce
kdo zaZene stroj za elektrizovanje. Pri tem
me je zabolelo na levi strani blizu srca. Moral
sem, Cetudi nisem hotel prekiniti svoj razgovor
in govoriti, kar nisem hotel. Toliko moci sem
Se fimel, da sem dejal domacim: »Sedaj bom
prisilien govoriti proti svoii volji in proti res-
nici. Zena Z. me hipnotizira in ukazuje, da iz-
govorim besede: Jaz — sem — v DraZdanih
-— otroka — umoril !«

»Pusti vendar enkrat take neummnosti, Er-
nest,« prekine me brat, »poglavitna stvar je, da
se enkrat dobro prespiS, potem se Ze jutri
znebi§ vseh nesmisli, ki te danes nadlegujejo.«

Toda skrivnostni glas me je vedno begal.
»HoCem te hipnotizirati s hipnoskopom, z in-
strumentom, ki ga goni elektrika. S tem ti lahko
vse podtaknem, tudi umorim te lahko. Kaj ne,
ti umrje§, da ne napravi§ sramote svojim do-
macCim. Sedaj me bodo wmorili,« zaklitem;
»pravijo, da mi najprej zmrznejo noge in potem
vse navzgor do glave. Sedaj so priceli.

Brat in Zena sta bila vsa prestrasena; ako
sta hotela kaj ziniti, zamahnil sem z roko, naj
bosta tiho.
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Moje noge so mrzle kakor led, zdaj sta
mrzli Ze koleni... »Zejen sem.« — »Prinesem
ti vode,« pravi Zena bratova. »Da, le pij vodo,
hos§ laZje umrl,« zaSepeta skrivnostni glas. Pil
sem in cutil vedno hujsi mraz, voda mi je udno
ugajala, najbrze je bila zastrupliena. »Ah, kako
mirno in brez srca mi daste strupa, no, pa saj
ie bolie tako umreti,« v tem zakri¢im, ko me
zaboli pri srcu: »Sedaj — sem — mrtev!«

»In vendar ne gre,« zaSepede skrivnosten
glas, »ima e premono voljo, ne moremo ga
koncati. Toda lahko ga mudimo. Kakor vidig,
si ti izvrstni medij (sredstvo) za nas, zato te
hoCemo porabiti. Dvoje si lahko izbere$: Ali
te vtaknemo v luknjo ali pa v noridnico, da te
bodo tam imeli za zajCka, na katerem bodo de-
lali razne poskuse. S tem boS vsaj nekaj sluZil
vedi in ljudem.«

Sedaj pa-je bilo tudi Ze dovolj bratu in nje-
govi Zeni. Spat sem moral iti, sicer mi ie gro-
zil, da ugasne lud. Se enkrat smo presvetlili
vse prostore. Brat in Zena sta rekla, da je vse
v redu in me pustila samega v sobi.

Kmalu zacujem na hodniku pred sobo
glasno govorjenje., Zdelo se mi je, da so gla-
sovi mojega brata, mojega prijatelja in nje-
gove Zene.

»V uSesa ga ustrelim, ako spi,« dejal je moj

znanec, »in Ce ne Spi, poZenem mu kroglo
skozi oko.«

Kalan, Povesti.

7
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»Ali tako dobro zadenete v temi,« ga
vprasa moj brat.

»Popolno gotov je moj strel. Ubil sem Ze
nekaj Kitajcev in danes sem uprav v ta namein
kupil dva psa, da sem se vadil v streljanju. Psa
Se sedaj leZita na dvoru.« Ali je mogoce, sem
si mislil, da me res hoCe moj prijatelj ustreliti
in da brat temu pritriuie, saj vendar nisem
ni¢ hudega storil.

»Ze zopet slepari,« se oglasi Zenski glas,
»zato pad ne sme tako lahko umreti.« Ali ni sram
te Zenske, izmiSliati se take grozovite nakane,
to je lepa Zenska, fei! »Ti lopov,« odgovori
zenski glas, »sedaj me zopet Zali. Ne zasluzi,
da bi ga ustrelili, tega treba prav pocasi muciti
do smrti. Dovolits, gospod, da VaSemu bratu
najprej polomimo kosti, preden ga umorimo ?«

»Naredite, kar hocete,« zaSepeCe brat,
smeni se ni¢ ved ne smili.«

To je torej moj brat, sem si mislil, ki se
mi je vedno tako dobrega kazal. Mirno gleda,
kako me hoc&eio koncati, strog je z menoj, dasi
v svoji macji liubezni vse spregleda svojemu
razposajenemu otroku.

»Ali sliSite, kaj pravi,« zaSepeCe Zenska
mojemu bratu, »on pravi, kako potuho dajete
svojemu sinu, ki je najporedneidi otrok, kar jih
je on kdaj videl.«

»Tako on govorl,« rece brat, »potem pa z
njim napravite kar radi, samo pokli¢ite me, ko
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bo lezal na dvoris¢u, jaz ne maram s tem imeti
nikakega posla.« Natan¢no sem ¢&ul, ko se je
brat po teh besedah vrnil v svojo sobo.

V smrinem strahu sem leZal na postelii in
Cakal trenotka, ko planejo po meni. Zatrieval
sem si, da to ni mogoce, toda vse sem tako
jasno Cul, da je bil vsak dvom izkljucen.

»Klju¢ v vratih je znotraj,«izpregovori moj
znanec, treba, da ga zbijemo v sobo. In res,
kmalu ¢ujem, kako je padel kliu¢ na tla. Takoj
nato zagledam belo Zensko postavo, ki sili
skozi vrata. »Nazaj, ali Vas ni sram!« zakri¢im
in zZenska izgine. Toda komaj se zopet dobro
zavem, Zce stojita pred menoi dva ¢loveka z
zagrnjenima obrazoma.

»Tako, meri ravno na desno- oko,« zaSe-
peta eden, in takoj zagledam cevko napeto
proti moji glavi.

»Pomagajte, . pomagajte,« vpiiem, in c¢lo-
veka izgineta. A kmalu se zopet vrneta in prvi
rece: »Kar s kladivom ga udarim po glavi.« —
»Toda on Se ne spi,« reCe Zenska, »treba Se
pocakati.« In zopet sta od$la. Nato pa pride
moj brat k vratom in zakli¢e: »Cuj, to vendar
ne gre, da dela$ tak ropot, zgoraj in spodaj
spijo ljudje.«

»Zakai pa me hoCete umoriti, sai so bili
Ze v moji sobi,« odgovorim. »To je sama do-
mi§ljija,« zavrne me brat, miren bodi in vsaj

7*



100

ne kridi tako grdo.« Cul sem pa natanko, ko ie
Se zaSepetal: »Le dajte ga, sicer nam vzbudi
celo hiSo.«

»To treba itak hitro napraviti, ker se meni
mudi domov,« reCe znanec, in po odhodu mo-
jega brata dostavi Zeni: »Jaz grem naprej, ako
ne spi in bi hotel kricati, mu vrZzem odejo ez
glavo, potem ga zgrabimo in zveZemo, najprej
raztrupimo roke, potem noge, ga vrZzemo skozi
okno, kri¢imo na pomod&, hitimo na dvorisde
in prinesemo v sobo mrli¢a nazaj.«

Pot me je oblil, sape mi je zmanikovalo.
Ako sem tako dale¢, da bi me tako mudil, tedaj
raj$i sam — —,

Hitro vstanem, odprem okno, skoCim na
okno, pogledam pod seboj dvoriiée. Letel bi
Zez tri nadstropja, gotovo sem zdrobljen na
tleh. Toda ali moram skociti na dvorisée? V
tem zagledam v mesecni svetlobi na desno bal-
kon, obdan z ograjo. Ako tja skoCim in klicem
na pomod¢, Cujejo me sosedje. V tem pa za-
Skriplieio vrata v sobo, jaz pa skolim hitro
vprek Crez propad in priletim sredi na balkon.
Tu kri¢im, kolikor sem mogel na pomo¢. Prvi
se oglasi moj brat. »Za boZjo volio, kaj vendar
pocnes, to je vendar od sile; ne morem vec
tega prenasati, dovoli, da gre moja Zena po
straznika.«

»Kaj nori§, pri tem skoku bi bil lahko te-
lebnil na tla.« — Jaz pa stopim na balkonu k
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vratom, ki vodijo v kuhinjo in ne pustim niko-
gar blizu, Ko pride brat, mu pravim: »Jaz ne
ostanem veC pri vas, muk je dovolj, poslii po
reSilni voz, da me popelie v kak zavod, kier
mi nih¢e ne bo mogel ni¢ hudega storiti.«

Brat mi je dal nekaj svoje obleke, Zena pa
je 8la k sosedovim, naj gre eden na policijsko
strazo, sama pa je Sla po kliucavnicarja, da od-
pre Ernestovo sobo. Kakor ve&nost zdeli so se
mi trenutki, ko smo ¢akali na voz, vsak hip sem
mislil, da prodré moii zasledovalci iz svojih
skrivali§¢ in me z muceniem koncajo. Napo-
sled je vendar priSel kljuéavniCar, odprl vrata
v mojo sobo, da sem mogel do svoje obleke.
Kmalu nato pridrdra tudi voz, ki me hitro pri-
vede na policijsko straznico, kier so mi oskrbeli
tudi posteljo. Med strazniki sem se Cutil nekaij
bolj mirnega. Zijutraj zgodaj se odpeliem k
zdravniku, ki me je preiskal in mojemu sprem-
lievalcu izrocil pisemce, in peljala sva se dalje.
Ker le ni hotelo biti konca, vpraSam tovarida,
kam se pelieva. Dobil sem odgovor: »V bol-
niSnico!« — Navsezadnje vendar se voz ustavi
pred velikimi vrati. Spremljevalec moj gre z
menoj v prostorno ¢akalnico, kier me vsprejme
usmiljenka v belkasti obleki. Tovaris§ ji izrogi
pismo od zdravnika, se poslovi od mene in
odide, jaz pa ostanem, in ko pogledam okrog
sebe, vidim, da sem v bolni$nici, in sicer v oni
z omreZenimi okni, namre¢ v norisnici.



4. poglavije.
V bolnisnici. — Mali telefon. — Grozne ure.

Velik, mocan moZ je priSel in me spremljal
po hodnikih ter me privedel v sobano, kier ie
bilo sedem postelj, v katerih so IeZali bolniki, ki
so zvedavo name pogledovali. Nato so me pe-
liali v kopaliS¢e. Ustrasil sem se, bojecC se, da
me vtaknejo v krop. Po kopeli sem dobro za-
- spal. Ko se vzbudim, stali so pred menoj zdrav-
niki. Primarij je bil 8e precei mlad moz, odlo-
Cen in prijazen, vsak ga je imel rad. SpraSeval
me je o moiem Zivljenju, o moji bolezni, tolaZil
me je, da bom tukaj imel popolen mir, ker v to
hiSo ne more noben nepoklicani. Po kosilu sem
' zopet zaspal, pa sem se hitro vzbudil, zadul
sem glas svojega prijatelja, ki mi je pravil, da
ne more k meni, pa¢ pa, da stoji na hodniku,
da se lahko z njim pomenim z malim telefoncm.
Treba je, da usta zaokroZim, Sepetam in nanj
mislim, pa tudi njega sliSim in mu lahko odgo-
variam. Poskusil sem in videl, da gre, zato sem
¢udeC se vprasSal, kako deluje ta telefon. To-
vari§ mi je pa deial, da je to prevel zapleteno,
in da mi to razloZi pozneje, le toliko omeni, da
to sloni na magnetizmu. Pove mi Se, da me je
eden moiih bivsih prijateliev straSno raztrgal
v nekem listu, kier je nadtel vse moje hudobije
in jutri bo v L. sodna obravnava o tem; on je
upal, da bom opro3cen, in da lahko zahtevam



103

odSkodnine 5000 K. Jaz pa sem hotel imeti
75.000 K. Ker nisem bil zadovolien s pet tisoc,
so me pustili na cedilu in privedli v norisnico.
Ko se ziutraj zbudim, sporo¢i mi priiatelj po
malem telefonu, da me je pri primariju oprostil,
in da grem lahko iz nori¥nice. Hitro skolim s
postelje, vderem po obleko v prvo sobo, kjer
ic sedel velik in moc€an moZ, ki mi je na moje
zatrievanje, da sem prost in da hoCem svojo
obleko, dejal, da iz te hiSe koj drugi dan Se no-
benega niso odslovili. Ako bi Slo po sreci, Cez
Sest tednov.

»Bo pa to pri meni prvi sluc¢aj,« mu odgo-
vorim, »vsaj mi je prijatelj Ze sporocil, da je
obleka pripravljena.« Ko je priSel brivec, se ni-
sem hotel obriti, ¢e§, vsaj se bom kmalu lepSe
zunaj, tudi piva se nisem dotaknil, ker itak hitro
zunaj boliSega dobim. Ko pride zdravnik mimo,
zakliCem mu: »Gospod doktor, moj prijatelj ie
tu in mi je sprosil opro$€enije, rad bi dobil svojo
obleko, da grem domow.«

»Bomo Ze pozneie o tem govorili, saj pri-
dem itak kmalu k Vam,« dejal ie zdravnik, »za
sedaj pa poidite le v posteljio.« Ko je primarij
prisel k meni, moral sem mu vse povedati, kar
se mi je v hisi prigodilo, tudi o telefonu in pri-
jateliu. »Ali ie bil res kdo pri telefonu,« vprasa
straznika.

»Ne, ne,« posezem vmes, »to ni va$§ hidni
telefon, to ie moj posebni mali telefon.« Zvecer
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sta me zdravnika zopet preiskovala, in ko me
primarij vpraSa, Ce vem zakaj, dejal sem, da
me bodeta rabila Zivega za razne zdravniSke
poskuse, kakor to delajo z Zabami in zajcki.

Ko sta zdravnika odsla od mene, zacul sem
v sosednji sobi hud prepir. Bili so zdravniki,
ravnatelj in vladni zastopnik in Slo se je zame,
ali naj me umore, ali pa Se enkrat dajo priliko
za redno zZivljenje. Dolgo ¢asa so se prickali,
konCno so se odlo€ili za mojo smrt. Primarij
me je hotel resiti in zahteval Se enkrat glasova-
nje, pa vladni zastopnik je dejal, da nima vec
Casa, ker je doma gotovo Ze juha na mizi. Torej
smrt in to zaradi juhe gospoda vladnega za-
stopnika, kakor sem se jezil sam s seboj. Rekli
so0, da se mora sodba izvr3iti Se ta veler.

Mirno se vleZem na postelio, napravim ra-
cun s svojim Zivljenjem in Cakam. Kmalu za-
~ gledam skrivnostno obleenega cloveka, ki ie
s cevko meril vame, a ko sem ga pogledal, je
hitro izginil. To se ie veckrat ponavljalo, tako
da so bili moji Zivei napeti do skrajnosti. Ker le
ni bilo miru, sko¢im iz postelje in letim k straZ-
niku na hodnik, reko¢, da naj vendar Ze ma-
pravijo temu konec, da jaz nimam koniskih
Zivcev, da bi mogel vse prena$ati toliko Casa,
in da sploh tudi hudodelcu pred smrtjo Se bo-
gato postreZejo, meni da bi se vendar spodo-
bilo, da mi dajo smodko in vréek piva, vsai po-
tem se tudi lahko sam ustrelim.
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Pa zopet so me tirali v posteljo, in naposled
sem dobil kozarec vode, ki naj bi bil poZirek
za slovo od tega Zivlienja. Zopet se mi je za-
dremalo, pa takoj se oglasi moj brat ter me na-
govarja, naj se sam usmrtim, da tako uidem
sramoti, ki zadene tudi moje domace; ker res
sem sicer sedaj opravicen, a pri prihodnji
pravdi bom obsojen na sedem do osem let hude
iece. Zopet skocim iz postelje in hitim na hodnik
ter hotem vedeti od ¢uvaija, kie da ie moj brat,
ki je ravnokar sem priSel. Velik, modan moz
pa mi rece:

»Nikogar ni tukaj! To si le domiSljujete; le
poidite mirno nazaj v svojo postelio.« To res
storim in brat mi pravi: »Treba je, da se dobro
odpocijemo, da bomo &vrsti pri jutrai$nji ob-
ravnavi.«

Toda drugi dan ni bilo nobene obravnave,
najbrze da so jo preloZili na poznejsi ¢as. Zato
pa ie bilo pri hi8i vse polno tajnih policistov, ki
so se oblekli v obleko umobolnih, da bi me bolj
motili, pa sem jih na njih ojstrih pogledih dobro
poznal.

Tako sem prebil v noriSnici nekaj dni in
nekaj noci v vednih borbah s tajnimi policisti
in z domacimi, ki so me grozili spraviti s sveta.
In vse, kar sem slisal in videl, zdelo se mi je
tako jasno in tako gotovo, da nisem naSel prav
nobenega povoda le kolickaj dvomiti o resnic-
nosti teh pojavov.
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Cez teden dni postal sem bolj miren. Vet
sem spal in alkohola ter tobaka nisem dobil,
dasi sem to zahteval z vso odlo¢nostjo. Vedno
boli se mi je dozdevalo, da pojavi, ki jih vidim
in sliSim pred seboj, niso resnicni, zaCel sem
z vso resnostjo dvomiti. Mislil sem si, kako bi
bilo mogoce, da bi moj brat od tako dale¢ vsako
no¢ prihajal k meni s svojimi morilnimi na-
klepi; zlasti se mi je zdel tudi moj mali telefon
sama prevara. Zato sem zdravniku na vpraSa-
nje, kako ie z malim telefonom, odgovoril, da
vec ne deluje. Tudi sem namenoma svojim pri-
jateljem stavil razna vpraSanja, pa nisem dobil
nanie nobenega odgovora in sem sam moral
priznati zdravnikom, da so bili ti glasovi in te
nacija!

5. poglavie.

Se vedno mi ti skrivnostni glasovi niso dali
miru; posebno ce je bilo vse tiho po sobi, Cul
sem Cestokrat tiho Sepetanje: »Sedaj ie precej
pameten, hoce se nam umakniti, pa vendar nam
ne uide; ako ga od tukaj izpuste, tedaj ga takoj
damo zapreti.«

Sedaj sem prosto vstajal, Cital, tudi na vrt
se mi ie dovolilo. Tudi tu se mi je zdelo, da
liudje,” ako jih je le nekaj skupaj, govore o
meni; pa sem se vedkrat sam preprical, da to
ni res, in da si to samo jaz domiSljujem. Samo
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enkrat me ie Se vznemiril klic: Poidi k resilni
armadi! Nikoli nisem na to mislil in ko sem
vpra$al zdravnika o tem, dejal mi je, da se pri-
vajen Clovek le pocasi odvadi takih stvari.

To je bil pa tudi zadnji skrivnostni glas.
Tudi ko sem prenehal z zdravili, in sem Cutil
hude bole¢ine v glavi, vendar takih slepilnih

ozdravel, le okreplienja mi je bilo treba in zato
sem $e nekai ¢asa ostal v zavodu. Veliko sem
bral, da sem se motil in da sem se laZ’e otresal
neprijetnih misli, ki so se mi vzbujale v spo-
minu na preteklost, na neumnosti, katere sem
napravil v svoii bolezni. PriCel sem z raznimi
pismi, da najdem zopet pot v Zivlienje, pa pri
bratu sem naletel; sporocil mi je, da neCe vec
nikakrinega posla imeti z menoj. Pismo sem
strgal in vrgel v pe€ razburjen. Zdravnik je pri
obisku to opazil in ker je vse moje dopisovanje
bral, me ie potolaZil, Ce§, ko se popolno okrep-
Cam, se bo tudi zame lahko naSlo mesto pri po-
grnjeni mizi Zivljenia.

Ob tej priliki sem si tudi lahko pregnal vse
strahove in predsodke, ki jih imajo ljudje o no-
riSnicah. Nekdai ie bilo hudo, a dandanes je vse
polajSano. Poglavitni sredstvi sta kopelj in po-
stelja. Seveda ie treba previdnosti glede divi'h
bolnikov, takim se odlodijo posamezne sobe.

Priietno seveda v noriSnici ni. Meni je naj-
boli manjkalo duSevnega dela, zato mi je bilo-
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dovoljeno, da sem napravljal izlete in se vracal
zvecer domov. Ker ni bilo Ze ved kot teden
dni napadov, mi je napravil zdravnik sprice-
valo, da smem zavod zapustiti.

Vesel in zadovolien sem ostavil bolniSnico,
kamor sem priSel konéan in popolno onemogel,
a sedaj se vratam v svet zopet sreden, in
zdrav. Spri¢evalo moje se je glasilo: Ozdrav-
lien odpusScéen!

6. Sklep.

Pisatelj se je v tem sestavku potrudil, da
naslika svoj stan. Ni pa se toliko oziral na te
bolnice, kakor bi bilo prav. Kdor je na Zivcih
nevarno bolan, zanj je tak zavod uprav reSilen.

Onim pa, ki so preve¢ uZivali alkohol, naj
bodo te vrstice svarilo, pred onimi straSnimi
dnevi in Se straSnej¥imi noCmi, katere sem jaz
preZivel, bore¢ se ob propadu med Zivljenjem
in smrtio. Kdor se je enkrat prepri¢al, kako
razdejanje alkohol lahko napravi v &loveSkem
duhu, kdor opazuje takega alkoholika v noris-
nici, tak se bode alkohola vedno varoval, tudi
Ce ga Se tako mika. Kdor nima toliko moci, da
si pri pijaci reCe: Dovolj! Ni¢ veé! tak naj na-
pravi obljubo zdrZnosti, preden se izpostavi ne-
varnosti, svoje Zivljenje koncati v noriSnici;
ako te vrstice koga iztrgajo alkoholu iz krem-
pliev, so svoj namen popolno dosegle.



V snegu.

Pogorska boZi¢na slika.

Pogorje ie planinsko selo, blizu tiso¢
metrov nad morjem. Na ozkem podolgastem
gricu stoji cerkev, znotraj snazna in lepa, zunaij
pa je od ene strani ves beli nakit odstranjen.
Izpostavliena je od te strani silnim viharjem,
ki pr3e v deZevju kakor plohe ob cerkveni zid
in ga liZejo in perejo in drobe tako, da se vsako
zimo ob tej strani pokaZejo kamni iz zidu, ker
ie ves omet odpliuskan. Vsako poletie se po-
pravlia, a vsaka zima zopet vse razdere. Zra-
ven cerkve je Zupnisfe in cerkvenikov dom.
Sicer pa dale¢ naokrog ni nobene hiSe blizu.
Raztresene so po eno, dve, tudi tri ure dale¢
vse na okoli po gri¢ih in grapah. — Duhcven
sameva na tem holmu; Stiri do pet mesecev po
zimi ni k njemu nobenega soseda. Kadar cvili
burja okrog voglov in sneZi, tedaj tudi ob nede-
liah pride komaj dvaiset ljudi v cerkev. Radi
bi 8li, pa ne morejo. Le kak krepak mladenic,
kak utrien moZ se prerije skozi meteZ do cer-
kve. Pota duhovnova ob zimskem &asu So
huda in nevarna.
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Dolgocasno zimsko popoldne ie na Pogoriji.
Tezke, debele megle se vladiio po robeh in
mrzla burja piSe in se igra s snezinkami, Oglasi
se zvon. Trikrat na kratko zapoje.

»QObhajilo,« zakliCe cerkvenik skozi vrata
v ZupniSCe, »na Osojah je Bregarica zbolela.«

Kmalu sta na potu duhoven in cerkvenik.
Ako bo Slo vse gladko, bosta ob petih zopet
doma. Hitela bosta tembolj, ker je takrat Ze
sveti veder. Vesel ie bil duhoven, ko ie v pol-
drugi uri priSel do Bregaria in previdel dobro
gospodinio, ki bi tezko uCakala boZi¢nega dne.

Ob petih je res priSel domov v najhujSem
mrazu od potu ves premoden. Mrak se je vle-
gel na vrhove in lu€ je Ze gorela v sobi, ko se
ie duhoven vrnil. Pe¢ je bila gorka in ves tru-
den se nasloni na klop ob peci. Mati, ki mu je
gospodinjila v samotnem ZupniS¢u, prinesla mu
ie gorkega Caja, da se Z njim pokrepca.

»Huda pot, kaj ne da, dragi Anton?« mu
rece, ko postavi ¢aj na mizo.

- »Hvala Bogu, huda, pa potrebna,« odgo-
vori duhoven, »morda je Ze Bregarica umrla.
Huda plju¢nica, zdravnik dale¢, smrt skoraj
gotova.« ;

Duhoven izpije &aj, nasloni se zopet ob
klop pri peci. Malo hode zadremati, da bo
okrepCan laZje opravil brevir in polno¢nico.

Kako lepe so molitve na sveti vecer!
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»@Gospod, odpri moie ustnice,« Sepeta duho-
ven, »in moja usta bodo oznanjevala Twojo
slavo!« In potem nadaljuje: »Danes vedite,
pride Gospod in jutri bote gledali njegovo
slavo.. .«

Burja zacvili okoli voglov, okna zaSklepe-
tajo in bele sneZinke se zaletavajo v okna in
padajo na tla.

»Hvala Bogu, da smo doma,« vzdihne du-
hoven in se zopet zamisli. Gorko mu ie in spa-
nec se zopet oglasa pri utruienem zZupniku.

»Crastina die delebitur iniquitas terrae,
jutrai$nji dan bo uni¢ena krivica zemije,« Sepeta
in zadremlie. ..

Ni& ne slisi, ko se odpro vrata, in ko vstopi
mati z lepimi jaslicami ter jih postavi na kle-
Calnik. Mati pogleda po sinu, razveseliti ga je
hotela z jaslicami, pa sedaj vidi, da spi.

»Naj poéiva,« .pravi, »truden je; bo pa
potem boli vesel, ko se wvzbudi in vidi pred
seboj boZi¢ne iaslice in polno luci¢ okrog njih.«
Tiho, kakor je prisla, zopet odide po stopnijicah
doli v svojo sobo. Ko se vsede, zaCuje zunaj
tezke korake in sneg Skriplie pod njimi.

»Moj Bog, kaj bo!« vzdihne, ker sluti zopet
novo pot za sina. Ob tem poznem velernem
Casu navadno nikdo ne prihaja h gospodu.
Vstane in poslusa. Koraki se pribliZajo in obsta-
nejo pred vratmi. Nekdo s Cevlji buta ob kame-
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niti prag in si otresa sneg s Cevliev. Takoi za-
poie hidni zvonec.

»Kdo je zunaj?« zaklide mati.

»Hitro odprite! Gospod naj takoj pride.
Nesreca se je zgodila! Le hitro! Jaz sem, Tone
iz malna.«

Mati vsa preplasena odpre vrata in krepak
mladeni¢ stopi v veZo. Obraz mu je rdeé, tezko
diha in ob njegovih brkah mu molé navzdol
cofi ledn.

»Gospod je komaj pred dobro uro priSel
domov od obhajila z Osoj. — Ali je nevarno?«
rece mati.

»Dva sta se smrtno poSkodovala, le hitro!
— Saj ne bo tako teiko,_ seboj imam sani in
namestu po ovinkih bova v dolino zdrdrala kar
po drci na saneh.«

»Q moj Bog! Saj iih do polnoci ne bo
nazaj,« stoka mati in hiti po stopniicah klicat
gospoda.

»Anton, ¢uj, nekdo te klice.«

Pa sin je tako trdno spal, da ga je morala
prijeti za roko, da se je vzbudil.

»Deus in adiutorium — Gospod, hiti mi
pomagat,« vzdihne duhoven, se vzdrami, po-
gleda v razsvetliene jaslice in na mater.

»Kaj ie P«

Mati se skoro ne upa z besedo na dan.

»Tone iz malna te klice.«

»Povej mu, da takoj pridem.«
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Mati gre po stopnjicah in vesela je, ker je
sin tako voljan.

»Ali sem res zaspal?« Pogleda na uro in
se napravi. »Tone iz malna. To je dolga pot.
Naiprei gori, potem pa globoko doli v grapo.
Sest je ura. Poldrugo uro doli, ¢e greva po dréi,
in tri ure in pol nazaj, torej pet ur; ¢e bo slo
vse po sredi, bom do polnoéi lahko doma.«

Duhoven hitro stopi v cerkev po Najsve-
teiSe in hajdi: Tone z ludjo naprei, on pa za
niim. Eno uro imata navkreber do Razpotia,
tam ima Tone pripravliene sani in v pol ure sta
pri malnu. Vroc&e je bilo obema, dasi sta bila oba
odeta v sneZeno skorjo, ko dospeta do Raz-
potia. Duhoven se vsede na sani, bil je vajen
takih potov, zaviie se v suknjo, Tone pa zadaj
priklene tezko verigo, vrZze in pritrdi mnanjo
debelio plahto, da ne bi sani preve¢ odskako-
vale in prehudo drvile v dolino.

Iin §lo je navzdol kakor blisk. Kdor se je
kdaj vozil iz Sv. LuSarij, ve, kako hitro gredo
sani v grapo. Cim vedja je strmina, tem hitreje
lete sani, le kier je kak napet porobek, ustavijo
se za hip in kmalu zopet zaSuSte v niZavo,
vedno navzdol. Tema je bila in sneg je pokril
vse pobreZje; tudi dréa je bila s snegom zasuta.
V tako visokem snegu Tone Se ni vozil s sanmi,
tako temne noci tudi Se zlepa ni bilo in sani Se
nikeli niso tako odskakovale. Vendar kakor je
Tone poznal ta kraj, morala sta biti kmalu

Kalan, Povesti. 8



114

doma. Ko se blizajo sani strmemu porobku, za-
sadi Tone svoje drze v sneg, sani obstanejo, on
pogleda nazaj, pa sani so bile prazne, duhovna
ni bilo nikjer .

»Kje jevZupnik ?« vpraSuie Tone in zaklice:
»Ho—0—o0h !«

Odmeval je glas po belem obreZju, toda
odgovora ni bilo nobenega. TeZko je bilo To-
netu. Krepak je bil in pogumen, a tukaj ga je
prevzel strah, kaj bo. Takoj pusti sani na svo-
jem mestu in gre iskat duhovna po saninem tiru.

No¢ je 5e vedno temna in tezko mu je gaziti
po dréi navzgor. Bolj po umu, kakor z ofmi si
doloCa smer, kamor hoCe iti. Najboli pazi na
porobke, kier sani naiboli odskakujejo. Ob ta-
kem skoku je moral gospod pasti s sanij. Pa
kako da ni ni¢ zapazil? Toda kdo bo sli$al v tem
drvenju, tudi ¢e je kaj zaklical. Od €asa do Casa
se je Tone oglasil. Na neki ravnici pa zapazi
kamen in se spomni, s kako silo so ob njem na
potu navzdol odletele sani. Tam se vstopi in
zopet vpije. Ko gleda po snegu, opazi na njem
drobno, ¢rno stvar. Res,bil je klobuk duhovnov,

No sedaj on ni daled odtod, si misli Tone
in zopet zavpije. Kot odgovor zacuje slab glas:

»Pomagajte !«

»Tu sem, gospod, kie pa ste?«

»V snegu leZim, a ne morem se ganiti, ker
imam zlomljeno nogo.«
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Tone takoj opazi duhovna, skoro vsega v

snegi.
»Hvala Bogu, da sem Vas le dobil! Da, ne-

sreda nikoli ne pociva. Moj Bog, kako prideva
nazaj,« vzdihne Tone in prime duhovna, kolikor
Tonetu mogoce, lepo, Zupnik pa Sepeta molitev
in objemlje z rokami Najsveteise . .

*
* ¥

e

V malnu doli so Ze silno tezko cakali, in
hodili gledat, kdaj da pride Tone z gospodom.
Dva smrtno ranjena sta leZala v malnu pri pedi,
vsakemu so za silo postljali na enem koncu peci.
V visokem snegu sta izgubila sled poti, zaSla
sta na neko pedino in od tam zdrknila v propad,
kier so jih mlinarievi nasli; zlasti so se bali za
enega, da jim kar ne ugasne.

Mlinar stoji pred vratmi.

»Ali ni¢ ne sliSi§ zvoncka ?« ga vpraSa mli-
narica v vezi.

»Ni¢ ne sli§im. Pa vendar Tone ni zgregil
pravega pota?« reCe mlinar.

»Da bi se jima le kaka nesrea ne bila pri-
godila,« dostavi v skrbeh mati.

»Cakaj, sedaj se mi zdi, da nekaj ropota. —
Da, koraki so! Toda zdi se mi, da le en sam
gre in Se ta silno pocasi,« pravi mlinar.

V tem pa je priSel Tone do vrat na saneh
pa je lezal Zupnik!

»Kaj se je zgodilo 2« vzklikne mlinar.

8*
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»Iz sani je gospod padel in si zlomil nogo!«
odgovori Tone na kratko, dvigne Zupnika in ga
‘nese v hiSo.

Z najvecjo teZzavo duhoven previdi oba bol-
nika, eden je umrl, ko mu je ravno podeli! zad-
nji blagoslov. Ves utrujen se duhoven po dovr-
Senem svetem opravilu zlekne na posteljo in
vzdihne:

»Hvala Bogu tudi za to!« — Mlinarjevi
takoj prineso snega in ga devljejo na zlomljeno
nogo in hitro poslieio po zdravnika v mesto.

*
* *

Na Pogorii tisto leto ni bilo polno¢nice. No,
pa saj tudi ljudi ni pri§lo veliko, ker jim je
branila v cerkev silovita burja. Ljudje so nekaj
¢asa molili v cerkvi ter §li domov, reko¢: »Da-
nes so pa pri nas angelji opravili polnocnico,
kakor prvikrat v Betlehemu.«

Proti jutru je prisel se! iz malna materi v
Zupnisce povedat, kaj se je zgodilo gospodu na
potu. Mati je ono leto imela Zalostni BoZiC.

Tam doli v malnu pa sta lezala dva bol-
nika in en mrlic. '
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