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Kako se je Slinarju z Golovca
po svetu godilo

»Oh, kaj dozivel sem na svetu!«

Narodna pesem

Na Golovcu je sploh malo grmicev, sicer bi se ne imeno-
val Golovec, ali nekaj jih je pa vendarle. In pod enim teh gr-
micev je bil neko jutro velik prepir. Tu je namre¢ stanovala
Slinarjeva druzina, rod stare korenine, ki $teje svoje dede in
pradede celo do tistih ¢asov, ko »Cesarski graben« ni $e lo¢il
Golovca od ljubljanskega Grada. Pod tem grmom je bil tedaj
starodavni dom Slinarjev, odtod so lazili in plezali po Go-
lovcu. Pravim, da so plezali, ker Slinarji so bili mozje, ki jih
v navadnem Zivljenju imenujemo polze. Med vsemi Slinarji,
kar jih je v tem casu tovorilo po Golovcu, je bil eden poseben
korenjak; nobeden drug ni imel tako lepo pisane hise kot on,

nobeden se ni mogel ponasati s tako lepo zraslimi rozicki. Pa
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kakor Ziva dusa ni brez vseh slabosti, je imel tudi ta eno, ki
je bila kriva, da je moral pozreti od svojih star§ev in bratov
marsikatero grenko: bil je namrec¢ zelo len. Poleti je rad lezal
v senci in gledal oblake, kako jih podi jug ¢ez Krim, ali pa je
ogledoval staro Ljubljano, kadar je ni zakrivala megla. To se
mu je bolj prilegalo, kot da bi se bil trudil in si sluzil kruha v
potu svojega obraza.

Med vsemi navadami, kar jih imajo Slinarji, mu je bila
najbolj vsec ta, da so dolgo zimo prespavali v trdi, pa vendar
gorki postelji. Spomladi, ko so bili drugi Slinarji Ze davno na
nogah, je on Se dremal v gorkem stanu in premisljeval ljubo
previdnost v prirodi, katera je dala gobam, ki morajo rasti v
dezju, deznikovo podobo in je podelila Slinarjem dar zim-
skega spanja.

Ko se je poleti ¢asih oziral na lepo polje in na visoke sne-
znike, se mu je vselej zbudila Zelja, da bi $el po svetu in po-
gledal, kaj in kako se Zivi drugod. Imel je tudi strica, ki mu je
¢asih pripovedoval, da je $el eden njegovih dedov na tuje, da
je veliko obhodil in izkusil veliko sveta. Po ¢udnih nakljuckih
je priSel notri do Kurje vasi in sivi starec je pozneje pravil
svojim vnukom, kako se mu je godilo. Njegova torbica in gr-
Cavka sta Se zdaj viseli v hisi. Te povesti so zbudile v naem
Slinarju Zivo Zeljo, da bi Sel tudi na pot, in posebno, odkar je
v Casopisih bral potopise, ne bil bi ga Ziv krst obdrzal doma.
Pa bi res moral imeti ledeno srce, da bi ga ne pogreli potopisi,

v katerih je tako mi¢no popisano, kako se pota krizajo, kdaj
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gre cesta po ravnem in kje se loc¢i ta ali ona cesta. Morebiti
je tudi to pripomoglo, ker je pred tremi dnevi izginila ljuba
soseda, lepa Helika, h kateri je zahajal v vas. Kar zmanjkalo je
je in zastonj si je ubijal glavo, kam bi bila zasla. Imel je tedaj
dosti nagibov, da zapusti svojo ocetnjavo, zakaj zdaj ni imel
drugega kakor Zalost in prepir. Sname torej s kljuke torbico
in palico svojega pradeda, se kratko poslovi in jo mahne z

doma prepevaje:

»Ocetov dom! ti na slovo!
Kdor ni za boljso rabo,
naj var’je dom in babo,

al’ v Solah beli si glavo!«

Pa ne vem, ¢e je bilo to veselje pravo ali ne. Skoraj bi mislil,
da je s petjem sam sebi delal srce, kajti kolikor bolj se je od-
mikal od doma, s toliko slabim glasom je prepeval in kmalu
je utihnil popolnoma. Kadar je priplezal na kak gri¢ek ali na
kako krtino, je pocil in se ozrl na kraje, kjer je prezivel svoje
mladostne dni, kjer je nekdaj tovorila lepa Helika in kjer je
zdaj zapustil vse, kar mu je bilo v rodu. Ne re¢em ravno, da bi
se bil kujal, ali nekako ¢udno tesno mu je bilo pri srcu kakor $e
nikdar poprej. Prvi¢ je zdaj spoznal, da stari pregovor »kri ni
voda«vendarle ni tako prazen, kakor si ga je mislil doslej. Ako
bi ne bil tako korajzen, bi bil v takih trenutkih preslepil same-
ga sebe, da bi bil tovor obrnil proti domu. Ali Ze sama misel,
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da bi se mu doma smejalo staro in mlado in da bi utegnila e
pozna leta kaka stara Slinarica svojim vnukom pripovedovati
o njem kakor »o Jurcku, ki je $el na tuje«, sama ta misel je bila
za njegovo obcutljivo srce prevec. Hitreje je zopet koracil in
izkusal popraviti to, kar je zamudil s takim premisljevanjem,
ker misliti in hoditi obenem mu ni bilo mogoce.

Hodil je zZe veliko dni. Pocasi pride pod Golovec ravno
na vrt nekega loncarja, kjer so se susile dolge vrste loncev
in lonc¢kov. Tu je nasel Slinar kos sladke medne hruske, ki jo
je bil posebno vesel njegov Zelodec, ker $e ni obedoval tako
gosposko, odkar ga je njegov gospodar odnesel z doma.

V tem pa prileti rumena osa, sede na loncek blizu Slinarja,
si nabrusi jezi¢ek in zabrenci: »Dober dan, prijatelj!«

»Bog daj dober dan! Pa botra, ne zamerite, jaz vas ne po-
znam. Kdo pa ste?«

»Jaz sem svoje matere h¢i. Moja mati je bila osa. Kakor ona
tudi jaz letam okoli, delam malo, Zivim pa dobro. Znam tudi
prorokovati, in ¢e mi prepusti$ svojo hrusko, ti razodenem
prihodnjost tvojih dni.«

Slinar nekoliko pomisli, potem ji poda hrusko in pri¢aku-
je prorokovanja. Osa obere hrusko, potem si nabrusi Zelo in

zabrendi:

»Preden prejde tretji dan,
prisel bode velikan,

velikosti tak grozne,
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da bi meril ga hode
delj ko celo uro casa,
da bi prisel mu do pasa.

Grozovita ta posast

bo dobila te v oblast,

v katakombo bos zaprt
Zrtve videl, ki jim smrt,
ko dvanajsta ura bije,
spet Zivljenje v ude lije.

Kar se vid'lo ni oko,
tebi gledat, dano bo.
In kar beli svet stoji,
prvi bos in zadniji ti,
ki bos Ziv ta kraj zapustil,
hise svoje tam ne pustil.«

Na polzevo vprasanje, koliko casa bo Zivel e potem, mu
zabrenci posebno navdusena:

»Kar je crepina, ni lonec, kdor je mrtev, tega je konec.

Ko bo moj sedez razdejan, ti bos pod njim pokopan.«

Osa je bila Ze davno odletela. Slinar pa e vedno zamaknjen

stoji in zija na lonec, odkoder se je glasilo zanj tako imenitno
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prorokovanje. Podpre si glavo in premisljuje proroske bese-
de; velikan — katakomba - Zrtev smrti — dvanajsta ura - ubiti
lonec, vse to mu roji po glavi. Na vse strani premisljuje, ali
zaman si beli glavo, njegov um ne more prodreti megle, ki
obdaja osje prorocisce. Izbije si torej to misel iz glave, prime
zopet za palico in potuje dalje. Kakor pravi popotnik, tako si
tudi on nikjer

»... ne sezida koce,
postelje si ne postelje,
oblak nebeski ga odeva
in posteljo mu zemlja da.
Ko obudi se zora dneva,

solnce ga dalje popelja.«

Tretji dan pride do »Cesarskega grabnac, ki je bil po sta-
ri navadi suh. To je bila za Slinarja velika sreca, ker ni znal
plavati. Ko stoji na bregu in meri z o¢mi globoko brezno, se
nekoliko prestrasi; videl je namrec, da bo treba veliko dni,
preden priroma do nasprotnega brega, in da Ljubljana ni tako
blizu, kakor si je revez mislil. Marsikaka neumna misel mu je
prisla o tem grabnu, ali s tem, da je on modroval, se graben
ni zasul, treba ga je prekoraciti.

Spusti se navzdol. Popoldansko solnce strasno pripeka in
kamenje je tako razbeljeno, da mu ni mogoce iti dalje. Ustavi

se v senci mladega jagneda vsaj za toliko, da izgubi solnce
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nekoliko moci in da se ohladi. Dolga pot ga je utrudila in
vroc¢ina ga je tako prevzela, da nehote zadremlje. Ali komaj
zatisne oci, zaslisi Sum, in ko odpre o¢i, vidi pred seboj strasno
podobo - ali utegnil ni, da bi jo ogledoval dalje ¢asa. Velikan
iztegne roko in vrze Slinarja v stra§no temnico. Slini se sicer,
kar le more - toda vse mu ni¢ ne pomaga. Ko ga mine prvi
strah, pomoli varno rozicke iz hise, da bi zvedel, kje je prav-
zaprav. Lezal je v mahu, tema pa je bila kakor v rogu. Nekaj
¢asa. tava po jeci. Rad bi vedel, je li sam ali ima tudi kakega
nesre¢nega tovarisa. Toda ne najde Zive duse, zatorej se pote-
gne zopet v svojo koco in v tihi jezi cedi sline in premisljuje
svojo zalostno usodo. Domisli se ose in njenih besed - prvi
del prorokovanja se je izpolnil. Velikan ga je ugrabil in zdaj je
zaprt v katakombabh.

Ko ugleda zopet beli dan, je bil v lepi sobi. Velikan, ki ga
je dobil v svoje pesti, ga strese z mahom vred na mizo. Slinar
plaho pregleduje okrog sebe in ¢aka, kaj se z njim zgodi. To je
videl, da zdaj ni mogoce uiti rablju, in vdal se je v svojo usodo.
Moz ga prime v roke in ga dene v stekleno posodo, v kateri je
bilo mnogo okusnih zelis¢, ki bi jih bil Slinarjev Zelodec prav
vesel, ali danes mu greni misel na izgubljeno prostost sleher-
ni grizljaj. Moz zaveze Slinarjevo jeco na vrhu s papirjem in
potem odide. Ni¢ ne mara da gre iskat novih Zrtev.

Solnce se je skrilo za gore in nebo se je Zarilo od vecerne
zarje. Slinar je dozdaj mirno gledal na ulice, po katerih so

ljudje $vigali sem ter tja — ali nobeden se ne ozre nanj, nihce
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ne ve za njegovo Zalost. Zdaj je jel laziti po svoji jeci. Vse je
ogledal, vse je otipal; ali stena se nikjer ne vda, povsod je ena-
ko gladka in trdna. Ko tako ogleduje in poizkusa, pride do
stropa svoje jece. Precej, ko stopi nanj, mu pove noga, da je
strop iz drugega blaga kakor stene. Z veseljem je zapazil, da
se na mestu, kjer se je mudil dalje ¢asa, strop mehca. Slinar
napne zdaj vse svoje Zile in moci, cedi sline in se upira z vso
mocdjo proti steni. O veselje, katero more ¢utiti le jetnik! Ste-
ne se vdajajo vedno bolj in bolj, upre se $e enkrat — in strop
je predrt. Nogo je imel kmalu zunaj; teze je bilo potegniti za
seboj hiso, ali upanje v resitev mu je dajalo moc, kot bi si je
nikoli ne bil mislil.

Bil je prost! To se pravi, usel je iz ozke jece, ali vendar je bil
$e v rabljevih rokah. Kam se hoce ubozec dejati v neznanem
kraju? In vrhutega je nastopila tudi no¢, ki je sicer prijatelji-
ca takim pocetjem, toda Slinar se ve komaj geniti. Na ulici
je stala pred oknom svetiljka, ki ima dolznost razsvetljevati
temo, ali za danes je te dolznosti odvezana, ker pratika pravi,
da prevzame za nocoj ta posel luna. Vendar, kaj to pomaga
Slinarju, ker gosti oblaki ne pusc¢ajo njenih milih Zarkov na
zemljo, da bi svetili jetniku na poti reSenja. Da bi se svoje-
mu trinogu umaknil izpred o¢i, spleza na predalnik, ki je stal
blizu okna. Tu gori je sklenil nocoj prenociti. Akoravno se je
bil podnevi potil in trudil, vendar ni mogel zaspati. Mislil je

na brezskrbno domace Zivljenje, na osino prorokovanje, na
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teZzavno potovanje in na svojo je¢o. Nevidna mo¢ ga Zene na
rob predalnika, z nemirnim oc¢esom gleda v globoko brezno,

ki rezi pred njim.

»Strasne mu misli rojijo po glavi,
zivljenje misli vzet si v slepi veri,

al’ nekaj mu predrzno nogo ustavi.«

In to »nekaj« je bila nekdanja prijateljica Helika, s katero
je prezivel mnogo veselih in Zalostnih dni. Ta spomin ga tako
prevzame, da stopi nekoliko od brezna. Hudobno misel si pre-
zene iz glave in pusti vnemar vse daljnje potovanje. Ako mu
je dano, da zapusti ta kraj Se Ziv, pojde zopet nazaj, odkoder
je priSel. Na Golovec sklene zopet iti in tam pojde od grica
do grica, od grma do grma in bo povpraseval po svoji dragi
Heliki. In prej si ne bo dal pokoja, da jo najde ali pa vsaj zve,
kaj se je zgodilo z njo, ker e

»enkrat videt’ Zeli podobo milo,
pozdravit’ prejsnjega veselja mesto:
al’ srecno je prestala casov silo,

al’ njeno mu srce Se bije zvesto,

al’ morebit’ pod hladno spi gomilo,
al’ premagalec mu je vzel nevesto,
al’ Ziva, al’ mrtva je, zvedet’ more,

lociti pred se iz sveta ne more.«
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V teh mislih ga sladki sen zaziblje nad breznom. Sladke
sanje ga peljejo na Golovec v drusc¢ino svojih ljubih, kjer je
uzival zlate ure. Zdajci se mu zdi, kakor bi se bila z glasnim
dleskom na stezaj odprla vrata predalniku in da mrac¢na lu¢
navdaja vso sobo. Potem zaslisi v predalniku prijetno $ume-
nje, napenja o¢i in zija po sobi, ali nicesar ne vidi - pac, tu se
nekaj premika. Je li res ali ga le oko slepi? Groza mu strese
vse ude. Iz predalnika gre precudna procesija. Naprej koraci
krizasti pajek, za njim kobacata dva mramorja s Sirokimi lo-
patami. Za njima gredo Stirje murni, ki $kripljejo neki zalo-
sten napev. Za temi se giblje mogocen rogac, na vsaki strani
pa ima po enega kacjega pastirja, za njimi prihaja Sest parov
belih metuljev in precej za njimi osem parov navadnih rjavih
hro$cev. Za hrodci se vrste v parih cebele, ose, ¢mrlji in srse-
ni, vsi skupaj bren¢e mrtvagko pesem. Stiri zelene kobilice
prineso zdaj na dveh slamicah polza, na strani pa jim sveti
osem kresnic.

Slinar vlece sapo nase, mrzel pot mu stopa po celu, z nepre-
mic¢nim ocesom gleda ¢udno procesijo; ko pa prineso mimo
njega polza, ga izpreleti po vsem Zzivotu kurja polt - ta polz
je bila Helika!

»V sanjah kvisku kakor jelen plane,
hoce k svoji - roge Siri - pada,
moz z lupino v dno brezna brenkoce,

zabrencijo muhe iz prepada.«

16



Slinar je padel s predalnika na tla. Zgodilo se mu ni ni¢
hudega, le hiSo si je bil potrl na enem kraju. Prikazen je bila
izginila, on pa se s svojo potrto hio pomakne do zida in tu
sklene poc¢akati do dne. Slinarju $e na misel ni prislo, da bi vse
to utegnile biti le Zive sanje. Bil je do trdnega preprican, da
je resnica vse, kar je videl. »Velikan, ki je ujel mene,« si misli
sam pri sebi, »je zasacil tudi Heliko. Tu v tem predalniku po-
¢iva zdaj njena hisa — morebiti ne bo dolgo, ko bo tudi moja
zraven njene.« V globoko Zalost utopljen je ¢akal belega dne.

Kmalu, ko se je zdanilo, pride v sobo moz in odpre okno.
Toliko, da ni pohodil Slinarja. Njegova sreca je bila tudi, da
se moz ni ozrl na njegovo nekdanjo jeco, sicer bi bil gotovo
zapazil, da je jetnik usel.

Slinar se je stisnil v koticek. Ko pa je moz odnesel pete, se
urno spusti po zidu in, kar najhitreje je mogel, je splezal proti
odprtemu oknu, ki je gledalo na vrt. Sre¢no pride na okno in
se hitro izgubi v trsno listje, ki je obrascalo okno. Zdaj je bil
zopet pod milim nebom, bil je prost.

Slinar je hodil zdaj po vrtovih in travnikih. Mudilo se mu
ni nikamor, kajti misel, da bi se vrnil na Golovec, ga je bila po
tisti ponoc¢ni prikazni minila. Sam ni vedel, zakaj se je spravil
na voz, ki je stal na veliki cesti pred neko krémo. Ko pride ¢ez
nekaj ¢asa voznik iz hise, sede na voz in pozZene ter odpelje
tudi Slinarja po Dolenjski cesti. Na Zegnanem studencu se
voz zopet ustavi in Slinar se skobaca naglo na tla. Kraj se mu

je zdel dosti prijeten, da se pomudi nekaj dni. Ker ni vedel
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nicesar boljsega opraviti, se je namenil pisariti. Posebno so
ga mikali obicaji in navade pri Zenitvah in porokah. Ker so se
v tej kr¢mi, pri kateri je Slinar stopil z voza, mudili navadno
svatje, je imel veliko prilike, da opazuje navade tega kraja. Ne-
koc¢ se je pripeljala dolga vrsta svatovskih voz pred to krémo.
Slinarja je gnala njegova gore¢nost skoro do hi$nega praga,
da bi bolje videl svatovsko vedenje. Vse, kar je videl, je zapisal
v majhne bukvice. Ravno je pridno pisal, kar prileti na vezni
prag Zenska s poc¢enim loncem v roki in ga tresci ob tla. Lo-
nec se je razletel in pod grobljo ¢repinj je vzdihoval Slinar, na
katerega je Zenska po nesreci zaluc¢ila lonec. Slinar je bil do
smrti ranjen. Zadnje besede, ki jih je vzdihnil, so bile: »Osa,
ti rumena osa, ti si govorila resnico.«

Po sreci sem dobil Slinarjeve bukvice jaz v roke. Veliko o
narodnih obicajih je v njih zaznamenovanega. Le $koda, da
ni mogel koncati, kar je zacel s tolikim trudom. Prijateljem
narodnih obicajev podajam tukaj le nekatere ¢rtice iz njego-
vih bukvic:

»Tudi na Zegnanem studencu se ljudje Zenijo in moze.
Moza, ki se Zeni, imenujejo Zenina, zenski pa, katera se mozi,
pravijo nevesta. Tudi tukaj si volijo starejsino, druga in dru-
zico. Pri vsaki priliki pijo in jedo. Poroka je vselej v cerkvi.
Nevesta casih joka.«

Menda bo iz tega malega vsakdo razvidel, koliko vrednost
imajo te ¢rtice. Le Skoda, da so le ¢rtice in da niso dodelane.
Kolika izguba je to za nas! Ce bi imel kak rodoljub veselje, da

bi te ¢rtice dovrsil, prepustim mu iz srca rad Slinarjev dnevnik.

18



Gostba v Mazinu

»Mazin? Kje je to maloslavno mesto?« si misli vsak mojih
blagovoljnih bravcev. Ne zamerim ti povr$nega znanja ze-
mljepisnega, ker kdo bi mogel in hotel vedeti za vsako gnez-
do! In ¢e je vredno kako mesto imena »gnezdo«, ga je po vsej
pravici Mazin. - Pa da ti povem, kje je Mazin! Vzemi v roke
zemljevid hrvaske vojniske Krajine ali Granice, pa najdes glo-
boko doli v Liki, ne dale¢ od turske meje, majhno picico in
zraven ime Mazin. Na podnozju gozdnate planine Guljese-
vice se je zbralo po nakljucju, kakor bi jih bil znesel skupaj
veter, nekoliko his, ako ¢lovek sme tako imenovati te beznice.
No, ker je Ze po vsem svetu navada, da imenujemo ljudska
prebivali$c¢a hise, naj ostane to ime tudi mazinskim kolibam.

Toda jako bi se motil, kdor bi mislil, da je tak§en samo
Mazin. Za Boga ne! Kakrsen je Mazin, taksna je vsa gore-
nja Krajina. Samo $tabska mesta, kjer stanujejo polkovnik in
druga vojniska oblastva, in pa kompanijske Stacije,imajo lepe

hiSe za castnike in za drugo gospodo.
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Zato pa je velika tezava potovati po gorenji Krajini. V kr-
¢mi navadno ne dobis niti sena niti ovsa za konje, ti pa lahko
je$ in pije§ — ako si prinesel kaj s seboj. Ako pa moras celo
prenociti v taki granicarski kré¢mi, ti ona no¢ gotovo ostane v
spominu za vse Zivljenje. Potnik mora tu trkati na ¢astnikova
ali Zupnikova vrata, ki se vsakomur odpirajo v pravi staroslo-
vanski gostoljubnosti.

Posebno so hise katoliskih duhovnikov prave zvezde vo-
dnice, po katerih se ozira ¢lovek - v teh pustih krajih v pra-
vem pomenu oaze — po katerih potnik povprasuje. Ti Zupniki
so v resnici nasledniki Gospodovi.

Tak zupnik ima 600 kron place, hi$o in zraven hise majhen
vrt za uzitek. To so vsi njegovi dohodki. Od ljudi dobiva le
malo, posebno v nekaterih krajih. Kje hoce$ vzeti, kjer nic ni,
$e dati mora$! Dasi so sami veliki siromaki, ti vendar postre-
Zejo z najvecjim veseljem, kakor najbolje morejo.

Ali kje je Mazin? - Takoj bomo tam!

Dva dni sva se mudila tovari$ moj in jaz pri gostoljubnem
rudnopoljskem zupniku, ki sva ga poznala Ze iz prej$njih ¢a-
sov. Ko se ravnava na odhod, nama rece ljubeznivi Zupnik:
»Vesta kaj? Posebnih opravil danes nimam, tudi ne mislim, da
bi do vecera prislo kaj silnega, torej vaju spremim do Mazina.
OD tej priliki obis¢emo ondi domacega pravoslavnega paro-
ha, ki me Ze davno vabi k sebi. I dasi sva Ze ve¢ let soseda in
je bil on veckrat pri meni, se mi vendar Se nikdar ni ukrenilo

tako, da bi bil mogel iti. Danes je pa kakor nala$¢ dan za to,
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ker vedita, da imajo pravoslavni danes velik praznik, namre¢
»Malo gospo« in v Mazinu je na ta dan veliko pros¢enje. Moj
sosed bo imel nedvomno mnogo gostov in ni se nam bati, da
bi bili odve¢.«

Tako je govoril na$ vredni domacin. Midva mu pritrdiva.
Tovorni konj nam je do vozne ceste odnasal naso prtljago,
pri Svetem Petru smo pa najeli voznika in kmalu smo mimo
nizkih, raztrganih ko¢ drdrali proti Mazinu.

Okoli ene ure popoldne se ustavi na$ voz v Mazinu. Zu-
pnikova hisa stoji malo na bregu v neki jami, da se vidi s ceste
samo streha in hi$a do oken. Okoli hi$ in po cesti se je gnetlo
mnogo praznic¢no, e ve¢ pa neprazni¢no oblecenih ljudi; po-
sebno so pritiskali k nasemu vozu. Komaj smo se izkobacali s
kol, kar pritece od hi$e po rebri doli domaci zupnik, poljublja
najinega pokrovitelja, govori mu »ljubi brate« in mu stiska
roko. Ko mu ta pove, kdo sva midva in odkod sva, poljublja
tudi naju v lica in nama stiska roke, govore¢, kako neizmer-
no ga veseli, da ga obi$ce ljubi brat in da mu vodi mile goste.
Mazinski zupnik ali, kakor mu Zupljani sploh pravijo, pop,
je bil velik, dobro rejen moz. Imel je dolge ¢rne lase in dolgo
¢rno brado, z lica pamu je sijala dobrosr¢nost in zadovoljnost.
Naju vsakega prime za eno roko in naju pelje po rebri do hise.
Popova hisa je taka, kakrsne so sploh druge granicarske, samo
nekoliko daljsa je. Pred njo se je, kakor je dolga, razprostiralo

veliko gnoji$ce, na sredi pa je bil nametan velik kup gnoja.
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Ko smo sre¢no prejadrali veliko gnojisce, stopimo ¢ez prag
v velik prostor. Kaj je v tem prostoru, tega nismo mogli prece;j
razlociti, ker se je jako kadilo; toliko pa je ¢utila noga, da je
ta prostor brez poda. Ko so se o¢i malo privadile dimu, smo
videli, da je sredi prostora na tleh veliko ognjiSce, na katerem
je gorel velik ogenj. Okoli ognjidca so ¢epele stare razmrsene
Zene, dokladale drva na ogenj in premikale velikanske lonce.
Malo dalje za njimi je neka dolga suha roka vrtela jagnje na
drogu. Ko bi bil ¢lovek nevedoma stopil v to drus¢ino in ko
ne bi bil vedel, da je v hisi gostoljubnega popa, najbrz bi si
bil mislil, da je zasel na Klek, kjer se, kakor je znano vsemu
svetu, Ze od nekdaj shajajo vesce ali carovnice in drugi necisti
duhovi iz vseh kotov jugoslovanskih dezel.

Ali stoj, sedaj nismo na Kleku, temve¢ pri mazinskem
popu. Ko je stopil ¢ez prag, naju je domacin izpustil iz rok; mi-
slim, da je $el oznanjat svojim gostom, da se je druzba zopet
pomnozila za tri. Kmalu pa se vrne, ulovi naju spet za roko in
nas vse vodi po dimu nekam na desno. Zdajci se odpro pred
nami vrata, a mi lopnemo po dveh stopnicah v veliko nizko
sobo med druzbo veselih ljudi, ki so vsi umolknili. Sredi izbe
je stala dolga miza in druzba se je radovoljno toliko razme-
knila, da smo mi trije dobili prostora na dolgih klopeh, ki sta
stali ob dolgi mizi. Bilo je tu kakih dvajset oseb, vsi iz popove
rodbine. Zenske so bile skoraj vse enako oblecene. Nosile so
narodno nosnjo, kakr$no nosijo pravoslavni po vsej Krajini.

Toliko bolj pisani so bili moski. Najvec jih je imelo na sebi
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zmes civilne in vojniske obleke. Dva ali trije so bili popolno-
ma vojnisko opravljeni, eden med njimi je bil »koplor«, kakor
se mu je videlo na dveh prisitih zvezdah. Zene so sedele vse
skupaj na enem koncu mize in so tiho govorile med sebo;.
Domacin nas pozdravi $e enkrat v svoji hisi in nam napije
zdravico. Vsa druzba je vesela vzkliknila. Iznova smo se zopet
poljubljali in si stiskali roke. Le Zene so se drzale tiho in sra-
mezljivo, kakor se spodobi skromnim gospodinjam in vsem,
ki hocejo danes ali jutri postati gospodinje. Sploh sem opazil,
da Zenske v moskem zboru skoraj ni¢ ne govore. Tudi ne stre-
Ze jim nihce, nihce jih ne zabava, kakor bi jih ne bilo zraven.
Z eno besedo: tukaj ni navada Zenskam »dvori$ce pometati.
Sedaj sem se ogledal malo po sobi. Izba je bila precej ve-
lika ali malo temna. Dve okni ji nista mogli dajati potrebne
svetlobe; bili sta za tako izbo premajhni. Tudi je steklo, kakor
je vsakomur znano, jako krhka stvar, ki se kaj lahko potre. In
res so v teh dveh oknih minljivost vsega posvetnega pricale
mnoge ploce, katerih m bilo ve¢. Namesto stekla so opravljali
zdaj sluzbo kosci ne prevec Cistega papirja, ki jih je prilepila
izvedena roka. Stene so bile zakajene in prazne, le na eni stra-
ni je visela neka podoba brez stekla in brez okvira. V enem
kotu je slonela ¢uda polna stara omara. Razdeljena je bila v
tri predale. V dolenjem je sramezljivo skrivala prtenino in
drugo obleko popove rodovine, srednji je bil danes prazen,
sicer so ondi stali vr¢i, kupice in drugo namizno orodje, ki je

bilo danes razpostavljeno po mizi. V tretjem in najgorenjem
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predalcu je pa pop namestil svojo knjiznico, namre¢ tri stare,
v svinjsko kozo vezane cerkvene knjige, v katerih je gotovo
pogosto bral, ker so bile Ze jako zamazane.

Tej omari nasproti v drugem kotu je stala poniZna postel;
na treh nogah, Cetrta se je izneverila svojim tovariSicam; in
sedaj so namesto odpadnice podpirale mrtvoudno postelj $ti-
ri opeke, poloZene druga na drugo.

Kar se je kuhalo v onih velikanskih ¢rnih loncih, to so kuha-
rice izpraznile v velikanske sklede, ki jih je mazinska kuhinj-
ska vila nosila na mizo. Komaj so bile sklede na mizi, se zopet
odpro vrata in v sobo se pomoli ¢lovek velike postave. Sode¢
po njegovi zunanjosti, sem sodil, da je kak siromak;, ki bi bil
z nami vred rad kaj boljsega uzil na dan »Male gospe«. Toda
kmalu sem videl, da sem se zmotil, ker ga je drustvo veselo
pozdravljalo in je gospodar sam skocil iskat mu prostora, ki
se je dobil zraven mene. Domacin nam predstavi novega gosta
in tako smo zvedeli, da je kapelan iz sosedstva. Sedaj sem ga
pazljiveje ogledal. Vsi pravoslavni popi navadno nosijo dolgo
¢rno haljo, mantijo zvano. Nag kapelan je bil prvi pop, kar sem
jih jaz videl, ki ni nosil te castitljive obleke, ampak navadno
dolgo suknjo. Imel je pa kakor vsak pop dolge lase in dolgo
brado, oboje jako skustrano in zmrseno. Bilo je videti, da teh
kodrov ni $e nikoli strahoval glavnik. Bil je bledih, upadlih
lic, o¢i so se udrle globoko pod ¢elo in neki ¢uden, mracen
ogenj je sijal iz njih. Ko bi ga bil ¢lovek sam srecal v §umi, bi

se ga bil morebiti celo prestrasil. Suknjo dopetaco je imel pod
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brado zapeto, dasi ni bilo mraz; ali on je Ze moral vedeti, zakaj
je bolje tako. Je li imel kaj za vratom, ni bilo mo¢i videti, ker
ga je prikrivala dolga brada.

Domacin je za nas tri goste nekje zmogel kroznike ali pla-
dnje, drugi jih niso potrebovali. Mi smo se jih tudi branili, ¢es,
da ne delamo sitnosti gospodarju, toda morali smo jih vzeti.
Domacin sam nam je napolnil kroznike iz neke sklede. Bila
je juha in v njej je plavalo nekaj, kar je bilo najpodobnejse
naSemu cvrtemu »bobug, samo da je bilo ve¢je. Radoveden,
kaj je to, vzamem Zlico v roko, no, kako sem ostrmel, ko pogle-
dam na svoj pladenj! Tu se je ravnokar dogodilo veliko ¢udo
in Ze mi je bilo v mislih, da mi je katera ¢rnih ves¢ iz kuhinje
»naredila«. Z mojega pladnja je namre¢ izginila juha, preden
sem se je $e dotaknil z Zlico, in bob je ostal na suhem kakor
ladja na pesku, kadar ob oseki upade morje. Osupel pogledam
kroznik natan¢neje - in tezki kamen se mi odvali od srca,
ko se prepri¢am, da se tu niso godila cudesa, temve¢ da so le
prirodni nastopki $e naravnejsih vzrokov.

Moj pladenj je videl v svojem Zivljenju Ze mnogo sveta,
kajti rodil se je nekje na ¢eski zemlji, pa je po mnogih zgodah
in nezgodah priromal do Mazina.V sluzbi mnogih gospodar-
jev je ostarel, izlizali so ga ostri jeziki in posteni pladenj si je
mislil, da je izpolnil svoje dolznosti, pa si je zelel iti v pokoj.
Od zgolj starosti in tuge mu je pocilo srce, to je: pladenj se je
posredi prelomil na dva kosa in siromak je mislil, da je vse

pri kraju.
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Tako si je mislil pladenj in vsak postenjak bi mu moral pri-
trditi, toda mazinskemu popu »dana je dusa nemila«. Bistra
glava si misli: »Mi se tukaj utepljemo z revi¢ino, a Ceska je
dalec!« Misli in vzame v roke razbiti pladenj, zvrta vanj Sest
lukenj, namre¢ na vsakem kosu tri, prevlece skozi nje Zico
ter jo privije na spodnji strani in — pladenj je vstal od smrti.
Mala razpoka ni¢ ne de! Res, da se je juha cedila skozi njo na
prt, ali ta je takih libacij ze davno vajen. Meni pa za juho tudi
ni bilo posebno Zal, sicer sem si pa mislil: »Kakor si sluzil ze
toliko in toliko ljudem pred menoj, sluzil bos $e meni nocoj,
a potem — apres moi le deluge!«

Zato juho smo jedli §e mnogo drugih jedi, katerih ne bom
tukaj opisoval, ker mislim, da bralcem ne bi ustregel s takim
opisom, ljubeznivim bralkam si pa ne upam razlagati svojih
kuharskih vednosti ali pravzaprav se bojim razkazovati svojo
nevednost. Mnogim jedem $e celo imena ne znam, to pa ven-
dar vem, da je bilo na drogu peceno jagnje izvrstno. To naj se
pa le skrijejo nase kuharice; ako tudi piSejo kuharske bukve,
take pecenke vendar ne znajo peci.

Med jedjo se je mnogo govorilo, mnogo napivalo, nazdra-
vljalo in zahvaljevalo. Najprej je domacin napil poredoma nam
gostom ter po hrvaskem obi¢aju vsakemu dodal druzico, da
se vnjeno ime zahvali s polno ¢a$o drustvu za napitnico. »Bog
pozivi nasega ljubeznoga prijatelja I. I., a da mu bode sladje
piti, Bog ga pozivi sa ¢estitom i vrednom gospojom parohi-

com Tomingajskom, tako mi je napil domacin in »Zivilil« se
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je razlegalo po sobi in vsak je trkal z mojo druzico in z menoj.
Dolgo sem se razgledoval, katero zeno mi je domacin napil
za druzico, z o¢mi sem iskal gospe Zupnice med navzo¢nimi
Zenami. Kar se malo privzdigne ena od onih Zen, ki so v prosti
narodni obleki sedele na koncu mize. Kakor se spodobi, se
zahvalim za napitnico v imenu svoje druZice in v svojem, ter
izpijem polno ¢aso vina. In tako je $la napitnica za napitnico
po redu, kakor je na Hrvaskem sploh navada pri obedu.

Kapelana so bili vsi posebno veseli zato, ker zna lepo peti.
In res je on vodil petje, mi drugi smo prikladali, kakor je kdo
mogel in znal. »Mnogaja leta« je bila prva in potem se je pri
vsaki napitnici vrstila pesem za pesmijo. Kapelan je pel dosti
dobro, le to se mi je zdelo, da poje prevec skozi nos, kar pa je
bolj ali manj lastno vsem pravoslavnim. Dalmatinsko ¢rno
vino nas je ugrelo, vse bolj in bolj smo bili »domaci«. Vedli
smo se, kakor bi si bili Ze stari znanci.

Med raznimi napitnicami je bila posebno navduseno spre-
jeta »domovini« in »njenim vrednim sinovomg, potem »slo-
vanskemu rodu« itd. Pri zadnji je kapelan skocil kvisku in,
iztezaje dolgo roko, trkal okoli sebe, da so iskre $vigale, ali
naslonil se je preve¢ na mizo in malo je manjkalo, da nam ni
vsega prevrnil. Domaca gospa parohica in koplor sta komaj
zopet umirila puntarsko mizo. Pri tej priliki se je tudi po-
kazalo, da miza pravzaprav ni bila miza, ampak stara vrata,

podprta s poleni, oklesc¢ki in drugimi vsakr$nimi podporami.
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Nas kapelan je prihajal vse bolj in bolj navdusen, o¢i so
se mu svetile izpod bledega cela, pel je brez konca in kraja,
toda pesmi so bile vse manj razumljive. Pel je, kakor je sam
rekel, neko bosensko pesem. Mogoce, da je bila pesem sama
ob sebi lepa; ali pevec je bil prenavdusen, jel je cudno zavijati
in potresati z grlom, koplor mu je pa pomagal. Mi drugi smo
strmeli, poslusali in pili tobak. Nizka soba se je kmalu napol-
nila z dimom, da se nismo vec¢ videli.

Nas voznik stopi v sobo, opominjaje nas, da bo treba odri-
niti. Pili smo razhodnico in potem $e neko ¢orbo. Kaj je bilo,
ne vem. Pozneje sva s tovariSem razmisljala, da bi utegnila
biti ¢rna kava.

Poslovila sva se z rudnopoljskim Zupnikom, potem z ma-
zinskim popom in tako po vrsti z vsemi. Vsi so naju spremili
na cesto do voza in $e dolgo so gledali za nama, mahali s klo-
buki in kricali: »Srec¢en pot!«

Bog ti daj zdravje, mazinski pope, ako $e Zivi§! Veckrat
se te spominjam. Siromak si, ali postena in gostoljubna dusa

slovanska!
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Eno no¢ na kumu

Pasji dnevi so jemali slovo. Da bi jim ostala njih stara slava
in da bi jim morebiti kdo ¢esa ne oporekal, so nam pripravili
za odhod vrocino, da bi bil ¢lovek lahko mislil, da je neucaka-
ni Faeton zopet prijel za soln¢ne vajeti. Posebno v mestnem
ozidju ti je bilo podnevi zgoreti. Ljubljanica se je jako skr¢ila,
ribe so nekako omotne Svigale sem ter tja in pogosto poska-
kovale iz vode. Pratika je tudi kazala dez in komarji so na
vecer pikali, da je bilo joj - ali dezja le vendar ni bilo. Bog ve,
kolikokrat na dan sem pogledal na Krim, ce si je Ze nategnil
sivo megleno kapo na oci — pa vse zastonj, nobene meglice
ni bilo videti. Kakor bi me hotel imeti za norca, se mi je dan
za dnevom smejal v jasnem zraku. Pa¢ prav je imel Preseren,

ko je pel:

»Laznivi pratikarji,

laznivi zvezdogledi,
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vremena vi preroki,

vsi pojte rakom Zvizgat!«

Okoli poldne sem sedel pod razpetim platnom Gnezdove
kavarne na Velikem trgu ter prebiral naso ljubo »Presse«, ki
je vzadnjem listu posebno neusmiljeno pikala nas uboge Slo-
vence, katerih najvecja pregreha na svetu je ta, da nas je Bog
ustvaril za Slovence, a ne ravno za Nemce.

»Ali se tiljubi brati ob taki soparici?« me nagovori nekdo,
in ko pogledam, vidim pred sabo prijatelja z gorjaco v rokah
in s torbico ¢ez ramo.

»Kam si se namenil?«

»Se sam prav ne vem. Ali v mestu ne morem ve¢ strpeti. Ju-
tri bo shod na Kumu. Nikoli nisem $e bil na tej gori in brzkone
jo popiham na dolenjsko stran. Seveda pojdes ti z menoj!«

Nisem se veliko premisljal,in ko je ob eni zazvizgal hlapon,
sva sedela s prijateljem Ze v vozu. Hitro smo drdrali po pesce-
nem ljubljanskem polju proti Zalogu. Kmalu za Zalogom se
zatne dolina stiskati, posebno ozka je od Litije do Radec. Le
na nekaterih mestih se razsiri toliko, da si je clovek napravil
kako njivico ali si je zagradil majhno senozet. Na vsake pol
ure ali pa $e ne vidi$ nekoliko ubornih, raztresenih his. Na ve¢
mestih je dolina tako ozka, da so morali v Zivo skalo vsekati
pot za Zivino, ki je prej$nja leta, ko ni $e bilo zZeleznice, vlacila
ladje, polne zita in vina, po Savi do Zaloga, kjer je bilo pri-

stani$ce za ladje in skladi$ce za blago. Takrat je bilo pac v tej
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dolini bolj Zivo, nego je dandanes, ko ne slisi$ drugega kakor
drdranje Zeleznih koles in sopihanje hlaponov. Prej$nja leta si
je skoraj vsak ¢lovek po teh krajih kaj zasluzil. Posebno Zivo je
bilo v Zalogu, v Litiji in v Radecah. Tu so skladali in nakladali,
tesali ladje, predli vrvi, nabijali sode in lajte ali vezali tovore.
Kadar je bila voda pripravna, so privlekli ladjo za ladjo gori v
Zalog. Ze od dale¢ si ¢ul vpitje brodnikov in volarjev, ko lad-
je Se videti ni bilo. Volarji in brodniki so dobro Zziveli, ker so
bili dobro placani, in lepe krajcarje so puscali po zaloskih kr-
¢mah. Tudi Zalozani so imeli lepe zasluzke pri nakladanju in
razkladanju in kmetje iz vse okolice so vozili blago iz Zaloga
v Ljubljano. Zdaj pa je vse to minilo; Zalog je tih in zapuscen.
Tako imenovani kanal je voda zablatila in povodna zeli$c¢a ga
prerascajo. Vlak, ki hrope in sopiha ¢ez most, vlaci zdaj zito
in vino Zalozanom pred nosom v Ljubljano. Od konca seveda
jih je to hudo zadelo, ker so bili vajeni dobrega Zivljenja, ali
zdaj so se Ze vdali v usodo, ker vidijo, da ne more biti drugace:
Ali ni je nesrece brez srece. Zalozani so se zdaj bolj poprijeli
poljedelstva. Tudi se ne slisi toliko o pretepih in pobojih kot
poprej. Zalozanom sta zdaj dosti dve kr¢mi, ko so jih poprej
imeli morda dvanajst.

»Trbovljel« zavpije sprevodnik in midva skociva iz voza.
Trbovlje so prva postaja juzne Zeleznice na $tajerski zemlji,
ako potuje ¢lovek iz Ljubljane proti Dunaju. Z Zeleznice ne
vidi$ vasi, ker je skrita zadaj v kotu, prav tako kot Zagorje,

od katerega je dobila ime zadnja postaja na Kranjskem. Pri
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Trbovljah se prepeljeva v ¢olnicku ¢ez Savo in potem greva
na desnem bregu dalje. Ko prideva do kraja, kjer Sava svoje
korito, ki je tu posebno stisnjeno, malo razsiri in te¢e mirneje,

citira moj prijatelj Vodnikove besede:

»Glej! stvarnica vse ti ponudi,

le jemat’ od nje ne zamudi.«

Se zac¢ne slaciti, jaz pa tudi in za nekoliko trenutkov sva
plavala po bistri Savi. Kopel je razgretemu telesu kaj dobro
prijala. Najrajsi bi bila ostala ves popoldan v zelenih valovih,
ko bi se nama ne bilo mudilo na goro. Torej se napraviva in
greva dalje. Ko prideva vtric Hrastnika, je stal pri poti odprt
vinski hram, pred hramom pa je sedelo nekoliko romarjev.
ki so se krepcali za daljno pot. Tudi midva sedeva k policku.
Kislo je bilo vino res, da je ¢loveka bolelo za uesi, ali za Zejo
je bilo vendar dobro, posebno z vodo.

Ko se malo oddahneva, vzameva zopet palico v roke. Pre-
cej za hiSo se zacne svet vzdigovati in c¢asih je pot hudo na-
peta. Nisva bila $e na pol poti, pa nama je ze od vsakega lasu
kapal pot. Na poti mi je pripovedoval prijatelj, v kakih ¢islih
je Kum pri Kumljanih in sploh pri Dolenjcih. Pozneje sem se
tudi sam preprical, da je prijatelj govoril resnico. Skoro nobe-
nega Dolenjca ne bos slisal, da bi ga imenoval drugace nego

sveti Kum.
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Solnce je ze umiralo za gorami, ko sva s prijateljem speha-
na prisopihala do vrha. Zvonjenje sva cula ze dolgo casa, ali
cerkve le nisva ugledala. Kar se gozd razsvetli in stala sva sredi
romarjev. Ravnokar je minila pridiga in vse je drlo v malo
cerkvico k litanijam. Tudi midva sva zavila proti cerkvici, ali
bila je natlacena, da ni bilo moci predreti; torej sva se ozrla
malo okrog.

Prostor na gori ni velik, ravnice ni celo ni¢. Na vzhodni
strani se gora precej strmo spusc¢a v dolino, na robu pa stojita
dve cerkvici, dolenja sv. Neze, gorenja pa sv. Josta. Pod cer-
kvijo stoji cerkovnikova hi$a in maihno poslopje za duhovne
gospode, ki ob shodih opravljajo sluzbo bozjo. Med letom na
Kumu ni nobenega duhovnika, Zupnija je pa na Dobovcu.
Na zapadni strani je precej prostoren kotel. Tu je ne posebno
prostorna hisa za romarje, potem oltar in zidana priZnica; ob
shodih namre¢ se opravlja tu pod milim nebom sluzba bozja.

Med cerkvama sv. Neze in sv. Josta so se utaborili ljudje,
ki so skrbeli za telesne potrebe romarjev. Ognjisce je stalo pri
ognji$cu, v velikih loncih so kuhali juho in kavo. V nekem
kotu je pobijal mesar mlado junico in njegov hlapec je deval
ovco iz koze. Mesar je bil tudi kr¢mar. Na $tiri kole je postavil
streho in steno je napravil iz zelenih vej: to je bil veliki »ho-
tel«. Zraven hotela si je prileten moz za silo napravil mizo,
nanjo postavil sodc¢ek z zganjem, drugi menda prazni sodec
je paopravljal zacasno stolovo sluzbo. Imel je nekoliko gostov.

Vsi so stali okoli mize, on sam je sedel na sodcu. Jako je bil
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razgovoren, in kakor se mi je videlo, je bil svoj najboljsi gost,
pa menda le zato, da bi drugim delal srce.

Po vsem taboru je bil stragen Sum. Posebno Zenske, ki so
prodajale kavo - bilo jih je najmanj kakih petnajst - so reglja-
le neprenehoma in ponujale in hvalile svojo ¢orbico. Pijaca
res ni bila draga, za dva ali tri krajcarje je ¢lovek dobil polno
skledico. Za bolj gosposke goste so imele nekatere pripravlje-
ne tudi kupice. Clovek bi moral biti res trdega srca, da se ne
bi dal omeciti takim besedam, ki so bile gotovo slajse nego
blago. Ker zdaj nisva $e imela posebnega pozelenja do te slad-
¢ice in ker so naju Ze bolela usesa, sva odsla proti cerkvi nazaj.

Tu so ravno minile litanije in ljudje so se usipali iz cerkve
kakor ¢ebele, kadar roje. Midva za¢udena obstojiva, ali ne za-
radi ljudi, ampak zaradi muzike, ki se je razlegala iz cerkve.
Tako okroglo so »zaribali«, da bi ¢lovek mislil, da so svatje na
podu, in nehote so se mi jele vzdigovati pete.

Pozneje mi je pravil moz, da cerkev nima orgel in da pri-
hajajo na shod kumljanski godci, ki so neki povsod znani in
zelo Cislani. Moz mi je tudi pravil, da je Ze od nekdaj navada,
da si godci godejo malo bolj na poskok in da imajo zato stare
pravice; Ce so pisane ali ne, tega mi moz ni vedel povedati.

V tem se je storila no¢. Tema je legla po dolinah in ljudje so
sizaceli iskati mesta za prenocisce. Tudi midva sva jela misliti,
kam bova legla. Da v takem kraju ¢lovek ne more imeti vse-
ga, kar bi mu pozelela razvajena dusa, to sva dobro vedela, $e

preden sva §la na pot; ali toliko sva vendar upala, da bova vsaj
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pod streho, na senu, in to temvec¢, ker so nama pravili znanci,
da se celo postelja dobi pri duhovnih gospodih. Kakor sva
drugi dan zvedela, sva imela med gospodi $e celo prijatelje.
Obrneva se do cerkovnika. Ali on ta dan menda ni bil dobre
volje, ker je nekako srdito gledal in mrmral le nerazumlji-
ve besede. Iz zgolj cemernosti je pogledal menda tudi malo
pregloboko v kozarec, kajti vino mu je gorelo z lica. Ker sva
videla, da po tem potu ne opraviva nicesar, sva hotela narav-
nost z gospodi govoriti; ali ta cerberus je Siroko stopil pred
vrata, mahal z rokami in venomer ponavljal tezko razumljive
besede: »Tu not pa ne, tu je samo za gospode«. Videla sva,
da izlepa ne gre, izgrda pa nisva hotela poizkusiti in nama
pravzaprav tudi veliko ni bilo do postelje. »Pustiva ga, rece
prijatelj, »saj ni prva no¢, ki jo prebijeva pod milim nebom,
in ¢e Bog da, tudi zadnja ne«.

Zasuceva se okoli cerkve in - osupla obstaneva. V kotlu
se je zacelo novo Zivljenje. Na robu kotla, kraj gozda, je gore-
lo najmanj petnajst ognjev in kakih ognjev! Visoko je $vigal
prasketajoci plamen in z rdeco lucjo je razsvetljeval ves kotel.
Okoli vsakega ognja je sedelo po dvajset do trideset romarjev,
moskih in Zenskih; skoro od vsakega ognja se je razlegalo lepo
ubrano petje. Kakor bi trenil, nama je presla vsa zelja po po-
stelji. Ne maral bi zanjo, da bi bila tudi najmehkejsa pernica.

Pridruziva se prvemu ognju. Okoli njega so bili skoro sami
moski. Prav radi so se razmeknili toliko, da sva dobila dovolj

prostora. Star berac, ki je imel eno samo roko, je nakladal na
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ogenj. Le ¢udil sem se mu, kako je s samo desnico vlacil cela
drevesa na kup. Za njegov trud smo, kar nas je bilo pri ognju,
zvrgli nekoliko krajcarjev, da si je z Zganjem okrepceval one-
mogle moci. Mozje v nasi druscini - bili so sami Dolenjci - so
ga poznali in nagovarjali, da bi povedal, kje in kako je izgubil
roko. Ali vse prigovarjanje je bilo zastonj. Molce je rezal v
$vigajoc¢i plamen in z dolgo gorjaco je porival ogorke v ogenj.
Govorica, ki se je bila poprej pletla okoli slabih pridelkov in
velikih davkov, je zdaj zaostala. Vsi smo molce strmeli v Zareci
ogenj, meni so pa prisle na misel vrstice iz prelepe narodne

pesmi:

»U toj crnoj gori
Zarki ogenj gori.
Okol njega jase

trideset junakov,
zdravih i veselih;

samo jedan ranjen.«

Nebo je bilo jasno, zrak miren in topel; le v kosatih, visokih
bukvah je ¢asih zasumelo listje. Pesmi, ki so se razlegale od
sosednjih ognjev, so bile vecjidel pobozne. Romarji, moski in
zenske, vsi v prazni¢ni obleki, so stali ali sedeli okoli ognja,
vse je pa rdecil nemirni plamen. Zakaj ne znam slikati, sem

mislil sam pri sebi! Predmet je gotovo vreden roke.
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Prijatelj je ostal pri ognju, jaz sem se pa izprehajal po kotlu
od ognja do ognja. Na tem potu pridem spet v kuhinjski tabor.
Vse »kavarne« so bile napolnjene in mnogo gostov je ¢akalo
in prezalo na vsako izpraznjeno mestece. Okoli Zganjarja se
je pa zbral kolobar bolj postarnih moz. Vsi so ga pokali iz
kratkih pipic in se razgovarjali o nekdanjih dobrih ¢asih, ko
je bil funt mesa po gro$u, vino pa toliko da ne zaston;.

»Ko bi Zganja ne bilo, ne vem, kako bi prebil,« povzame
star moz, ki se je drzal v dve gube. »To vem, da bi Ze zdavnaj
rasla trava po meni. Ta kapljica $e nekako veze duso in telo,
saj drugo je vse skupaj, da se Bogu smili.«

»Ali to je pa tudi roba, da ji ni kmalu para. Notri iz Gorice
sem ga sam prinesel. Ves kumski svet ga ne premore takega.
Jurcek iz Radec¢ naj se le skrije s svojim smrdljivcem.«

Natoci si ga malo kupico in ga srkne. »No, kaj pa ti pravis,
Tine?«

»Jaz pa pravim, vino je le vino. Casih ne re¢em, da bi ga na
tesce ne izpil en pozirek, ali ve¢ tudi ne. Ljudje, ki tudi niso
na glavo padli, pa pravijo, da je strup, ki poprej ali pozneje
konca ¢loveka.«

»To je gola resnica, da ga nihc¢e od nas ne bo pil do sodnega
dne. Ce bi bil to strup, kdaj bi me bili Ze snedli ¢rvi! To si go-
tovo slisal od gospoda kaplana. Kaj misli$, saj mi tudi nismo,
kar si bodi! Mesicek, kaj pa ti pravi$ na to?«

»Kaj bom rekel? Petdeset let ga Ze srkam od svojega dvaj-

setega leta, pa sem prisel danes na sveti Kum, in ¢e je bozja,
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volja, nisem zadnjikrat. Le ne vem, kaj imajo gospodje toliko
proti Zganju. Rajni svibenski gospod, Bog mu daj dobro, je pa
govoril vse drugace. Sli smo na zajce. Tri ure sva stala na prezi,
ali hlapca s torbo ni bilo od nobene strani. Gospod je jel ze
pesati. Ponudim mu svojo ¢utarico. Od konca se je branil, a
ko sva prisla okoli poldne k drus¢ini, je bila ¢utarica prazna,
in ne bom lagal, ako recem, da sem je sam izpil komaj polovi-
co. Od tistega dne gospod ni mogel prehvaliti zgane kapljice,
posebno pri hoji v gore. Seveda prevec ni nobene rec¢i dobro.«

Zganjar nato¢i Mesic¢ku in mu migne, ¢e$, le pij! Ta je za-
stonj, ker si me tako lepo zagovarjal. Tudi drugi mozje so
potrdili Mesickove besede in vecina skup$cine je bila na zga-
njarjevi strani.

Kavarne so se bile nekoliko izpraznile. Pri eni mizi sem
dobil dva znanca, ki sta ¢akala kave. Zena je bila kaj postreZlji-
va; tudi mene je vabila toliko ¢asa, da sem se vdal, posebno ker
je obljubila, da jo skuha posebej in da kupico izmije popre;.
Iz tega bi ¢lovek lahko sodil, da so ljudje nesnazni, ali to ni
tako. Treba je vedeti, da ni vode na Kumu, in uro dale¢, kakor
so mi pripovedovali, jo morajo nositi vkreber. Ko izpijem,
placam ter se vrnem k prijatelju. Ko grem mimo sosednjega
ognja, pride od druge strani majhen, lepo rejen moz srednje
starosti, za njim hiti drug z obvezano glavo.

»Dober vecer, ali bolje, dobro jutro;« nagovori prvi moz
drus¢ino.

»Bog ga dajl« mu odgovore.
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»Hudo je, ce nima clovek kaj jesti, e huje pa je, ¢e ima,
pa ne more. To ve vsak in vsaka, ki so ga ali so jo kdaj boleli
zobje. Torej iz Celjusti vse $krbine in votline, zdajle imate zlato
priliko, da morebiti ne bo kmalu take! Kot bi mignil, ga vrzem
iz Celjusti, in prav ni¢ ne bo bolelo. Petindvajset sem jih Ze po-
metal nocoj, pa ne eden $e ni skremzil lica, ali res, da ne bom
lagal, neko dekelce je malo zacvililo, pa je bilo takoj dobro.
Ce meni ne verjamete, pa vprasajte tegale; ravnokar sem mu
potrebil tri zastarane ko¢nike.«

Moz z obvezano glavo vse potrdi in vedno prikimuje z
glavo.

»Se povedati mi ni treba, kateri je, jaz ga sam najdem. To
pravim, vsak se bo kesal, kdor pojde jutri z bolnim zobom
domov, da mu bo morebiti nagajal vse leto. Zdaj je pa prilika,
da nikoli take, in samo en gro$ velja.«

Od konca ni nih¢e imel bolnega zoba, ali ker je znal tako
sladko govoriti, so jele Zenske stikati glave in med seboj $epetati.

Zdaj se osr¢ineka zenska in rece: »Jaz imam enega gnilega,
pa zdaj me Ze dolgo ne boli.«

Zenska je jedva to izgovorila, Ze je on s kles¢ami pri njej,
in res, kot bi trenil, ga potegne iz &eljusti. Zena se je malo na-
kremyzila, pa se je kmalu spet nasmejala.

»Smentaj, ta je bil pa hud!« re¢e kles¢man in ogleduje zob
pri ognju. »Tri korenine ima in kako so zakrivljene!«

Vsi so ogledovali in ob¢udovali zob, in ker so videli, da

je moz res pripraven, so dobili pogum. Drug za drugim so
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mu molili ¢eljusti, in kakor bi hrustal orehe, so leteli zobje iz
ust. Nekemu mozu je izruval dva, neki zenski celo tri. Ko je
vse opravil, je spravil zasluzene novce in se poslovil, rekoc:
»Sre¢no! Ce bomo Zivi in zdravi, se bomo ob letu spet videli.«

Tako je hodil od ognja do ognja. Moz si je zasluzil lepe
denarje.

Ko pridem nazaj k nasemu ognju, so se mozje zivo raz-
govarjali o novem vinskem davku, ki je bil ravno pred nekaj
tedni oglasen. Nisem sicer razumel vsega, kar so mozje govo-
rili o vinstvu, ali to vem, da je marsikatera ostra beseda letela
na gospode, ki so si izmislili ta davek. Ko bi se bili gospodje
poprej posvetovali z izvedenimi mozmi, bi morebiti ne bili
brali po ¢asopisih, kako so se ljudje, posebno na Stajerskem,
ustavljali temu davku, da so morali vojaki krotiti razdrazene
gornike. Pri nas bi bilo menda ravno tako, ko bi ne bila vlada
sama po nekaterih krajih odlozila tega davka.

Mozje so bili ravno v najboljsem pogovoru, kar stojita med
nami dva Zandarja in en biri¢, ki je imel pa gosposko suknjo.

»Kdo vam je dal pravico tu kuriti?« zarezi prvi Zandar v
spaceni slovensc¢ini na mladega kmeta, ki si je ravno prizigal
pipico pri ognju. Mladi moz se je tako prestrasil, da mu je
padla pipica iz rok v ogenj in ni vedel ne besede odgovoriti.
Vsa drus¢ina je umolknila in nihée si ni upal érhniti. Zandar
$e enkrat zagrmi na prestrasenega kmeta in buti s pusko ob

bukovo korenino, da je votlo zadonelo po vsem deblu.
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Zdaj se vendar predrzne izpregovoriti star moz: »Ne za-
merite, gospodje! Dovoljenja za ogenj res nimamo, ali odkar
je bozja pot na sveti Kum, je tudi navada, da se romarji, ki
nimajo kam pod streho, grejejo po noéi pri ognjih. Skoda se
tudi ne godi. Starega lesa, ki bi sicer segnil, lezi povsod dosti
in ognji so vsi na kraju gozda, tako da za les ni nobene ne-
varnosti. Jaz sicer nisem zakuril, ali ¢e je prepovedano, naj bi
gospodje na priZnici oznanili in ljudje bi se vedeli ravnati.«

»Kako se pise§?« se zadere Zandar nad na$im zagovorni-
kom, »in odkod si?«

Moz se nekoliko obotavlja, ali Zandar $e ostreje zarohni;
moZ mu pove in Zandar vse zapise v svojo listnico. »Ti si mi
porok, da bo ogenj zjutraj pogasen in da ne bode vec Zive
iskre v pepelu.«

Moj prijatelj se je hotel nekaj zagovarjati, a Zzandar ga pov-
prasa za legitimacijo. Na sreco jo je imel pri sebi in je molcal.

Ko so zandarji odsli, je vstalo mnogo kmetov in $lo od
ognja; kar jih je ostalo, so bili tiho.

V tem se je blizalo jutro. V zvoniku so neprenehoma zvo-
nili. Skoro vsakih pet minut je udaril zvon desetkrat in prav
neredno; ne vem, kaj je pomenilo to bingljanje. Zdaj sva se
tudi midva poslovila od male druscine, ki je $e ostala pri ognju,
in sva odsla na vrh k cerkvi, da bi videla soln¢ni vzhod. Dolgo
sva ¢akala, da se je jelo obzorje rumeniti in rdeciti, in napo-
sled je vzplavalo solnce za polovico vecje, nego se nam vidi

podnevi. Nizko po dolinah je lezala gosta siva megla, da bi
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¢lovek lahko mislil, da je jezero. Skoro dve uri sva sedela na
plodcati skali in gledala po dolenjskih in po $tajerskih go-
rah in po savski dolini. Cimdalje Ziveje je postajalo v kotlu.
Kavarne so bile spet prenapolnjene, vse je mrgolelo kakor v
mravlji$¢u in po stezah so od vseh strani $e prihajali novi
romarji k prvi sluzbi bozji.

Tudi naju so gnale Zelod¢eve sile v kuhinjski tabor in to
naravnost v veliki »hotel«. Ali tu sva morala dolgo ¢akati, da
je prisla vrsta na naju. »Hotel« je bil v sredi po dolgem pre-
grajen. Onkraj pregrade je bilo ognjisce in vinski sod, takraj je
bila pa dolga, ozka klop, na kateri so ¢akali gostje. Na gorenji
strani se je rezalo in delilo kuhano meso, in ko so najblizji
kupci dobili, kar so placali, so se morali precej umekniti onim,
ki so sedeli za njimi. Tudi midva sedeva na to dolgo klop na-
sproti egiptovskim loncem. Kakor so sprednji gostje odhajali
s kosom mesa v roki, sva se midva pomikala naprej, in drugi
so spet zasedli najini mesti. Tako se je vrsilo vse v najlepSem
redu.

Meso, ki sva ga dobila midva, je bilo trdo in Zilavo, da ga
skoro ni bilo moc¢i jesti. Ali kaj hoces, pomagaj si, ¢e si mores!

Midva sva se tolazila z narodno pesemco:

»Lisica, lisjak
sta pila tobak;
tobaka ni b’lo,

sta pila. vodo.«
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Ali $e bolj kakor ta pesemca naju je tolazila misel, da naju
¢aka opoldne v $entjurskem Zupni$¢u dobro kosilo.

V tem je prisel cas sluzbe bozje, ki jo opravljajo pod milim
nebom, kakor sem povedal kmalu od konca. Po prvem delu
sv. mase je bila prav lepa pridiga o svetih gorah.

O kumska vila, daj mojemu slabemu peresu moci, da spo-
dobno predstavim bralcem svojim dva junaka, ki vem da sta
se rodila na podnozju tvojih gora!

Komaj je stopil gospod pridigar s priznice, se spravi na-
njo $est oseb - lahko si mislis, da ni majhna - ena Zenska in
pet moskih. Stirje so imeli muzikalno orodje - na tem sem
spoznal, da so godci; peti brez orodja je bil velikan in $e zelo
debel. Ta se je postavil spredaj, kakor bi hotel pridigovati, toda
molcal je, da je prisla njegova ura. Zdaj masnik zopet pristopi
in godci eno ure Zejo. Ko so prenehali, se potrese ves kotel:
velikan je zacel peti in prav sam o sveti Nezi. Midva sva stala
dvesto korakov od priznice, vendar sva razumela vsako bese-
do, glas je bil pa taksen, da se je zemlja tresla, seveda je mozu
pot curkoma tekel s Cela.

Ko je izpel en stavek, si je obrisal potno lice in godci so jeli
gosti. Zdaj sem imel priliko spoznati drugega junaka. »Kapel-
majster« je bil oce z basom, ali bas mu ni delal toliko truda
kakor godec s »frulo«. »Frular« ni bil ve¢ mlad, ali imel je
veliko preve¢ umetniskega ognja in fantazije, torej ga je moral
oce bas vedno krotiti z o¢mi. Ko so oni trije Ze odrezali akord,

je imel on Se polno frulo in polna usta najlepsih figur, in ko bi
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ne bilo oceta basa, igral bi bil sam morebiti pozno do vecera.
Ko pa ugleda oceta, ki mu z obrvimi miga in Zuga, se preplasi
in izpusti vse glasove v tako ¢udnih kadencah, da ¢lovek ne
ve, ali je to vrisk navdusene in prevzetne umetniske duse ali
je vzdihljaj zamorjenega genija. Casih se sredi igre izpozabi,
pa zarezgeta in poskoci kakor mlad konj, ki $e ne pozna ojnic.

Kumski pevec, posebno pa ti, frular » vaju ne pozabim,
dokler mi bo Ziv spomin!

Po koncani sluzbi bozji se spustiva v dol. Romarji, ki gredo
s sv. Kuma, imajo navado, da petdeset korakov ali takoj pod
cerkvijo pokleknejo, se obrnejo proti cerkvi in molijo. No-
vinci, ki gredo prvikrat na Kum, pa zasajajo blizu vrha mlada
drevesa ali veje, katere so si odrezali v dolini. Dasi smo §li ve-
dno z brega navzdol, nam je bilo vendar strasno vroce, ker je
bila velika soparica. Kmalu so se jeli tudi zbirati sivi oblaki in
ravno so zacele padati prve debele kaplje, ko sva stopila opol-

dne pod varno streho gostoljubnega $entjurskega Zupnika.
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Na kraski zemlji

Nobene stvari ne primerja ¢lovek tako rad drugim recem
nego samega sebe. Narodnemu pregovoru je clovek kakor ka-
plja na veji, kakor dim nad streho. Ta ga stavi vzpored z neu-
mno Zivino, oni ga prispodablja vinski trti, tretji nam zagota-
vlja, da je podoben vodi, ki se ubija od brega do brega, a drugi
zopet se zdi sam sebi zapuscen kakor kamen na cesti. Jaz pa bi
rekel o sebi, da sem podoben onim pticem, katere ob svojem
¢asu zene neka neizprosna sila iz priljubljene domacije v dalj-
ne kraje onkraj morja. Kakor teh ptic¢ev se polasti zdaj in zdaj
tudi mene ¢uden nemir, neko hrepenenje v daljavo, Ziva zelja
za Cas ubezati moreci vsakdanjosti. Takrat mi ni pomagati, ne
odleze mi, preden nimam v roki »popotnega lesa, za seboj
mestnega ozidja. Na takih potih se ne vozim rad na kolih, se
manj po Zeleznici, ogibljem se celo velikih cest. Rajsi hodim
po slabih kolovozih, drzecih od vasi do vasi, po mehkih stezah
ob Sumecem, z grmovjem obraslem potoku ali skozi hosto od
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hribovskega seli§¢a do samotnega lazarja. Tako hodecemu se
mi ne mudi nikoli nikamor. Dokler pridem in kamor pridem,
prav pridem. Tudi ne poznam tiste more, »dolg ¢as« imenova-
ne, ki neki mnogim dela silno preglavico.V gozdu poje sinica,
na senoZeti cvr¢i muren, v jarku vrvra potocek, iz grmovja
zvedavo pogleduje tascica za menoj, polz nese preko steze na
oprtav svojo hi$o in v meji vzdiguje glavo cvetica za cvetico.
In ¢loveku bi bilo dolg ¢as?

Na potu se rad ustavim pri razcapanem pastirju, v gozdu
posedim pri umazanem oglarju, na polju ogovarjam skljuce-
ne plevice, in ¢e me na potu doide kmecki oc¢anec, ne greva
narazen, preden se nisva do dobrega zmenila o sedanjih ma-
lopridnih casih.

Tako se pomikam dalje po svetu. Casih se pa tudi zleknem
po mehki travi in vznak leze¢ zrem v oblake in gledam, kako
se zdaj trgajo, zdaj zopet grmadijo v ¢udovite podobe. Na ta-
kem potu mi ni mnogo niti za vreme niti za kraje, po katerih
hodim. Gorenjski snezniki so mi takisto ljubi kakor dolenjski
holmci, puste plese po Krasu ni¢ manj nego prijazne $tajerske
gorice.

Tudi leto$nje pomladi se me je polastila Zelja za potovanje.
Mlado leto se je res Se borilo z zimo, ali to me ni moglo zadr-

zevati. Sel sem, kakor se poje v narodni pesmi, Sel sem

Cez tri gore zelene,

cez tri vode studene
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ter sem priSel na trda kraska tla. Nekega dne sem ze vec
ur v tezkih $kornjih tolkel po skalnatih tleh. Kraj je bil ne-
kam pust, rekel bi, prazen, dan ¢emeren in dremoten. Megla
je bila padla na morje, nebo je bilo pa prek in prek zastrto liki
s sivo plahto in jelo se je mraciti, dasi je ura kazala Sele Stiri
¢ez poldne. Nehote sem zacel hitreje stopati med neskon¢ni-
mi, iz sivega apnenca zloZenimi ogradami. Pred menoj se je
vzdigoval Sirok hrbet golih reber, pod njim je bilo po poho-
jenem kamenju poznati slabo stezo, ko pa se po njej popnem
na razbreg, ugledam pod seboj prijetno dolino, premrezeno
z vinskimi trtami, a oka v tej mrezi so bila zadelana z brstno,
kakor smaragd zeleno ozimino, konec polja pa je stala velika,
skoro trgu podobna vas. Radostno je plavalo oko po krasnem
zelenilu, ki je ugajalo tem bolj, ker je bilo oko utrujeno od sive
enoli¢nosti.

Mrak se je Ze lovil okoli ostresij, ko sem dospel v vas. La-
vorjev venec, vise¢ ob zidu najlepse hise, mi je bil kazipot,
kajti medli Zelodec je postajal ¢cemeren kakor vreme in treba
ga je bilo zopet nekoliko udobrovoljiti. Kmalu sem sedel na
klopci pri dobrodejnem ognju. Mozje, ki so imeli zasedene
najlepse prostore, so se radovoljno zmeknili in gospodinja je
hitela ugajati mojim potrebam.

Primorci stavijo svoja bivalis¢a drugace nego mi, dalje
za njimi v dezeli stanujoci. Kar je pri nas »izba« s castitljivo
velikansko pedjo, to je njim »hisa« z velikim, kake tri pedi

od tal vzdignjenim ognjis¢em, na katerem gori ogenj skoro
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veninven. Na samem ognji$cu stoje nizke klopi ob treh ob-
zidanih straneh, samo prednja stran je prosta. Ondi se suce
gospodinja, in da more laze do kozic in loncev in do kotla
nad ognjem, je ognjiSce izrezano spredaj v polkolobarju, kar
posebno ustreza debelusnim gospodinjam. Na ognjiscu stoji
$e zelezno zglavje, kamor naslanjajo polena, da lepse gore.
Velikanske rocice na zglavju so zgoraj tako izdelane, da va-
nje lahko postavi§ buco vina. To ognjisce je sredisce, okoli
katerega se vse zbira. Okoli njega se vrti Primorcu velik kos
zivljenja. Tu se najraje gnete mladina, pa tudi zivali, psi in
macke, zlasti pozimi, ko nikjer drugod ni blagodejne topline.
Zato bo tudi vsakemu doumno, zakaj prihaja po teh krajih
toliko otrok v nesreco pri ognju. Tu si gospodar pocije po
truda polnem delu, tu nekoliko popestuje najmlajsega, tu si
pripovedujejo novice in pravljice v dolgih zimskih vecerih,
izkratka: Primorcu je domace ognjisce v resnici to, kar je
nam drugim samo v prenesenem zmislu, v podobi. V »hisi«
ni druge oprave nego mize, stoli in kaka omara, po stenah pa
je razobeseno vse polno medenega in kositrnega posodovija,
ki se mora vedno svetiti kakor solnce. S to posodo se pona-
$a pridna gospodinja. Po drugi strani so pa dolge police. Po
njih je razstavljena vsakovrstna porcelanasta posoda, sklede
in skledice, pladnji in Se drugo, cemur $e imena ne vem, vse
razvr§éeno lepo po velikosti in obliki. Vse skupaj pa stori, da
se ta primorska »hi$a« ¢loveku hitro prikupi in se ¢uti v njej

domacega.
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Tudi jaz sem se hitro sprijaznil z njo. K temu je gotovo tudi
mnogo pripomoglo ¢uda dobro krasko vino, ¢rno, mastno
vino, ljubko v ustih, zdravo v Zelodcu. Pravi teran! Prav cutil
sem, kako mi gre v Zile in kako se ugodno razlezava po Zivotu.
Mozem, sede¢im kraj mene, se je zdelo kaj dobro, ko sem po
pravici pohvalil to njih bozjo kapljo. »Vince kakor mleko,«
se oglasi eden, »Bog mi tega ne $tej v greh, ali $e na smrtni
postelji bi ga pil.« Mozje so bili zadovoljni, da sem se podal
v govor, kajti hudo jih je imelo, da bi zvedeli, kdo sem, kaj
sem in odkod. Niso mogli umeti, cemu hodim po teh krajih,
ako nicesar ne skupujem, niti zemlje ne merim niti orgel ne
popravljam, ker sem rekel, da jih ne.

Ze izprva, ko sem vstopil, sem opazil po hisi neko nenava-
dno zivahnost, ki je z no¢jo postajala tem veéja. Tudi priprave
na ognjis¢u in okoli ognjisc¢a so se mi zdele za navaden vecer
prevelike. Ravno sem hotel vprasati, ¢emu vse to, kar se zacuje
odnekod lepo ubrano petje. Na moje vprasanje, kaj je s tem
petjem, doznam, da imajo domaci pevci poskusnjo za nocoj-
$njo »besedo«, Ne vem, s kaksno novico bi me bil mogel tisti
vecer kdo bolj razveseliti, nego me je oveselila vest o »bese-
di« na kragkih tleh. Ze zdavnaj sem si bil Zelel prisotstvovati
»besedi«, ki ni osnovana po splosnem kopitu takih veselic v
nasih mestih in trgih, ki so si vse podobne kakor jajce jajcu.

Vretje v hisi je bilo vse vecje in ve¢je. Prisel je tudi gospod
zupnik, sivolas, suhoten moz, ¢rnikastega obraza, zivih oci

in Segave govorice, ki je za vsakega imel prijazno ali $aljivo
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besedo. Na moj poziv prisede k meni in za¢ne se pogovor,
kakor je navaden pri neznanih ljudeh, ki se prvikrat vidijo.
Govorica pa kmalu ozivi, ka zasukneva na narodno polje, na
njih ¢italnico in nocoj$njo »besedo«. Iz njegovih besedi sem
povzel, da je on ¢italnici du$ni oce in umni voditelj. Zvedel
sem tudi, da je danasnje »besede« dohodek namenjen v korist
dvema sirotama, katerima je posulo oceta kamenje v »veli-
kem lomu« pri morju. Omne tulit punctum... mi je bilo prav
na jeziku, ko pride mlad moz - bil je ucitelj, kakor sem po-
zneje videl - in naznani Zupniku, da je vse v redu. Nato vstane
zupnik in na njegov poziv vsi drugi - sama gospodinja z deklo
je ostala pri ognjiscu.

Po nekih vegastih stopnicah pridemo do vrat, pred kate-
rimi je sedel pri majhni mizici star, ¢astitljiv moz. Polozivsi
predenj svoj obol, vstopimo v velik, za silo razsvetljen prostor,
katerega je bilo pa obcinstvo do malega Ze napolnilo, stari in
mladi, moski in Zenske, vse vprek. »Dvorani« se je pa¢ videlo,
da je stavbenik ni namenil za hram modricam, toda vse, kar
bi bilo moglo koga motiti, je bilo umetno prikrito z raznimi
preprogami in grbi, zastavami in napisi; a vse to kakor tudi
procelje gledaliskega odra je blescalo — da ne recem kricalo
— v belomodrordecih barvah. Vse narodno! Po sredi so bile
postavljene dolge klopi, spredaj pa tudi stoli raznih barv in
raznega dela. Klopi so bile vse zasedene, nekaj stolov spredaj
pa je bilo pripravljenih za Zupnika in za nas, ki smo prisli v

njegovi druzbi. Jaz sem sedel nekoliko na stran, tako da sem
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lahko videl na oder, obenem pa imel tudi prost pogled po
ob¢instvu. Kmalu potem, ko posedemo, se za¢ne zagrinjalo
na odru, sicer malo nerodno in pocasi, motati navzgor. Pred
nami stoji kakih dvanajst pevcev, ve¢inoma kmecki mladenici
in mladi mozje, pa tudi gospod kaplan je bil med njimi in $e
dva ali trije v gosposkih suknjah. V ob¢instvu; ki pa ze tudi
preje ni bilo preglasno, je nastala zdaj tidina kakor v cerkvi
pred pridigo. Izmed pevcev stopi eden - bil je ucitelj - za ko-
rak naprej, pogleda po pevcih, zamahne z roko in iz krepkih
grl zagrmi na$ »Naprej«, katerega, dasi ni ve¢ nov, ¢lovek e
zmerom rad slisi, ako ga pojo tako obc¢uteno in navduseno,
kakor so ga ta vecer peli Krasevci. Pevci izpojo. Ploskanja in
klicanja ni konca ni kraja. Morali so ga ponoviti, a zdaj niso
peli sami pevci, pelo je tudi ob¢instvo po dvorani. V tem pa ni
bilo ni¢ narejenega, prislo je kar samo po sebi. Nekdo izmed
poslusalcev je zacel bolj potihoma, drugi za njim in tako na-
prej, kmalu je vrselo in donelo po vsej dvorani.

Meni je to bilo kaj novega, a ne mogel bi re¢i, da mi to na
tem mestu in od teh ljudi ni bilo po volji.

Ko se je obcinstvo, ki je iz poslusalcev tako nenadoma hi-
tro prestopilo med izvr$evalce, nekoliko pomirilo, se zacne
zastor zopet hrupno vzdigati. Na odru je stal ucitelj z goslimi
v rokah in trije pevci. Peli so narodno pesem, ki je znana pod
imenom »Zagorska, a ucitelj jih je spremljal na goslih. Moski
glasovi in gosli so se ¢uda lepo ujemali. Pevci sicer niso bili

Bog ve kako izSolani, ali peli so dobro in kar je bilo najvec
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vredno, s pravim notranjim ¢utom. Videti je bilo, da so do-
bro umeli, kaj je hotel neznani pesnik in skladatelj vloziti v
besedilo in napev, ter so to znali tudi primerno izraziti. Ljud-
stvo je poslusalo v vidnem ganjenju, tako da je na koncu celo
pozabilo pohvaliti pevce. Sele ko so odstopili in je zagrinjalo
zaropotalo v svoj navadni polozaj, se je zdramilo, bi rekel, ter
prejsnjo zamudo obilno popravilo.

Nastal je daljsi presledek, kajti sedaj je bila na vrsti igra,
za katero je bilo na odru treba ve¢jih priprav. Igrali so burko
»Dva prijatelja«, katero je presadil gospod kaplan prav sre¢no
iz nemscine na domaca tla. Igralke in igralci so storili posteno
svojo dolznost, nekateri celo nepri¢akovano dobro. Toda bolj
nego igra in predstavljalci me je zanimalo obcinstvo. Tako
hvaleznih poslusalcev bi Zelel vsem glumcem. Ne samo vsak
dovtip, vsak smesen polozaj, temvec vsaka beseda. ki je cikala
le koli¢kaj na Saljivo, je bila sprejeta s trzajocim veseljem. Ne
dale¢ od mene je sedel majhen, dobro rejen moz drobnih o¢i
in na kratko ostrizenih las. Ta moz se je neprenehoma tako
glasno in od srca smejal, da sem ga v resnici zavidal. V roki
je drzal velik rde¢ robec, ki je bil nazadnje Ze ves premocen,
ker si je z njim brisal o¢i, ki so bile veninven zalite s solzami.

Po igri smo culi zopet nekaj petja, namre¢ Ipavcevo »Do-
movinog, ki je posebno ugajala, in potem Se povrhu Med-
vedov »Mili kraj«. Ena in druga teh pesmi je polna melodij.
Vsak slovenski poslusalec, ¢etudi ni strokovnjak v glasbi, jo

lahko razume, vsak hitro ¢uti, da je to cvet z domacega vrta,
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da je nekaj njegovega: to mu govori k srcu, to ga boza in obe-
nem povzdiguje. In ravno s tem se mi je »beseda« na Krasu
prikupila, ker je vse, kar se je predstavljalo, govorilo in pelo,
bilo primerno poslu$ajo¢emu obcinstvu. Nasi pevovodje —
po dezeli $e bolj nego v mestih - se zagrizejo najrajsi v tez-
ke, malo ali ni¢ melodijozne skladbe, ki imajo svojo mo¢ in
vrednost v »akordih«. Kaj takega zanima samo poslusalca,
izobrazenega v glasbi, mi drugi neves¢aki smo popolnoma
hladni. Pogostoma sem celo zapazil, da samih pevcev taka
pesem ni ogrela. Dostikrat bi ¢lovek sodil, da oni sami niso
razumeli ne pesnika ne skladatelja. Kaj pa $ele kmetsko ob-
¢instvo! Tak ¢lovek poslusa in poslusa, zmerom se nadeja, da
pride kaj zanj umljivega, ¢asih se napev tudi zaleti na kako
melodijo, ¢lovek pazno vlece na uho, toda v tem hipu se zo-
pet vse razleti in razbije. In ravno pri veselicah, namenjenih
preprostemu ljudstvu, bi se morali bolj ozirati na melodi¢ne
skladbe nego doslej. Nase obcinstvo po kmetskih citalnicah,
ko bi imelo za to kaj dovzetnosti, bi moralo Ze skoraj bolje
poznati Jelena in Vasaka, Krizovskega in Tovacovskega nego
svoje lastne skladatelje: Ipavca, Vilharja, Maska in druge. Da-
le¢ doli na Hrvaskem sem cul prepevati Vilharjeve skladbe,
katerih nikdar nisem ¢ul v Ljubljani ne nikjer drugod doma.

Pa vrnimo se zopet k »besedi«!

Zadnji glasovi poslednje pesmi so nam $e zveneli po dusi,
ko stopi pred nas ljubezniva prikazen, ki si je osvojila vsa srca

na prvi mah, $e preden je odprla usta. Bila je to vitka deklica
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cvetocega obraza, z globelicama na licih. Dve tezki kiti ko-
stanjevih las je imela liki krono oviti okrog glave, a iz lepih,
mirno gledajocih o¢i ji je sijala nedolznost. Deklamovala je
¢asu primerno Boris Miranovo »Turki na Slevici«. Izprva se
ji je glas malo tresel, stavke je izgovarjala nekoliko prevec
presekano, ali Ze pri drugi kitici se je ojunacila, jasno in ¢isto
so ji vrele dobro naglasene vrstice iz zgovornih ust in besede
pesnikove, prihajajoce iz obcutnega srca, so zadele tudi prave
strune v srcih poslusalcev. Od kitice do kitice je raslo zani-
manje v ob¢instvu, in ko je deklamovalka koncala, je strmelo
$e nekaj casa in cakalo. Kaj takega bi bilo menda poslusalo
ves vecer. Ko pa deklica, lahno priklonivsi se, odstopi, zagr-
mi dvorana od glusecega ploskanja, ki ni hotelo prenehati,
preden se ni deklica zopet pokazala. »Se enkrat, $e enkrat«
so klicali od vseh strani, in res ni bilo poprej miru, preden
ni ponovila deklamacije. Marsikdo se bo morda spotikal nad
tem, ¢e$, deklamacija se ne ponavlja. Res je, jaz tudi nisem Se
kaj takega videl, ali tukaj je bilo to drugace. Pesem je vsem
ugajala, vse jo je Zelelo cuti v drugo in deklamovalka je bila
tudi pripravljena, da ustreze ob¢ni Zelji. Bili smo Ze taki sku-
paj in kdo nam more kaj?

Kar sem prej omenil glede na izbor pesmi, velja vecjidel
tudi za deklamacije. Bil sem navzocen, ko se je po ¢italnicah
pred zgolj kmetskim obcinstvom deklamovalo: Orest, Me-
dea, Pevceva kletev, prizori iz Marije Stuart, iz Viljema Tella

itd., deklamovalo se je, pravim - ali ne vprasujte me, kako.
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Ne samo da deklamovalec sam dostikrat ni razumel pesnika,
¢esar mu clovek naposled tudi ne more vselej zameriti, pa
denimo, da bi ga bil tudi razumel, in ko bi bil deklamovalec
prvi umetnik iz dvornega gledali$¢a — ne more ga umeti to
ob¢instvo. Ni vse za vse!

Kon¢no $e enkrat nastopijo pevci in zapojo » Venec naro-
dnih pesmi«; ubran in povit po gospodu Kocijancicu, ¢e se
ne motim. Tudi to tocko so izvr$ili na splosno zadovoljnost.
»Beseda« je bila koncana.

V dvorani je zdajci nastalo vretje kakor v panju, ki se pri-
pravlja na roj. Ob¢instvo namre¢ se po koncani predstavi
ni razhajalo, temvec je ostalo pri skupni vecerji. Nekateri so
razmikali klopi, drugi so iz nekega stranskega hrama prina-
$ali velikanske mize, in $e preden si se prav zavedel, kaj se tu
pripravlja, se je izpremenila gledali§¢na dvorana v gostilnico.
Razvrs§ceni ob dolgih mizah smo zdaj sedeli in na opomin
gospoda Zupnika, da nismo ptici, ki Zive ob petju, smo segali
po peceni teletini in tele¢jih stegnih, po prasicjih kracah in
plecih in po drugih dobrotah, ki nam jih je posiljala gospodi-
nja, mati zupanja. In zopet se oglasi gospod Zupnik, mene¢, da
je na Krasu vse dobro razen - vode, da torej moramo zalivati
s ¢rno bozjo kapljico, kar smo tudi vestno izvrsevali.

Ko smo tako popolnoma zadovoljili slabsi, pa ravno zato
menda sitnejsi in brezobzirnejsi polovici svojega bitja, se je
nadaljevala zabava, ki je bila, ako mogoce, $e zivahnejsa in

zanimivej$a nego ona pred vecerjo. Pesem se je vrstila za
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pesmijo: »Po jezeru«, »Luna sije«, »Pridi Gorenjc«, »Otok
bleski« in tako dalje brez konca in kraja. Zdaj je pelo vse -
moski in Zenske - kar je le znalo usta odpirati. Petje — nekaj
pa tudi vino - nas je vse ¢udno ugrelo; zdelo se mi je, da se
je vsaka pesem pela bolje od prejs$nje. Vse je bilo zadovoljno,
vse veselo.

Variatio delectat. Na ob¢no prosnjo je deklamovalka zopet
stopila na oder. Deklamovala je Jenkov »Zadnji vecer«. Malo
¢udno! Kaj ne! To bi bila pesem za petje, pa ne za deklamacijo;
kratka je in tako preprosta, porece morebiti ta ali oni. Tudi jaz
sem tako nekako mislil, ali morem vam zagotoviti, da je nare-
dila ta preprosta pesem na to ob¢instvo globok vtisk. Uspeh je
bil popoln. Pri isti mizi, skoro nasproti meni je sedela deklica
¢udnega obli¢ja. Njo je deklamacija posebno zanimala. Vsa v

¢udu je nepremicno strmela v deklamovalko.

Ta listek tako prav’

da cesar ga bo vzel.

Zdajci ji ¢elo potemni, pobesi glavo, tezek vzdih se ji ukra-
de iz prsi, okoli ust ji nekaj zaigra in roka kradoma otre tezko

solzo.

Sam Bog nebeski ve,

kdaj osem let bo prec.
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Kaj jo je moglo tako uzaliti? Morebiti je vse to, kar se pri-
poveduje tu v pesmi, Ze izkusilo njeno srce. Genilo jo je mor-
da, ko je videla samo sebe opisano v pesmi, in vsemu svetu
je zdaj znano to, ¢esar ni nikomur razodela, zaklenivsi vso to
tezko bridkost v svoje srce.

Neverjetno hitro je bezal ¢as, kladivo je Ze bilo »trudne
pozne ure«. Tedaj se oglasi zopet Zupnik: »Zdaj pa Se zapoj-
mo nao staro pesem!« Radovedno sem ¢akal, kaj bo. Zupnik
poprime svojo palico, ki je slonela dozdaj mirno ob stolu. Vse
utihne, mogki se odkrijejo. Zupnik potrka ob mizo, povzdigne
palico, pogleda po omizjih, zamahne - in kakor iz enega grla
zagrmi: »Hej Slovani, nasa re¢ slovanska zivo klije«. - Zastonj
bi iskal besed, da popisem obcutke, ki so mi ta trenutek polnili
duso. Redkokdaj se je ta pesem pela bolj ognjeno, bolj nav-
duseno nego tisti vecer na Krasu. Tako po priliki je nekdaj
utegnilo biti, ko smo se pred mnogimi leti prijatelji, ki so nas
vezala enaka leta in enako domoljubje, dale¢ od doma v tujem
svetu zbirali v veselo druzbo. Ali kje je zdaj tisti mladenigki
ogenj, kje je tista svet podirajoca sila, kje so prijatelji? Najbolj-
$1 med njimi, ki so ostali zvesti sami sebi in sveti stvari, od-
hajajo drug za drugim v deZelo, odkoder ni izhoda. - Clovek
je res kaplja na veji, dim nad streho. — A drugi? Srce me boli,
ko jih vidim. Nezvesti vzorom svoje mladosti, zadusivsi v sebi
vse blage cute, ki ¢loveka vezejo na dom in rod, sluzijo samo

svojemu trebuhu, uklanjajo se sirovemu uspehu in poljubljajo
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$ibo, ki jih tepe. Se ve¢! Tujcu se prodado za biri¢a. Sin tepe
svojo mater. O kako to boli, kako to skeli!

S to pesmijo je prikipela veselica do vrhunca. Matori go-
stje, med njimi je bil tudi gospod Zupnik, so se jeli razhajati,
in tudi jaz, ki sem bil nekoliko truden od dolgega pota, sem
moral misliti na pocitek. Spalnica mi je bila Ze pripravljena
in sicer prav blizu dvorane, odkoder se je Se dolgo razlegala
glasna huka in buka. Napol zZe v spanju sem cul $kripajoco
godbo in zraven neko ¢udno drsanje. Mladi svet se je spustil
v plesove. Kar je meni znano, se ne plese nikjer na Slovenskem
toliko kakor na Primorskem. Veselica brez plesa je v teh krajih
menda nemogoca. Plese pa se s tako vztrajnostjo in pozrtvo-
valnostjo, ki bi jo videl jaz rajsi kje drugje. Clovek bi jim sicer
tega veselja ne zameril, ko bi le ples pri njih ne bil tako draga
zabava. Pregovor: »Dobre volje mosnje kolje« velja sicer po
vsem svetu, a menda nikjer tako kakor tukaj. Tudi kranjski
mladenic se ¢asih rad zasukne in takrat ne gleda ravno na
par Sestic, ali vsaj dvakrat, ¢e ne veckrat, se premisli, preden
za ples izda kakov ve¢ji denar. Mlademu Krasevcu ali Vipavcu
pa ni ni¢ nenavadnega, ako pusti na plesiscu zasluzek vsega
tedna ali celo dveh. Dalo bi se o tem $e mnogokaj pisati, kar
pa opus¢am in sicer iz dveh vaznih razlogov. Prvi¢ znam, da
bi bile moje besede bob ob steno, drugi¢ se spominjam ravno
pri tej priliki zlatega uka svojega nekdanjega ucitelja: »Ni je
lazje stvari na svetu nego moralizirati«. - Torej mol¢imo!

Drugo jutro sem pa zopet vzel palico v roke in pot pod
noge ter sem se obrnil v stran, odkoder prihaja burja.
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Med Savo in Dravo.

(Odlomki.)

Ko sem pred nekaj ¢asa slonel na ograji ¢rnuskega mosta
in gledal pod sabo bistro Savo, kako bodro vali modrozele-
ne, srebrno obrobljene valove, hite¢ na jug »med brate, med
sestre, med nase ljudi, se je v meni narodila Ziva Zelja, da bi
$el za njo in videl, kje ta meni toli priljubljena reka, utrujena
od dolgega teka, silnemu Dunavu pada v narocaj. Gnalo me
je za njenim tekom, da bi jo poznal od izvira do iztoka, njo,
ki edina med nasimi ve¢jimi vodami ves Cas tece po slovanski
zemlji, in pa da bi videl in se seznanil z bratskim narodom, ki
biva ob nje bregovih. Se isto no¢ sem $el na Zeleznico ter se
ob Savi vozil proti Hrvaskemu.

Kmalu pod Ljubljano se za¢ne dolina stiskati, stiska se vse
bolj in bolj, tir za zeleznico so morali torej mestoma vsekati
v zivo skalo.

Pri Zidanem mostu, kjer se Savi pridruzuje mlajsa Sta-

jerska sestrica Savina, polagoma gore odstopajo od savskega
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korita ter se umicejo brstnim travnikom, pitomim njivam,
prijaznim vasem in trgom. Savska dolina od Zidanega mosta
do Zagreba po eni in do Samobora po drugi strani je za moj
okus tako lepa, da se ji more malokatera vzporediti. Gore se
tu sicer ne dvigajo nebu pod oblake, ne vidi$ tu strmih pecin
in brezdanjih prepadov, zastonj se ozira§ po sopotih in sla-
povih, ki tako prijetno ozivljajo gorenjsko savsko dolino: ali
hribi so tukaj od podanka do vrha zaviti v bujno zelenilo, po
njih stoje bele cerkve, ki tako prijazno gledajo v dolino, a njim
odzdravljajo lepi gosposki dvori, ki se izmed sadnega drevja
zvedavo ozirajo v beli svet. Po sredi te divote tece mogoc¢na
reka in po njej vozi krepak narod dolge splave, otovorjene
z blagom Solcavskih planin. In ako bi, dragi prijatelj, vso to
krasoto videl, kadar jo pretke jutranje solnce s svojim zlatom
ali kadar tiha luna zatrepece nad Zuboreco vodo, gotovo bi mi
pritegnil, da je ta dolina lep kos slovenske zemlje.

Pa nisamo lepa, temvec tudi drugace je zanimiva in imeni-
tna. Glej, tu pred nami lezi Krsko, ki se je s svojimi poedinimi
ulicami na dolgo raztegnilo na ozkem prostoru med Savo in
Trsko goro ravno ondi, kjer se za¢ne dolina $iriti v prostorno
Krsko polje. Krsko je mesto. Od starine se ze ponasa s tem
imenom. To mesto res ni — govorimo resnico — Bog si ga vedi
kaj. Veliko ni ne bogato, tudi drugace ne zbuja pozornosti
potnikove, ali ta skromni slovenski Betlehem ima v zgodovini
nasega naroda dosti veliko imenitnost. Tu je na svoje stare dni

v velikem siromastvu Zivel in umrl najvedji in najpostenejsi
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kranjski rodoljub, ko je Ze prej ves svoj — ne ravno majhen
— imetek Zrtvoval »Slavi vojvodine Kranjske«. Tri leta pred
smrtjo se je moral tudi lo¢iti od bisera, njemu najdrazjega, od
knjiZnice svoje, katero je prodal zagrebskemu vladiki Miku-
licu. Tu na Krskem polju se je igral poglaviti del krvave igre,
v zgodovini zapisane z imenom »kmeckega upora« za »staro
pravdo«. Tu se je zbirala slovenska »raja«, katero je nemsko
plemstvo - kaj plemstvo! - trinosko boljarstvo s svojim ne-
¢loveskim, v nebo za osveto krice¢im ravnanjem prisililo, da
je odvrgla motiko in posegla za bridki me¢, in to dvakrat v
enem stoletju. Kaj se je vse moralo dogajati prej, preden se
je nas pod ovco krotki in ponizni kmet vzpel do mascevalca
zaljene pravice in pogazZenega cloveskega dostojanstva? Niso
se upirali dezelnemu gospodarju, kajti zmerom so poudarjali
vdanost in zvestobo do svojega vladarja, hoteli so se samo
povzdigniti iz Zivinskega stanja, v katerem jih je z Zelezno
pestjo drzalo boljarstvo, hoteli so Ziveti po ¢lovesko, hoteli so
biti ljudje. A tudi to se jim ni posrecilo, stoletja $e so morali
nositi sramotne suznje verige.

Nasproti Krskega stoji prijazni Videm in za njim Stara vas.
Tu so se pozimi leti 1573. z zimzelenom na klobukih shajali
v posvet slovenski in hrvaski mozje, tu so se dogovarjali o
skupnem delovanju in ukrenili, da udarijo, kakor hitro za¢ne
kopneti sneg. Udarili so - in bili so pobiti. Zalostno je za-
hajalo solnce dne 5. februarja onega leta, obsevajo¢ gomile

kmetskih trupel na Kr$kem polju, in Sava je stotine in stotine
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mrtvih Hrvatov odnasala nazaj v domovino. Pa sre¢ni so bili
ti! »Vae victisl« je veljalo tacas preostalim Zzivim trikrat in
desetkrat. Pero se ustavlja opisovati grozodejstva, ki so jih
trpeli nesre¢ni kmetje.

Pod Krskim lezi na Savi sredi lepega polja veselo $tajersko
mestece BreZce, ki ima tudi odli¢cno mesto v nasi zgodovini,
zlasti pa v ravno prej omenjeni kmetski vstaji. Brezce so bile
prvo mesto, ki se je podalo kmetom ter jim imelo biti v za-
slombo pri daljnjem vojevanju. Z onkraj Save nas pozdravlja
Cate, ki se — kakor bi bil naslikan - naslanja na vinske gorice
in malo naprej stoji jeseniski grad na kranjsko-hrvaski meji.

Toda kakor lepi so ti kraji, ne utegnemo se dalje pri njih
muditi, hiteti nam je mimo krasne dobovske cerkve proti hr-
vaski meji. Votlo zaropocejo Zelezniski vozovi preko mosta
nad neznatno recico. To je Sotla. Na hrvaski zemlji smo. Na
levi strani se nam odpira pogled v divotno Zagorje, a pred
nami se kazejo in zopet izginjajo gosposki dvori Ladug, Ja-
nusevac, Luznica, bivali§¢e biv§ega zloglasnega bana Rau-
cha, Novi dvori, kjer lezi pokopan ban Jelaci¢, in malo naprej
ugledamo nad Savo razvaline Susedgrada, kjer je nekdaj go-
spodoval grozoviti Ferko Tahi, besna zver v ¢loveski obliki.
Vstaja zagorskih kmetov je bila v prvi vrsti obrnjena zoper
tega krvoloka.

Grad Jankomir, vas Stenjevac $e hitro pribezita mimo nas.

Med potniki nastane neko gibanje, ki oznanja, da se blizamo
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ve¢jemu mestu. Hlapon zabrlizgne zategnjeno, vlak za¢ne
preskakovati s tira na tir in naposled obstoji. V Zagrebu smo.

Zagreb meni ni nov. Znan mi je ves, kolikor ga je od Cr-
nomercev do Lascine, od Savskega mosta do Cmroka. Videl
sem ga ob raznih prilikah, ob veselih in Zalostnih zgodah, v
vsakdanji in prazni¢ni obleki.

Hrvatje so jako zaljubljeni v svoj Zagreb. Ne morejo ga
prehvaliti, njih prestolnica jim je najve&ji ponos. Kar je Zi-
dom Jeruzalem, kar je Rusom Moskva, Cehom Praga, to je
Hrvatom Zagreb. Ako se jim noce$ zameriti, moras ga samo
hvaliti, $e celo zmerna hvala jim ni pogodu. Ko bi jim ¢lo-
vek na besedo vse verjel, ni ga mesta s takim polozajem in
s tako okolico. No, ¢e bi naj tudi veljalo prvo, ne moremo
pa nikakor pritegniti glede na okolico, katere vecja polovica
pripada posavski ravnini, a vsaka vec¢ja ravnina je enoli¢na in
zato dolgocasna in umorna. Pa¢ pa ima Zagreb v Maksimiru
park, za katerega ga lahko zavidajo mnoga in mnoga velika
mesta. Zagrebcanje se tudi ponasajo z njim, vsakemu tujcu ga
razkazujejo, dasi sami ne marajo dosti zanj. Predale¢ jim je
od mesta. Z Jelacic¢evega trga je do njega tri Cetrti ure hoda, a
Zagrebcanje sploh niso prijatelji peshoje, tu se vse vozi. Zato
je Maksimir navadno prazen; ob vsakdanjem, zlasti dopoldne
dostikrat po vsem parku ne sreca$ Zive duse razen morebiti
kakega delavca ali paznika.

Maksimir je jako razhoden in raznoli¢en, vsak c¢as se me-

njajo prizori. Tu stoji razstavka mogocnih stoletnih dobov,
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ondi temne smreke, dalje topoli, lipe, breze, makleni in kakor
se $e imenuje to in ono drevje, vse primerno razdeljeno in
razstavljeno. Tu za izpremembo nasad lepocvetnega grmov-
ja, tamkaj zopet gredica najkrasnejsih cvetic. Vmes se vrivajo
sen¢ni gozdici, pisani travniki in srebrne vodice, ki se ondi
doli zbirajo v ribnjak, po katerem se poleg mnogih manjsih
plovcev mirno vozita tiha laboda. Na vzhodnem kraju lezi
biskupov letni dvorec in malo dalje pristava s potrebnimi go-
spodarskimi suhotami. Dvorec sam stoji sredi najlepSega cve-
tnika, kjer je kakor v krasni razstavi razvr§¢eno najizbranejse
cvetje iz vseh delov sveta. Posebno lepo je za cvetja videti

mnoge oboke, opletene z najlepsimi rozami.

%%

Hrvatje so bili tako sre¢ni, da so si iz silnih viharjev in po-
tresov minulih stoletij re$ili drzavno samostalnost. Vse druge
drzavne osnove, ki jih je osnoval Slovan na jugu, so razpadle
prej ali slej, nekaj pod pritiskom zunanjih neprijateljev, $e ve¢
pa vsled nebrzdane slavohlepnosti in proklete domace neslo-
ge. Tu niti ne mislim na nas Slovence, ki se take drzavne samo-
stojnosti menda nikdar prav zavedali nismo. Na umu so mi
carstvo srbsko in bolgarsko in kraljevina bosanska, drzave, ki
so po vrsti podlegle silnemu turSkemu navalu ter bile strte in
pogazene. Edini Hrvatje niso zastave svojega drzavnega prava

nikdar izpustili iz rok, tudi potem ne, ko so jim s Stepanom
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I1.izumrli domaci kralji ter so zaradi notranjih bojev bili pri-
siljeni, da so se zvezali z Madjari. Ti zavezniki so sicer na vso
moc¢ izpodkopavali to pravo in bi je bili najrajsi pokopali na
vse veke. Da se jim to ni posrecilo, je branila pravna zavest
hrvaskega naroda, ki je pri vsaki priliki naglasal svoje poseb-
no kraljestvo.

No, pri vsej tej pravni samosvesti je bilo politicno zivljenje
na Hrvaskem neveselo ter je konec preteklega in v zacetku
tekocega stoletja propadalo bolj in bolj, posebno potem, ko
se je leta 1779. Madjarom posrecilo, da so podrli glavni ste-
ber hrvaske samostojnosti, kraljevo namestni$tvo. Madjarska
samovolja je zavladala potem $iroma po Hrvaskem. Bana so
jim sicer pustili, ali izbirali so ga Madjari in ti so Ze znali iz-
brati moza, ki Hrvatom ni bil toliko ban kolikor pobo¢nik
ogrskemu palatinu.

Se Zalostnejse je bilo narodno in knjizevno Zivotarjenje.
Ideja narodnosti je Se trdno spala. V hrvaski »drzavi« hrvaski
jezik ni imel nikakr$nih pravic. Bil je jezik prostaski, dober za
seljaka in tezaka. Boljse vrste ljudje so se ga sramovali; umeli
so ga pac, toda govorili so ga samo za silo in v sili. Po vseh
uradih, na skup$c¢inah in na saboru je gospodovala latinsci-
na, v drustvenem zivljenju pri Zenskah je odzvanjala povsod
nems§cina, pri moskih latin$¢ina in nemscina. Mestne $ole so
bile nemske, gimnazije latinske, ali kakor so tedaj govorili:

»dijacke«.
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Edino utocisce je nasel narodni jezik v cerkvi. Ondi se je
smela glasiti hrvagka beseda, toda ne iz kakega vijega name-
na ali iz kake posebne ljubezni do naroda, kakor bi morebiti
kdo mislil, temvec samo zato, ker se z narodom ni dalo dru-
gace govoriti. Slovanskim cerkvenim obredom in popom gla-
golasem, ki so se po nekaterih krajih, zlasti v Primorju dosti
dolgo vzdrzali, so bili tudi hrvaski cerkveni dostojanstveniki
vedno neprijazni.

Vsakomur bo torej doumno, da se na takih tleh cvet do-
mace knjige ni mogel veselo razvijati. Razen koledarjev, mo-
litvenikov in nekaterih drugih bogoljubnih knjig se ni pisalo
skoro nic.

V to mrtvilo pade leta 1833. kakor svetel meteor Ljude-
vit Gaj. Kmalu je zbral okoli sebe lep venec najboljsih moz.
Vse mislece glave, vsa plemenita srca so se nagibala njemu.
Najbolje pa je prijal njegov nauk mladini, ki se je vsa oklenila
njegove zastave. Ze leta 1853. je Gaj zacel izdajati »Novine
Horvatske«, ki so bile pisane v kajkavskem narec¢ju in s starim,
dotedaj navadnim pravopisom. Toda Ze drugega leta jim je iz-
premenil naslov v »Novine ilirske«, v katerih se je kajkav$cina
morala umakniti $tokavs¢ini, ki je na jugu najrazsirjenejsa,
in stari okorni pravopis je zamenil s ¢eskim, nekoliko popra-
vljenim. Posebnega pomena je bila njegova »Danica ilirska,
lepoznanski list, ki je imel sodelavce po vsem $irnem jugu,
kajti valovi, vzburkani v Zagrebu, so zapljuskali dale¢ v dal-

matinske, srbske in slovenske pokrajine.
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Tudi v drustvenem in javnem Zivljenju so zacele poganjati
nove kali. Po mestih in trgih so se osnovale narodne ¢italnice;
rodoljubni dobrovoljci so predstavljali gledalis¢ne igre; knjige
so se tiskale v ve¢jem $tevilu, posebno poslej, ko je Gaj usta-
novil svojo tiskarnico in se je zagrebska ¢italnica prelevila v
»ilirsko matico«.

Madjari so s strahom gledali, kako naglo se ideja ilirstva
$iri na vse strani in kako od dne do dne silneje narasca liki
ogromen plaz, ki preti zlomiti in razdrobiti vse njih nakane
glede velikega Magyarorszaga. Ogrska vlada se je upirala na
vso moc ter izkuSala z milo in silo obustaviti to narodno gi-
banje ali je vsaj ugnati v tesno strugo. Poleg drugega je strogo
prepovedala rabiti besede »Ilir«, »ilirski«i. dr.,s ¢cimer ji je bilo
pa ubogo malo pomagano.

Tako je naslo Hrvate pripravljene leto 1848., ki je bilo na-
menjeno streti jih in izbrisati mejo na Dravi med njimi in
Madjari. Ko bi jih bil ta vihar zatekel nezavedne in neslozne,
gotovo bi se bile izpolnile prevzetne besede, ki jih je izgovoril
Kossuth: »Kje je Hrvasdka? Jaz ne vem zanjo«. Hrvatom bi se
bilo po vsej priliki godilo, kakor se je godilo nesre¢nim Slo-
vakom, Rusinom in Srbom pod blazeno krono sv. Stefana.
Madjarski jezik bi bil gospodaril v $oli in uradu in hrvaskim
kulturnim zavodom - kolikor bi jih bilo $e ostalo — bi bil uka-
zoval madjarski komisar. Da se ni to zgodilo, se imajo Hrvatje

v prvi vrsti zahvaliti Gaju. Nikdar pa tudi ni moci preceniti
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zaslug, ki jih ima ta moZ po Hrvatih za Jugoslovanstvo in
posredno za vse Slovanstvo sploh.

Iz Zagreba krenemo za Savo. Najlagotneje in tudi najhitre-
je bi se vozili po Zeleznici do Siska. No, ker nimamo take sile
in ker smo na poti tudi, kolikor je mogoce, radi svoji gospo-
darji, si naro¢imo voz, ki nas vozi, kamor in koder ho¢emo, in
se ustavi, kjer nas je volja. Lepega jutra posedemo na Jelacice-
vem trgu na preprosta kola in iskra posavska konja odletita
z nami kakor strela po Vlaski ulici proti Maksimiru. Zelena
Zagrebsgka gora se riSe za nami za ¢uda jasno proti vedremu
nebu, a njeno vinorodno podgorje zastira lahka jutranja me-
glica. Gosti logovi, Zitorodne njive in brstne loke begajo kraj
nas, pred nami pa se razprostira na daleko in $iroko ravna Po-
savina. Mimo prijazne Granesine, skozi Sesvete hitimo dalje
proti Dolgemu selu. Tu krenemo s ceste, prestopimo zagreb-
$ko-zakonjsko Zeleznico in zavozimo v samo Posavje. Konji,
ocutivsi pod seboj domaco zemljo, veselo zahrzajo, stresejo
kodrasto grivo in kar skokoma grabijo podse znano pot, ¢a-
sih po blatu, ¢asih po prasni utrini. O kaki cesti se more v
Posaviju, zlasti v niZjem, jedva govoriti. Vozi se, kjer se more,
saj je Bog dal obilo zemlje. Ako so poti slabi, vpregne Posavec
namesto dveh $tiri; ako tudi ti omagujejo v blatu, pripregne
$e dva; ako vseh $est ne more z mesta — no, potem se ne vozi
in ostane doma. Ob velikem deZevju se prigodi pogostoma,
da ne more po vec¢ tednov nih¢e v selo, nihce iz sela. Z enim

konjem se ne vozi noben Posavec in sploh noben Hrvat razen
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morebiti siromasnega Zagorca na $tajerski meji. Kaj takega bi
imel za najvecjo sramoto, ki bi se mu mogla prigoditi. Rajsi
bi hodil pe$, dasi bi mu bilo to tezko, ker je navajen tudi za
najmanjsi pot naprezati konje.

Posavina kakor sploh vsaka ve¢ja ravnina je enoli¢na. Oko
se kmalu utrudi, ker ga povsod srecava ena in ista slika. Ka-
mor pogledas, livade in pasniki brez konca in kraja, mlake
in bare, vrbinje in trsti¢je in sredi poljan in njiv na $iroko
razmaknjeno posavsko selo, obrobljeno z redkimi, zanemar-
jenimi sliviki.

Kola lete, silni prah se dviga za njimi. Solnce se je Ze vi-
soko pomeknilo in Zivo pripeka. Konje je oblil znoj, a nam
se susi grlo. Clovek in Zival potrebujeta odduska in okrepe.
V bliznjem selu Nartu se ustavimo in poskacemo z voza. Ni-
smo e dobro pretegnili otrplih udov in zastalih sklepov, Ze
se je iz$etal pred nas vredni Zupnik, pozdravlja nas prijazno
in vodi v svoje dvore. Njegovi gosti smo. Ko pridemo v gor-
nje hrame, predstavim vas kot stari gost in znanec gospodu
domacinu, kakor pristoji. Pozdravlja vas $e enkrat in vam za-
gotavlja, da vas je vesel in da ste mu dobrodosli, kar mu smete
do pike verjeti. Posedamo. Zac¢ne se razgovor legak, ugoden
in neprisiljen. Govori se o politiki, knjizevnosti in ¢asopisju,
razpravljajo se nase potrebe in slabosti, navade in razvade in
to in ono, na kar nanese beseda. V tem je nadoslo $e nekaj

gostov, ki jih je domacin poklical iz sosedstva, da bo drustvo

69



vedje in Zivahnej$e. Seznanimo se tudi z njimi. Cas mineva
hitro, poldan zvoni in zovejo nas na obed.

Hrvatom se mora priznati, da umejo uzivati bozje daro-
ve. Hrvagki obed je »gosposki« obed, obilen je in preobilen,
zraven pa tudi okusen in slasten, pripravljen po vseh zakonih
kuharske umetnosti. Med posameznimi jedili je zmerom pri-
meren presledek, da se vimes tudi lahko katera rece in se po-
tem toliko slaje pije. Tak obed se navadno izpremeni v juzino,
h kateri na koncu pogostoma - tudi dolgega poletnega dne
— vzgo svece. Drustvo je Hrvatu potrebno kakor ribi voda.
Vozi se prek hriba in doline, da ga najde. V drustvu pozabi
na vse, tudi na sluzbo in dolznost. Drustvu za voljo stori vse.
Hrvasgka poslovica pravi: Drustvu za voljo se je tudi frater
(pater) ozenil.

Nikaj na svetu lepsega ni
nego kod stola veseli svi,

poje Zagorec in vsakemu Hrvatu so iz duse vzete vrstice:

Poleg navade stare
drustvo se sabralo je,
bilo, ne bilo na pare,
samo da veselo je.

Hrvat je v »drustvu« velik prijatelj reda in natancnosti.
Vse ti preje oprosti nego kakov prestopek tega reda, rajsi se
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sporece s teboj, nego bi ti dovolil, da se odtegnes kaki zdravi-
ci. In dasi vsak vsakega nadzira, da ne bi kdo izpil kak kanec
premalo, mora vendar vsako drustvo imeti svojega »stola rav-
natelja«, ki so mu dane vse oblasti. On nazdravlja in napoja,
vlada in ukazuje, kaznuje in milosti upornike. Kakor ne mo-
rejo biti cebele v panju brez matice, tako tudi hrvasko drustvo
ne brez ravnatelja.

Posavina je lep in rodoviten kos hrvaske zemlje. Pridna
delavna roka in dobra uprava bi jo lahko izpremenili v maj-
hen zemeljski raj. Ali tako, kakrsna je dandanes, je ondotnim
stanovnikom prej majhen pekel. Ljudje Zive v vednem strahu
in trepetu pred veliko vodo, ki jim poplavi na dolgo in $iroko
njih njive in livade ali jih celo poZene od domacih ognjis¢.
In ko upadejo vode, ostanejo premnoge mlake in prostrana
blata, iz katerih se o poletnem solncu $iri kuzen vzduh, ki
ljudem truje telesno zdravje. Odtod one trdovratne mrzlice,
ki odnekdaj zatirajo posavsko ljudstvo. Razen tega je vsa Po-
savina polna silnih barij in moc¢virij, ki nikdar ne presahnejo,
a bi se dala - da je s ¢im - prestvariti v najplodnej$o zemljo.
Tako pa ostanejo Se za dolgo najugodnejse zavetisce nestetim
legijonom Zab in vsakovrstni vodni golazni.

Se mnogo ve&ja preglavica, nego so barja in moévirja, je
Posavcem Sava sama. Po dolgem deZevju silno naraste in pre-
raste ter se razlije po obdelanih njivah in senozetih. Ze od
pamtiveka se mora hrvaski Posavec boriti z vodo. Vsake jese-

ni in spomladi stoji na oprezu, s strahom gledajo¢, kako voda
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naras$ca,in nemirno se ozirajo¢ v nebo, ne bili skoro popuhnil
veter ter razprsil vodonosne oblake. Stoje¢ v vekovec¢ni borbi
s tem svojim najvedjim neprijateljem in oprt samo nase in
na svojo mo¢, pozna za ¢udo dobro njene navade in muhe in
se je zna tudi z dobr$nim pridom ustavljati. Obcine same so
si napravile vzdolz svojih zemlji§¢ nasipe in branove ter jih
proti svojim mocem tudi dobro vzdrzevale, zato so pa mnoge
velike vode presle brez posebne $kode.

Veliko kvaro, dasi ne tolike kakor Sava, dela tudi reka
Drava, ki je svoji juzni sestri v vseh razmerah jako podobna.
Tudi velik del Podravine pokrivajo prostrane bare in blata
in Podravec se mora boriti z vsemi onimi nezgodami kakor
Posavec.

Zopet se vozimo ob Savi, ali vode vendar ne vidimo, ker
nam jo zakriva nasip. Na levo je ostalo za nami veliko selo
Oborovo in ono pred nami je Dubravéak. Ondi bo treba pre-
stopiti na desni savski breg, kajti da se vozimo po tej strani
dalje, bi zasli v mocvirnato Lonjsko polje, kjer bi bilo hitro
konec voznji. Mrak se Ze prijema temnih hrastovih logov, ko
dospemo do broda na Savi, s katere se vracajo v bliznja sela
zdaj v dolgih vrstah glasno ¢ebljajoce gosi. Z velikim trudom
in s $e ve¢jim krikom spravijo brodniki in voznik konje in voz
na preprosti prevoz in takisto zopet, ko smo srecno prebrodili
motno Savo, na drugi strani s prevoza na pesek in potem na

visoko obalo.
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Ker je no¢ lepa in svetla, se mislimo voziti do Siska, toda
v Martinski vasi, skozi katero moramo iti, se nekoliko usta-
vimo, da nam zival malo pocije in kaj pozoblje, pa tudi nam
ne bo $kodilo malo krepila. V krémi sedi omizje Posavcev,
med njimi uditelj, drze¢ v roki »Obzor, iz katerega je brzcas
mozem nekaj precital, in kakor je videti, se zdaj o tem razgo-
varjajo. Na na$ pozdrav nam prijazno odzdravijo, potem pa
nadaljujejo svojo razpravo. Ker govore glasno in na vsa usta,
kakor je sploh Posavcu navada, hitro umemo, da se vrti raz-
govor o javnih in ob¢inskih zadevah, o slabem gospodarstvu
z obc¢inskim imetkom, o grdih cestah, o povodnjih in o slabi
ali nikakrs$ni javni varnosti. Ostro reSetajo mozje lopove in
tatove, pa tudi volkove v gos¢ah, zatem obc¢inske nacelnike in
beleznike, sedanje in bivie, domace in sosednje. Kmalu nam
je jasno, da tu lopove in volkove, nacelnike in beleznike me-
¢ejo nekako vse v en kos. Nam sicer te tozbe niso nic¢ novega,
ali zanimajo nas vendar, ker prihajajo iz ust naroda, kateremu
gre najbolj za kozo.

V martinskovagki krémi smo se zabavali dalje, nego smo
izprva mislili. Mozje pri drugi mizi so dokoncali svoje pogo-
vore ter nas zdaj od strani zvedavo pogledujejo. Videti jim
je, da jih ima hudo, da bi zvedeli, odkod smo prisli in kam
gremo. Sprozi se beseda, za njo druga, in ko je led prebit, gre
to naprej kar tako samo ob sebi. In ker se ni prijetno razgovar-
jati od mize do mize, se preselimo na prijazni poziv uciteljev

za veliko mizo, kjer nas vzame drustvo radovoljno medse,

73



takisto tudi $e dva ali tri domace prvake, ki so se nam pozneje
pridruzili. Razgovarjamo se o njihovih in nasih domacih za-
devah, o tem, o onem. Kmalu se zac¢no vrstiti tudi napitnice,
pije se »suho vino iz polnega«, a kon¢no le zmaga v nas vzlic
vabilu teh bratov dobri duh, da se odlo¢imo za nadaljnjo pot v
Sisek. Izpivsi $e zadnjo ¢a$o na »razstanku, si re¢emo zadnji
»zbogom«, morebiti zadnji za vse veke.

Po vro¢em dnevu je nastopila najkrasnej$a no¢. Nebo se je
posulo z zvezdami, jasna mesecina obseva polje in livado ter
liki s srebrnimi nitmi preprega vrbino in log. Kakor v megleni
podobi bezi mimo nas grmovje in drevje, a v daljavi se blesce
izmed mogoc¢nih vrhov zidovi grada Ljubljanice. Nema tiSina
vlada krog in krog, samo ¢asih se Cuje zategli pisk mocvirne
ptice iz bliznjega barja ali pasji lajez od sosednjega seli§¢a. Ne
moremo si skoro misliti ugodnejse voznje in prav bi nam bilo,
ako bi se $e dalje tako vozili. Zato nas preletec zvizg s siseSke
postaje nekako neprijetno spominja, da smo se Ze primaknili
koncu danasnjega pota.

Ko pridemo na neki zavinek, opazimo na tratini kraj ce-
ste ogenj in ljudi okoli njega. Na prvi mah nam pride misel
na razbojnike, ali kraj pota se pasoc¢a konja, posebno pa Se
$ator in vozovi v ozadju pod $irokim hrastom nam naznanja-
jo cigane. Ker je Ze pozno in je mladina polegla, se ne gane
nobeden iz druZbe, a da se pokaZzemo na cesti podnevi ali v
mraku, hipoma bi nas obsul nadepolni narascaj, metal bi se

pred nami v prah, poljubljal bi zemljo ter nas tako spremljal
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do cetrt ure dale¢, neprestano krice¢: »Molim, gospodaru,
molim, daj krajcaru!l« Ako jim vrzes kak drobiz, se trgajo in
mikastijo zanj po prahu in blatu, da cunje lete od njih, od
tistih namre¢, ki jih imajo kaj na sebi, kajti mnogi so nagi,
kakor jih je mati porodila na svet, in to poleti kakor pozimi.
Dostikrat sem se ¢udil cigancetu, ki je golo golcato v najhuj-
$em mrazu po zmrzlem snegu od ognja priteklo na cesto, da
bi prestreglo potnika in izprosilo kako malenkost. A pri vsem
tem je zdrav kakor riba, dasi navadno $ibkega Zivota.

Noc¢ni mir je ze objel Sisek in njegove prebivalce, ko obsta-
ne nas voz pred kaptolsko gostilnico, kjer so $e svetili. Izkopa-
mo se iz slame, in ker nismo drugega potrebni, pretegnemo
trudne ude po gostilniskih posteljah in kmalu tudi nas zazi-

blje sladki sen.
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