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Marko Kravos

CHEVLJI

Moje telo

Koliko je mojega telesa povrhu? zunaj?

Ga ne znam izmerit.

Je pravi obseg takrat,

ko sem uraden? ohlapen? utrujen?
ko spim brez sanj? ali ko se ljubim
in sem ozek kot riba in trd?

Jezik, s katerim drsim
po tvojem vratu,
je tudi povrshina telesa?

Kdaj je telo najgostejshe?

pri zhenski?

che se skrchi pred ognjem?
od mraza? od straha in smrti?
kdaj ga je najvech?

kdaj je najbolj moje?

O zvestobi

Senca dreves, v kateri sva lezhala
in trk trk nad nama,

bog ve che je zholna nashla chrva,
ali je drevo odmirlo,

kot vse,

ko so pokosili prezrelo travo

zhe naslednji dan in je potok
odtekal kot nikoli prej in

sva tezhko spet nashla kraj,

kot tezhko najdem vse,

tudi tebe, vedno je vse drugache,
spet je vse tu, mislim,

pa je vse drugache,
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ko lezhi tu tvoja dolga roka
in je trava zhe odcvela,

in she trka zholna

v zhili na zapestju.

She mislim, da se s tabo pogovarjam
in ti odpirash usta, jaz jih tudi,

glasu pa ni, cheprav so gibi znani

in jaz krichim in zadrzhujem dih.

Vse je negibno,
samo potok teche
v napachno smer
in ptice

so zdaj ribe.

Chevlji

Na chevlje sem privezan,

ki hodijo po svetu kar tako,
brez prave misli.

Stojim v njih malo zachuden
in malo v zadregi.

Nich si ne morem pomagati:
spotikajo se,

in jaz v njih,

hotel bi se ustaviti,

in oni hitijo,

hotel bi plesati,

oni pa ishchejo svoj par.

Bos sem prishel na ta svet,
v chevljih pa pojdem po gobe.
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Matej Krajne

SLOVENSKA POPEVKA

zemlja pleshe

zemlja pleshe in nihche ji nich noche.
svoj ropot pospravi v predale.
nadnjo ni nikogar vech.

vrag je pobral vse plashche in shale.
kar je bilo vchasih kratko in jedrnato,
zdaj tava brez priporochil.

zemlja pleshe. noch in dan.

dokler ji kdo ne porezhe kril.

bedanci trohnijo pod koreninami.
izrazni plesi jim ne kratijo sna.
svoje so naredili. mirno vest imajo.
baje je vech vredna kot kupi zlata.

zemlja pleshe in njeni navdusheni kriki

se lepijo na nekdanjo mlechno pot.

cesta je zhe zdavnaj nehala biti.

mrtvim rekam se je prodala za prod.
zemlja pa ploska orkestru,

ki ga je pokopala zhe pred milijardami let.
vchasih je bil orkester,

danes je zgolj she kvintet ...

mandolina

mandolino dobish za dva kovacha.
dva kovacha podkujeta dva konja.
dva konja sta slabo podkovana.
izkrvavita zhe pred obzorjem.

stecheta mileko in med.

kdo bo proi prispel na cilj?
kdo bo prinesel medaljo,

che na poti umre buffalo bill?
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pa se oglasi mandolina.
razbije konjem kopita.

v mraku se na razpotju sten
chudni senci lovita.

stecheta mleko in med.

kdo bo prui prispel na cilj?
kdo bo prinesel medaljo,

che na poti umre buffalo bill?

malokdaj se srechava

nisem si na ti s tishino.
malokdaj se srechava.

malokdaj me oplazi s pogledom
ali pobara, che sem doma.

malokdaj treshchi kozarec
ob steno, ko se zmrachi.
malokdaj reche kaj tehtnega,
che zhe spregovori.

nisem si na ti s tishino.

medalje od mene ne bo dobila.
naj z lastnim denarjem placha,
che je zhe sedla in narochila ...

orion

dosezhek je zhe, che se naplahtam
vsaj toliko, da lahko zaspim.
mraku se nasmiham.

shtetja ovac se bojim.

zhaluzije skochijo z oken
in hochejo vrechi tarok.
senca na steni se premakne.

pridruzhi se jim she bog.
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chez tisoch let, ko she vedno bom,
bom pustil prizhgano luch do jutra.
orion mi je pricha, bratje!

moja neoporechnost je absolutna.

vidim jo, ko se lichi.

vidim jo, ko zaspi.

v mrak vrzhe stare brisache.
shtetja ovac se ne boji.

zhaluzije skochijo z oken.
kakshen bo nochni izplen?
blazen? izprijen?

omagan? mrtvorojenr

poletna noch

strese se gora, rodi se mish,

je mar navadna, je cerkvena?
nabiram pesmi kot drobizh,

take, ki nimajo imena.

poletna noch se zahahlja,

njej ni vech treba chakat mraka,

ni treba v strahu trepetat,

kdaj kak strazhmojster prikoraka ...

luchi se majejo, no ja,

vsaj mislijo, da so prizhgane
in sredi ulice morda

pogine pes in znova vstane ...

in najdihojca, palchek nash,

ob krizhanki hlasta za zrakom;
je dva navpichno zgolj namig,
namenjen cipam in prostakom?

nad vodo pa lebdi labod,
saltan mu trikrat pomezhikne;
ploshcha se znova odvrti,
zajavka she, nato utihne ...
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trideset let

kaj, che se branjevka
konchno zbudi

in menja trideset let
za trideset dni?

che veter potegne,
zhalujko podre,

in je danes heroj
in jutri pezde?

grobovi zhe vejo,

kje je toplo,

kje zemlja zasope

in vse, kar je pod njo.

kaj, che se konchno
zaziba na vrvi

vsak, ki bo zadnji
in vsak, ki je prvi?

bo delal kojot
razliko med njimar
se bo hranil drugje,
che pritisne ga zima?

che veter potegne,
zhalujko zbudi

in zraven she branjevki
izkoplje ochi?

vsak je sam

pilat se odkashlja

in veli suzhnjem, naj pognejo mizo.
strashne sanje je imel,

a ne prizna.
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ujelo ga je dezhevije,

tam, kjer teche bistra zila,
tam, kjer je ljubo doma,
a bolj malo ima.

vsak je sam,

ki sam robanti,

ki postopa ob rekah

in jim veli prestopiti;
tovarnishko sonce lezhe
s tovarnishkim dimom
in nobenemu od njiju
ni treba zaiti.

shtudent naj bo,

che zhe hoche biti,

che pa noche,

mu dajte doto;

pilat se nasmehne:

mar mu je za izobrazbol,
kegljal pa bo

vsako drugo soboto!

uspavanka za mrtve vagabunde

trohnijo,

kot bi jim shlo za glavo.
danes

niso chasi za slavo.
slava

bezhi v druge kraje.
smrt

sproti radira postaje.

lutnje
hochejo spod gomil.
spod

rozhmarina in potentil.
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kdo bi spal,

ko se rushi svet.
treba

ga je prezhivet.

murnovi

vlahi rohnijo.

ochi

se jim v glavah vrtijo.
stopajo

v bioloshke odpadke.
zmage

so vedno sladke.

trohnijo,

kot bi jim shlo za slavo.

pod zemljo
je vse manj krvavo ...

bel dezhnik

je bel dezhnik,
je chrn plashch,
pa pade tema,
zanalashch,

pa pride sedem
suhih let,

a shirancem

ne gre verjet.

tiralice

so razdeljene,
odpira lov se

na poshtene,
sezona si

ureja krilo;

na, spet do jutra
bo snezhilo.
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je bel dezhnik,

je nujni delezh,
grmade so

zhe dogorele,
krvniki so

pred tujim pragom,
en doktor bednik,
drug Zhivago.

in grejo dnevi,
kot za stavo,
kdo zanje pisal
bo prijavo

in kdo sedel
do polnochi

z majo in tudi
z biseri ...?
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Alenka Kveder

MODUS VIVENDI

Modus vivendi

modrozhilna senca se je podrgnila ob zachasnost
in se zataknila tam nekje na poti med tukaj in spalnico

(pod vekami so se pojavili prvi brsti)

ves chas se je zgostil v megleno gmoto z vonjem
po tic tac-u
nato pa zdrknil naravnost med cip(res)e

plot se je ovil z odpornostjo proti vlagi
zato so pomladi zvishali nalet

(nihche nikoli ne odmahne z zastavo)

tripolen je ta krog in vedno se najde nekdo
ki z notranjo stranjo stegen zashepeta:
reshite vse nezhne zajchke in

lahko noch

Amorchki

nekje sem videla frfotati
majhne pajacke

z napetimi loki

vedno pripravljenimi

na milostni strel

(bi znalo biti
da gre za pomembne podaljshke)
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ko izvlechejo pushchice

v klobchiche navijejo hrepenenja
in zhe spomladi jih vzorno
napnejo med drogove

(drage ranjenke
na njih lahko brez zadrzhkov
sushite svoje perilo)

Dolga sreda

sopara mehcha otrdelo kozho podplatov
in ti si ves zajchji

le da ti iz glave

namesto ushes

rastejo bibe

(mrazi me njihovo migetanje)

lahko bi jih obliznil
s svojim razcepljenim jezikom
na katerem obchasno svaljkash zablode

che ne bi bil z mano

bi lahko iz njih

oblikoval majhne kroglice
takshne trde

kot so iztrebki glodalcev

in bi ostajale na povrshju

in jih naliv ne bi odplaknil do morja
do alg

do rib

in do tistega kita

ki s svojim mogochnim telesom
obvladuje neskonchno modrino

lahko bi

pa ne gre

ujetega v neskonchni vozel
te namrech vedno znova
dohiteva moira
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Ure izparevanja

na dolzhino vezalk

od dveh parav shkornjev
so se razvlekle

ure izparevanja

okolishchine niso bile prave
da bi lahko zhabi

porezala ritne dlake

in do gojishcha podmornic

je bilo she dalech

nekdo je lansiral novico
ki se ni zgodila

utripajoche luchi

so presekale konzerve

in to v trenutku

ko je s chistilk she vedno
kapljala sol

in se iz drobnih nastavkov
she niso uspeli

razviti periskopi

a she preden je zagorel vecher

sva vsemu navkljub
obrisala peno
z najinih ustnic
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Dani Bedrach

KAVKE V PAVKAH

PAN

v rdechem mulju na dnu lobanje
chrn pes gloda okostje drugega
psa. pod tvojimi vekami usiha
studenchnica, med tvojimi prsti

je lepljiva pajchevina: nor si, pan,

in tvoja pishchal je iz mastne prsti!
tvoja vestalka hodi po prstih in
vsako noch ji vroche polizhesh srce.

MIRNO SPI, TORPEDO!

pishche je mrtvo padlo vznak, otrobi
so shli pod obok: z otrdelim cucljem
si je vrecharica zrahljala metaforo.

noch je bila fuch, mish je shla (cipi capi)
spat brez hlachk: pod gluhim nebom

ni bilo niti mecharice, niti nobenih

bib. pod blazino so hlipale mantre,
vsemogochni si je poravnal hrbtenico
in z levico molche loshchil svoj torpedo.

MARCHEVSKE IDE

noch se je spremenila v limuzino
in gole vestalke so na rob jutra
nachipkale lichinkast tepih zvezd.

zelenilo je zadrhtelo kot nora strast
in polzhi so v zhametnem grozdju rose

brezskrbno dochakali nov sonchev vrisk.
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zeleni jurij je prodal kachjo kozho
in brutusu tiho obril helebardo:
v pompeje je shinila slina kolin!

v katedrali so plaho ovulirale ribe
in samovshechni nadlegovalec besed
je z nohti iztrgal iz zajca chrno srce.

v mishnici je molil brazgotinec
in s trpkim pomladnim zhelejem
poliral odresheniku hrbtenjacho:

podmornice so se spreminjale v pirhe
in maziljenec je prhutal med skalovljem,
dokler ga ni usekala lastna neizbezhnost.

iz rumenjakov je domovina spletla potico
in polozhila na tnalo svojo socialno sekiro:

sneguljchici so shkrati zachasno odklopili plin.

vse nesrechne babe so postale poetese
in tik pred prichakovanim klimakterijem
zakinkale v ushesih zanemarjenih barab.

pod chrnimi talarji so chivkali zheljni shtrclji,
tam so bila sochna liturgichna prichakovanja
in upogljivi dechki se jim niso vech izogibali.

majhni pederastichni slonchki
so dozhiveli svoj pohod chez alpe
in hanibal si je kupil televizijo.

madonna je pogledala v kavno usedlino
in preprichljivo oznanila (urbis et orbis):
vse pesnike je treba takoj javno usmrtiti.
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BLUES ZA SHIBRE

obsidian, betonski molk, tja,
kavke v pavkah: jesen mrgoli,
mongoli jedo ptiche. na vratih
kak ukaz, na luni zajec: obrit.

beseda je barva, ki pride iz
grla: pastelna kot akril, kot
sok rilchkarja. trpezhna! molk
jo zhre kot soldat: z naslado.

za kosilo bo danes svezha mumija:
goloroka, sanjsko pochena, vesela
kot krota. v luki uka hun, ud mu

dishi kot kruh: trdo, zhivo. le muh
ni in ni shiber, ni dima, ne milosti
bozhje, da bi mu nabrusila sidro.

STANISLAV, KROTILEC KURB

v izoli je tripal astronavt in ni mi ga
bilo mar. izolacija ni za nore mornarje,
nihilizem je iz mode: v kopru je popet!

cela obala hreshchi kot paluba, meduze
mi gredo v slast le kadar me ni, menihi
pa so opolnochi zhe zapustili ladjedelnico.

mi boste zloshchili frnikule, zamotci?
mi bodo sestre prebarvale klobuk, ko
me bo strela z jasnega, ko bom jezdil

okobal skozi vesolje? za rep rakete si
bom privezal sviloprejko in lahkotno shel
na pot, ne da bi poprej obstal nad piranom.
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Luka Hrovat

VSTAJENJE CHASA
Petri Hribar

1.

Vstajenje chasa vzburja ustnice v shchegetanju —
tako si v poljubih in vetrnih jezikih ishchejo dotikov,
da bi brez padcev zazhiveli pri stvaritvi,

kjer mrtve zhivali ukradejo luno in v zgodnjem
jutru cepitve ozhivijo v zasledovanju in pobegih:
kot mravlje triogelnih teles, katerih zadki

se izmikajo nastavljenim mrezham obupa.
Prehodi skozi topolove gozdove se v letnicah
razocharanj in izgub razpustijo v svoje slinaste
niti in chakajo novih lovilcev in zhrtev

spomina. Prisilne poti pa z rdechimi ograjami

in s chrnimi oznakami dolochajo krozhnost
vrachanja nerojene smrti.

2.

V strahu vodnih kapljic, ki padajo na rane

ljubezni, prihajam k tebi, v avgustovski nochi,

ko drevesa pochivajo in njihove kroshnje ujamejo
dih, v katerem je ujeta prispodoba jutra. V
odhajanju, v pogledu ochi, ki ti sledijo, se
prepoznavajo anatomski obrisi tvojih senc,

ki bezhijo vstran. Tesnoba prihajal Kot oddaljen
spomin, potlachen in hladen — nedosegljiv. Kot par
starikavih rok, ki ishchejo opore v znanih obrazih;
kot strgani zemljevidi, kjer prekinjene poti prechijo
sanje drugih golih teles: s hrbti obrnjenimi od
prebujenih poshasti. Z roko v roki jih stiskava in
poljubljava v smrtni tishini nochi, ki prehaja v
jutrishnji dan.
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3.

Kraji spominov odtekajo med prsti kot vode

peska, ki jih lovim in pomnim z vonjem,

z dotiki bitja. Grabim jih v prehajanju, da bi

tvoje telo le za trenutek ujel: — in prisilil

skupno preteklost k mirovanju:

— temu chutnemu ledishchu.

Izginjajoche, pozabljene pripovedi pa plavajo

kot ribe, ki ne zaznavajo muh sedanjosti. V
pretakanju zhivljenja vstajajo simboli, ki mi ne
dovolijo umreti: — — in se konchno ulechi na zemljo
ter pochakati, da mi temnina zagrne ochi. Mirovanje
postaja tako mrezha chasa, ki tiktaka za nekega
drugega gospodatja.

4.

Pokanje srca krichi v bolechini ne-imenovanja; bozhanje
in dotikanje rok je obchuteno kot rechno valovanje, ki
brani v svoji ranljivosti prestrashenost in strahopetnost
splavarjev. V valovih krika se tako skriva tujost glasu,

ki mi pripada: jok se slishi kot cvrchanje masti v ponvi,
solze pa postajajo vnetljivo gorivo telesa, ki obupano
prehaja skozi trzavice in pretrpljene rane. V odmikanju

se skusha iskati pretekle poljube: — — kot verige ladjij,

ki objemajo in vezhejo razprshene ude trupov. V sedanjem
trgovanju pa chutim glasove, ki vabijo na osamljene

cheri zhivljenja, ki se ne ozirajo po krvavih sledeh in
vabijo k svoji iznichenosti in pushchavi, kjer telo pokoplje
svojo telesnost: nich vech ni mrmranja siren in tudi
njthove pesmi se izgubijo v potopljeni nochi.
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Blazh Bozhich

PODRZHATI JEZIK
(pesmi)

podrhati jeik
zadrhati govorico
izposoditi si jezik
zadrhati govor
drzhati vkope
pridrzhati pologhaj
v mochvirnatib l[judeb

chez dan bili v sadovnjaku prezgodaj umrlemu na chast

zhvechili sladke kose suhih koshar Reci

»zmeraj« preden zavijesh stran prosim te zavoljo zarachunane pristojbine
zelo bili zelo tam

desno in levo letalo preleti rapa nui preden spet kaj ponevedoma ohranish
bom zate unichil ravno smer Razjasnjeno smer

iz strahu pred rdecho nitjo

sledi v prodajalno tam Zjutraj telefoniral poskusil hlad s fazenbrifrjem

potem samo she z zobmi dushevni zlatar
kot se na teh dveh ulicah dela z materialom
zashepeche nujnost drzhati shchip

ptichja hishica obrusi krmo, semena in loj,
pogovori pogovoru z dodano vrednostjo

naposled obrusijo koso; zashchito iz chistke, nevarnost iz preprostega — za kar
ko nikoli ne bi smel

zatrditi stvari oklestiti s stanovitnim prijemom

zaradi chesar koli zamenljivo nasilje

ki mu ni para.

Na koncu sem bil jaz tisti
Ki je odprl cevi

Ki si je razbijal glavo

Ki je ubil rozho
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izzval cesarjevo ljubosumje, rumenjak izlil nad nebo; belezhi

tresoche anale zapravljanja nebesni oche; poodmev deloma slishen —
linearna rast za vsako ceno konvencija; cipresni spodrs ki je spravil

pod vodno gladino ki je odptl cevi ki je sanjal razbijanje steklenic na glavi
ki je ubil rozho

nikoli obstala rumenila so bila

s chimer so ushli timisoari na slepchevih konicah prstov —

ni bilo ne signalov pregorelih gum niti urnega pokopalishcha

vesh da na mejni postojanki ni bilo omochenih licih, ker kdo pa she uposhteva
Uro

v budni uri, ki jo je opisal strah, ki jo je zlizalo golo in osamelo hrepenenje, zrak
presekan z obrushenimi listi jekla predvidi vprashanje:

kdo bo komu blagoslovil orozhje —

vstopi skozi mene v svet in zapusti ta svet ob koncu mene, bodi mochan kondenz
ki razshteje vse izginulo

predvidevamo se v nekakshen topel objem — vsi ki smo bili skupaj, da bo lazhje.
skupaj s preostankom rodovja vsi vrochichni in slikani ob pochitku na fotelju
tolazhimo zabuhlo
chelo meseca
sneg zaradi katerega so bile potrebne roke;
s Slepim oblozheni izpovedni vzorci — kako dobro odstranjen
madezh grozhnje
ki naj bi skupaj s prvim taljenjem spravil budno uro
na najnizhjo raven.
sveti mozhje iz timisoare
pritovorijo vsa mozhna nadaljevanja
shushlja se o podatkih iz prve roke

legije bodo piskale tanko in v prvem delu nochi

tvegale primik k mejni postojanki, in tudi ti — v tem zhivljenju

bosh pozvan k potezi.

nikoli obstala rumenila so bila

s chimer so ushli timisoari na slepchevih konicah prstov

v drugem delu jutra se bo zhivo srebro povzpelo na + 3 stopinje celzija
kako mochan »zhe« si obljubljal?
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za kako oslabljen »she« bosh moledoval po priporocheni poshti?
sloka pahne vcherajshnje drobtinice chez rob, ogromni slap sveta,
rani izvir krvi; kot pravijo,

na predvidevanju.

ne govori mi o toku stvari, ko je mozhno in popolnoma verjetno — se spomnish-
da se ti ochi - v gubanju hrbtishcha - namnozhijo

ne dovoli, da te she enkrat preprichajo o nichevosti zhivljenja.

kajti je vedno postanek, je res vedno samo strah, ki spremlja tvoje dneve-

in obdobje, ko gre dan h koncu? ali resnichno ni dvoma o tem, da chutish- da ko
udirash livarsko cesto, se tezhishche spet premakne, se verz ponovi,

-da dihanje lahko postane shtevilno, da ti odmiranje —postane mnogo?

skozi huda zimovanja stegujejo tovarne svoje chlenke

potem sem bil za nekaj chasa spet pepel

ali si videla ta pepel

potem sem bil nekaj chasa spet prah, prahu nisi videla, zagotovo,

she manj pa je bilo razumeti to modrino neba potem, ko me je spet postalo strah
in tebe



24 Revija SRP

Sara Shpelec

KDO S SRCEM SI DANES NAPOLNI CHREVO?

LITERARNI MENTOR
Stran s srcem in dusho ipd. navlako!

Kdo bere to, prosim lepo!
Kdo to sploh razume,
kdo s tem se ukvarja,

kdo s srcem si danes
napolni chrevo?!

Ceneno, ceneno,

(st)CE, (ah, pa) NE, NO!
Patetichno: tich, tichl,
(PATE)TICH? (Oh), NO!

Vsi jetre imajo (oh, jetra, pardon —

(mi to gre na jetral)),

nosove (ta verz mi gre v nos!),

vratove, ki z njih od prezira kar teche,
jezike strupene, da orng zapeche,

(kje pa, ne pri srcu — v vitalnem organu!)
pogled prezitljiv, chesh:

»Prihodnjich vech srechel«

Tu manjka opisov,

(zakaj je tu rima?),

tu kar naprej gonish »srce,
o, kaj ne povesh,

da vse vodi do Rima?

(aja — da je rima pase?!)
»N’ch nov’ga, kolega, «

mi modro odkima.
»Prechrtajte ... to ... Hm ...

An ban pet podgan ...«



Revija SRP

Kdor je zheljan,

da umetnishka srenja

vselej namenja mu

gromek aplavz:

preklinjaj, shokiraj, blefiraj, sharmiraj ...
le z dusho in srcem nemudoma

RAUS!

AKAKI] AKAKIJEVICH

V neki pisarni neki uradnik
she sedi ...

Vse dni prepisuje,

napenja ochi:

svet chrka velika

se mu zdi.

In azbuka neghno mu bozgha mozhgane,
njegovo srce na listih ostane.

Ulica polna

vedno prazna se mu zdi.
Nikogar ne vidi,
nikamor ne gre:

ne, nich mu ni vazhno,
razen nje.

In azbuka neghno mu bozgha mozhgane,
njegovo srce na listih ostane.

Mraz je pritisnil -

naj se stradanje zachne:
brez sveche bo pisal

in jedel bo zrak,

da kupi nov plashch, tak no,
pa kak!

In azbuka nezhno mn bozha mozhgane -
njegovo srce kmalu plashch postane.
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PRAH NA GOGOLJEVEM PLASHCHU

Stric Gogolj ...
Prah se na tvojem plashchu nabira ...

Kihnil je nos

in v uho se ti skril ...

She strashni Vij na skrivaj je zajokal
in v obrvi mrtve dushe ovil.

Le neki uradnik ponochi postopa ...

»Kam, drzhavljan?
Brez plashcha ni vstopal «

»Jaz ... Mmm ...
A...Ka.. Ki..?"

»Pa kaj shel
Ma kaki!
Izgini in se ne prikazhi mi vech! «

Stric Gogolj!
Prah se na tvojem plashchu nabiral

A strichek nevoljno

si brke zaviha:

»Kdo blagovolil je dvigniti prah?
Tu je po starem,

v slogi zhivimo -

vas, dragi moji, je strah! «

Prah si in v prah se povrnemo vsi!
Nad nami le

plashch,

nos,

bele nochi ...



Revija SRP

27

Tvo Antich

PRAVLJICA NAPREDKA

(epigramizmi)

»VRAG NA VASI«

Chasi v vasi so resni,
ljudje revni in besni.
Dvajset let pozneje

se le she vrag smeje ...

KONEC HECA

Uresnichene sanje

kot uvod v izredno stanje:
treba je le she malo,

pa bo vrag vzel zadnjo shalo.

ZGODBA O USPEHU

Pravljica napredka

se kazhe kot kletka:
nekdaniji cvet Balkana
je zdaj evrobanana.

OKROG RITI V ZHEP
(in na trg)

Zdaj je spet najbolj napredno
usmerjeno izobrazhevanje:
nonshalantno zagovedno

se s plashnicami dolocha znanje.
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NAPREDEK

Vchasih so bili
delavci udarni,
danes so skoraj vsi
le she prekarni.

QUALITY OF EQUALITY

Enakih mozhnosti razodetje:
drzhava je druzhinsko podjetje.
Kdor nima ustrezne »tople zveze,
se lahko le razpochi od jeze.

BREZ ROK

V boju za pravico
je izgubil levico.

V boju za resnico
je izgubil desnico.

ZHIVI ARHIVI

Mrtva preteklost

je prekletstva ost:

chim globlje gresh v arhiv,
tem bolj je pekel zhiv.
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L ev Detela

ZADNJA IGRA

Zhe zgodaj zjutraj se je odpravil v gozd ob reki. Pod borovcem, tik ob cheshki
meji, se je oztl nazaj. Zaztl se je v reko in v njene ilovnate bregove, videl je bele
oblachke in letalo tam nekje nad mejo. In potem, ko se je obrnil, je zagledal v
zraku bliskovito se premikajoche zhogice. Zhogice nesrechnega zhivljenja. Videl
je, kako z blazno hitrostjo poskakujejo chez mah in chez segnito listje. Zachutil je
udarce, ki jih je preteklost zarezala v njegovem spominu. Pod udarci in zamahi so
se zhogice nesramno podile po notranjosti njegovega zhivljenja in postalo mu je
neprijetno, da ni mogel pravochasno prekiniti ukvarjanja z namiznim tenisom. Ko
se je vrachal iz gozda nazaj v hotel, ga je zachel muchiti obchutek, da mora chim
prej, oziroma mogoche kar takoj zapustiti malo mesto. Ob tej misli se je
nenadoma pochutil bolje.

Narasla kalna Thaya" je medtem odnashala les iz na pol poplavljenega gozda in z
bregov shope pokoshene trave, toda mesto se ni zmenilo za to divjo igro prirode,
ko je skupaj s srednjeveshkim obzidjem, hishami s priprtimi okni in z rdechimi
strechami kipelo nekam proti granitnim temnim skalam na hribu. Hitelo je k
cerkvenemu zvoniku in drevju, nekam proti nebu in proti vetru.

Vsepovsod je srecheval ljudi, domachine in turiste. Na vogalu sta stala zhupan in
njegova zhena. In kot ponavadi vedno prisotni gospod inzhenir. Vsi ti so vedeli,
da she vedno igra namizni tenis, toda zdaj, v zadnjem chasu, bolj lokalno in manj
internacionalno. She vedno skusha biti vsem na ocheh s tem nesrechnim loparjem
v roki. She se poskusha uveljaviti. Tudi zdaj na dopustu v Nizhji Avstriji. Ki pa ni
pravi dopust, saj sodeluje na lokalnem turnirju spodnjega dezhelnega kroga.

Enkrat je zhe nastopil v Raabsu, potem she v Drosendorfu™. Pa she kje. Vendar
namizni tenis ne bi smel biti nekaj usodnega. Saj zhe zelo dolgo opravlja dober
poklic strokovnjaka za gospodarska vprashanja. Pravzaprav bi moral igrati namizni
tenis samo she za razvedrilo in le na dopustu, ko ima za tako stvar nekaj chasa.
Zato ni mogel razumeti, od kod ta zasvojenost z nesrechnim pingpongom, s to
chudno, pravzaprav nepomembno, malo, a hitro namizno igro.

Z rahlo otozhnostjo se je spomnil na nekdanja leta in na nekdanja vrocha
tekmovanja, ki se ne bodo nikoli vech ponovila. Nenadoma je spet zagledal
samega sebe v nekdanjem vzponu mladosti.Tedaj je bil gibchen in hiter kot divja
machka. Nekoliko nagnjen naprej je z desno roko s pomochjo lastne telesne tezhe
zadal nasprotniku odlochilen udarec. Spet je v spominu dozhivel navdusheno
vreshchanje gledalcev. Napetost in navdushenje sta se zgostila kot dva tezhka
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oblaka ob prichakovanju zmage. Kot nich je tedaj, viharno mlad, svoje nasprotnike
ugnal v kozji rog. Njegovi udarci so bili trdi, zhogice so se z vso silo poganjale
proti vedno bolj utrujenemu protiigralcu, ki svojih mishic ni znal pravilno uporabiti.
Toda ta spomin so bile pravzaprav samo she sanje. Zdaj ni vech imel mladostne
mochi. Zdaj se ni vech mogel zashchititi pred nasprotnikom. Srecha ga je pustila
na cedilu.

Sicer je she srecheval znance, toda nekdanji prisrchni razgovori in prijateljski stiki
so se razpustili v nich, kot bi jim z loparjem zadal smrtni udarec. Zdaj je taval
skozi praznino. Po njegovi notranjosti se je zachela razrashchati rezka bolechina.
Tenis, loparji in zhogice so bili vedno bolj neizprosni rablji njegove vznemirjene
podzavesti. Zhogice so hitro in ostro poskakovale sem in tja, zdelo se mu je, da
udarjajo od vsepovsod in ga muchijo s tezhkimi temnimi spomini. Poskakovale so
chez gozd in chez reko, podile so se chez grmovije in koprive in shvigale nad
hroshchi in metulji ob bregu Thaye. Shvigale so chez obraze lepih in grdih zhensk,
chez polje, vodo in chez mizo, videl jih je nad cerkvijo in nad kroshnjami visokih
dreves.

Nekaj chudnega se je podilo po zraku, z vso silo je zhvizhgalo med zamahi in
udarci iz daljave v daljavo. Je to, kar je nenadoma zachutil sredi hitre hoje po
mestu, bila obsedenost? Ali pa mogoche strah? Vse, kar je zdaj dozhivljal, ga je
neznansko bolelo. Bilo je kot grozecha nejasna nevarnost, kot zakrita neodkrita
bolezen, ki te nenadoma zadene z vso mochjo in vrzhe ob tla. To, kar se je zdaj
podilo po njegovi dushi, je bilo hujshe od lakote, izchrpanosti, sovrashtva, ljubezni.
Spet je zachutil, da stoji za njim, cheprav je bila nevidna. Toda zdelo se mu je, da je
tu namerno kot steklenice vina in bleshchechi kozarci na praznichni mizi, ki
hrepeneche chakajo, da imenitni gostje med slavnostnim obedom z njimi
nazdravijo v chast in slavo zhivljenja. Bila je tu kot pajcholan ali kot geslo in
parola. Kot tesnoba. Kot upanje, ki ga je zagrabilo za zapestje in potegnilo k sebi.
Sladki vonj poletja se je vzpenjal skozi vrtove, chez reko, nad cerkev, hitel je chez
pokrajino kot tenishka zhogica in bil hiter in vedno hitrejshi.

Hitel je iz mesta. Vedel je, da ga na skrivaj opazujejo ljudje, skriti za majhnimi
hishnimi okni. Zato je stopal hitro in z zravnano glavo.

Zagledal jo je zhe od dalech v blizhini shportnega igrishcha, kamor je vedno znova
zahajal. Shel je naprej, kot da je ne vidi. Ni je hotel nagovoriti. Ni bil vech
zadovoljen s svetom in zhivljenjem. Pravzaprav ni nichesar prichakoval. Vse skupaj
je bila samo she rutina in navada. Dolzhnost, s katero mojstrish zhivljenjski red.

Kljub temu jo je srechal vedno znova. Mlada chrnolaska je bila slikarka ali
uchiteljica risanja in porochena z nekim dunajskim prirodoslovcem. Popolnoma ga
je zmedla, cheprav ochitno sploh ni vedela za skrivna chustva, ki so ga prevzela.
Skushal je iti mimo nje popolnoma mirno, ravnodushno, kot da je ne vidi. Kljub
temu je na skrivaj pogledoval proti njej. Zhelel jo je nagovoriti, jo spoznati, vendar
ni imel mochi, da bi se ji priblizhal.
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Mesto je bilo zelo majhno. Zato jo je vedno znova srechal. Che je v vechernem
mraku sedel ob odprtem oknu, je vchasih zaslishal njene hitre korake spodaj na
cesti. V hotelski sobi ni imel prizhgane luchi, zato ga ni mogla opaziti, ko jo je
skrivaj opazoval skrit za zaveso. Na njeno vitko postavo je ulichna svetilka metala
shop svetlobe in z migetajochimi prameni bozhala njene temne lase.

Ta mlada zhenska je, ne da bi to hotela, na poguben nachin posegla v njegovo
zhivljenje. Bilo je kot v hudih sanjah. Na zunaj se ni pravzaprav nich zgodilo.
Vendar je bila zmeda, ki je zaradi te temne omame vdrla v njegovo zhivljenje,
vseprisotna. Zdelo se je, da bo izgubil tla pod nogami. Svet je postal oster in ozek.
Ni se vech mogel mirno gibati. Cheprav je bil shportnik, je iz dneva v dan vedno
bolj izgubljal svojo nekdanjo prozhnost.

Sanjal je, da je njegove gibe in premike popolnoma napachno razumela. Tenishke
zhogice so se v teh morechih sanjah zachele bliskovito premikati v vse smeri.
Zadele so ga popolnoma nepripravljenega na zgornjem delu telesa. Zaradi
bolechine v neposredni blizhini srca se je sredi nochi zbudil v mali hotelski sobi.
Zhogice so blazno hitro poskakovale po temi. Neprijetno so se poganjale skozi
noch in skozi vso to njegovo vrtoglavico. Slishal je nekakshen posmeh, zatishane
krike, hehetanje. Nekdo se je norcheval na njegov rachun. Vsekakor je bila
neznosna noch.

V njegovi glavi je premochno zashumela Thaya. Voda se je valila od ene do druge
misli, ki mu ni dala miru. Skrivnostno in nenavadno buchanje se je podilo po
njegovi razboleli notranjosti. Chudna omotica ni hotela popustiti. In tu je bil veter
in slepota in tezhko utrujeno dihanje. In zamabhi. In loparji. In zhogice. In voda.
Veliko vode. Veliko grozne tezhke vode.

Zamahi, glasovi, obrazi, zhenske, drevesa so se premikali v vedno mochnejshem
vetru po pokrajini. Vedel je, da mora zmagati, che jo hoche osvojiti. Mora udarjati,
se poganjati, skakati, dvigati lopar, se z vsem telesom metati naprej in naravnost
proti usodni zhogi, vztrajati, upati, se boriti.

Nasprotnik je bil tu in je bil tam, povsod, vseprisoten. Vzkliki gledalcev so ga
opominjali, naj bo previden. Vchasih je dopustil protiigralcu, da se mu je priblizhal
iz levega kota. Tedaj mu je hitro nastavil past in bliskovito udaril. Pognal se je kot
napeta jeklena vzmet dalech naprej in zamahnil. Toda kljub temu je bilo vse skupaj
pravzaprav smeshna vsota iz najrazlichnejshih malih zmeshnjav.

Ko se je poganjal v ostrem loku za zhogico, je chutil, da je mlada chrnolaska
fantastichna. V modri poletni obleki je plahutala po globini njegove dushe, bila je
kot zhogica, ki mu je ushla iz rok in je ni mogel vech ujeti.

Bila je igra, bili so lasje in bleshchecha polt in privlachno krilo. Zhivljenje je drvelo
brezglavo sem in tja, kot konj, ki se je strgal s povodcev. Upanje in razocharanje
sta si nastavljala zasede. Igra zhivljenja se je razrashchala v vechje in manjshe
protiigre. Pot mu je lil po obrazu. Hotelo ga je zadushiti.
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V shportnih chevljih se je smeshno poganjal za zhogico v lazhnem upanju, da bo
naredil najboljshi vtis. Hotel je ugajati gledalcem, she bolj pa njej, usodni zhenski,
ki sploh ni poznala njegove usode in je zdolgochaseno opazovala lokalno
tekmovanje, na katerega so jo povabili prijatelji.

Trikrat mu je uspel premishljen udarec, toda potem so se mu zashibila kolena.
Okrog njega so bili samo she hitri ostri glasovi, mraz in tema. Nekje vzadaj je bilo
vrazhje krichanje. Srce mu je premochno utripalo. Nekaj je stalo za njim. Ga
vzdigovalo. Ga potegnilo navzgor. Sladko in strashno.

Srecha ga je v zadnjih letih zares pustila na cedilu. Mladi moshki so uporabljali na
tekmovanjih novo tehniko, ki ji ni bil kos. Vedno znova so bili kot protiigralci
naravnost odlichni. In on? Pred leti je bil zagotovo prvovrsten. Nastopal je proti
Chehom in Anglezhem. To so bila chista, trezna tekmovanja, brez erotichnih
chustvenih obremenitev, brez strahu pred mrachnimi vzkliki iz ozadja.

Takrat je bil pogumen. Che mu je tu in tam vseeno spodrsnilo, je dobro vedel, da
lahko to ob prvem novem tekmovanju popravi in ponovno zmaga. Toda zdaj?
Zdaj ga je potisnilo v zadnji kot. Zdaj se je muchil z ostanki svojega znanja pri
upokojencih in tekmovalcih spodnje tretje kategorije. Cheprav niti tu ni vech imel
pravega uspeha, je hotel znova dokazati, da je she vedno samo on tisti tekmovalec,
ki edini odlocha, kako se bo igra konchala.

Na trenutke se mu je kljub temu zazdelo, da lahko she enkrat zachne od zachetka.
Kot takrat, ko je po koncu druge svetovne vojne s starshi pribezhal iz Ljubljane v
Avstrijo na Koroshko. Samo tako so si pod najtezhjimi pogoji reshili zhivljenje,
ker bi jih komunisti, ki so prevzeli oblast, kot svoje nasprotnike pobili. Takrat so z
neverjetno, nenavadno silo zagrabili usodo v svoj prid in zacheli na tujih tleh
graditi svoj novi mochni svet ... Ja, she enkrat je hotel biti svezh in mlad.
Napolnjen s srecho in velikimi prichakovaniji, s prijateljstvi in z ljubeznijo...

Che je zaptl ochi, so se v njegovi notranjosti takoj pojavile tenishke mize.
Temnozelena polja so se pravokotno premikala v smeri zhogice, ki je brez
prestanka letela na drugo stran proti nasprotniku. V prsih ga je stiskala bolechina.
Zhivljenje se je razrashchalo v krutega protiigralca, ga potiskalo na stranski tir.
Ogrozhati ga je zachel celotni namiznotenishki sistem Raabsa in Drosendorfa
skupaj z mlado chrnolaso zhensko in vsemi vidnimi in nevidnimi protiigralci, ki so
se zarotili, kot se mu je zazdelo, da ga unichijo.

V hotelski sobi je odpstl aktovko in polozhil na mizo fotografije svoje zhene in
otrok. Vedel je, da ne ravna prav. Vest mu ni dala miru. Bolechina v njegovi dushi
je bila neznosna. Z roko je pobozhal fotografije vseh treh otrok. Vse okrog njega
se je pravokotno postavilo naravnost proti njemu. Vest ga je pekla v dno dushe.

Mlada chrnolaska je bila volchja cheshnja na bregu Thaye. Vrgla je senco na
njegovo zhivljenje v trenutku, ko je to postalo tezhko in naporno. Vendar je ni
mogel pozabiti. Vedno znova se je pojavila v njegovih sanjah in prividih. Bila je
nevarnejsha od tenishkih zhogic, ki ga vech niso hotele ubogati. Ochitno so bile



Revija SRP 33

pokorne samo njej, ki je v temni hotelski sobi stala za njegovimi sanjajochimi
ochmi in mu nastavila temnordeche ustnice na uho.

»Boste zmagalir« je zaupno zashepetala.
Bo zmagal?

Besno je dvignil lopar in ga pognal po razbrzdanih zhogicah, da so strmoglavile v
njegovo dusho.

Kdor tvega, ta tudi zmagal

Zhogice so bile neizprosne. Drvele so po cesti proti gostishchu na robu mesta, se
kotalile v noch in v sanje.

Premetaval se je skozi spanje, molil in moledoval, prosil za milost, da se lahko
umiri. Bila je strashna noch, v kateri se je nenadoma pognal s postelje, prizhgal
luch in se z nejevoljno razprtimi ustnicami vsedel pred ogledalo.

Vse skupaj je bilo obzhalovanja vredno. Ampak kaj lahko sploh stori?

Kaj bodo rekli vsi tisti, ki ga poznajo od prej, che izvejo za njegovo bedasto
obnashanje? Kaj bo rekla njegova zhena, che jo brez pravega vzroka zapusti samo
zaradi lastne nespameti in omamljenosti? Kako bodo gledali otroci na ocheta, ki
jim je obrnil hrbet, ko so ga najbolj potrebovali? Usoda ga neprizanesljivo potiska
navzdol, v temo, vendar manjkajo vprashanja in odgovori. Tu, v mestecu ob
vijugasti reki, kjer mu je vse tuje, ni svoboden. Kaj lahko sploh naredi?

Slaba vest ga je spet zagnala na drugo stran mesta. Stopal je chez prazni trg, dalech
ven proti reki in gozdu ob cheshki meji.

Na shportnem igrishchu so spet tekmovali. Igra ga je prevzela. V sebi je zachutil
nenavadno presezhno moch. She enkrat je hotel vse sile svoje mladosti pognati
proti nasprotniku. Z enim samim zamahom, v katerem so zdruzheni vsi zamahi
njegovih dvajsetih tekmovalnih let, je hotel zmagoslavno zadeti v pinkponkovski
obraz svojega protiigralca.

Lopar je dvignil visoko v zrak, se zagnal v zadnjo in dokonchno neumnost.
Poravnanje vseh rachunov dolgega chudnega zhivljenja, pozhelenj, ljubimkanj,
ljubezni, zakonske zveze in norega pinkponka. Kratko in jedrnato. Majhna zasebna
katastrofa, ki bo dokonchno predrugachila in zapechatila njegovo zhivljenje.

Zaustavil se je sredi igre. Protitekmovalec se je zasmejal. Chrnolasa zhenska je bila
zelo dalech. Hrup na shportnem igrishchu ob Thayi je postajal nemogoch.

Zhogice so se mu s predrzno ihto poganjale skozi glavo. Postajalo je smeshno in
vrtoglavo.

Kot da bi okamenel, se je zaustavil in takoj zachutil, da je ostal brez loparja in brez
zamaha. Pochutil se je popolnoma izgubljeno. Zdelo se mu je, da so se zhogice
prilepile na mrezho nad tekmovalno mizo in je zdaj, ko se je vse zarotilo,
dokonchno brez mochi. Zamajal se je skozi lopatje in zhvizhge mimo krichanja
tekmujochih dalech proch proti shumenju narasle reke pod mestnim obzidjem.
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V hotelski sobi je bilo potem mirno. Od dalech je zaslishal nezhno glasbo iz radia.
Zaslishal je tiktakati lastno zapestno uro. Zdaj bo zares moral za vedno
odpotovati. Se vrniti domov v pravo zhivljenje. Nikoli vech ne bo obiskal mesteca
ob reki.

*Thaya (nemshko), cheshko Dyje, obmejna avstrijsko — cheshko — slovashka reka na severu Avstrije.
* Raabs in Drosendorf, mesteci severno od Dunaja, v Waldviertlu v Nizhji Avstriji.

Prva objava.

Za tekst Zadnja igra je Lev Detela leta 2013 prejel v Buenos Airesu prvo nagrado na natechaju
za kratko prozo Slovenske kulturne akcije in literarne revije Meddobje.
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Anja Mugerli

MEHANIK ZA DUSHO

Sonja se je zhe peto jutro prebudila z bolechino v prsih. Vlazhno in glasno jutro s
svojimi obichajnimi zvoki je prodrlo v njen spanec brez sanj. Pred blokom je bilo
slishati trushch tovornjaka, ki je odvazhal smeti, shkripanje avtomobilskih zavor in
otroshki jok. Sonja se je obrnila h Karlu in ga rahlo stresla. Zaradi bolechine se je s
tezhavo dvignila iz postelje, da bi zachela svoj vsakodnevni obred. Med
pripravljanjem zajtrka je zbudila otroka in zlikala Karlovo srajco. Zajtrkovanje se je
kot vedno sprevrglo v prepir, toast je letel po kuhinji in Karel je preklinjal. Sonja je
z likalnikom pogladila she zadnje gube, da je para puhnila v zrak, in nato fanta
poslala v kopalnico. Katlu je pridrzhala srajco, da si jo je oblekel. Potem je zachela
s pospravljanjem kuhinje. Koshchki kruha so bili vsepovsod in she preden ji je
uspelo pobrisati zadnje kaplje politega mleka, se je spet razleglo krichanje. Karel je
she glasneje zaklel. Sonja je hitela umirjati situacijo. Fanta sta se vsak na svojem
koncu hodnika kujala, medtem ko jo je Karel sprasheval, kje so njegovi prekleti
chevlji. Sonja je oba fanta komaj preprichala, da sta se obula in si oblekla vsak
svojo jaknico. Peter, starejshi, jo je vprashal, zakaj sploh mora v sholo. Ob tem je
Kevin, dve leti mlajshi, rekel, da se slabo pochuti in da bi tudi on raje ostal doma.
Karel, ki je s Sonjino pomochjo konchno nashel svoje chevlje, je obema eno
primazal, lenobi, alo v sholo. Sonjina bolechina v prsih je postajala vse bolj
intenzivna. Kevin je planil v jok in Peter ga je zachel zmerjati s cmero. Karel je
odvihral skozi vrata, da on ne bo nobenega chakal, je rekel. Sonja je skushala
potolazhiti Kevina in mu rekla, da bo spekla pishkote, tiste, ki jih ima najraje, in da
ga bodo chakali, ko bo prishel domov. Ob teh besedah se je Peter uzhaljeno
pognal skozi vrata in Sonji je bilo takoj zhal. Za njim je konchno odcapljal she
Kevin. Sonja je pohitela k oknu, da bi videla, ali ju bo Karel pochakal, nato pa se je
olajshano sesedla na stol. Zunaj je dezhevalo in sosednji bloki so se skozi okno
zdeli kot razmazani. Stanovanje je bilo temno in razmetano. Spila je preostanek
kave in si prizhgala cigareto. Svojo razvado je skrbno prikrivala, kadila je le, ko je
bila zagotovo sama doma. To so bile edine minute, ki si jih je v dnevu vzela zase.
Ampak tisto jutro jo je v prsih tako bolelo, da je cigareto zhe po nekaj dimih
ugasnila. Ogorek je pazljivo zavila v robchek, tega je vtaknila v prazno embalazho,
ki je ostala od zajtrka, in nato vse skupaj potisnila na dno vreche za smeti. Pomila
je posodo in pospravila nered po stanovanju. Ostal je vonj po vlagi. Zavrtela je
zdravnikovo telefonsko shtevilko. Sestra na drugi strani ji je z enolichnim glasom
rekla, da imajo vse polno in da lahko pride le, che je zares nujno. Sonja ji ni znala
povedati, ali je njeno stanje zares nujno. Sestra, razocharana nad njeno
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nevednostjo, ji je s popustljivim tonom v glasu rekla, da se lahko oglasi, ampak
chim prej. Sonja je preverila, ali ima v torbici zdravstveno kartico, za hip oklevala,
ali naj vzame tudi cigarete ali ne, potem pa s shkatlico v zhepu dezhnega plashcha
zaklenila vhodna vrata za seboj. Bolj kot se je spushchala navzdol po stopnicah,
bolj se je bolechina v prsih stopnjevala. Na ulici je veter premetaval dezh sem ter
tja, da ji je kapljal v rokave in za ovratnik. Premochena je stopila v zdravstveni
dom. Chakalnica je bila polna starih ljudi in mamic z majhnimi otroki. Prvi so
chakali za prva, drugi pa za sosednja vrata. Sonja je potrpezhljivo sedla k prvim in
skrivaj pogledovala moshkega, ki ji je sedel nasproti in, tako se je zdelo, spal. Na
glavi je imel she vedno klobuk, glava pa mu je tonila vedno globlje v srajco in Sonji
se je zdelo, da mu bo zdaj zdaj izginila za ovratnikom. Mlade mamice so zdaj
sedele, zdaj stale, navelichano so sopihale in kdaj pa kdaj jezno udarile s peto ob
tla. Otroci v vozichkih so stegovali svoje rochice in jokali debele solze. Sestra je
konchno odptla vrata in vprashala, kdo je naslednji, nato pa, ne da bi pochakala
odgovor, pogledala po chakajochih in pokazala na Sonjo. Vi ste prej klicala, je
rekla, ko je Sonja zaptla vrata za seboj. Sonja ni vedela, ali je to vprashanje ali
trditev, zato je iz previdnosti molchala. Sestra ji je pokazala na druga vrata in ji
rekla, da jo zdravnik prichakuje. V beli halji in s stetoskopom okrog vratu je sedel
za mizo. S kemikom v desni roki si je nekaj zapisoval in, ne da bi dvignil pogled,
rekel, kar naprej, kar naprej. V levi roki je drzhal uro. Bila je okrogla, vechja, kot so
obichajno ure, in brez pashchka. Bolechina v prsih, je rekel zdravnik in konchno
dvignil pogled. Koliko chasa zhe? Sonja mu je povedala, da se je pojavila pred
petimi dnevi. Zdravnik je pomembno rekel aha, pogledal na svojo uro in vprashal,
kakshna je bolechina, topa ali ostra. Sonja mu je povedala, da topa. Zdravnik je
izpustil pomemben mhm, spet pogledal na uro in rekel, dobro, bova pogledala,
stopite tja zadaj in se slecite, imava she shtiri minute. Sonja ni vedela, kaj naj bi
zadnji podatek pomenil, ampak kolikor hitro je upala, je stopila za pregrado, slekla
najprej dezhni plashch, nato pa she bluzo in v modrcu sedla na posteljo. Zdravnik
je she zadnjich oshinil uro, preden jo je odlozhil na mizo. Stopil je za njo in ji na
gol hrbet polozhil ledeno hladen stetoskop. Narochil ji je, naj globoko diha.
Medtem jo je sprasheval, ali se ukvarja s shportom, ali pije, ali kadi, ali je dosti
mastne hrane in podobne stvari. Sonja mu je odgovorila, da se ne ukvarja s
shportom in ne pije, da sem pa tja pokadi kakshno cigareto, ko je sama doma, in
da kuha precej mastno hrano, ker je njen mozh delavec in vedno pravi, da ne more
zhiveti samo od zelenjave in krompirja. Oblecite se, ji je rekel zdravnik in spet
sedel za svojo mizo. Ko se je vrnila na stol, je v rokah spet drzhal svojo uro. Tako
bova naredila, je rekel in pogledal na uro, vsaj trikrat na teden pojdite na dolg
sprehod, mozha presenetite in mu poleg pomfrija in dunajskega pripravite she
skledo solate, kar pa se tiche cigaret ... (Sonja je zadrzhala dih in zdravnik je
pogledal na uro.) ... raje se jim popolnoma odpovejte. Dal vam bom recept za
tablete, ki znizhujejo holesterol. Che bolechine ne bodo ponehale, se znova
oglasite. Pet minut, je rekel, ko je spet pogledal svojo uro, in si hitro nekaj zapisal v
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svoj zapisnik. Sonja se je nekoliko zmedeno zahvalila in odshla nazaj v chakalnico,
kjer je pochakala na sestro z receptom. V lekarni je stopila v eno izmed dveh vrst.
Nad prvo je pisalo Brez recepta, nad drugo Z receptom, v obeh pa so ljudje
kashljali, kot bi med seboj tekmovali. Z zdravilom v torbici je shla spet ven na
dezh. Bolechina v prsih ni popustila. Ko je shla mimo smetnjaka, je postala. Nekaj
sekund se je obotavljala, dezh se je zlival dol po njenem dezhniku, potem pa je le
odvrgla shkatlico cigaret v smetnjak in zavila v trgovino. Pred vhodom je bila
gnecha, dijaki na malici in nekaj shtudentov, ki so delili letake. Eden ji je v roko
potisnil letak, na katerem je z modrimi chrkami pisalo Mehanik za dusho. Porinila
ga je v torbico in nanj pozabila. Zaradi bolechine je vozichek pred seboj potiskala
pochasi. Nakupila je she nekaj stvari za svojo mamo, pri kateri se ustavila na poti
domov. Mama je imela enega svojih slabih dni. Nich, kar je Sonja potegnila iz
vrechke, ni bilo tisto, kar ji je narochila. Mleko mora biti 1,5 in jabolka morajo biti
tista rumena, ker so mehkejsha, le kako jih bom pojedla, saj nimam zob, je
nejevoljno rekla, medtem ko je Sonja zlagala stvari v hladilnik. Mislila sem zhe, da
si pozabila na svojo mater, je dodala in budno nadzirala, da je Sonja vse zlozhila
tako, kot je treba. Sonja ji je rekla, da je bila pri zdravniku. Kaj si zbolela, je
vprashala mama. Sonja ji je povedala, da jo boli v prsih, ampak da ni nich hudega,
da ji je zdravnik predpisal zdravilo. Mama ji je rekla, da je to gotovo zaradi tistega
Karla, ves chas mu mora kuhati, prati in likati, pa she ni zadovoljen. Sonja je
molchala. Mama je nadaljevala, da ji je zhe pred desetimi leti, ko ga je pripeljala
domov, povedala, da ni dober zanjo. Ampak nikoli me nisi poslushala, je
nadaljevala mama, kakor takrat, ko si se odpovedala klavirju in raje zachela hoditi k
slikarskemu krozhku. Poglej se zdaj, nisi niti pianistka niti slikarka, je zakljuchila.
Sonja je zaprla hladilnik in rekla, da mora zdaj domov, ker jo chaka kuhanje kosila.
V prsih jo je tako mochno bolelo, da je komaj prishla do vrat. Komaj je chakala,
da pride domov in vzame zdravilo. Popoldne, ko so se vsi trije vrnili domov, je
Kevin planil v jok, ker je pozabila spechi pishkote. Karel je bil slabe volje, ker se je
sprl s shefom. Petra skoraj ni opazila, ker je takoj izginil v svojo sobo. Nashla ga je
s slushalkami na ushesih. Ko mu je rekla, naj pride jest, se je s sovrashtvom zazrl
vanjo in ji rekel, da ni lachen. Kevinu je obljubila, da bo pishkote spekla naslednji
dan. Na sredino mizo je polozhila skledo solate, ki pa je ostala nedotaknjena.
Zvecher, ko sta shla fanta zhe spat, je Karlu povedala, da je bila pri zdravniku in
da ji je dal zdravila. Karel je, ne da bi se obrnil stran od televizorja, rekel, da
prevech dela in da bi morala svojo mamo konchno spraviti v dom, ker to ni vech
normalno. Ob enajstih je Sonja legla poleg smrchechega Karla in razmishljala, da
bo zjutraj takoj vzela zdravilo in da bo bolechina chez nekaj dni gotovo zhe
izginila. Hodila bo tudi na sprehode, morda si lahko vzame pol urice, preden se
fanta vrneta iz shole. To bo namesto kajenja. To bo samo njena stvar.

Ampak tudi chez dva tedna bolechina v prsih ni izginila, ampak je postajala vse
mochnejsha. Sonja se je vse tezhje sklanjala in ko se je sklonila, se je vedno tezhje
dvignila. Jedla je sklede solate in med obiski pri mami in kuhanjem kosila hodila na
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sprehode po blizhnjih ulicah. Ker ni bilo nich bolje, je spet poklicala zdravnika.
Prichakal jo je enako kakor prejshnjich, z uro v levi roki, na katero je vztrajno
pogledoval. Zdaj sta preshla takoj k pregledu. S stetoskopom na hrbtu je morala
Sonja globoko dihati, kashljati in drzhati dih, zdravnik pa je za njenim hrbtom
pomembno delal mhm, mhm, mhm. Pogledal je na svojo uro in nekaj zapisal na
list papitja. Dal vam bom napotnico za slikanje, je rekel. To je le rutinski postopek,
samo da izlochimo vse mozhnosti. Pogledal je na uro. She minuta, je rekel
samemu sebi in se naslonil. Povsem verjetno je, da gre le za stres, ji je rekel. Ste
she dokaj mladi in zdravi, tako da so mozhnosti, da bi bilo kaj resnega, izredno
majhne. Priporocham vam kakshno sprostitev, je nadaljeval, mogoche bi si lahko
privoshchili pochitnice. Sonja je rekla, da bi bilo to zelo tezhko, ker ima dva
majhna otroka in skrbi za ostarelo mater. Zdravnik je pomembno rekel, seveda, in
pogledal na uro. Sonja je zdaj zhe vedela, da se je njenih pet minut izteklo.
Zahvalila se je in odshla iz ordinacije. Na poti domov je razmishljala o
zdravnikovih besedah in slikanju in bilo jo je strah.

Izkazalo se je, da je bil njen strah odvech, saj slikanje ni pokazalo nichesar.
Zdravnik je z izvidom v desni in uro v levi roki govoril aha in mhm, potem pa
zakljuchil, da je zdrava kot riba. Tokrat je pet minut porabil za to, da ji je iz rokava
stresel vse nasvete o zdravi prehrani in zdravem nachinu zhivljenja. Sonja je
nervozno opazovala njegovo pogledovanje na uro in si skushala chim vech
njegovih besed vtisniti v spomin. V trgovini je kupila solato, jajchevce, paradizhnik
in jabolka. Namesto obichajnega belega kruha je vzela chrnega. Isto je nakupila
tudi za svojo mamo. Ko ji je stvari zlagala v hladilnik, ji je ponavljala zdravnikove
besede o zdravem nachinu zhivljenja. Mama jo je za chuda molche poslushala, na
koncu pa rekla, da le kaj ji bo pri njenih petinsedemdesetih zdrav nachin zhivljenja.
Vsa ta solata ti ne bo nich pomagala, ji je rekla, preden je Sonja odshla. Kar
potrebujesh, je pravi moshki, ne pa tista krastacha, ki jo imash doma. Tudi fanta in
Karel niso bili zadovoljni s spremembami, ki jih je skushala vnesti v njihovo
zhivljenje. Kevin se je v ihti vrgel na tla sredi kuhinje in rekel, da ne bo vstal,
dokler ne dobi pomfrija. Sonja se je po podporo obrnila h Karlu, ampak ta si je
zhe oblachil jakno. Da gre nekaj pojest dol v gostilno, je rekel. Peter se je kakor
zadnjih nekaj dni zaprl v sobo. Preden je zaloputnil vrata, je zakrichal, da so vsi
zmeshani in da on ne more vech zhiveti med norci. Sonja je sedla za mizo in si
obupno zazhelela cigareto. Ponochi je spala nemiren spanec, ki ga je prekinjalo
glasno Karlovo smrchanje.

Tudi teden dni pozneje bolechina ni popustila in Sonja je bila obupana. Vsak njen
gib se ji je zdel kot v pochasnem posnetku. Medtem ko fanta nista nich vedela o
tem, jo je Karel nestrpno sprasheval, ali ji zdravnik ne more predpisati kakshne
druge tablete. Sonja namrech preprosto ni vech zmogla vsega in vsako opravilo jo
je grozno utrudilo. Misel na zdravnika, ki ji vsakich odmeri le pet minut, jo je
odbijala. Nikakor se ni vech hotela vrniti tja. Takrat je v torbici nashla letak z
napisom Mehanik za dusho. Spodaj sta bila pripisana telefonska shtevilka in
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naslov. Sonja se vedno izogibala duhovnim in podobnim zadevam, zato je
dvomljivo obrachala letak v roki. Hotela ga je zhe vrechi v smeti, ampak namesto
tega ga je odlozhila na omarico. Vsakich ko je shla mimo, ji je pogled obstal na
napisu v modrih chrkah. Zhe jo je prijelo, da bi poklicala pripisano shtevilko,
vendar si je premislila. Letaka pa vseeno ni vrgla stran. Potem je she enkrat
preverila naslov. Priblizhno je vedela, kje je. Bolechina v prsih je utripala kakor
tiktakajocha ura, in nato se je Sonja odlochila. Shkoditi ne more, si je rekla.
Poklicala je mamo in ji povedala, da je tisti dan ne bo. Od prejshnjega dne je ostalo
v hladilniku she malo golazha. Lonec je polozhila na shtedilnik in zraven polozhila
listek, na katerega je napisala: golazh pogrej. v omari so shpageti. pridem kmalu.
mama

Na cilju se je presenecheno zastrmela v pritlichno hishko z modrimi vrati.
Preprichana je bila, da ni prishla prav. Na oknih so stali cvetlichni lonchki in pred
hisho je rasla nizka oljka. Iz torbice je potegnila letak in she enkrat preverila
naslov. Bil je pravi. Bolechina v prsih se je spet oglasila in Sonja je pomislila, da je
to mogoche njena zadnja mozhnost. Pozvonila je. Dolgo ni bilo odgovora, potem
pa je zaslishala tihe korake. Odptl ji je moshki v modri delavski obleki, tochno
takshni, kakrshne nosijo pravi mehaniki. Sonja mu je pred nos pomolila letak in ga
vprashala, che ji lahko pomaga. Moshki v modrem jo je prijazno povabil naprej.
Peljal jo je v svojo dnevno sobo, ji ponudil chaj in cel6 pecivo. Potem ji je rekel,
naj mu pove, v chem je problem. Boli me, je rekla Sonja in pokazala na svoje prsi,
tukaj. Moshki jo je vprashal, ali je porochena. Sonjo je takoj obshla zla slutnja,
ampak vseeno je odgovorila, da je in da ima dva otroka. Ni vedela, zakaj, ampak
takoj nato je dodala, da skrbi tudi za ostarelo mamo. Moshki jo je vprashal, ali se
doma razumejo. Sonja je malo pomislila in nato rekla, da sta oba fanta kar tezhka,
mlajshi takoj plane v jok, starejshi pa se do vseh obnasha sovrazhno. Kaj pa vash
mozh, jo je vprashal moshki in ji dolil chaj v skodelico. Sonja je rekla, da med
njima sicer ni vech romantike, ampak da skupaj vzgajata oba sinova. Na koncu jo
je povprashal she o njeni mami. Sonja je rekla, da je kot vsaka stara zhenska
nezadovoljna, predvsem nad njo, in da ji to tudi vechkrat brez pomisleka pove.
Moshki jo je pogledal in Sonji se je zdel zelo nezadovoljen. Nenadoma je
pomislila, le kaj jo je prijelo, da se je zaupala nekemu moshkemu, ki ga sploh ne
pozna. Ampak on se ni oziral na njene pomisleke in ji je rekel, naj gre z njim. Sonja
mu je sledila po hodniku do modrih vrat. Vstopila sta v popolnoma kvadratno in
popolnoma prazno sobo. V njej ni bilo niti preproge, le okno, skozi katerega se je
videlo oljko in del neba. Stala sta eden nasproti drugega in moshki jo je prijel za
roke. Poskushal vam bom pomagati, ji je rekel. Ne vem, che mi bo uspelo, kajti
vasha dusha ni samo zlomljena, ampak zdrobljena. Kako to mislite, ga je
prestrasheno vprashala Sonja. Zdrobljena je, je ponovil in jo she vedno drzhal za
roke. Potem ji je pojasnil: Che se vam med pranjem posode iz rok izmuzne
skodelica in se vam odlomi rochaj, vzamete lepilo in rochaj ponovno prilepite. Che
pa vam skodelica treshchi na tla in se razbije na vech delcev, jo je zelo tezhko
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zalepiti. She tezhje je, che se razbije na vechje delce in na chisto majchkene. Pri
vechjih she gre, ampak pri manjshih ni tako enostavno. Takshna je vasha dusha, ji
je rekel. Sonja ga je poslushala s shiroko odprtimi ochmi in z vsakim trenutkom
bolj chutila bolechino v prsih. Ampak ne glede na to, kakshna je shkoda, bom
naredil vse, kar je v moji mochi, je dodal. Potem ji je rekel, da mu mora pomagati.
Narochil ji je, naj zapre ochi in si predstavlja en trenutek svojega zhivljenja, v
katerem je bila zares srechna. Samo enega, vendar si ga morate predstavljati z
vsemi najmanjshimi podrobnostmi, da bo zares uspelo, je rekel. Sonja je
poslushno zaprla ochi in se skushala spomniti trenutka. Pomislila je na svoja
sinova, na njuno rojstvo, potem na Karla, na dan, ko ga je spoznala. Nato pa se ji
je v misli prikradel spomin, za katerega ni vedela, od kod je prishel. Spomnila se je
modrega neba brez oblachka in ptice na sredi modrine in sebe, kako v kratkih
hlachkah in poletnih sandalih teche skupaj z njo. Imela je priblizhno sedem let. Za
njo je tekel she nekdo in jo skushal dohiteti. Sonji se je chez obraz razlezel nasmeh
ob misli, da je prehitra zanj in da bo, che se potrudi le she malo bolj, hitrejsha tudi
od ptice. Sonja je bila z mislimi she vedno pri tem spominu, ko je nenadoma
zachutila, kako bolechina v njenih prsih upada. Popushchala je tudi tezhnost in
Sonja je postajala vse lazhja, dokler ni vech chutila tal pod nogami. Lebdela je sredi
praznega prostora in bolechina v njenih prsih se je razblinila v nich. Olajshano je
vdihnila in premaknila noge in nenadoma je zares tekla. Pod nogami je zachutila
vroch asfalt, segret od poletnega sonca. Pashchki sandalov so jo rezali v kozho,
ampak ni ji bilo mar za to. Mimo ushes ji je zhvizhgal veter. Odprla je ochi in
zagledala sinje modro nebo in na sredi njega ptico s shiroko razprtimi krili. Nekdo
jo je skushal dohiteti, zaklical je, Sonja, pochakaj. Sonja pa je tekla vse hitreje in
hitreje.
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Matej Krajne

AAARGH!

(novelet)

Ko sem ravno zavil s parkirishcha, je Joni Mitchell pela o oblakih in tako naprej.
Nisem znal voziti kombija, pa sem ga vozil. Tudi kruha nisem znal pechi, pa sem
ga znal. Ko sem prvich sedel za volan, se mi je skoraj zmeshalo. Baje je bilo precej
vpitja: »Bremzaj, bremzajl«, jaz pa nisem slishal, jebesh to, gas in gremo.
Soproginemu ochetu je bilo kaj hitro zhal, da je v svojem lepem novem avtu, ki ga
je ravnokar opremil she z malce boljshim avtoradiom, shel z menoj na poligon,
sluzhba gor ali dol.

Nisem imel uradnega izpita, a o tem bodite tiho. Kje pa se mi je dalo pochet vse
tisto: CPP, Rdechi krizh, vozhnje ... V pekarni niso preverjali, ko sem se prijavil.
V CV sem napisal, da imam izpit in posedli so me v kombi. Lazh vchasih nima
tako zelo kratkih nog, posebej she, che mora vsak mesec plachati polozhnice. Kaj
pa naj bi storil? Povedal po pravici?

Nekoch davno sem sicer poskusil z izpitom. Kot gimnazijce so nas zbajkali v
veliko sobo, nam razlozhili prometne znake, krizhishcha in varnostne razdalje,
nakar so nam dali v roke izpitno polo. S prometnimi znaki in krizhishchi nisem
imel tezhav, z razdaljami pa se nisem ukvarjal, saj zdrava pamet pove, da ni dobro,
che vozish onemu pred sabo chisto za ritjo. Izpita za Rdechi krizh nisem naredil,
ker nisem mogel napihniti lutke. Chepel sem na tleh poleg tiste gumijaste babe in
se pochutil kot cepec. Shef komisije me je nato nagnal ven. She danes bi ga rad na
gobec, a je kmalu nato umrl, izmuznil se mi je, na lahek nachin se je izognil
poplachilu. Prakse potem nisem shel delat, so rekli, da hochejo najprej vedet, ali
znam sred avtoceste poshtimat dvojni komplicirani zlom. Hej, od poshkodb sem
bezhal, nisem prenesel shtrlechih kosti, krvi in podobnega. Saj je dovolj drugih
shoferjev, na avtocesti jih kar mrgoli. Umetnega dihanja ochitno tudi nisem
veshch; tisti, odvisni od mene, bi ob najlazhji poshkodbi nemudoma podlegli. She
dobro, da sicer umirajo naravne smrti!

Doktoriral sem zato, ker je tako velel zakon ulice. Vsi moji vrstniki v nashi ulici so
bili doktorji, eden tak, drug drugachen. Nisem smel izostat, shlo je za vprashanje
chasti. Pa chetudi prej sploh ne bi diplomiral!

V CV-je za shiht sem redkokdaj zapisal izobrazbo. Kvechjemu shkodovala mi je.
Mislite, da bi kdo za shoferja kombija najel doktorja znanosti? Saj bi mislili, da se
delam norca. Pojdi na inshtitut, bi mi rekli. Ja, saj, ko bi se dalo! Na inshtitutih
sedijo drugi, taki, ki so bili prej mladi raziskovalci. She pred tem so bili mladi. She
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pred tem »m«. Jaz sem shel po drugi liniji, ostal sem mlad, a z brado. Zapisal sem:
gimnazijska izobrazba. Vprashali so me edino, che sem zhe kdaj poprej pekel kruh.
Rekel sem, da ja. Vechkrat. Nisem dodal, da v domishljiji. Princip sem poznal,
tisto s testom in kvasom. Ostalo sem zblefiral, in to dokaj uspeshno. Kombi sem
vozil po pravilih, nikoli me niso ustavili. Che bi me, bi me tudi zaprli.

Soproga po diplomi prav tako ni dobila sluzhbe. A brez izpita si vendarle ni upala
na cesto, cheprav jo je oche zdrilal, kot mene. Njena mama pa se je smehljala,
kupovala nama je shpecerijo, dokler nisem dobil prve plache. Moja mama nama ni
nich kupovala: umrla je nekega popoldneva, od jeze, ko je videla, da tuj avtomobil
obracha na nashem dvorishchu. Tolkla je po shipi, nato stopila na balkon. Avto je
zhe odpeljal, ona pa se je zgrudila: tolikshna doza nesposhtovanja je bila le prevech
zanjo. Ocheta je precej let poprej odnesel plaz. Jaz sem dva dni po njeni smrti
zagovoril doktorat, dokazal sem, da mi smrt ne more do zhivega.

Shef je bil v elementu.

»Hej, v Levcu pravijo, da vcheraj nisi dostavill«

»Vcheraj je dostavljal Aki, Leon. Jaz sem pekel do shestih popoldnel«
»Do shestih? Vraga, na razporedu za kombi si napisan til«

»Ja, vem, Aki me je prosil zadnji trenutek!«

»Zakaj par«

»Kaj pa vem, nisem vprashall«

»Drugich povej prej meni. Aki sploh ni dostavljal, tudi kombija ni na
parkirishchul«

Drek. Idiot je verjetno spet shel v Zidani Most in pozabil na ...

»Kaj pravish?«

»Nich, nich. Pojma nimam, kaj bi lahko bilol«

»Kdo bo pa danes vozil? Za danes je napisan Aki, ti pa za pekol«
»lahko jaz razvoziml«

»S chim?«

»]a, res je ...«

»In kdo bo pekel? Jebem mu mater, to ni prvich, da ni pripeljal kombijal«
»Vzemi rent za danesl«

»]a, rent ... Medtem naj pa po dezheli ishchem tega klincal«

»V Zidanem Mostu jel«

»Kako pa vesh? Sta v shpanovijir«

»V Zidanem Mostu je. Tezhave ima, lej, brez veze zdaj razlagatl«

»Spravi se na vlak in pojdi v Zidani Most po kombi ... in Akija! Bo zadnjich, da je
vozill«
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»Prepozni bomo za dostave.«

»Bom zhe uredil, samo pripelji nazaj prekleti kombi! Si mi pa fini ti, ti bi kar rent,
shchitish barabol«

»Druzhinski shit ima, pusti mu dihatl«
»Ta ima vsak teden druzhinski shitl«

Hja, enkrat na teden vendar mora k Euriboru, tako je pravil svojemu prijatelju, ki
je delal na zheleznishki v Zidanem Mostu. Nich nisem rekel.

»Grem, che ga ne bosh odpustill«
»Tebe bom odpustill«
»Prav. Odpusti ga, che hochesh. Vseeno grem.«

Moral sem biti rit. Soproga je bila zhe po naravi bolj suhcena. Che izgubim
sluzhbo, bova lahko samo she rozhljala s kostmi ...

»Spravi se na vlak, hudichal«

»Ja ja, zhe grem! Mimogrede ... Ema je klicala pred kako uro, ne bo je! Sestra je
spet tik pred kolapsoml«

»In zakaj vsi klichejo tebe? Kdo sem pa jaz? O, pardon, tole je moja firma, ampak nich
hudega, pogovarjajte se s shoferjens! Kdo za vraga bo pa pekel?«

»Kdo za vraga pa mislish, da je bil na nochni? Do popoldneva ne potrebujemo
druge furel«

»Spravi se zhe na vlakl«

Ampak se nisem. Kombi se je pet minut po pogovoru z Leonom chudezhno
znashel na parkirishchu.

»Aki, ne se hecat z Leonoml«
»A je kaj rekel?«

»Ni mu najbolj vshech, da se trgovine pritozhujejo nad dostavo, kombi izgine, ti
pa ga v Zidanem Mostu tishchish v ...«

»Hej, hepll«

»Nich hejl Med sluzhbenim chasom nimash kaj hodit k Euriboru! Torke imash
fraj, takrat saniraj svojo intimol«

»T1 mi bosh govorill«

Nisem nadaljeval pogovora. Skochil sem v kombi, nazhgal Joni Mitchell in zavil s
parkirishcha.

*
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Hishica v cvetju, okoli nje denar ...

Porochil sem se zgodaj poleti. Najprej sva s soprogo hotela najet Schénbrunn, a
sva ugotovila, da njena mama nima toliko denarja.

Soproga je nato predlagala mestni grad.

Tam niso zarachunali, ambient pa je bil ravno pravi. Preden zachnete z
zgodbicami o Shkotih, naj povem, da sva se sprva pravzaprav hotela porochit na
poletnem izletu v Pragi, a lastnik hostla, kjer sva bivala tisti teden dni, ni tochno
vedel, kje je porochni urad.

Vztrajal je, da ga lahko poishche in vse izve namesto naju. Tezhava je bila v tem,
da je urad bil she najmanjshi problem. Hotela sva, da naju porochi Karel Gott.

Ta ni bil na voljo. Verjetno je kje nastopal ali pa pochel kaj drugega. Za naju mu
tisti hip ni bilo prevech mar.

»Che bi Karel hotel,« sem vprashal soprogo, »kje bi se porochila? Na gradu ali
Nebozizku?«

Vendar je poroka na mestnem gradu, ne prashkem, ampak domachem, leto zatem,
bila chisto dovoljshna. Tashcha mi je med potjo v porochno dvorano zavezovala
chevlje in tudi moja mama she ni dozhivela eliminacije. Razvrat, sicer nachrtovan,

se ni zgodil. Bi se pa lahko bil.

Zasanjal sem se, ja. Avtomobil, ki je pripeljal nasproti, mi je blinknil. Kolega ali
policija? Radar?

A sem nor? 140?

Upochasnil sem in zavil na izvoz za Shempeter v Savinjski dolini. Tudi tam morajo
jesti.

»Vcheraj vas pa ni bilo,« se je pritozheval Brane, plechat mozhak, ki je pri nas
narochal kruh za gostilno.

»Nisem jaz vozil, Brane« sem ga skushal pomiriti. »Se zgodil«

»Ne me jebatl« je rohnel Brane. »Moral sem it po kruh tjale chez k onim ...
Chinchile gojijo, prasci, pa sploh ne znajo delat kruhal«

»Zakaj jih ne prijavish, che te chinchile tako morijo?« sem vprashal.

»A tebe ner« je takoj zapopadel Brane.

»Lej, trgovina z zhivalmi zato, da ima baba potem kozhuhec ali parfum, mi je bila
vedno odvratna. Ampak kaj pa che imajo oni tam chez morda res radi chinchiler«
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»Dvesto chinchil?« je rohnel Brane.
»Hja, bo zhe nekaj na tem!« sem rekel. »Kdaj si jih pa preshtel?«

»Vcheraj ponochil« je tarnal Brane. »Igor me je skoraj zasachil, Kreshimir pa nekaj
sumi ... prav za norca me imajo ... Igor mi je oni dan kruh ponujal s posmehom!«

»In? So gostje jedli posmehljiv kruh?« sem vprashal.

»Jebi sel« je odgovoril Brane, vzel kosharo s kruhom in shel. Nasmehnil sem se in
sedel v kombi. Che bi ne imel she treh fur, bi skochil par kilometrov naprej k
zhlahti, tako pa sem se samo zaztl v hribovje, kjer je odneslo ocheta, in pomislil,
da bi morda predlagal soprogi odkup chinchil, potem pa jih spustiva na prostost.
Ampak a takole doma vzgojene sploh prezhivijor?

Brane ni nikoli imel zares veliko gostov. Lokalne face v glavnem. Stalne stranke ...
pijanchki, par kurb, ki so zashle tja od kdo ve kod ... Ponujal je tudi nekaj sob ...
Kdo ve ... Che bi on prijavil Igorja zaradi chinchil, bi Igor njega zaradi ... emmm

S soprogo po poroki sprva nisva zhivela v hishi mojih starshev. Ostala sva v
prestolnici. Po doktoratu pa sem moral na hitro nekaj ukreniti. Mame ni bilo vech,
da bi oprezala na balkonu in hisha bi propadla, che bi midva samo obchasno
prihajala tja.

Tik pred poroko je tashcha kupila stanovanje. Potem je predlagala, naj ga dava
lepo v najem.

Sprva ni shlo.
Imela sva nekaj ponudb.

Potem ko jih je shlo mimo kar nekaj, se nama je odprlo. Ena soproginih sosholk
na fakulteti je potrebovala svoj plac. Lahko zarachunash sosholki, sotrudnici? O,
pa she kako!

Zarachunala sva ji toliko, da s stanovanjem nisva imela stroshkov. Ostalo je she
nekaj drobizha, s katerim sva plachala stavbno zemljishche za tisto leto.

Potem sva narochila selitveni kombi.
*
Hisha je bila stroga in temna, taka, kot sem je bil navajen. Mamine kosti so she

lezhale na balkonu; pokopali smo jo v zhari, pogrebni zavod kosti ni potreboval.
Soproga jih je na hitro pometla v kot sobe, naredila sva kupchek, ga stresla v prt in
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nesla v kurilnico. Tam je bil na varnem. Nihche ni nikoli hodil tja, no ja, razen
referenta, ki je prihajal mesechno odchitat porabo plina. Ime mu je bilo ...

HEJ, SOPROGA, KAKO MU JE ZHE BILO IME?
KOMU?

ONEMU TIPU, KI JE HODIL BRAT PLIN!
MURCL?

TAKO SE JE PISAL! IME?

KAJ PA VEM!

Kajpavem Murcl. Bil je prijazen chlovek, vedno je pozdravil ob prihodu in
odhodu, nikoli ni bilo opaziti, da ima stekleno uho in levo vratno veno speljano
skoz naramnice na hlachah. Komaj je dihal, a dihal je prijazno. V teh chasih to
shteje. Prihajal je vedno na isti dan, znachilno pozvonil, dvainpolkrat, nikoli niti za
pol zvonca vech. Kako je vedel?!

Tako je vedno zvonila mamina sestrichna. Stara je bila sto sedem let in she vedno
je sama shla v mesto. Mamino smrt je tezhko prebolela, umtla pa le ni. Prihajala je
na vsakih deset dni, sedla na kavch v dnevni sobi, se zaztla tja, kjer je ponavadi
sedela mama, in zachela: »Vesh ...« Prinashala je marmorni kolach, ki ga je takisto
delala na vsakih deset dni. Zdravnik ji je ob devetindevetdesetem rojstnem dnevu
voshchil na vsaj she enkrat toliko let, kot se to ponavadi spodobi, tudi che se ne
misli resno. A urok je padel. Mamina sestrichna je voshchilo vzela smrtno resno.
Prenehala je kaditi dolge, tanke damske cigarete, ki jih je kupovala petnajstega v
mesecu v kiosku poleg najvechje mestne frizerije, in tudi francosko je nehala
govoriti. Tu pa tam pa je rada nagnila kak kozarec vina, za zhelodec, kot je rekla.
Stce je imela zdravo, nich opeshano. Siva mrena ji je sicer nekaj chasa nagajala, a je
tudi popustila, obe operaciji sta uspeli. Rada se je hvalila, da nikoli v zhivljenju ni
jokala, da ji to ni bilo dano. Kimali smo, a ji nismo verjeli. Vsaj na videz ne.
Globoko v sebi pa smo vedeli, da mora biti res. Kdor veliko joche, dehidrira in
umre mlad.

Pred dolgimi leti je pretipkovala moje pesmi. Takrat se niti proze she nisem kaj
prida loteval, kaj shele, da bi pekel kruh ali vozil kombi. Gledal sem predse in
kracal na listiche. V ustih sem stiskal Shvejkovo pipico, starsha sta mi jo prinesla iz
Prage. Sindikalni izlet, baje najlepshi. To me ni kaj dosti zanimalo, na pipe pa sem
vedno bil mahnjen. Nikoli jih sicer nisem kadil, a vedno sem si zhelel, da bi imel
svoj lasten gugalni stol, gugal bi se in zhvechil pipo. Ne kadil, samo zhvechil.

Tudi zato sem se z veseljem porochil. Dolge nochi, polne zhvechenja ...

S soprogo sva imela kar nekaj idej, kako bi preuredila hisho. Mama sicer ni pustila
kaj dosti denarja, ker je imela na vrtu okrasno drevje, palchke in podobno — vse to
je bilo treba vzdrzhevati. Vse to sem dal lepo odstraniti in celotno parcelo tlakoval
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z marmornatimi ploshchami; kolega s faksa mi jih je poceni zrihtal pri zhlahti svoje
bivshe, moja soproga pa si je vedno zhelela gladkih povrshin, da bi lahko po njih
drsala. Tudi tashcha se je veselila marmorja.

Drug nachrt je bil dvig podstreshja, za kar sem potreboval precej denarja. Dobil
sem ga tako, da sem vzel posojilo. Hipotekarno. S pomochjo taiste hishe, ki sem jo
dvigal. Vse zhivljenje sem si zhelel velikega prostora, kjer bi hranil knjige,
ploshche, raznorazne drobnarije. Urediti sem si zhelel mini studio, kotichek za
pisanje. Nadvse sem sovrazhil podstreshje, kot sem ga poznal vse zhivljenje:
loputa z lestvijo, ki je pridrvela navzdol in tistemu, ki je stal spodaj, razchesnila
lobanjo. Ko si prishel do polovice lestve, se je snel hakelj, ki je spajal obe polovici,
in tisti, ki je stopal po njej, je obvisel med nebom in zemljo. Odlochil sem se, da je
treba to enkrat za vselej urediti. Edina mozhna ovira so bili sosedje, ki bi lahko kaj
rekli, zlasti tisti na vzhodu, ki jim je zhe tako ali tako shlo v nos, da je nasha hisha
vishja od njihove. Senco nam delate, so tarnali. Popoldne nimamo nikoli soncal

»Kaj« je vzrojila vzhodna soseda, ko sem prishel pobarat, ali bi jih motilo, ako bi
... »She bi dvigovali? A nas hochete zatrpat?«

»Soseda, lejte, vidva z gospodom sta zhe starejsha chloveka ... Sonce ali mrak,
prav dol vama visi. Na severu in jugu imata ves chas svetlo, tudi na vzhodu. Kaj
vama ne pashe?«

»Zdaj nama bosh pa she leta oponashall«

»Nich ne oponasham, samo ugotavljam ...«

»Ugotavljaj drugje! Dovolj visoko hisho imash, kaj bi she rad?l«

»Soseda, lejte, vsi drugi sosedje so dali soglasja, nich nimajo proti ...«

»Bom javila na obchinol«

»Ni vam krivice, kar chete, storitel« sem zavzdihnil in shel. Soglasij sem imel
dovolj, zachel sem graditi.

Seveda ne sam, najel sem nekaj krepkih fantov. Eden od njih je bil dolgoletni
prijatelj, profesor, hribolazec. Bolj kot profesura mu je bilo v uzhitek fizichno
delo, pa se je kar sam ponudil. Pripeljal je she dva kolega, onadva she tri svoje,
rekli so, da nochejo nich denarja, samo hrano in pijacho. Tudi to je denar. Noben
od njih ni bil kvalificiran, a so bili precej bolj iznajdljivi in delavni, konchali so zelo
hitro in naredili solidno delo. Bil sem zadovoljen. Nisem sicer imel denarja, da bi
to, kar sem dvignil, opremljal, pa sva s soprogo zato zachasno izropala spodnje
sobe. Prijateljevim kolegom sem dal vsakemu po sto evrov. Niso jih hoteli vzeti,
pa jih nisem silil. Obdrzhal sem jih in z njimi kupil novo pisalno mizo in zofico za
nov plac, to je bilo edino, chesar nisem vzel iz spodnjih sob.

*
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V zhivljenju sem imel nekaj kratkih obdobij, ko sem se prezhivljal zgolj s pisanjem.
Takrat sem sicer zhivel pri mami, tezhko bi govorili o prezhivljanju. Sicer sem
prevajal, kolovratil naokrog z inshtrumentom, opravljal administrativna dela. Tega
je bilo sicer bolj malo. Srecha, da sem lahko fizichni delavec, je prishla precej
pozneje.

Che me je kdo vprashal, sem povedal, da me pisunjenje osrechuje. Razvazhanje in
peka kruha je bila pach sluzhba, tezhko sem se poistovetil z mesenjem testa, razen
che bi shlo za abecedni kruh. A nisem chrhnil. Izbire nisem imel, nebo je bilo
oblachno in tisti, ki so te oblake prignali, so jih zheleli she vech. So zhe vedeli,
zakaj. Jaz se z vprashanji nisem imel chasa ukvarjati. Moral sem delati. Chakal sem
na chas, ko bom lahko koga z uzhitkom na dva gobca, enega spredaj in enega
zadaj. Nekateri so premogli samo tistega zadaj. Mislil sem na soprogo in upal, da
me kje sred ceste ne dobi policija.

S pisanjem sem prishel v nekaj stanovskih drushtev. Shpanovije mi sicer niso
najbolj dishale, a potreboval sem jih zaradi referenc. Kakshnega hujshega
oportunizma se potem nisem shel, bil sem dalech od ochi in srca teh ali onih
komisij. Cheprav sem zagovoril svojo disertacijo, pri meni ni nihche narochal
znanstvenih chlankov ali strokovnih besedil. Kot pek sem bil na varnem, lahko so
se mi smejali. Ni me motilo, neumnosti sem vse bolj pushchal odprto mozhnost,
da se pozhre sama. Kar se prej ali slej tudi zgodi, vsaj za nekaj chasa.

Tik preden sem oddal vlogo za shofersko sluzhbo, je pozvonil telefon. Bil je
znanec izpred mnogih let, povprasheval je, ali bi me zanimalo igranje na morskih
porokah, v komercialnem bendu. Vem, da si doktoriral, je rekel.

»Definiraj mi ta ‘komercialni bend’,« sem ga poprosil.
»Znash Nadalino?«

»Smo popevali« sem odgovoril.

»Cesaricor«

»Zhive je ne morem vech slishati,« sem zastokal.

»To ne bo dobro,« je komentiral.

»Rabijo na obali koga na faksur« sem vprashal.

»Ne me jebatl« se je glasil odgovor.

*

Vstal sem z zofice in iz kota vzel kitaro.

»Res imeniten ptich je stari pelikan, da skoraj mu zavidajo ljudje ...« sem zapel.
Soproga me je chudno gledala. Pesem je zhe nekje slishala.

Poskochila je.
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»New Swing Quartet?«
Nasmehnil sem se.

Nekoch sem vse to zhe preigraval. Shlagerje, shansone, fiftis, sikstis, seventis in
ejtis, od Elvisa do Gu-gu. A to je bilo she pred diplomo. Tega mi takrat ni bilo
treba pocheti za prezhivetje, najel me je lokalni shtudentski klub, da sem zabaval
stare mame v kavarnah in slashchicharnah, kjer so oni imeli zmenjeno za spored.
Igral sem v hotelu, pivnici, sred mesta, na kolodvoru. Ni bilo slabo, celo honorar
sem dobil, jedel sem, sprejemal komplimente, ker nisem bil slab, poshteno
recheno. Nisem pa od tega zhivel. Che bi, bi bila druga pesem. She ko sem igral
evergrine, sem imel ponavadi svoj repertoar.

Na kolodvoru sem igral samo enkrat. Chakali smo nekakshen »vlak prijateljstva«.
Peljal naj bi se skoz Celje, poleg mene naj bi bila na peronu plehmuska — oni bi
igrali svoje, potem bi se vlak ustavil za kako uro, da bi ljudje prishli dol in videli
lepo knezhje mesto, jaz pa bi jih prichakal pri izhodu s kolodvora. Igral naj bi
pesmi kot »o, dragi prijatelji, dobrodoshli v nashe mestol«, a meni se je to zdelo
nekoliko dolgochasno in prezhvecheno — za to obstajajo narodnozabavni ansambli
s »pristno slovensko glasbo«. Zato sem napisal pesem Pri nas preprodajamo nde. »Pri
nas preprodajamo ude / in, pazi, tarife so hude, / ledvice in jetra niso poceni, / a
najvech navrzhe srce ...« Stce je moralo biti v pesmi, to napeljuje na prijateljstvo, da
bi ne rekli, da sem shpilferderber. Pesem sem pokazal prijatelju, s katerim sva
skupaj shla igrat, pa je rekel, naj se raje ne zajebavam, da ne bo shkandala, chesh,
kakshne psihopate pa najemate?! Takrat sem she vsaj obchasno kaj malega dal na
ugled, pa sem se pustil preprichati, da sem namesto pesmi o preprodajanju udov
igral dve drugi, bolj »sploshni«, ki pa nista imeli kaj dosti opraviti z dogodkom.
Organizator je bil potem baje zadovoljen in rekel, da me bojo she najeli. Chakam
she.

Podobne impulze sem zatiral na igranju na ladjici, ki je plula po mestnem jezeru.
Imelo me je, da bi pel kaj o bobrih, ki nagrizejo jez in potopijo mesto, pa o
gospodu, ki mu veter med vozhnjo iz glave izpihne Evstahijevo cevko ...
Tovrstne pesmi sem celo imel, pa se mi na koncu ni zdelo vredno izzivat. Prijatelj,
s katerim sva igrala, je ponavadi rekel: che ti zhe ponudijo denar, naredi tako, da ti
ga bojo ponudili ponovno. Se je tudi zgodilo, a redko kdaj. Treba je bilo paziti,
chisto vse pesmi niso bile za prijazne starejshe gospe, ki so se dale popeljati po
jezeru.

Che bi komu rekel, da sem svojchas igral s Fatsom Dominom, mi ne bi verjel in
prav bi imel. Lahko pa bi bilo res. Vse na svetu je lahko res, pa ni. Ribice se
spremenijo v ribje kosti, te postanejo narekovaji, vsaj na slovenski tipkovnici.

*
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V nabiralniku se je po selitvi ponavljala vedno ena in ista pesem. Nich. Razposlal
sem toliko proshenj za shiht, da me je bilo sram slovenske gozdove pogledat v
debla. Odgovorov je bilo komaj kaj, vechinoma so bili bodisi zelo prijazno
odklonilni ali zgolj odklonilni. Na kake tri, shtiri pogovore sem celo shel.

»Pravite, da s plavzhi torej nimate izkushenj?«

Kaj naj bi odgovoril? Plavzh je bil res malce prevech s poti. Tudi vrochine nisem
nikoli dobro prenashal.

Ujel sem se na limanice talanja letakov v vechjem trgovinskem centru.
Na pogovoru so me sicer sprashevali neumna vprashanja.
»Bolj shtudente ishchemo, veste. V vashi vlogi pishe: gimnazijski maturant ...«

So celo prebrali.

»Sem shtudiral, pa nisem konchall«
»Pa imate statusr«

»Ne.«

»Mi bi imeli bolj shtudente, vestel«
»Bolj ali manj?«

»Kako, prosim?«

»Bolj shtudente ali manj shtudente?«

Zhenska se je celo nasmehnila.
»Smo nabriti, kaj?«
Tudi jaz sem se nasmehnil.

»Kako pa, da niste konchali faksa?«
»Ker sem hotel dobit sluzhbol«
»No ja, 53] ...«

»Ne nel« sem rekel. »Nich sajl Che bi diplomiral, bi rekli, da sem prevech
izobrazhen za to delo. Ker nisem, pa tudi statusa nimam, zdaj pravite, da ishchete
shtudente! Kaj pa diskriminacija nas, ki smo vmes, pa bi radi sluzhbo?«

»Diskriminacija?« — Chudno me je pogledala.

»Kako pa bi imenovali tor« sem she naprej izzival.

»Pri nas smo se pach odlochili, da bi imeli bolj shtudentel«
»Bolj ali manj?«

Razhudila se je.

»Se bova shla igrice? Saj ste konchali gimnazijo, znate brati. Ishchemo shtudentel«
»Zakajr«
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»Ker smo se tako odlochilil Tu pa tam vzamemo she kakega z borzel«
»Aaaahal«

»A ste prijavljenir«

»Brez skrbi, da seml«

»No, ta je pa dobral«

»Kaj bova torej rekla?«

»Pravl Vztrajni ste, kar, upam, pomeni, da boste brezkompromisno delili nashe
letake. Letaki v smeteh ne shtejejo za razdeljene, kontroliramo vasl«

»Imate kamere?«

»Imamo specialcel« me je grdo pogledala. »Bodite no resnil«
»Koliko pa navrzhejo letaki?« sem vprashal.

»Dva kovacha na urol« je rekla.

»Delovni dan pa traja ...7« sem sprasheval.

»Neprekinjenol« me je strogo pogledala. »Glede na to, da niste shtudent in nimate
predavanj, lahko vzamete malo vechjo kolichino letakov. Dokler jih ne razdelite,
niste opravili za tisti dan. Vam to kaj pover«

»Da ste zahtevnil« sem rekel.

*

Na prvi dan deljenja in mnozhenja letakov sem prishel petnajst minut pred
odprtjem centra. Potem sem she petindvajset minut chakal, da se je prikazal
zastopnik firme.

»]e Belshch zhe tu?«

»Kdo je Belshch?«

»Kdo pa si ti?«

»Novi delilec, vcheraj ste me vzelil

»Aha, ti si... Jaja, ti si... Belshch, krvavomumater, bi moral zhe bit tukajl«

»Kdo je Belshch???«

»Tip, ki danes dela s teboj. Vedno pride zadnji hip, z eno prodajalko od tu hodi, pa

zunaj kadita rifer, ampak mu bom j...«
»Nich niso povedali, da sva dval«

»Dva sta, dval Tebi bom dal te papitje, tule so letaki, vpishi se na papir, kdaj si
zachel in kdaj bosh raztalal, ko pride Belshch, ima tule svoj kup, povej mu, da mu
bom jaz j...«

»Razumem, razumeml« sem rekel.

Chez kake pol urce je do mene lezherno prishla precej opicanjena lepotichka in
shepnila:

»]e Ivan zhe spizdilr«
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»Prosim?«

»Che je zhe spizdil. Ivan.«

»Kdo je Ivan?«

»A si ti nov tur«

»Danes sem zachel. Kdo je Ivan?«
»Imash ti letake zame?r«

»Si ti Belshchr«

»Brigita. A je Ivan spet nakladal o Belshchu?«
»Ga je omenjal, ja.«

»]e zamudil?«

»Kdo? Belshch?«

»IVAN!

»Zakaj se pa deresh?«

»O kom pa govorimr«

»On je govoril o Belshchu, ti zdaj govorish o ... Hej, hej, vsi nekaj mimo mene,
levo, desno, kaj vam je, narod?«

»]e Ivan zamudil?«

»Vech kot pol urel«

»No ja ...«

»Kdo je Belshch?«

»Belshcha ni. Jaz sem Belshch.«

»A nisi Brigita?«

»]a, a ne razumesh? Belshcha ni. Ivan ga ima v glavi, ves chas naklada o ... Pa ne,
da so zebe vzeli«

»Inr«

»Nimash ehhhm ehhhm ...« — Pokazala je na oprsje, ki ni bilo revno.
»Nimam.«

»No, lepo. Lepo.«

»Kaj naj to pomenir«

»Za tale center niso she nikoli vzeli tipa. Kadishr«

»Nel

»Shkoda.«

»Niti ne.«

»Ivan je rekel, da Belshch hodi s prodajalko.«

»Ivan hodi s prodajalko, ono ta shtrlecho z delikatesnega, saj niti ne vem, katera je.«
»No, vesela novical«

»T'e prav malo briga, vidim!«



Revija SRP 53

»Popolnoma dol mi visi! Kaj je ta Ivan za en psiho?«
»Na firmi ga imajo za koordinatorja po multicentrih. Dela jim v glavhem shkodol«
»3i zhe dolgo v tem fahur«

»Eno leto delim. Prej sem delala za eno drugo firmo, imeli smo degustacije v tem
istem centru, potem me je Ivan enkrat videl, pristopil je, nekaj degustiral, bil je
chuden, dvakrat sem mu ga povlekla in mi je zrihtal razgovor. Postavi se bolj na
sredo, tako. Dober dan, gospal«

Bilo je nekje pet popoldne, ko mi je zmanjkalo letakov. Brigita je shla zhe kaki dve
uri prej in preostanek letakov vzela s seboj, rekla je, da jih zazhene stran na
drugem koncu mesta ali pa nese svojemu tipu, ki rad masturbira na reklamni
material. Namignila mi je she, naj na seznam napishem, da sem zachel ob devetih,
naj vendar ne bom poshten v svojo shkodo, che Ivan zamuja. Razlozhila mi je
tudi, da list vzamem s seboj domov in ga naslednji dan prinesem zraven, da bo
Ivan zadovoljen, ker on popoldne nikoli ne pride nazaj. Pa res ti ni treba hodit
pred pol deseto zjutraj, je dodala. In she enkrat izrazila razocharanje nad dejstvom,
da ne kadim. Bi imela novega kamerada za chik pavze, je rekla. S pridom jih je
izkorishchala, te pavze. Tobachna industrija bi ji morala dat bonus.

Morda bi bila manj razocharana, che bi vedela, da sem v osnovni sholi zbiral
cigaretne shkatlice. Prazne.

*

Zavrti mopedisti in Ribana kasha se niso nikoli prav dobro razumeli.

Hard rock bend in rock bend. Vmes sem stal kot nekakshen osameli revolverash,
brenkach z naduho.

Besedo kantavtor sem vedno sovrazhil. V ta kosh so metali vse, od peshca do
rakete.

Takrat sem bil she mlajshi. Ribana kasha so bili mojih let, Mopedisti pa she
nekoliko mlajshi, a ne veliko.

Moral bi bil ostat pri gospelu, le da pri neinstitucionaliziranem. Gospel ima s
cerkvijo priblizhno toliko kot kamela z iPadom, jaz pa sem takrat precej igral po
cerkvah. Pa po hotelih, kavarnah in vsem tistem, o chemer sem zhe pisal tam
Zgoraj.

Ribana kasha so se mi rezhali, chesh onale naochnishka suhljad, ki igra
»Lordhelpmefesus«. Na moje drugo delo niso pomislili, cheprav jih je vechina
sedela z menoj v teh ali onih klopeh in so ves chas poslushali o tem, kako onile
tam v puloverju nekaj pisari, medtem ko so Motoristi hodili na moje literarne vechere.

»Daj uglasbit kaj svojegal«
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»Eh! Svoje berem, muzika mora pa na lestvicel«

Kak cepec sem bill A nisem vedel, da sem lahko she vechiji in da svet kar tekmuje
v cepcizaciji naochnishkih suhljadi.

Moral bi bil ostat pri gospelu. Doma, v sobi. In pri evergrinih. Tudi tam. Na odru
pa igrat tisto, kar sem bral na literarnih vecherih.

Za to ugotovitev sem potreboval precej chasa. Padel sem v t. i. kantavtorsko famo
in bil preprichan, da je na odru treba obchinstvo tudi zabavat. Malo mola, malo
dura, malo refrenov. In ples, che je mozhno.

Preden sem se streznil, sem moral plachati rachun za kompromis. Pogodba z
veliko zalozhnishko hisho in dve pop-rock ploshchi, ki ju ni nihche slishal. Skoraj
nihche. Eden od dveh fenov teh ploshch je umtl, drugi je na metadonu. Ploshchi
sta po performansu shli v slachilnico in izginili. Kakor je tudi prav.

Potem sem z veliko vech veselja placheval rachun za poezijo in prozo, ki ju je
vechina chudno gledala. In prav je tako. Shli sta v slachilnico, se slekli in prishli ven.

No in potem sem delil letake. Honorarno. Saj mi je shlo, nich ne rechem. Po treh
mesecih je firma relocirala biznis, vsaj tako so rekli. Hvala, so she dodali. Zadnjih
shtirinajst dni dela nisem dobil plachanih.

Nakar sem dva meseca sedel in pisal. Fasal sem zastrupitev z algami, tako je moj
oche svojchas imenoval delo, kjer ne dobish plachila, zgolj zadoshchenje. On se je
hecal, jaz se nisem. On je potem umtl, jaz nisem.

A ko je prishla ponudba za shofiranje dostavnega pekarskega kombija in obchasno
peko kruha, nisem nich premishljeval.

Delo sem dobil na tri mesece preizkushnje, nakar za nedolochen chas. Kruh je
precej bolj ziher kot bankirstvo ali zastopanje bleferjev na sodishchih, kjer se
odlichno zasluzhi in precej manj odlichno zhivi, no ja, kakor vzamesh, vsaj na
daljshi rok. V pekarni umesish, dash v ror, potem sedesh za volan. Zastrupitev z
algami se unese. Vsaj na krajshi rok ...

V kombiju sem imel tri CD-je: Dylanovo Blonde on Blonde, zbirko Joni Mitchell in
podobno zbirko Beatlov. Edino Joni ni bila moja, ampak Leonova, a nisem imel
nich proti. Med vozhnjo mi glasba vchasih ni prijala, posebej, che je bilo treba
komplicirano zavijat s kakega dovoza, odcepa ali kaj takega. Kljub vsemu nisem
imel veliko shoferske prakse, nisem pa vozil v napachno smer po avtocesti in tudi
prehiteval sem zelo redko. Ja ja, pojdi naprej, sem mahal nestrpnim limuzinam za
mano, ki niso bile srechne, che niso shle v kleshche.

*
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Ko sem se tistega dne vrnil s fur, me je soproga vsa bleda prichakala pri vratih.

»Pridi za Sinuhejevo voljo gor! Pa pripravi se, da te ne bo vrglol«

»Kaj pa je?«

»Bosh videl. Jaz sem za danes zhe porabila buffer. Dvakrat sem zhe padla vkup.
Pridi gorl«

»Vkup si padlar Zakaj?«

»Bosh videll«

Ko sem prisopihal v dnevno sobo, sta na kavchu sedela mama in oche in se
smehljala. Sploh me nista opazila.

»Vidish? Takole sta zhe par url«

»A je danes kak praznikr«

»ZakajP«

»Ne vem. Praznik vstalih dush, praznik smehljajochih se kadavrov, praznik pachl«
»Koga ti to sprashujesh?«

Bil sem bled kot polita potica. Zdaj sem vedel, zakaj je soprogo metalo. Che bi ne
bil vajen marsichesa bizarnega, bi verjetno zachel na glas vpiti.

»Kako pa se je to zgodilor«

»Bila sem gor v mansardi, tapkala sem po klavitju in brisala prah, pa se od spodaj
naenkrat zaslishi: a je kdo gor? Ustrashila sem se, pograbila eno tvojih kitar ...«

»Hejl«

»Ni bilo chasa za razmishljanje! Pograbila sem in shla pochasi dol. Spodaj pa tvoja
mama. Gleda gor in se chudi: od kdaj pa imamo dvignjenor«

»Za popizdit! In?«

»Nich. Sesedla sem sel«

»Inr«

»In ... In ...! Nich. Ko sem se ovedla, je sedela na kavchu in se smehljala. Potem
je pozvonilo. Obe sva shli pogledat, kdo bi bil. Bil je tvoj oche. Oprosti, ker se
nisem tako dolgo oglasil, je rekel.«

»Kaj pa plazP Kaj pa je rekel glede plazu?«

»Chisto nich. Mama je najprej druzhno z menoj omedlela, nekaj chasa sva lezhali
na balkonu, on je chakal zunaj, potrpezhljivo. Potem je sedel na kavch in lej ju ...
Zmeshalo se mi bolll«

»Naj ju skusham malo ...7«

»Che se ti da ...«

»Hej, vidva« sem se priblizhal kavchu, »pojasnila bojo potrebnal«
»Kaj pa’« sta se naenkrat ovedla.
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»Kaj pa vidva mislita, da bi se moralo povedati?« sem zinil. »Uradno sta pokopana
tamle chez na hribul«

»Veva, veval

»Che mislita zdaj zhivet naprej, bo treba poklicat pokojninsko in ...«
»Veva, vevalg

»No inr«

»]ar«

Soproga je tedaj zarohnela: »A bi kdo od vaju zhe zinil???«

»Kosti sta pometla v kotl« je rekla mama.

»Pospravila sva jihl« je rekla soproga. »Naj bi oblezhale na balkonu?«

»Chas za spremembo je bil« je zinil oche. »Ne moresh biti toliko let na enem
mestu, naspal sem se, pogreshal sem vas. A nisi bil ti zadnjikrat she meni do pasu,
no, evo, zdaj pa tule takle, odrasel, porochen ... Saj si porochen, ne?«

Saj nisem mogel verjeti! Mrtvo-hladno reche, da ...

»Kot vidishl« sem zinil. »A to ta hip ni najbolj pomembno! Te je plaz ali te nir«
»Seveda me jel«

»In kaj potem pochnesh tur«

»Saj lahko grem, che ima kdo kaj protil«

»Ne, ne, ostanil« se je oglasila mama. »Kar nekaj let morava poflikatl«

»Kosti ni vechl« je ugotavljala soproga, ko je shla preverit na staro mesto.

»Seveda nel« je rekla mama. »Iz chesa pa mislish, da sem prishla nazaj? Pa she
lahko ni bilo ... Che ne bi temule tipu vsa leta sestavljala legokock ...«

Soproga mi je nakazala smer v kuhinjo. Ni imelo smisla vedrit v sobi.

»Zakaj sta pa shla dvigovat bajtor« je zanimalo mamo. »Komaj da drapnem, pa se
zhe vse preunega. In nikjer vrta, sam marmor! A sta nora?«

»Nisva si mogla mislit, da se lahko sestavljash po voljil« sem zinil. »Midva pa za vrt
nimava chasa, kdo bo vse to vzdrzhevall«

»Aja, saj res, ti nimash sluzhbel« je pokimala mama.

»Nima sluzhbe?« se je zachudil oche. »A ni diplomiral? Ni hodil v sholo? Si bil kar
doma in pisal pesmice pa bral Ashkerca? Ne moresh celo zhiv...«

»A bi lahko bil kdo tule za hip tiho?« sem vzrojil. »Che hochesh videt potrdilo o
doktoratu, izvoli gor v mansardo! Kar pa se sluzhbe tiche, vozim kombi za
pekarno! Drugega nisem dobil, doktorji znanosti niso ravno iskani, vsaj ne tisti, ki
sami delajo na teml«

»Kruh vozish?« je kar dvignilo mamo.

»Imash kaj proti?«
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»Kombi vozish ...« je mrmrala mama. »A si vimes naredil izpit? Saj she niti dve leti
ni, kar me je neslol«

»A rabi kdo dve leti za izpit?« je zachudeno pogledal oche.

»Glede tega si ne belita glav,« sem rekel. »Samo povejta mi, che mislita zdaj ostat
zhiva ali ne! Z eno placho bomo tezhko furali, s placho in dvema penzijama bi pa
kar shlol«

»]az hochem nazaj svoj vrtl je rekla mama.
»lzvolil« sem rekel. »Poklichi ljudi, naj vrzhejo ven marmor in uredijo zadevel«
»I'voja zhena pa ni v sluzhbi?« se je oglasil oche.

»Ney« sem rekel. »Njen fah izumira. Moj tudi. Oba pa ne moreva pechi kruha in
voziti kombija, nekdo mora skrbeti za hishol«

»Danes sem nashla eno opcijo ... za varushkol« se je oglasila soproga.
»Res?« sem jo pogledal. »Kjer«

»V Kardinalovi chetrtil« je povedala. »Kje je to?«

»To je bivsha Nova vasl« sem oznanil.

»Kaj?« je zachudeno pogledal oche.

»Vsako vechje mesto ima Kardinalovo chetrt. Avenija zredchenih lasishch je
bivsha Mariborska cesta ...«

»LLIK Savinja she delar« je zanimalo ocheta.

»31 hecen?« sem se zakrohotal, prvich tistega dne. »Kakshna LIK Savinja! Se nisi
nich sprehodil po mestur«

»S pokopalishcha sem prishel direkt sem, en taksi je bil gor na parkirishchu. Sem
povedal, da nimam denarja, pa je rekel, naj vseeno prisedem, da bo imel she en

dober razlog, da spelje z grobishchal«
»Nich nisi plachal?« sem zazijal.

»Ne,« me je zachudeno pogledal oche. »Od kdaj imajo upepeljeni ljudje drobizh za
taksif«

»Od kdaj neki se upepeljeni ljudje vozijo s taksiji ...?« sem zamrmral, bolj sebi v

brk.
»Bi shla na en sprehod?« je vprashal oche. »Kot vchasih?«

»Lahko,« sem rekel. »Gremo vsir«

In smo se oblekli. Kot nekoch.
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Prevajalnica

Awmbrose Bierce

ZAPISKI

(izbor iz misli in aforizmov)

*

»Stoj! Kdo gre?«

»Smrt.«

»Povej geslo, Smrtl«

»Ni potrebe. Ne bom vstopila v tvoje taborishche. Ti bosh prishel v mojegal«
»Kaj? Jaz — dezerter?«

»Kje pa, sijajen vojak bosh postal! Izgognil se bosh vsem strahovom chloveshtval«
»Katerim?«

»Zhivljenju in Strahu pred smrtjo.«

*

Umrla je zhenska, ki je zhivljenje posvetila boju za nadvlado svojega spola.
»Konchno,« si je oddahnila, »bom pochivala z zasluzhenimi chastmil«
»Vstopi« jo je pozdravil Sveti Peter; »umivala bosh lica srchkanim kerubinchkoml«

*

»Kdo si, ki drhtish v teh toplih oblachilih?«
»Ime mi je Pohlep. Pa tebir«
»Nesebichnost.«

»In kje imash obleko?«

»I1jo nosish.«

*

Viline so si za kraljico izbrale Skromnost.
»Nisem vedela, da sem vrlina« reche ta. »Zakaj niste izbrale Nedolzhnostir«
»Zaradi njene nevednosti,« ji odgovorijo. »Ve samo to, da je vtlina.«

*

Preizkus resnice je Razum, ne Vera; tudi ta se mora namrech podrediti sodbi
Razuma.
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*

Prazne steklenice vina imajo slabo mnenje o zhenskah.

*

Srecha izgine, che jo presojate, zhalost, che jo sprejmete.

*

»Kdo sir«

»Prijateljstvo.«

»]az sem Ljubezen. Potujva skupajl«

»Prav. A najina skupna pot bo trajala en sam dan; potem gresh v grob.«
»Pa tir«

»]az potujem do groba Koristi.«

*

O starcu porechesh: »Pleshast je in upognjen.« A ne vesh, da se odkrije in prikloni
Vv prisotnosti Smirti.

*

Ljudje pojejo hvalnice Pravici.
»Ne tako glasno,« jih opozori angel. »Che jo zbudite, vas vse pobijel«

*

Ko je bog razdal vse viline, je ustvaril she eno.

»Daj nam she to,« so ga prosili njegovi otroci.

»Nak,« je odgovoril. »Che vam jo dam, se boste pobili do zadnjega. Izdam vam
samo ime. Ime ji je Pravica.«

»To je dobro ime« so rekli otroci. »Dali ga bomo vtlini, ki jo bomo sami ustvarili.«
In so ga dali Mashchevanju.

*

»Vstopiti hochem,« zahteva pohotnezheva dusha. »Slishal sem, da so tukaj vse
najlepshe zhenske.«

»Kar naprej« pravi Satan, in pohotnezheva dusha vstopi.

Ko se vrata zaprejo, Satan zadovoljno zamrmra: »Brez takih pekel ne bi bil, kar jel«
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*

Angel z gorechim mechem zaspi pred vhodom v Edenski vrt. Eva izkoristi
prilozhnost in se hitro splazi nazaj noter.
»Hvala bogu! Spet sem v rajul« reche Adam.

*

Kristjani in kamele sprejemajo svoja bremena kleche.

Izbor in prevod iz angleshchine ter spremna opomba: Matej Krajnc

Ambrose Bierce (rojen . 1842- umrl verjetno nekje po 26. 12. 1913) — amerishki
pisatelj, novinar, satirik. Kot pronicljiv satirik se je med drugim proslavil zlasti s
svojim »hudichevim slovarjem« (The Devil's Dictionary, 1911), pomembne in vplivne
pa so tudi njegove kratke zgodbe. Njegova smrt ostaja za zdaj she nepojasnjena.
Tokrat objavljamo krajshi izbor njegovih misli in aforizmov.
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Georges Brassens

VESELI RAJ] KLETVIN

La ronde des jurons

To je kletvin

veseli raj

tako zvenele so nekdaj
ko she pradedi

trdni dedci

brez olepshav so govoril
preklinjal gor

preklinjal dol

preklinjal da se je kadil
Kot da bi rozhenkranc zhebral
so kletvice na ples sukal

In krucifiks in shmentana adeva

pa krshendush, za biga milega

pa she tristo Zelenih, ni hudich

in sakrament nazaj

In orkadush, 1 vrag in bes te lopi,

pa krucinal, pri moji veri, shment,
porkamadona, pa she sakrabolt

in sapra-saprament

Da ne pozabim lodjev in rogatib,
peklenshehka, shenta, pa da bes te plentay,
za bozlyji chas, pa kuga te poberi,

in_fuj in fe, pa oshtja, primejdush

Pa strela bozhja,

prekleto, vrag te jashi,

krshenmatichek, 1 shent, za bohji chas,
presneta strela, bog te nima rad
Jebemtish, sapramish



62 Revija SRP

Furmani zhal

zdaj govoré

kot bi iz knjige bral

in branjevke

in opravljivke

so streznile se in umirile

in katekizem je prostashtva
izbrisan iz duha vojashtva

kje lanski sneg, naj v mir' pochiva
kletvin rodbina radozhiva

(1958)

Prepesnitev iz francoshchine Katja Zakrajshek

Georges Brassens (1921-1981) — francoski pesnik in shansonjer. Velja za enega najvidnejshih
francoskih povojnih pesnikov, kot shansonjer pa je poleg svojih avtorskih pesmi uglasbljeval
tudi pesmi starejshih francoskih pesnikov, mdr. Hugoja, Villona in Richepina. Med drugim je
zapisal znane besede: Le siécle on nous vivons est un siccle pourri (Stolete, v Raterem Zhivimo, je
pokvarjeno stoletje).

Spremna opomba: Matej Krajnc
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Izet Medoshevich

VSE SE VRACHA NA ZACHETEK

Voda vre

voda vre, na teveju nek zvok
vstanem, ker mislim, da je to moj mobi
obracham glavo

kar tako, brez razloga

bolj zato, da preverim

zdaj ne vem vech, kaj naj
tole je tok misli

zdaj sem povezan

pishem v transu

vsako chrko

presledek med tipkanjem

v povprechju pol sekunde
she manj

agentka Scully

slishim

neko zavijanje

voda vre

in vse se vracha na zachetek

Juzhna Afrika

v chasu bivanja v juzhnoafrishki dzhungli

sem bil divji

ubijal sem mladiche velikih kopitarjev

jih zhtl v baobabovih kroshnjah

vodo sem pil iz velikih bistrih rek

in se paril z najlepshimi leopardjimi samicami
takrat sem bil divja machka

zhivljenje v dzhungli je bilo chisto in preprosto
in to je vse

chesar se zaenkrat spominjam
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Bunjac

bunjac je nekaj povedal

zamomljal

sedel sem nasproti in chakal na reakcijo

nekaj je sral o mojem mestu v underground umetnosti
bil sem par let mlajshi

in to je bila prednost

chesh, v slogu — moj chas shele prihaja

ni zvenelo slabo

docela prijeten kompromis

Reshki bog Mars

halo, se slishimo

klichem s Marsa

tam stanujem zhe pet, shest mesecev

v stratosferi

odtod je zemlja videti prekrasna

svezha, modra in mlada

ne vem, kdaj se vrnem

kajti sem ne pridesh z vlakom ali avtobusom
zaenkrat le toliko

Vojna

mechem granate, jurisham

spil sem liter in pol zhganja
moja kri je vrocha in okrog mene
se vse trese od bomb projektilov
grem naprej

v sijoch zahod

v poslednje sonce na nebu
pridem do mesa

zabijam bajonet

padam chez telo

nekaj je na meni

obraz strga po ledu

krichim od groze

gledam proti nebu

v vratu chutim jeklo

spim s kroglo v chelu

Prevod iz hrvashchine Mario Batelich
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Ob petih zjutraj je tezhko biti zhenska

z mize je vzela cigarete in prizhgala

ko je odhajala, sem se delal, da spim

vstal sem iz postelje, prizhgal cigareto in
odpzl okno
vlekel sem dolge dime in jo gledal, kako
gre na avtobusno postajo
ni ji lahko, sem pomislil
ob petih zjutraj je tezhko biti zhenska

Ljubezen

ljubezen pride in gre
kot joker pri kartah
kot sleherni dan v letu
kot turistichna sezona
kot klop na kravji nogi
se hrani

in debeli

Gabi se mi

nimam miru

ker sem v srcu sam

dvignem se in prizhgem cigareto
lezhim v dnevni

zdaj vem zakaj mi je ivana
podarila stepnega volka

vse se mi gabi

Vse skupaj nich

dolgchas je postal nevaren
samomorilski

kot zheja

ni je droge ki bi ga zjebala sklenem
kaj naj storim

sedemindvajset kun imam nekaj pisarim in igram
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to je vse skupaj nich

ni denarja ni pichk

niti minimalnega glamurja
kdaj che ne zdaj

ljudje so gluhi

jaz sem gluh za vse

samo svoje besede slishim
ko blodim brez cekina

Svincheno nebo

pomrak

nebo je svincheno

pada dezh

noro popoldne

obichajno popoldne na horsu

Predsednik

kupe denarja za dober lajf
in dobro drogo v zhilah
in slavo v rokavu

bi podpisal

pred par leti

zdaj? podpisal bi samo
rojstvo

Prevod iz hrvashchine in spremna opomba Matej Krajnc

Izet Medoshevich (1976) je hrvashki pesnik in glasbenik, chlan kultne zasedbe Avlijaneri.
Leta 2008 je pri neodvisni hrvashki zalozhbi Slushaj najglasnije! v knjizhni zbirki Bratstvo
dusha objavil knjizhico punkovske poezije Sve je s 1'ezhice, letos pa pri Manufakturi (v
distribuciji zalozhbe Dallas) prvo »uradno« zbirko poezije v prozi in kratkih zgodb Geni
usamijenog chovjeka.
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Djordje Balashevich

CHE BI O MENI NAREDILI FIL.M ...

NA PRECHKO TE POLJUBIM
U razdeljak te ljubim

Ko je pred mnogo leti
baron ples priredil,
Von Liegenstuhl takisto
vabilo je dobil.

Ko je prishel v dvorano,
postaven, lep tako,
dama je pristopila,
mu kriknila v uho:

Na prechko te poljubim
iz vseh globin srca,

ta tvoja krasna prechka
me kar v norost pehal

Von Liegenstuhl v trenutku
zapustil je ta bal,

saj vedel je, da treba
preprechit je shkandal!

Naslednji dan pa, groza,
ni konca she bilo,

saj je prispelo pismo

in v njem je pisalo:

Na prechko te poljubim
iz vseh globin srca,

ta tvoja krasna prechka
me kar v norost pehal

Von Liegenstuhl, ves zmeden,
nevajen takih shem,

je chisto bil ob zhivce,
spreménil se povsem.
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In alkohol postal je
njegov zvest tolazhnik,
namesto belih mishk pa
opit je slishal krik:

Na prechko te poljubim
iz vseh globin srca,

ta tvoja krasna prechka
me kar v norost pehal

ZDA] JE NA JAPONSKEM MOJA DRAGA
Moja draga sad je u Japanu

Jok njen zmenek je skalil:

»Oche shiht je nov dobil,

in zato se moramo selit,« je priznala.
Rechem: »Ni tako hudo,

raznih parnih vikendov

she naprej si nezhnosti bova izmenjevalal«

Zdaj je na Japonskem moja draga,
traja, preden pismo tja prispe.

Z judom srechnike na tla polaga.

Kaj, che kar chez noch pozabi me?
Jaz pa na Balkanu uganjam vraga,
dvomim, da bom kdaj obkrozhil svet.
Misli name sploh she moja draga

ali drugim trga cheshnjev cvet?

To bila ljubezen je,

najin Love Story, che hochete,

ni je takshne, kakor je bila moja mala.
V prah sesul se mi je svet,

njo pa odnesel jumbo jet,

usoda mi jih je okrog ushes primazala.

Zdaj je na Japonskem nasha Mara,
nasha Mara zdaj je Cho Cho-san.
Nasha Mara zdaj je sayonara,
nasha Mara zdaj je Cho Cho-san.
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PRVA LJUBEZEN
Prva ljubav

Prav nichesar nisem vedel in o zhalosti besede

nisem she verjel v otroshtvu,

imel sem le en cilj pred sabo, da bi bil za kakshno rabo
v sholskem nogometnem moshtvu.

Pa sem naenkrat uzrl njene ochi in svet odprl

se je toplo in iskreno;

moja plavolasa vila vedno je v laseh nosila

belo pentljico svileno.

Prva ljubezen prishla je nepovabljena, sama,
nekje globoko ostalo je vse, kar bilo je med nama.

Sholska leta so minila, ona pa se spremenila

iz otroka v dekle mlado,

shminkati se je zachela, dragih si stvari zhelela,

kot se to primeri rado.

Dan za dnevom je izginjal in med nama vse spreminjal,
pravljica se je konchala;

zvezd ji nisem vech nabiral, nisem se za to zheniral,
kot da ne bi se poznala.

Prva ljubezen prishla je nepovabljena, sama,
nekje globoko ostalo je vse, kar bilo je med nama.

Da v oblakih je, shushljajo, otroka chaka, she dodajo,
varnost nashla konchno je in dom,

z inzhenirjem porochena je postala srechna zhena,

del visoke druzhbe s statusom.

Jaz pa kradem bogu dneve, delam te in te zadeve,

da ohranim mir, tako je pach,

srechen sem, ko sonce greje, pishem pesmi, zvezde shtejem,
in ostajam stari pohajach.

Prva ljubezen prishla je nepovabljena, sama,
nekje globoko ostalo je vse, kar bilo je med nama.
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PANONSKI MORNAR

Panonski mornar

Gledam Banat, Srem in Bachko s Frushke gore,
gledam, a pri srcu je hudo:

pravijo, da tu nekoch bilo je mortje,

chakalo me je in usahnilo.

Kakor Magellan sem rojen za valove,
kakor Cook, ta slavni kapitan,

na ravnici sredi njiv pa tezhko plovem,
morski volk sem v zhitu zafecljan.

A mortja nimam, ne vem, kaj naj brez njegal
Hja, Donava kar dobra bo za zdaj!

Mortja pa nimam in huda je zadrega,

a upam, da nekoch ga le dobim nazaj.

Moje zhivljenje chudno grenko je kot tonik,
in moja zhalost grenka ni nich manj,

a na srecho mesec kot svetilnik vodi

varno me po hladnem mortju sanj.

Mene pach najhujsha smola najde!

Se za zjokat je in hkrati za smejat!

Saj vem, mornar ostane kdaj brez ladje,
a brez motja ... to je smola na kvadrat!

KRISHTOF, O NESRECHNA DUSHA

Kristifore, crni sine

Shpanski kralj se navelicha
monotonega sveta.

Pa Kolumbusu ukazhe,
naj mu malce barve da.

Preden ta je sploh pokimal,
kralj mu ladje je prishtimal,
in ukazal: »Najdi kontinentl«

Vedel ni, da bo docela
linijo zgreshil,

Indijo zhelel bo najti,
a Ameriko odkril.
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Krishtof, o nesrechna dusha,
ki po svetu plut poskusha,
pa mu to nekako ne lezhi ...

Che chez ocean se pluje,
kompas v roki se pestuje!
To, da srednji vek je, vazhno ni!

In chez chas pred njim odpre se
svet, ki ga she ne pozna.

Vsi krichijo: »Indijal,

izkazhe se: Amerika.

Krishtof se za glavo grabi,
skoraj nad seboj spozabi,
saj iskal je drug drugachen svet.

Dragi moji, zhal drzhi, da zgreshil sem linijo,
nashel sem Ameriko, ko iskal sem Indjjo!

Krishtof, o nesrechna dusha,
ki po svetu plut poskusha,

pa mu to nekako ne lezhi ...

Che chez ocean se pluje,
kompas v roki se pestuje!
To, da srednji vek je, vazhno ni!

KONEC DOBER, VSE DOBRO
Sve je dobro, shto se dobro svrshi

Lana imela je sanke

jaz pa delal sem snezhka,
dolgo odmerjal sem davke,
da bi prishel do nasmeshka.

Mlada bila sva,

hlad je pritiskal,

snezhilo je kakor za stavo;

pa sem se zatreskal,

da sem kar vriskal,

ne vem, kje sem sploh imel glavo.
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Vrtnice Lani sem nosil,

ob njej kot najstnik zardeval,
zhalost in srecho spoznal sem
v samem samcatem dnevu.

Pomlad in poletje

shla sta z jesenjo

kot nezhen sonet, poln intime;
mene pa ni

ljubezen spustila

she vse od omenjene zime.

Lana je spremljala modo,
jaz pa spremljal sem Lano;
ljubezni prispejo in grejo,
a Lana je tu neprestano.

Ne vem, che spodobi se

tisto odkriti,

kar zdaj ni she javnosti znano:
saj Lana mozha je imela,

a jaz, no ... jaz sem imel Lano.

ZAKONOLOMEC

Brakolomac

Che bi o meni naredili film

ali pa strip,

che bi o meni naredili strip,

vem, da bi bil docela negativen tip.

Namazan sem odlichno za stvari,

strastne stvari,

na svetu so stvari, ki dobro jih poznam,

za vashe zhalostno srce zdravilo imam.
Poznam pa tudi vash priljubljen stih,

in za zhivljenje, to priznam, imam navdih,

a vam potreben je nekdé omikan, tih ...

Joj, ste pa vrag!

Ampak ko pade mrak, vam zakon gre pod vlak.

V vashih ocheh nek plamen se prizhge,
nevaren je.

V vashih ocheh kar zableshchi se strast,
o, prepovedan sad, zame si prava slast!
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Chesar vash mozh ne opazi,

opazim jaz,

edino jaz.

Odtenck shminke, pobarvan pramen las,
chesar vash mozh ne opazi, opazim jaz.

Zhivljenje bi

brez vas bilo zanich,

za vse sem vedno bil nekakshen chuden tich,
kdo bi dejal,

da pravi sem hudich.

Joj, ste pa vrag!

Ampak ko pade mrak, vam zakon gre pod vlak.

Che bi o meni naredili film

ali pa strip,

che bi o meni naredili strip,

vem, da bi bil docela negativen tip.

Dragi soprog zhe zhaga na vso moch,
kakshen prostak!

Dragi soprog odzhaga tole noch,

ko sla po vas postaja v meni ogenj vroch!

Zhivljenje bi

brez vas bilo zanich,

za vse sem vedno bil nekakshen chuden tich,
kdo bi dejal,

da pravi sem hudich.

Ah, res ste zlati!

Ampak ko pade mrak, vash zakon gre pod vlak!

Djordje Balashevich (Novi Sad, 1953) — kantavtor, pesnik, pisatelj, igralec, rezhiser. Glasbeno
pot je zachel v zasedbi Zhetva, leta 1977 so posneli uspeshno malo ploshcho U razdeljak te
ljubim. Med letoma 1978 in 1982 je bil chlan in glavni avtor zasedbe Rani mraz, nastopil na
vech festivalih in z zasedbo posnel dve veliki ploshchi, leta 1979 in 1980. Od leta 1982 nastopa
kot solistichni izvajalec s spremljevalnimi zasedbami. Poleg niza uspeshnih ploshch je avtor
vech knjig in filma Kao rani mraz. Prichujochi izbor prinasha sedem pesmi iz prvega obdobja
njegove katiere med letoma 1977 in 1979, z izjemo dveh so prvich objavljene v slovenskem
jeziku, vse pa prvich v prevodu spodajpodpisanega.

Prevod iz jugoslovanshchine (po navedbi samega avtorja) in spremna opomba:
Matej Krajnc



74

Revija SRP

Vittorio Bodini

LE SVOJE ROKE POZNAM

Z. BESEDO NI

Z besedo ni

kot z najdeno

palico med grobovi

— nich, nikamor, nikoli —

hodim po napol izumtli vasi,
pogreznjeni v popoldansko spanje.

Lilastega zmaja 7:

nevidna roka

spushcha

v april;

druga roka rahlja

vrtichek, ki ni vechji od zhepa.
Aprilski pogum

trebi suhljad in kache.

Neznaten in nevechen,

ne boji se nichesar

niti smeha

mali 7,

ko se vchasih obesha

na vozove in z nogami binglja,

ali sanjari na pushchobni ravnici

o milih rekah na Severu, z imeni

z naglasom na zadnjem in predpredzadnjem zlogu,
ki jih zelena nabrezhja prijazno bozhajo.
Drugich je lahko brenchanje

chrne mesarske muhe,

ene tistih pach, ki prinashajo srecho,

ali ime Italije

kot pekocha vest,

morda previdno plezanje ajde

po zgrbanchenih bregovih

ali vzhajanje meseca nad oljkami.
Nizanje in nichla zveneche in zhalostno
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ravnovesje 77 z neskonchnimi nitmi
kot zrak obdaja

to krhko in neizmerno sedanjost.
In ko bi ne bilo dovolj,

tu imate she zeleno kad

z modro galico,

tam pa vodeno

in sinje nebol

(Kdor je ustvaril svet

in njegove chrne dobrine,

nich boljshega ni naredil

od barv na polju.)

IMEL SEM KAMEN

Imel sem kamen

in ta kamen je imel obzorje
in obzorje zheljo,

da bi se razklalo

v granatna jabolka,

v pobeljene zidove,

po nachrtu, ki je bil

nachrt moje smrti.

S svojo smrtjo

moramo prebivati,

svojo smrt sprejeti

kot prazno senco

belega psa, izrezljanega

iz svilenega papitja,

ki odhaja in se vracha

1z svojith potovanj v nich,
in tisto tekanje pa gobchek,
ki se k nam steguje, nas le
pripravita, da se raznezhimo.

Vendar zdaj

zhe brez sence

brez kamna kako

le kako bom zvedel,

kje sem, do kakshne mere sem zhiv
ali mrtev,
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kaj naj pustim

in kaj naj vzamem.

To je jama, to je jama.

To je jama chloveka,

ki ima zlikane hlache.

Kaj pa posinjela kolena otroshtva,
vsa popraskana, junashko ranjena,
katero staro zhogo,

napihnjeno s pumpo za kolo,
zbijajo zdaj? Pozor, le glejte,

da prerachunate vsak neprichakovani odboj.

In za namechek:
Kdaj se je vse to zachelo?

Aprila 1960

LE SVOJE ROKE POZNAM

Le svoje roke poznam

in chevlje, ki jih obuvam.
Poznam dan in noch

in strashljivo zavijanje vetra.
Kaj pa leta? Kje so leta

in vse knjige, ki sem jih prebral?
Z ljubljenih obrazov se usipa
vse, kar jih zadeva,

ostanejo samo imena.

Vse v spominu

propade in se neslishno
pogrezne

v mrtvashke jame.

Ah, kje je ostra navzochnost
preteklosti, njene tople oblike,
vosek, kjer so se vtiskovala
moja chustvar

Kje se skriva smisel

tega, kar sem dozhivel,

in svetli srh

in nébesa dogodivshchine?

1962.
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PREPROSTA PESEM O TEM, DA SMO, KAR SMO

Brshljan mi pravi: nikoli
ne bosh brshljan. In veter:
ne bosh veter. In morje:
ne bosh morje.

Cunje, reke, bela nevestina obleka
mi pravijo: ne bosh cunja in niti reka,
ne bosh bela nevestina obleka.

Sidro, karova shtirica, kavch
mi pravijo: ne bosh mi,
nikoli nisi to bil.

In tako sanje, lok, polotok,
pajchevina, ekspresni aparat.

Oglasi se ogledalo:
kako hochesh biti ogledalo,

che ne znash nich drugega kot odsevati svojo podobo?

Oglasijo se stvari: skushaj biti to, kar si,
brez nas.
Prizanesi nam s svojo ljubeznijo.

Jaz se rahlochutno odmikam vsem stvarem.
Trudim se biti sam.Trchim ob
smrt in strah.

1962.

PRED TVOJO VOTLINO STOJIM

Pred tvojo votlino stojim,

pridi ven in se vdaj.

Mi imamo sintakso in radio,

chasopise in telegraf,

ti pa zhivish le od mojega spanja,

le skalo imash in se je tesno oprijemash,
iz kljubovalnosti pa

mi niti ne odgovarjash.
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V NEBESNIH GLOBUSIH

V nebesnih globusih,

v paradigmi vrtnice

sem te iskal,

v imenu, s pipcem

vrezanim v klop

in v rumeni barvi semaforjev,
vedno, kjer te ni bilo.

Ko se je na terasah katranska
chrnina umikala mahu,

se je zdelo, da si blizhje.

Zdaj muhe mrshijo shtrene
spreletavanj po sobah,

grlice visoko nad nami

so odletele proti Abrucom.
In ti, kam si odshlo
detinstvo?

Kje je biljardist Alessandro,
ki je ponavljal: »Oko in kreda«
in vneto vrtel konico palice

v sinji kredi?

NIZKO LETISH NAD RAVNINO

Nizko letish nad ravnino

ljubezen nebo

te le rahlo vzdiguje

kako si zelena in chrna

z rdechimi usti

kot mak.

Tako letish in tako

se vsa bela sklanjash

sredi bezhnih vinogradov

in vrachash se k meni she bolj vijolichna
moja po barvi in nasploh

agava moja

ki se je ob brnenju telegrafskih drogov
nauchila peti chrno pesem

ki drsi navzdol in se pogrezne v tla.
Trava rase

in koza privezana k smokvi.
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ZELENI DOLGCHAS UBIJA

Mabhovije, venerini lasci,

rdeche glavice robidnic,
studenec, ki molche

premika trepetava usta

kot neresnichna prikazen,

ki se v sanje gubi —

so prepodili vsako zasebnishko
dozhivetje. Sprashevati se
»kdo sem in kaj sem dosegel?«
nima smisla.

Zeleni dolgchas ubija
samovshechna srca.

Zdrkne z noge

opanek,

suknjich se v robidje

ujame.

Kar naenkrat se v gozd
spremenim. Le nitka med nitkami
bom v tej zeleni tkanini, onstran
katere nevidna pastirica

milo spodbuja nevidno kozo.

PINIJE OB SALARIJI*

Pazi. Vsaka pesem

je lahko zadnja.
Besede se uprejo.
Potem se s stvarmi
spogledujemo

in razumevamo

na poseben nachin,
besede preskakujemo

s prostodushno milino.
Joj, in imel sem srce,
ki je hotelo lajati
sleherno noch

mesecu in kamnju.

Da, da, brshljanasti klobuchki
na nochnih svetilkah,

parchki, ki se objemajo
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v ustavljenih avtih ...

Na kakshno mesto vas bom

postavil v spominu,

vas in nabrekle kupole,

ki jih Rim kot jadra spushcha v temi?
Pinije ob Salariji

nimajo storzhev,

ki prasketajo na ognju,

toplih storzhev, ki jih je mogoche
vtakniti v votle prsi mrlichev.

* Cesta, ki pelje she iz starorimskih chasov iz Rima do Jadranskega morja, ime je
dobila, ket so po njej prevazhali morsko sol (sale=sol).

XANTI-YACA*

Shele ko si ti vstopila,

je bila barka polna

in cholnar z luknjiami v majici

je skril cigareto,

ki sem mu jo dal,

da bi zaveslal hrbtno.

Tako je mortje tistega dne

lahko medilo spomine na kasneje.

Med zadnjo vojno so si kmetje in tihotapci
stavili pod pazduhe

liste Xanti-Yake,

da bi zboleli.

Umetne mrzlice, domnevna malarija,

zaradi katerih so se tresli in shklepetali z zobmi,
so bile njthovo mnenje

o vladah in zgodovini.

Zelo preprosto mnenje,
ki pa ga mi le nismo zmogli.

Sam sem videl chloveka,
ki je z glavo navzdol
hodil po stropu,

drugi so pili iz vodnjaka
s shkorpijoni in kachami,
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in krichali na ves glas

v zanikrni kapeli

jedko vishnjeve barve,
medtem ko je zunaj svetli dan
lezhal z nogami naprej

kot Kristus Mantegne.

Chisto iz tira me spravljash,

ko te gledam, kako zhivish:

jaz vidim vse pasti in zasede,

ti pa si velika riba brez glave,

neugnana in pogumna,

ki skali vech vode, kot je treba,

potem pa naenkrat obstanesh in zaslutish, da ni prav,
in sicer takrat, ko mi vsa obupana rechesh:

»Rada bi imela zhe trideset letl«

* Gre za najbolj navadno sorto tobaka, ki ga gojijo v Apuliji. Morali bi verjetno
zgovarjati Xanti-Yaca, kot na sploshno pishejo to ime, vendar mu tam dol vsi pravijo
Xanti-Yaca. (Pesnikova opomba)

O avtorju

Italijanski pesnik, esejist, pripovednik, prevajalec, hispanist in slikar se je rodil leta 1914 v
apulskem mestu Bari in umil za infarktom, komaj 56 let star, v Rimu, na univerzi, kjer je
poucheval, leta 1970. Tudi v Italiji so ga uradno odkrili dokaj pozno in ga postavili na mesto, ki
si ga je njegova umetnishka tankochutnost in nadarjenost zasluzhita. Napisal je shtevilne knjige
razprav in esejev, zlasti o shpanski knjizhevnosti. Chrtice je objavljal revijalno, shele po njegovi
smrti so izshle v knjigi, in sicer leta 1980 v Milanu z naslovom La /lobbia di Masoliver
(Masoliverjev mehki klobuk). Zazhiva je izdal shtiri precej drobne pesnishke zbitke: La /una dei
Borboni (Burbonski mesec), 1952; Dopo la luna (Po mesecu), 1956; La luna dei Borboni e altre poesie
(Burbonski mesec in druge pesmi), 1962, in nazadnje she Metamor, 1967. Shlo je za besedno
igro iz besed metamorfosi-metamorfoza in meta amore, meta morte (pol ljubezen, pol smrt).
Po smrti je izshlo she nekaj njegovih pesnishkih zbirk na italijanskem jugu, a shele leta 1983 pri
Mondadoriju v Milanu Tutte le poesie 1932-1970 (Vse pesmi 1932-1970), z obshirno spremno
besedo znanega literarnega kritika in prav tako hispanista in univerzitetnega profesotja, s
katerim je pesnik celo vechkrat polemiziral, ki je zvezek tudi uredil. Moj izbor pesmi je iz te
antoloshke zbirke, ki je med prvimi tudi pripomogla, da ga je priznal tudi italijanski sever

in je njegov glas segel, kot zasluzhi, chez domache meje.

Prevedla in zapis o pesniku napisala Jolka Milich
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Nick Cave

DO KONCA SVETA

Ljubil te bom do konca sveta
Till the End of the World

chisti chudezh, da sem iz Longwooda sploh odnesel zhivo glavo

iz tistega kraja, koder mrgoli moshkih, dolgojezichnih in brezjajchnih
hochem rechi, si lahko predstavljash

celotno tretje nadstropje hotela razdejano od eksplozije

ulica spodaj pa zasuta z drobci razbite steklovine

vsi pijanci, ki so pridrli iz plesne dvorane, zdaj bolshchijo v dim in plamene
slepi prodajalec pisal maha s palico in kliche svojega

psa, ki poginulo lezhi ob cesti

jaz pa, si moresh misliti, za volanom avtomobila, kar mizhim in izrekam molitev
ne k Bogu ondod, temvech k tebi za reshitev, rekoch

deklich, na pomoch,

deklich, na pomoch,

ljubil te bom do konca sveta

tebe in te ochi chrne kot oglje

in tvoje dolge chrne kodre

nekatere stvari nachrtujemo,

sedimo in izumljamo, snujemo in kujemo

druge pa so plod navdiha, poezije

in prav ta navdahnjena roka me je potisnila po hotelskih stopnicah navzgor, da izrechem
poslednje slovo

snezhno belim lasem in svetlo modrim ochem ter povem, zdaj grem, zdaj grem
zdaj zdaj bo razneslo bombo in bombetko,

v tem kraju moshkih, dolgojezichnih in brezjajchnih

psa prodajalca pisal splashi strashen jek

mi skochi pod kolesa, ko iz Longwooda odbrzim tebi v objem

ki me chakash v svoji modri obleki oblek

rekel sem, deklica,

hvala ti, deklica

ljubil te bom do konca sveta

tebe in te ochi chrne kot oglje

in tvoje dolge chrne kodre
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s konji chez poljane, pognanimi v divji tek,

z nozhem v kavbojkah in dezhjem nad glavo

sem pel hvalnico tvoji lepoti, ki me chakash v svoji modti obleki oblek
hvala ti, deklica

hvala ti, deklica

ljubil te bom do konca sveta

tebe in te ochi chrne kot oglje

in tvoje dolge chrne kodre

Presunljiva Christina

Christina the Astonishing

presunljiva Christina

pred davnimi davnimi chasi je zhivela
pri dvaindvajsetih letih

jo je srchna kap zadela

telo so njeno v krsti odpeljali

v mesta Liége majceno cerkev

koder je iz krste poskochila

ko izzvenel je Agnus Dei

se nato v ostreshje vzpela

na tram je sedla v cerkvi tej

zavpila Smrad greshnosti chloveka

zame je nevdrben, jej!

presunljiva Christina

med vsemi najbolj presunljiva

molila je, na lesi ravnotezhje lovila
ali se v klobchich zvila

pobegnila je v daljne kraje
preplezala stolpe, ograje, vsako rech
da bi ushla gnilim grdobijam chloveka
zlezla je celo v neko pech

o, presunljiva Christina

se strashljivo je vedla

divje je po ulicah dirjala

skochila v Mozelo, globoko zabredla
o, presunljiva Christina

se strashljivo je vedla

pri shtiriinsedemdesetih je umrla

kot kloshtra sv. Ane sestra
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Ovchke mirno mulijo
Sheep May Safely Graze

ovchke mirno mulijo

vsi volkovi so v postelji in vech ne tulijo
ovchke mirno mulijo

na vidiku chas je radosti in praznovanj

dechko moj, ovchke mirno mulijo

vse so krokodile polovili iz tvojih san;

ovchke mirno mulijo

sleherni je jagenjchek volneni ob potoku razigran
ovchke mirno mulijo

vsak mulchek izgubljeni nashel se bo slejkopre;j
ovchke mirno mulijo, dechko moj, oko zatisni
ati bo tvoj ob tebi she naprej

che pa se sluchajno ponochi predramish

z votlo bridkostjo, ki vztraja, da je na vrsti

in zgrabish sanje za rep

a ti spolzijo med prsti

zunaj pa slishish le trushch mesta, ki ga bodo razsuli
so to le sile, ki jamchijo, da se mirno muli

ovchke mirno mulijo

drozg je jastreba spodil z neba, odtlej ne pisne
ovchke mirno mulijo

dneva skoraj vech ni, kmalu tudi on oko zatisne
ovchke mirno mulijo, dechko moj

vse ribe v mrezhe skachejo, glej

ovchke mirno mulijo

bolje sploh ne more biti, ljubi moj

ovchke mirno mulijo

vsak mulchek izgubljeni nashel se bo slejkopre;j
ovchke mirno mulijo, dechko moj, oko zatisni
ati bo tvoj ob tebi she naprej

che pa se zarana sluchajno zbudish in bo razdejana sleherna ograja

in nikjer nikogar na spregled ne bo, le tulezh bo zveri v gozdu razsajal
in vse se tvojim malim pojmom zazdelo bo tuje

vedi, to zgolj bogovi so, ki jamchijo, da se mirno prezhvekuje

lisica ima svoj dom, ptica svoje gnezdishche

le sin chlovekov nima kraja, kjer bi glavo polozhil, nashel zatochishche
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Nikogarshnja ni zdaj
Nobody's Baby Now

svete sem knjige preiskal

razkrival skrivnost Jezusa Kristusa Odreshenika
pesnike in analitike prebral

kaj je nashe ravnanje in kaj je omika

prepotoval sem ves svet po dolgem in pochez

v iskanju odgovora ki ga nikdar nisem nashel zares
ne vem kako in ne vem zakaj

toda nikogarshnja ni zdaj

tedaj sem jo ljubil in najbrzh she v svoji glavi
njeno lice se pojavi, ko me neko vzdushje preplavi
ona v moji krvi in kozhi prebiva

njeno neukrocheno strmenje, vranja griva

njene zimske ustnice mrzle kot led

njen zlepa ne bom vech spet

nekih stvari pach niti ljubezen ne dovoljuje

njeno roko sem drzhal, zdaj kvechjemu tuje

ne vem kako in ne vem zakaj

toda nikogarshnja ni zdaj

ta obleka je imela poseben nadih
modrih vijolic vezenje na nedrih

to pa so moja mnoga pisma

ki so jih njeni dolgi prsti razcefrali
njen niti zgrda ne bom vech spet
hochem se njenega duha otresti, besed
a me she vedno preveva njen vprashaj
ne vem kako in ne vem zakaj

toda nikogarshnja ni zdaj

Nicholas Edward »Nick« Cave (1957), avstralski glasbenik in pisec, je pri nas znan predvsem
po svojem glasbenem delu, zlasti z zasedbama The Bad Seeds in Grinderman. Redni gost
slovenskih koncertnih prizorishch je v zachetku leta 2013 z Bad Seedsi objavil nov studijski
album, jeseni pa bo spet nastopil v ljubljanski Hali Tivoli. Pishe tudi filmsko glasbo. Cave v
svoji glasbi in literaturi raziskuje tri bistvene bivanjske teme, zachrtane v izrochilu amerishkih
ljudskih in umetnih balad ter evropskem »brechtovskem« izrochilu: Ljubezen, Bog in Umor.
Vse to prepleta z edinstvenim avstralskim chutenjem, v literaturi zlasti v svojem prvem romanu
Ko je oslica zagledala angela (1989). Objavil je she en roman, Swrt Zajchija Munra (2009). Oba sta v

slovenskem prevodu Andreja Pleterskega izshla pri zalozhbi Modrijan.

prevod iz angleshchine: Andrej Pleterski
spremna opomba: Matej Krajnc
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Tvan Andrejevich Krilov

PRASHICH POD HRASTOM

PRASHICH POD HRASTOM

Pod vechnim hrastom jedel, jedel

zheléde prashich je, da pochil bo.

Zaspi pod njim, ko vse je snedel,

in vstane brzh, ko se ochi odpro;

glej: z rilcem spodkopava korenine mu nato.
»Tako z drevesom se ne smel«

mu s hrasta vran povedal je.

»Ne ruj mu korenin, morda se posushil«
»Pach suh bo,« reche prashich.

»Za to she malo mar mi ni —

koristil mi ne bo prav nich.

Che vechnost ga ne bo, she solze ne spustim:
samo, da zhelod je — od njega se rediml«

»T1 nehvalezhnezh, til« je spregovoril hrast.
Che rilec dvigniti bi blagovolil,

bi videti izvolil,

da tile zhelodi so moja last.«

Nevednezh slep in gluh ostane
za nauke, uchenosti dane,

za vse, kar znanost govori —

a nevede plodove njene si lasti.

VRANA IN KOKOSH

S predrznostjo se je boril

smolenski knez in spretno boj dobil:
Vandali novi v mrezho so ujeti

in v Moskvi bodo morali umreti.
Vse, kar zhivelo je: veliko, malo
minute izgubilo ni, da gre od tod,

iz moskovskih zidov utre si pot —

in v rojih kot iz panja je brenchalo!
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Na strehi vrana kljub nemiru je chepela

in mirno chistila si nos, navzdol strme:

»A ti bosh, krakica, kar tu ostalar«

kokosh krichi, ko mimo z vozom gre.
»Sovrazhnika bosh prichakala,

ki naj bi bil na pragu zdaj.«

»Kako se ta stvar tiche mener«

jo vrana-prerok vprasha. »Tu zame ni skrbi nobene.
Che vashe sestre grejo — naj,

a nas ne kuhajo in pechejo nikdar!

Tako bom z gosti zlahka zazhivela,

morda od njih celo korist imela:

kak sirchek ali kost pa zhe dobim.

Zdaj zbogom, chopka, srechno pot zhelim!«
In vrana res je tam ostala ...

Korist bila je le na strani teh,

ki jih Smolensk izstradal je v gosteh —

iz nje pa juha je nastala.

Neumne, lazhne marsikdaj domneve so:
za stecho chlovek vse stori, kot kazhe,
a kadar se mu srecha res prikazhe,
konchal kot vrana v juhi bo.

VOLK IN JAGNJE

Pred mochnim je nemochni vedno kriv:
tako od nekdaj zgodovina pravi.

A ne bi se pridruzhil tej razpravi —

kako je v basnih, rad bi vam razkril.

Na vrochi dan je jagnje pri potoku vodo pilo,
a, joj, prejoj, tako se je zgodilo,

da lachni volk je begal naokrog.

Zagleda jagnje — brzh bi plen popadel,

a ker pravichno, modro rad izpadel bi, krichi:
»Kako predrznesh si z nesnazhnim rilcem
kaliti bistro vodo mi, nepridiprav,

da vso si s peskom, blatom posvinjal?
Predrznost takshna je bila,

da zanjo glava ti bo shlal«
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»Che volk presvitli mi dovoli,

si drznem rechi, da korakov sto

od vode, kjer sem pilo, do Svetlosti je bilo.

Zaman jeziti name se izvoli:

da vodo sem kalilo? Le kakor«

»Tak torej sem lagal?!

Nichvrednezh! Predrznosti na svetu ni enake!
Predlansko si poletje, potemtakem,

bil ti, ki pamet mi je tu solil.

Prijateljchek, pred tem ne bosh se skrill«

»Oh, to pa ne!l Na svetu nisem niti letol,

mu jagnje govori. »Potem je bil tvoj bratl«

»Ah ne, saj nimam ga.« »Pa kum tvoj ali svat —
nekdo od vashih, skratka, saj vas je neshteto!

Vi sami in pastirji vashi, vashi psi —

vi vsi najslabshe mi zhelite

in, che le morete, mi shkodo naredite.

A zdaj za grehe njihove bosh plachal til«

»Ah! Kaj imam s tem jaz?« »S teboj mi dolgchas je, tishinal
Ne bom izgubljal chasa s tvojo krivdo, mlechnozob!
Zdaj kriv si, ker sem lachen kot zverinal«

To reche, zvleche jagnje tja chez temni gozdni rob ...

Izbrala in iz rushchine prevedla: Sara Shpelec

Ivan Andrejevich Krilov (1768-1844) je bil ruski basnopisec in komediograf. Pred Krilovom
je bilo rusko basnopisje vechinoma v duhu alegorij moralistichnega znachaja, on pa je pisal
zvechine jambsko umerjene basni, v katere je poleg zhivalskih vkljucheval tudi ljudske like in se
neusmiljeno loteval ruske druzhbe ter duha chasa v njej; govorimo seveda o pokvarjenosti
»javnega sektorja« in o cenzuri. Marsikaka njegova iskriva domislica je odsthmal preshla v

sploshno rabo.

Spremna opomba: Matej Krajnc
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Pavol Rankoy

LIGHT MY FIRE

You know that it would be untrue
You know that I wond be a liar
If I was to say to you

Girl, we coudn't get much higher
Come on baby, light my fire

(The Doors)

Prej je pred vrata spalnice polozhil knjigo v gelenem darilnem papinn, 3daj pa je shel she v
predsobo snet texhke zavese. Ko jih je pologhil b knjigi, je 3a trenutek prislubnil 3vokom, ki so
pribajali izza vrat. Vzdibovanje vznemirjenega moshkega in henske se je nadaljevalo 3
nespremenjenin tempon in intengivnosyo.

Zatem je na kup pred vrata polozhil she tri rozhaste vmetnice kaveha i3 dnevne sobe.
Previdno je odpr! vrata kabineta in od tam prinesel celo narochje revij in chasopisov. Kaj hitro je
bilo pred vrati nekaj deset knjig. Pogosto mu je prigovarjala, da bi se knjig znebila, saj tako in
tako nichemur ne sinzhio.

»Nechemn pa vendarle,« je zashepetal.

V'rnil se je v kubinjo in i3 hladilnika vzel odprto steklenico tekile. Srknil je velik pohirek.
Odprl je eno od omaric, od koder je vzel she steklenici konjaka. Ko je he stal na pragu, je
opazil roghnato Javeso. Steklenice je odlozhil na mizo in jo 3 mochnim zamahom strgal dol. Za
trenutek je pozabil, da ne bi smel povzrochati hrupa.

»8aj sta tudi onadva glasna,« si je refel. 13 spalnice se je she vedno slishalo ljubezenske
vxdibe.

Zaveso Je ovil okrog kljuke. Nato je odpr! eno od steklenic in jo polil po avesi. Spommil se

Je, da bi lahko vonj po alkobolu pronical v spalnico. Pohitel je. Zvijal je posamezne strani
chasopisov in jih vstavijal med vmetnice.

Najprej je hotel podkuriti zaveso. Nanjo je il celotno steklenico konjaka. Nato pa chepe
prizhgal vzhigalico. Pred njim je naglo vplamtel visok moder ogenj. Presenechen je odskochil in
se zvrnil na hrbet. Drgnil si je opechene konice prstop.

Skrajni chas je bil, da gre. Roko je he imel na kljuki vhodnih vrat, ko je zagledal pleten:
stol, na katerem je bil polozhen velik vyglavnik. 1/'zel ga je in hitro nesel na ogenj. A stola ni

vech magel pologhiti neposredno na plamene, saj mu je drazhech dim preprechil, da bi se
priblizhal.

Nato je Teodor odgovoril she na zadnje Agatino vprashanje, tako da bi se njen
obisk pravzaprav lahko zakljuchil.
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»Takole vas bom slikala« je prisiljeno vzkliknila Agata. Diktafon je odlozhila na
mizo in s pretirano naglostjo gibov iz torbice vzela fotoaparat.

Teodor jo je z naklonjenostjo opazoval. Nasmehnil se je. V eni roki je drzhal
cigareto, v drugi vzhigalnik, na katerem je she vedno gorel plamen. Preprichan je
bil, da bo najpozneje chez pol ure ta zhenska, ki je prishla v atelje posnet z njim
intervju, lezhala gola med stojali z njegovimi nachetimi platni. Ona med platni, on
pa med stegni.

A Teodor je bil z mislimi zhe nekoliko dlje. Razmishljal je, kaj bo potem.
Gotovo si ne bi zhelel, da bi se skorajshnji strastni spolni odnos novinarke in
slikarja razvil v trajnejsho zvezo. Stara devica s precej slabo perspektivo in stari
mladenich s she hujsho preteklostjo — to bi bil par ... She srecha, da se chez dve
uri zachne otvoritev razstave. Kaj hitro bosta morala iz ateljeja. Ne bo
prilozhnosti, da bi si pripravljala romantichno vecherjo, ne bosta skupaj opazovala
zvezd, ne bo ji mazal barv po golem telesu, ne bo se ji smejal, chesh kako velik ji je
njegov kopalni plashch. Nategnil jo bo, potem bosta shla.

»Bodite resni, skrijete tisti ironichni nasmeshek,« so ga predramile Agatine
besede.

Vrtela se je okrog njega, da bi nashla zorni kot, s katerega bi bile slikarjeve goste
obrvi in posivela brada videti kar najbolj demonichno.

Povlekel je cigareto. Zadrzhal dim, nato pa, strmech v njen objektiv, pochasi
puhal okrogle oblachke.

»Ogenj me navdushuje. Plameni pleshejo, iskre letijo, dim se vije,« je govoril in
ponovno nekajkrat shkrtnil z vzhigalnikom.

Agata je naredila nov posnetek.

»Hotel bi imeti takshno moch kot Neron. Da bi zazhgal mesto in spremenil
unichevalnost ognja v umetnishko delo. Element navdiha proti dolgochasju
zhivljenja. Da bi se pozhvizhgal na chloveshko trpljenje in se posvetil zgolj
pogubni lepoti.«

Vzhigalnik je spravil v hlachni zhep.

»Da niste piroman?« je vprashala med odlaganjem fotoaparata.

»Vsekakor.«

»V revijo pa tega ne bova napisala, kajner« se je zasmejala.

Prej si je zhelel, da bi se vrnil v prazno stanovanje, 3daj pa je upal, da ju bo she uspel alotiti.

Ko je vstopil, je takoj vedel, da sta she vedno v spalnici. 1 edel je, da she nista konchala,
cheprav se pri vhodnib vratih ni nich slishalo.

Ogzrachje v stanovanju je bilo she vedno nabito s preshushtnim seksom. Kot bi vse krichalo
vanj: »Pozor, nexvestoba! Prav v tem trenutkn! Tvoja Zhena ima v postelji [ubimea.«

Onadpa sta ostala v spalnici in se tako namesto njega dokonchno odlochila.

»Sta se razvnela, kaj? She bolj se bostal« je rekel. Osebi za zaprtimi vrati ga nista mogli
slishati.

Za hip se je usedel v naslonjach v predsobi. Pogled mu je obstal na mizi, kjer je bila v
gelenem darilnem papirju zavita knjiga. She pred eno uro ji je kupil darilo. Zaradi tega se je
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Jexil sam nase. Zavzdibnil je in majal 3 glavo nad lastno naivnostjo in nedojemijivosto.
Kaznovati bi moral tudi lastno nenmnost. She prej pa njijn. Pogledal je naokols, kako bi to
lahfko storil. Te tezhke avese bodo gotove dobro gorele.

Nato sta lezhala pokrita z nekakshnim krznom. Agati se je zdelo, da je pregrinjalo
od vechletnega prahu in umazanije chisto trdo. Le vonja po barvah na njem ni bilo
zaznatl. Prizhgala si je cigareto, da bi z dimom prekrila smrad. S smradom proti
smradu, klin se s klinom zbija. Predstavljala si je, kako ji nikotin prehaja skozi
pljucha v kri in nato v mozhgane. To jo je pomirjalo.

Ko je videla, da je tudi Teodor vzel iz shkatlice cigareto, mu je podala svojo, naj
si z njo prizhge. Odrinil ji je roko in se stegnil po vzhigalnik.

»Zame je pri kajenju najlepshe prizhiganje. Poglej te ognjene barve. Oranzhna z
rdecho in rumeno ... zdaj pa modra. Je bila tam modra, si jo videla?«

Agati se plamenchek v nichemer ni zdel zanimiv. Mogoche le v tem, da ga je
obchudoval umetnik, ki je tako rekoch na vseh svojih slikah upodabljal ogen;.
Spomnila se je, da bi morala spet vkljuchiti diktafon. To bi mu gotovo godilo. A v
tem primeru bi morala zlesti izpod pregrinjala in mu pokazati zadnjo stran svojega
golega telesa. Tega pa ni hotela, saj je imela zadnjico gotovo vechjo, kot bi morala
biti. Danes naj je she ne vidi, mogoche kdaj pozneje. Che bi sluchajno do
kakshnega pozneje prishlo.

»31 bil pri zdravnikur« ga je vprashala.

Teodor je ni razumel in jo je prestrelil s pogledom.

»Zaradi te piromanije. To je diagnoza za psihiatra,« je hitro dodala kot
pojasnilo.

Odleglo mu je. Zbal se je zhe, da jo je razocharal pri seksu. Celo veselo se je
zasmejal.

»Kako zdaj, greva na otvoritev ali bosh v meni she drugich prizhgala ogenj?« jo
je vprashal.

»Ne vem,« je odvrnila enostavno.

V pepelniku je ugasnil cigareto, nato pa Agato stisnil k sebi: »Come on baby,
light my fire.«

Prej je shel pochasi, toda blizhe ko je bil stanovanyu, bolj se nu je mudilo. Dobila sta svojo
prilozhnost, dovolj chasa jima je dal na voljo. Mogoche sta he konchala. Mogoche je moshki he
shel 13 stanovanja ali pa sta odshla oba. Che pa sta tam ostala, njuna napaka.

Skoraj tekel je he, samo da bi mu uspelo narediti, kar si je gastavil. Prechkal je ulico in
komaj zaznal, da je moral nek avto Zaradi njega mochno avreti. Za kar pa se sploh ni zmentl.
Pred ochmi so mu krozhile slike 3 razstave. Gorecha klop, na kateri sedi star kloshar. Moshkz,
ki zhenski namesto shopka cvetia podarja shopek plamenov. Z regrata vleta pikapolonica —
razpre krila, ki ji zachno goreti. Gola Zhenska 3 gorechimi lasmi sedi v Zelenem naslonjachu.
Prav na ta akvarel je misli ves chas. Podobnost je bila osupljiva. Mogoche pa je bila tisto res
njegova hena. Njegova Zhena v plamenib.
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Nato sta se v vechernem mraku sprehodila skozi mesto. Zhelela si je, da bi jo
Teodor objel okrog ramen ali pasu, ali pa jo vsaj za trenutek prijel za roko. On pa
je hodil pol metra pred njo, kot bi njej in vsem naokoli hotel sporochiti, da mu je
zhenska odvech.

Delal je velike korake. Agata je morala vchasih zhe kar stechi, da je sledila
njegovemu tempu. Pochutila se je ponizhano. A si je prigovarjala, da v tem ne gre
iskati chesa globljega. Enostavno se mu mudi, saj je do zachetka otvoritve le she
petnajst minut.

Pach, dala sta si dushka. On bolj, ona manj. S tem bo stvar zakljuchena. V bistvu —
je zhe zakljuchena.

Prej se je morda zdelo, da se je v galersji znashel po nakljuchin. Zdaj, ob odbodu, pa ni bilo vech
dvoma, da ga je tja privedla nsoda, ki usmerja hivijenje. Njegovo, njeno in od tistega moshkega.
Na tej razstavi se mu je vse razjasnilo. Odlochitev ni bila njegova, on se je le sprijaznil 3 njo.

Na vratib se je she enkrat obrnil. Ogenyj, ogeny, ogenj. V'se slike so se mu lile v en sam
pozhar.

V" mraku je shel pochasi skogi mesto proti stanovanju. INi razgmishljal, samo na stotine misli
il je rojilo po glavi. Spomnil se je, kako je nekje prebral, da ogenj ochishchue. Natanko to bi
potreboval. Da se ochisti, xnebi gnusobe, v katero je danes padel.

Nato sta stopila v galerijo. Pri vhodu so jima v roke porinili kozarec vina. Povsod
je bilo polno ljudi. Teodor je na Agato povsem pozabil. Prishli so prijatelji, ki jih ni
videl zhe nekaj let. Nekaterih pravzaprav niti ni imel za prijatelje. Ostali pa so
morda kdaj bili njegovi prijatelji, vendar po vseh teh letih ni vech znal povezati
obrazov z imeni, niti imen z obrazi.

Teodorja so opozorili, da je nekdo od prisotnih prav zaradi otvoritve
pripotoval celo iz Francije. Naredil se je, kakor da ne razume. Tako samovshechni
ljudje izkazujejo hvalezhnost.

»Vidim, da si she vedno obseden z ognjem,« mu je nekdo rekel, ko sta si segla v
roke.

»Ogenj je dober sluzhabnik in slab gospodar,« je dodal drugi.

Teodor je naredil pozhirek vina. O ognju je govoril zelo rad, v tistem hipu pa ni
vedel, kaj naj reche.

Opazil je, da k njim prihaja Agata.

Nekdo tretji ali menda zhe chetrti je v smehu nadaljeval: »V odnosu med
Teodorjem —« (govora je bilo o odnosu in Agata se je za hip napela kot struna) » —
in ognjem je tezhko rechi, kdo je gospodar in kdo sluzhabnik. Teodor je namrech
suzhenj ognja, hkrati pa ga brez usmiljenja izkorishcha. Kar naokoli poglejte.
Ogenj na tisoch nachinov.«

»Enainpetdeset nachinov,« ga je popravil Teodor. »Na razstavi je
sedeminpetdeset slik, ampak na shestih ni motiva ognja.«
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»Shestih? Aha, tistale platna zadaj v kotu — Rushevine ena, Rushevine dva, pa
shtiri shtudije dima. Ja, pa res nimajo nich skupnega z ognjem,« je ironichno
pojasnil naslednji glas. Zaslishal se je moshki krohot.

Agata se je pochasi oddaljevala od skupinice. Z drobnimi koraki se je sprehajala
od platna do platna. Tu je bila slika, na kateri je gorel chasopis. Tik zraven so
postavili platno, na katerega je Teodor naslikal gorecho barvno revijo. Agata je
pomislila, da bi lahko naredil she gorecho knjigo, gorechi telefonski imenik,
gorechi reklamni prospekt, iz tiskarne pa bi mu dostavili she kakshen njihov
produkt, da ga zakuri. To bi bila serija Tiskovine v plamenih.

Prej se za likovno umetnost nikoli ni zanimal. Zdela se mu je nerazumijiva, povzdignjena
nekam v vishave, kamor se ni she nikoli podal. Zdaj pa je bil povsem ocharan. Toliko lepote.
Spommnil se je celo, da bi labko, potem ko bo opravil svoje, tudi sam achel slikati. To bi pochel
tochno tako kot umetnik, ki ravno ragstavlja tnkaj. |V elika, barvna, presunljiva platna. In ta
tematika — iskre, plament, ogenj, dim, pepel.

Za trenutek _je prisiubnil govorniku, ki je pripovedoval o razstavijenih slikah, a se mu je
zdelo, da jib sam dojema veliko globlje kot kdorkoli v tem prostoru. Verjetno jib edino sam
avtor razume boljshe. Enkrat bi se 2helel 2 njim pogovoriti. O ognju in slikanjn.

Naentkrat se mu je pogled ustavil na velikem platnu. V" velikens naslonjachu svetlo zelene
barve je sedela gola zhenska. Noge je imela prekrizhane, bakreni lasje pa so se ji spreminjali v
Pplamene. 1 es prevzet je stopil blighje. Obraz pod gorechimi lasmi je bil podoben njegovi gheni.
Le telo je bilo videti nekoliko drugache. Zhenska na sliki je imela polnejshe prsi in malo
drugachne noge. Moch slike ni bila v realistichni upodobitvi ghenskega telesa, ampak v motivu
rdechkastih las, ki se spreminjajo v ogeny. Ja, tochno tako, to niso bili gorechi lasje, ampak lasje,
ki se spreminjajo v plamene.

Ocharan od lepote tega dela je migal 3 glavo: lasje njegove Zhene se spreminjajo v plamene.

Nato je z dvajsetminutno zamudo konchno prishel glavni govornik z ministrstva
za kulturo in uradni del otvoritve se je lahko prichel. Agata je v diktafon vstavila
novo kaseto. Vodja oddelka z ministrstva je o razstavljajochem umetniku najprej
govoril kot o svojem dolgoletnem prijatelju. Teodor je zamishljeno prikimaval.
Nato je govorec preshel neposredno k vrednotenju slikarjevih del. Pomagal si je z
nekaj hvalospevnimi frazami, ki jih je imel napisane na papirju, tako da
najverjetneje niso prishle neposredno iz njegove glave in morda izvirno niti niso
bile izrechene v povezavi z razstavljajochim umetnikom. Teodor se je pretvartjal,
da dvomeche obracha ochi, kakor da ne bi bil chisto preprichan, ali mu vsa ta slava
res pritiche. Agata ga je pri tem fotografirala. Govorec je konchal z mislijo, da je
naslikati chasopis v plamenih res izredno tezhko, saj papir gori hitro, slikarju pa se
objekt izgublja neposredno pred ochmi.

Vsi so ploskali. Vodja oddelka z ministrstva za kulturo je s kretnjo varietejskega
umetnika pokazal na Teodorja, da bi bilo jasno, komu gre aplavz.
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Sledil je govor Teodorjevega vsezhivljenjskega kritika, kot se je predstavil
pleshasti umetnostni zgodovinar. Kritik pa ni kritiziral, ampak hvalil. Agata je
pomislila, da bi poleg obstojechih kritikov, bili lahko tudi hvalivci. Literarni
hvalivec, glasbeni hvalivec, gledalishki hvalivec. Likovni hvalivec je ravnokar
predstavljal sadove svojega dolgoletnega dela.

Toda Agata se za njegove besede ni kaj posebno zmenila. K njim se bo
namrech lahko vrnila pozneje, saj je imela she vedno prizhgan diktafon, poleg tega
pa je njeno pozornost pritegnil mozhak, ki ochitno ni sodil sem. Med temnimi
puliji, usnjenimi brezrokavniki in zhametnimi hlachami umetnikov je bila njegova
ponoshena obleka iz poliestra videti she siromashnejsha, kot v resnici. Na
mozhaku je najbolj bodel v ochi odsoten in obenem maksimalno napet izraz
njegovega obraza. Kot bi bil ravnokar pricha tragichni prometni nesrechi oziroma
je na onkologiji izvedel za statistichne podatke uspeshnosti zdravljenja njegove
bolezni. Pogled mu je begal od enega do drugega obiskovalca, s platna na platno.
Kdaj pa kdaj se je ugriznil ustnico ali pa v znak zavrnitve zamahnil z roko. Agata je
konchno prenehala biti navelichana zhenska, katere partner je danes popoldne
dvakrat prehitro dozhivel vrhunec, in je spet postala novinarka. Che bi tale
mozhak — ochitno tik pred zhivchnim zlomom — kaj zakuhal, bi v njen chlanek
vnesel povsem drugo sochnost. Kaj che bi naenkrat povlekel revolver in ustrelil
shefa oddelka z ministrstva? Ali pa dolgochasnega umetnostnega zgodovinarja?!
Ali pa Teodorja! Agata se je pomaknila nekaj korakov v levo, da bi tega chudnega
mozhaka bolje videla. Ko se je za trenutek obrnil, ji je celo uspelo narediti
posnetek. V primeru, da bi vendarle kaj zakuhal ...

Mozhak pa se ochitno ni namenil narediti nich shkandaloznega. Nekaj chasa je
zmedeno poslushal nastop umetnostnega zgodovinarja, ki je bil poln tujk, nakar je
naglo zakorakal k nadrealistichni sliki, na kateri so se impozantni bakreni lasje gole
zhenske spreminjali v plamene (Agata se je v tistem trenutku zavedela, da zhensko
od nekje pozna). Ogledal si je tudi dve ali tri sosednje slike, a se je spet vrnil k
lasem-plamenom.

Drugi nastop se je konchal. Vsi so ploskali, Agata pa jih je ujela na nekaj
fotografijah. Ko se je obrnila, tistega zmedenca ni vech videla.

Prej ni dojel, kaj mu tisti chlovek pripoveduje. Ustavil se je nekako samodeno in neragumijivo
Sledal moshkega, ki je nekaj hotel od njega.

»Ogenj,« je ponovil moshki. Shele takrat je dojel, da mora iz Zhepa vzeti vhigalnik.
Zamontjal je celo nekakshno opravichilo. Mogoche se je celo nasmebnil. Ali pa tudi ne.

Ko mu je moshki vrnil vzhigalnik, je hotel iti naprej, a se je naenkrat pred njim pojavila
Zhenska v dolgi chrni obleki 3 bordo vrtnicami in ga vabila noter. Ker se ni odzval, se mu je
nasmehnila in ga nexhno potisnila. V'stopil je skozi vrata skupaj 3 drugimi, ki so do takrat
kadili na plochnikn.
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Obstal je na pragu in se oziral naokoli. Galerija polna velikih rdechib slik. Hotel se je
obrniti in oditi, a ga je od adaj nekdo porinil, da se je oddaljil od vhoda. Ko se je prerival med
Yudnri, je zaslishal, kako so se zaloputnila vrata.

In tako je tam ostal, pomaknil se je med slike.

Nato je kuratorka razstave v dolgi chrni obleki z bordo vrtnicami postala hostesa
in se pomikala med obiskovalci s pladnjem, na katerem so bili kozarci s konjakom
in vinom. Ko je v kotu sobe zagledala Agato, je z nasmehom stopila k njej.

»Pochasi vas bom poznala samo she kot avtorico chasopisnih chlankov. Dolgo
vas nisem videla« ji je kuratorka rekla prisrchno.

»Tako sem postala dobra novinarka. Da neopazhena opazujem druge,« se je
zasmejala Agata in vzela kozarec z belim vinom.

»Vzemite raje rdechega, belo ni bogvekaj. Zadniji trenutek smo ga kupili v
supermarketu,« se je k njej nagnila kuratorka.

Agata je v tistem trenutku na nasprotnem koncu sobe zagledala nevrotichnega
moshkega, ki je maloprej pritegnil njeno pozornost.

»Sluchajno veste, kdo je tisti chlovek v tisti obupni sivi obleki? Stoji pri veliki
oljni sliki, na kateri levu gori griva. Mimogrede, she Dali ne bi tega bolje naslikal.«

Kuratorka je priprla ochi. Naprezala se je brez ochal.

»Morda Dali tega res ne bi naslikal bolje, bi pa to gotovo naslikal prej. A tistile
kekec? Pojma nimam, kdo je. Mogoche je od kakshnega sponzorja. Zmeraj ko
dobijo povabilo, zachutijo potrebo, da koga poshljejo sem. Zakaj vas zanimar«

»Chuden je« je rekla Agata. A se zanj ni vech zmenila.

Prej niti ni vedel, fam gre. V" bistvu ni niti ni vedel, da gre. Mislil je samo na to, da sta v
Spalnici njegova Fhena in nek moshki. Slkishal ju je, kako vydibujeta, vrat v sobo pa ni odprl.
Mogoche se je bal lastnega odziva. Malo je postal, se obrnil in bezhal i3 stanovanja.

Rekel si e, da, moshkega ne bo vech, ko se bo pozneje vrnil. O njem ne bo ne duba ne siuba.
Na vse bo labko pozabil.
V7 tistem trenutkn je krivil le samega sebe. Saj se je hotel spremeniti. Labko bi bil prijaznejshi,
pozorneishi. Danes ji je zhe kupil darilce. Boljshe se bo zachel oblachiti. Nemoderne poliestrske
obleke bo zamenjal s chim priviachneishim. Dolgchas ji je bilo 3 njin, nekajkrat mu je to tudi
povedala. Sicer med prepirom, tako da na njene besede niti ni bil tako pozoren, kot bi bilo
potrebno.

Odsotno je hodil po ulict. Niti ni opazil, da se priblizhuje skupini moshkib, ki kadi pred

odpriimi vrati, skogi katera na plochnik pronica mochna svetloba.

Nato se je preostanek druzhbe premaknil v salon. Uradni gostje so se zhe
porazgubili, tako da je zabava postala glasnejsha in vulgarnejsha.

Agata je stala pri vratih, saj ji je zrak, nasichen s cigaretnim dimom, postajal
nevzdrzhen. Pri njej so se ustavljali znanci, ki so prihajali ali odhajali iz prostora.
Sprashevala jih je, kaj si mislijo o razstavljenih slikah. Sama je debato zmeraj znova
zachenjala tako, da je Teodorja oznachila za pravnuka nadrealistov, ki nadaljuje
tam, kjer so oni pred sto leti zacheli.



96 Revija SRP

Popoldne, ki ga je prezhivela pri Teodorju, je zdaj videla v drugachni luchi.
Zdaj se je pochutila kot profesionalna novinarka, ki je na poti do zanimive snovi
nich ne ustavi. Che je potrebno, bo zapeljala tudi uspeshnega slikarja, samo da se
bo dokopala do ekskluzivnih informacij. Zdaj je ponovno izzivala njegove
prijatelje, da bi povedali kaj, kar bi njegovim slikam znizhalo vrednost. Vendar iz
njih ni izvlekla nich zanimivega. Zapletali so se v razmishljanjih, da je razvoj v
umetnosti nemogoch, filozofirali o spirali -izmov, ki bi jo lahko oznachili kot
vechno negacijo negacije, govorili o ciklichnem menjavanju shol, slogov in smeri.
Tako da je na koncu Teodor po njihovih ocenah bil likovnik svetovnega formata,
prerok skorajshnjega povratka k umetnosti z zachetka preteklega stoletja.

Prej, ko se je shele odpravijal s postaje domov, je bil njegov korak odlochen in hiter.

Zadovoljen je bil sam s seboj. Delo v podruzhnici so zakljuchili veliko hitreje, kot so predvidevali
v podjetju, tako da se je lahko s siuzhbenega potovanja vrnil Zhe dan prej.

Veeselil se je, da bo videl 2heno. Pod pazdubo je drzhal v 3eleno zavit paketek.

Nato je bilo v salonu kar naenkrat samo she nekaj ljudi.

»Pridi k nam, usedi se« je Teodor veselo vabil Agato k mizi sredi sobe.

Bil je zhe kar precej pijan. Prizhgal si je cigareto, vzhigalnika pa ni ugasnil. Z
roko je segel k enemu od umazanih krozhnikov in vzel papirnati prtichek, ki ga je
pred eno uro uporabil nekdo, ki je bil zhe zdavnaj doma.

»Pojdimo se tole igro,« je zamomljal Teodor. »Prizhgal bom tale papir, vi pa
boste povedali, kakshne barve je plamen.«

»To bo pa res strashno zabavno,« je nekdo zazehal.

»Kdor zmaga, lahko domov vzame pepel, jar« se je zarezhal moshki na
Teodotjevi desni.

Teodor je prizhgal prtichek, moshki, ki so sedeli okoli mize, pa so zacheli
krichati barve. She preden je ogenj ugasnil, je Teodor dodal she en prtichek, nato
pa she prazno shkatlico cigaret.

Takrat je k mizi prishla starejsha zhenska, ki je do takrat sploh niso opazili, in
jih strogo opozorila, naj ne pochnejo neumnosti. Stoli, prt, preproga, zavese, vse
to se menda lahko vzhge.

»Natanko to me privlachi« je kimal z glavo Teodor. »Da zazhgesh nekaj zares
velikega in zraven slikash. Da ujamesh na platno ne samo barve in oblike, ampak
tudi tlecho vrochino, prasketanje ognja, ki preglasi chloveshke krike. Resnichno
umetnishka stvaritev pa ne bi bila slika, ampak tista situacija. Inshtalacija ognja.«

»Neronl« je nekdo vzkliknil.

»T1 si nor,« je rekla blondinka, ki je stala za njegovim hrbtom in mu s prsti
razkushtrala lase. Teodor je jezno izmaknil glavo, da bi se otresel njene roke.

»Nisem nor. Che bi bil, bi to res storil. Gremo zdaj,« je zakljuchil. Naenkrat je
bil videti presenetljivo trezen. Vstal je od mize in skoraj brez opotekanja stopil k
vratom.
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Prej, ko je zapushchal postajo, se je ustavil v majhni knjigarni. Zhene danes ne heli presenetiti
Samo s svojo neprichakovano vrnitvijo, ampak tudi s kakshno ljubko malenkosto.

»Oprostite, mi lahko priporochite kakshen roman a devetindvajsetletno 3hensko, ki ima
ustaljeno hivljenje, obchasno pa ji manjka malce razvedritve. Nekaj mirnega in prijetnega
izberite. Labko je tudi shaljivo, ampak ne prevech,« je veselo izbrubnil svojo heljo prodajalks.

Mlada zhenska je 3 nasmebom pokimala, kot bi ne bilo nich bolj enostavnega, kot ustrechi
taki ghelji. Obrnila se je in breg daljshega pomishljanja viela i3 regala dye knjigi. Nakar si je
premistila in ju vstavila nazaj.

»Vidim, da jo res ghelite gelo razveseliti. Vam bom svetovala najbolje, kakor xnam — sami
Ji kaj igberite. Che imate chas, mirno nekaj poishehite. Jaz pa vam labko tudi povem, che je
primerna,« je odgovorila prodajalka.

»Pray imate,« se je nasmebnil in stopil blizhje k regalu.

Knjigo, ki jo je izbral, je navdusheno odobrila tudi prodajalka. Zavila jo je v zelo lep zelen
darilni papir in nu aghelela prijeten vecher.

Nato je konchno prishel prazen taksi. Teodor je Agato stlachil na zadnji sedezh in
se zvalil zraven nje.

»Greva k meni« je rekel odlochno.

»To pa je kje?« je vprashal taksist.

Agata se je zasmejala: »Vidish, nisi ravno svetovno znan. She v.domachem
kraju te ne poznajo.«

Teodor je shoferju povedal naslov. Nato je Agato objel okrog ramen in jo
poljubil.

»Che me nochejo poznati kot slikarja, pa me bojo enkrat spoznali kot
pozhigalca,« ji je zashepetal v uho. »Zachel bom pa tako, da bom prizhgal ogenj v
tvojem narochju. Nich se ne boj, che sem pijan, traja veliko dlje.«

Agato je njegova obljuba skorajda ganila. Niti sama ni bila vech trezna. Svet se
ji je zdel mehak in prijeten.

Videti je bilo, da je s Teodorja padla maska. Na zadnjem sedezhu taksija se je
nanjo lepil navaden osamljen prileten moshki, ki vsaj za trenutek ne zheli zakrivati
svojih pomanjkljivosti in ga vsakodnevno pretvarjanje utruja. Hotela ga je
poljubiti, a se je Teodor sklonil k vozniku.

»Lahko enega prizhgem?« je vprashal.

Prej ko so se neprijetno cvilecha kolesa viaka dokonchno ustavila, je 3he skochil na peron. Poln
energzje je bil. Hitel je v podhod, da bi bil tam, she preden se bo vanj nagnetla mnoghica ljudi, ki
Jo sestavljajo predvsem shepavi upokojenci s shirokimi torbicami v rokab in pohrivovalni starshi
§ cmeravinmi otroki 3a vratom.

Odlochil se je, da bo shel s postaje naravnost domov. Material labko v podjetje prinese tudi
Jutri Zjutraj, saj je Fhe tako svoje delo opravil bistveno prej, kot je bilo nachrtovano. Ob tej uri
tako in tako ne bi vech nashel vodje, tja bi shel zaman. Che pa bi prishel 3 delom, ki she ni
chisto dokonchano, bi gotovo hitel v pisarno. Toda on je naredil she dosti vech, kot je bila njegova
dolzhnost.

Veselil se je doma. Zhelel je prezhiveti lep vecher 3 2heno.
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Nato je taksist moral ustaviti. Ulica je bila vsa v modrih in rdechih lucheh siren.
Pred njimi je stal policijski avto. Malo naprej je bila zabarikadirana skoraj vsa ulica.
Tam so stali dve gasilski cisterni, reshilno vozilo in she en policijski avto.

Moshki v uniformi je taksistu kazal, da lahko pochasi pelje napre;.
Teodor in Agata sta se odlepila eden od drugega in presenecheno spremljala
predstavo, ki jima jo je pripravil vecher v mestu. Ena od stavb je bila osvetljena z
reflektoriji s pozharnega vozila. Iz odprtega okna v zgornjem nadstropju se je rahlo
kadilo. Gasilci v svetleche rumenih uniformah in belih cheladah so se hitro
premikali okrog svojih vozil. Z brizgalnami so usmerjali ogromne curke vode v
temne odprtine, kjer so bila prej okna. Kljub vsemu je bila na ulici presenetljiva
tishina. She firbcev je bilo le nekaj.

»Midva o Neronu, ogenj pa samo par blokov naprej« je rekel Teodor.

Taksi je ravno peljal mimo policijskega avtomobila.

»Bi rad gledal? Lahko bi te tudi slikala tukaj. Ustavimo?« je vprashala Agata.

Shli so mimo reshevalnega vozila. Na plochniku so bila polozhena nosila. Na
njih je lezhalo truplo, ki so ga od glave do peta pokrili s temnim platnom.

»Ne, greva domov. Saj je zhe tako mimo,« je rekel Teodor. Agata se je oztla.
Skozi zadnje okno je she videla, kako so reshevalci polozhili na plochnik she ena
nosila, pokrita s chrnim blagom.

Taksi je pospeshil.

Zgodba je iz zbitke 1 tesnes blizkosti (2004)

Prevod iz slovashchine Diana Pungershich

Pavol Rankov (1964) — slovashki pisatelj. Svoj knjizhni prvenec kratkih zgodb S odstupom chasu
je izdal leta 1995, leta 2008 pa je na Slovashkem izshel njegov romaneskni prvenec Zgodilo se je
prvega septembra (ali kdaj drugich), ki je leta 2008 dozhivel slovensko izdajo pri Sodobnosti
International v prevodu Diane Pungershich. Zastopan je bil tudi v antologiji Pozitivei — sodobne
slovashke humoreske, ki je izshla v knjizhni zbirki revije Mentor.
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Likovna priloga

Damir Globochnik

STRATEG SLIKARSKE POTEZE

Janez Hafner je prvich opozoril nase sredi sedemdesetih let preteklega stoletja s
figuralnimi prizori iz vsakdanjega zhivljenja in okolja, ki so pripadali estetiki
»novega realizma«. V osemdesetih letth se je odlochil za upodabljanje
shkofjeloshke krajine, ki od zachetnega obdobja impresionizma velja za eno
torishch domachega krajinskega slikarstva. Spokojna polja, doline, gozdni obronki,
travniki in skrivnostni gozdovi, ki se razprostirajo okrog slikatjevega ateljeja v
Virlogu med Krizhno goro in Crngrobom, so postali osrednji Hafnerjevi motivi.
Loteval se jih je na samosvoj, vselej na aktualen likovni trenutek vezan nachin.
Barvna, razpolozhenjska in kompozicijska umirjenost so kmalu prepustili svoje
mesto ekspresivno zaznamovanim krajinskim podobam. Na njih sta med seboj
tekmovala nemirna slikarska poteza in intenziven kolorit, pri slednjem je ostro
zeleno barvno paleto slikar od sredine osemdesetih let dalje postopoma obogatil z
malone celotno barvno lestvico. Med osrednje znachilnosti Hafnerjevega
slikarskega pristopa so spadale avtonomija barve, gradnja prostorskih dimenzij s
pomochjo krizhajochih se shirokih in ostrih potez, ohranjanje temeljnih
topografskih znachilnosti motivike, navidezna sproshchenost in intuitivhost
grobega nanosa barve s shirokim chopichem.

Janez Hafner je skrbno snoval javne predstavitve svojih slikarskih kompozicij, zato
lahko posameznim ustvarjalnim obdobjem sledimo s pomochjo njegovih
samostojnih in pomembnejshih skupinskih razstav. Z razstavami v osemdesetih in
v zachetku devetdesetih let se je Janez Hafner uveljavil kot eden osrednjih nosilcev
nove senzibilitete pejsazhnega slikarstva, ki kljub uporabi razlichnih likovnih
strategij, mdr. intuitivhe poteze, razgradnje detajlov, barvnega preoblikovanja in
principov gradnje abstraktnih kompozicij, ohranja povezavo s konkretnim
krajinskim motivnim izhodishchem.

Naslednjo veliko spremembo v Hafnerjevem slikarskem opusu je predstavljala
serija Apokaliptichnih krajin, s katero se je predstavil na razstavi v Galeriji Equrna
v Ljubljani leta 1993. Slikar si je drznil postaviti pod vprashaj status osrednjega
objekta slikanja — pejsazha. Reminiscence ne konkretno krajino so se vedno bolj
izgubljale. Osnovne topografske znachilnosti motiva lahko komajda slutimo; kot
da bi Hafner slikal abstraktne kompozicije. Pejsazhi so se spremenili v
prizorishcha srhljivega apokaliptichnega unichenja in rushilnih mochi shtirih
elementov narave, po njih se pretaka vrocha lava, ogrozhata jih ogenj in mraz,
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prekrivajo jih gosti oblaki, ki spominjajo na vesoljske meglice. Edini prepoznavni
motivi v prepletih barvne magme in potez so bili grozechi trni in osti kot izbrani,
mochno povechani krajinski detajli v vlogi svojevrstnih likovnih simbolov
ogrozhenosti, ki so jih kasneje nadomestile kristalne in romboidne oblike.
Namesto poprejshnjih odslikav konkretne krajine se je Janez Hafner odlochil za
poudatjanje duhovne atmosfere pejsazhnega motiva, ki je postal zrcalo

obchechloveshkih stisk in dilem.

Tudi na razstavi Ikonizacija krajine (Galerija Ivana Groharja v Shkofji Loki, 1994)
je bilo mogoche zaslediti odmik od konkretne krajine. Janez Hafner je z deli v
tehniki akrila na papirju prekril vechino galerijskih sten. Nastal je svojevrsten
»enviroment«, umetnishko preoblikovan prostor. Vertikalno in horizontalno
povezani nizi abstraktnih oziroma geometrijskih oblik, ki so lebdele v likovnem
polju, so bili shematizirani in mochno preoblikovani detajli Hafnerjevih krajinskih
upodobitev.

Na Hafnerjevih platnih je nekaj chasa prevladovala kaotichna, s strelami
prepredena in po barvni plati hladna »krajinag, ki se je vchasih spojila v eno s
presojnimi oblaki, kajti srhljiva drama Hafnerjevih podob se je ochitno zachela
odvijati v nekem drugem, namishljenem, med nebom in zemljo razpetem prostoru.
Krajina je bila povzdignjena na raven simbolnega. Od tu naprej je slikarja pot
vodila nazaj k krajinski podobi, pri kateri sta poprejshnjo ekspresivnost v izrazu in
sproshcheno gesto nadomestila pretehtano razporejanje in medsebojna usklajenost
likovnih elementov. Med znachilnostmi slikarskega nagovora, ki jih je Janez
Hafner namenoma ohranil, je spadal posluh za barvno preoblikovanje motivike.

Po formalni plati so Hafnerjeve krajinske kompozicije vselej izredno spretno,
virtuozno naslikane. Prekrite so s spleti intenzivnih barv in oblik, ki jih je slikar
variiral v razlichnih kompozicijskih razmerjih in zlagal v iluzionistichno poglobljen
prostor slike. Mojstrska poteza chopicha je na slikah iz zadnjega desetletja, ki so po
kompozicijski plati zveste izbranemu motivu, ohranila dinamiko tudi po zaslugi
napetosti, ki jih je slikar vzpostavljal z izbiro barvne lestvice. Slikarska suverenost
je ochitna pri ti. urbanem pejsazhu, ki ga je Janez Hafner ponovno uvedel v
domache slikarstvo. Znani prizori, pri katerih ne pomislimo, da lahko predstavljajo
zanimiv likovni izziv, saj se z njimi srechujemo vsak dan, so postali vredni
osrednje slikarjeve pozornosti. Motivi cest, avtocest in mestnih periferij so vchasih
zasnovani kot pogledi skozi avtomobilsko okno, torej kot hiter, mimobezhen vtis,
a v resnici so kompozicije pretehtane celote. Stebri, znaki, obcestne table, mostovi,
ograje, asfaltni trakovi in vijuge imajo vlogo uchinkovitega razmejevalca
prostorskih planov. Janez Hafner je zvesto sledil fiziognomiji motiva, vendar ga je
prevedel v zhivahno, intenzivno barvo podobo, pri tem pa mu je uspelo oblikovati
harmonichno ravnovesje med barvitimi poudarki. Kompozicije so pogosto
naslikane na platna, ki jih je slikar naprej prekril z rumeno, rdechkasto, zeleno,
modro ali drugo, praviloma presenetljivo svezho, svetlo in intenzivno barvo. Na
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nekaterih podobah je pomembna vloga dodeljena jasno vidni mrezhasti strukturi
platna ali vzorchasti teksturi slikarske podlage. Bolj kot o grafichnem uchinku bi
lahko govorili o vplivu sodobne ekranske slike na slikarstvo. Razmerja, ki se
vzpostavljajo med podlago in podobotvornimi potezami ter pejsazhnimi elementi
(svojevrstna barvna perspektiva), krepijo vtis barvnega razkoshja Hafnerjevega
slikarstva. Nanosi akrilnih barv so tanki, zato je moral biti slikar she posebej
pozoren pri iskanju barvnih sosledji.

S serijo zimskih motivov se je Janez Hafner povrnil v charobni svet krajinskega
slikarstva, kot si ga predstavljamo v prvotnem pomenu besede, tj. kot prostor
neokrnjene narave, v kateri ni zaslediti chlovekovih posegov. Kljub nekaterim
dramatichnim poudarkom na zimskih pejsazhih in poudarjanja mogochnosti
visokogorske krajine, pri katerem velja podobno kot pri Hafnerjevih podobah
ekspresivne, divje, neukrochene narave opozoriti tudi na povezavo z izhodishchi
romantichnega slikarstva, je ochitna slikarjeva chustvena navezanost na motiv
slikarskega upodabljanja. Janez Hafner je v svetu neokrnjene narave iskal
svojevrstno zatochishche. Kot izvrsten strateg slikarske poteze in urejanja
povrshine platna je zimske prizore lahko zasnoval kot harmonichne celote, kar
pricha, da je naravo vrednotil kot zhiv organizem. Vsak poteg s chopichem, vsaka
barva je na svojem mestu in ima svojo vlogo v sklopu kompozicije, med seboj
povezane likovne oblike v tehten preplet pa tvorijo krajinsko podobo.
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Janez Hafner

LIKOVNA DELA /SLIKE/

1 Gozd, 2011, akril na platno, 70 x 100 cm

2 Pevno, 2011, akril na platno, 70 x 100 cm

3 Dolenjska, 2010, akril na platno, 70 x 100 cm

4 Cestnina, 2009, akril na platno, 100 x 135 cm

5 Lenkcheva dolina, 2009, akril na platno, 100 x 135 cm

6 Stari vrh, 2009, akril na platno, 100 x 135 cm

7 Jutro, 2009, akril na platno, 40 x 60 cm

8 Gora Hafner 3067 m, 2012, akril na platno, 70 x 100 cm

Naslovnica
9 Rdecha, 2008, akril na platno, 145 x 170 cm

Fotografije del: Tomazh Lunder

Janez Hafner je bil rojen 5. decembra 1950 na Trnju pri Shkofji Loki. Diplomiral je na
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani leta 1973 pri prof. Janezu Berniku. Shtudjj slikarstva
je nadaljeval na Akademiji za likovno umetnost pri prof. Zoranu Didku. Leta 1975 je
dokonchal specialko za slikarstvo pri prof. Kiarju Meshku. Med shtudijem je zachel honorarno
pouchevati likovno vzgojo na Osnovni sholi v Zheleznikih, na kateri je bil nato zaposlen kot
uchitelj likovne vzgoje. Redno je razstavljal od leta 1974 dalje. Pripravil je okrog 30
samostojnih razstav. Sodeloval na vrsti kljuchnih predstavitev gorenjskih oziroma slovenskih
likovnih umetnikov. Janez Hafner je bil chlan Zveze drushtev slovenskih likovnih umetnikov
in ustanovni chlan Zdruzhenja umetnikov Shkofja Loka (nekaj let tudi predsednik). Slikarski
atelje je imel v domachi hishi v Virlogu pri Shkofji Loki. Janez Hafner je po kratki bolezni umrl

30. julija 2012.
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Esejnica

Ivo Antich

TRIJE FILMSKI VIDIKI ZHRTVOVANJA

Slovenska kinoteka v Ljubljani je v januarju svojega jubilejnega leta (50-letnica
delovanja: 1963-2013) priredila retrospektivo vseh filmov »kultnega« ruskega
rezhiserja Andreja Tarkovskega (1932-1986): vsega skupaj osem naslovov
(tochneje: sedem celovechercev, v glavnem nadpovprechne dolzhine, le prvenec
kot diplomsko delo je krajshi). Tarkovski je danes zhe klasik tako ruskega kot
svetovnega filma, vendar v izrazito specifichnem smislu z vrsto formalnih in
vsebinsko-sporochilnih ~ dialektichnih opozicij ali »protislovij«: kot unikum
nekonvencionalne avtorske identitete, ki v svojem obzorju razveljavlja vse
temeljne zakonitosti klasichnega filma (rezhije, scenaristike, dramaturgije,
montazhe), ta konstruktivna destrukcija pa se kazhe kot njithova skrajna
(»japonsko« minimalistichna) redukcija, ki v praktichni izvedbi deluje kot enormna
redundanca pochasnih, dolgih kadrov-sekvenc z redko montazho. Vchasih osebe,
v enem samem nepremichnem kadru vidne v daljavi, govorijo »neskonchne«
dialoge, ki so najvechkrat »filozofski« monologi, pri tem pa je tezhko ugotovljivo
ali sploh neugotovljivo, kdo govori, ker glasovno niso dovolj profilirane. Gre za
dolocheno forsiranje zozhene specifike filmskega jezika, za nekakshen »chisti
film«, toda z obilno, shiroko kultivirano, »polihistorsko« izrabo nefilmskih
elementov: z literaturo (priredbe po literarnih delih), filozofsko refleksijo, likovno
in glasbeno estetiko, celota pa se poantira kot brisanje meje med realnim in
sanjsko-fantastichnim. Kljuchna »uganka« se zdi dejstvo, ki ga ni mogoche zaobiti:
zahtevna, tezhka gledljivost, she zlasti zaradi enormne dolzhine prek dveh ur, ki pa
kljub temu ni isto kot negledljivost, ker je vsa navidezna neobveznost ali ohlapnost
zmeraj nabita z nedvomnimi sporochilnimi in estetskimi kvalitetami. Tarkovski si
je to izrazito avtorsko razveljavljanje »industrijske logike filma« (film zanj nikakor
ni le »moneymaking« in »flickers«) privoshchil v sovjetskih razmerah, ki mu sicer
niso bile naklonjene, a so bila v tedanjem partijsko-drzhavnem sistemu vsaj
nacheloma zagotovljena sredstva (megastudio Mosfilm); po odhodu v tujino so se
te zadeve drugache zapletle, v Italiji in na Shvedskem je posnel le she svoja dva
zadnja filma. V sochasnem ozrachju uradno proklamirane socrealistichne poetike v
umetnosti je torej vendarle uspel realizirati glavnino svojega visoko artificialnega
opusa kot intenzivno ponotranjene (avto)refleksije, kot meditativne terapije, kot
filozofsko-poetichnega filma, tj. mejne zvrsti med poezijo in filozofijo. V
umetnosti seveda nobena izvirnost ni povsem brez dolochenih predhodnikov,
»sorodnikov« in njihovih izkushenj; ob Tarkovskem se kazheta zlasti Bergman
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(pochasna, asketsko intenzivna meditacija) in Kubrick (esteticizem, skrajno
perfekcionistichno omejena produktivnost); glede slednjega je znachilna izjava
Martina Scorceseja: »Vsi smo iz Kubrickove shole.« (Tarkovski je poudaril
predvsem R. Bressona, od ruskih rezhiserjev nobenega, niti Dovzhenka, ki tudi
velja za »filmskega poeta« in je prav tako posnel le sedem filmov, med njimi SF
Aerograd.)

Avtentichni socialni kontekst opusa Tarkovskega je torej sistem rusko-sovjetskega
totalitarizma, o katerem njegovi filmi sicer ne govorijo eksplicitno v smislu
obichajne »realistichne neposrednosti«; gre pach za temeljni geohistorichni
determinizem prostorchasa, neizogiben za vsak realen fenomen; shele z
dolochenim metaforichno-poetichnim presezhkom je mogoche segati v shirshe
»univerzalne« dimenzije. Cheprav je zaradi njegove izjemne notranje koherence, ki
skoraj tako rekoch samoumevno zajema tudi vse divergence ali celo paradokse, na
ta opus mogoche gledati kot na »en sam megafilm« z dolocheno »avtobiografsko
megafabulo« (od vizije otroshtva v sovjetski sodobnosti s postopnim odmikanjem
prostorsko-chasovne perspektive v preteklost druge svetovne vojne in nato
srednjega veka prek osrednjih skokov v SF kozmichno-intimne prihodnosti do
zatona v emigrantski tujini), med posameznimi filmi vendarle obstajajo ustrezne
(razvojne) razlike, nakazane zhe z lapidarnimi naslovi (vsi v prvem sklonu ednine,
trije dvobesedni in pet enobesednih, prvi trije naravnani »osebnok, drugi trije bolj
»prostorsko«, zadnja dva v pojmovno abstraktnost), na tej podlagi pa so tudi
dolochljive sporochilno-kvalitativne preference. Zvrshcheni po letnicah nastanka,
ti naslovi dajejo naslednjo preglednico:

VALJAR IN VIOLINA (Katék i skrypka, 1960): pretezhno (soc)realistichna
zasnova opusa s slikovito personalno opozicijo proletarec — umetnik (voznik
cestnega valjarja — dechek violinist); valjar »kot predmet« med drugim asociira tudi
sistemsko-drzhavno in zgodovinsko mashinerijo, violina pa umetnost; umetnik je
infantilno, ranljivo bitje v kompleksnem odnosu z »ochetovsko« (zashchitnishko-
prijateljsko) funkcijo sistema kot obrambe pred nezrelo, stihijsko sovrazhnostjo
»navadne mnozhice, se pravi drugih otrok, ki jim umetnishko nastrojeni vrstnik
Sasha ni vshech in mu nagajajo zaradi te njegove drugachnosti; razmerje med
sistemom in zaznamovanim posameznikom se v poznejshih avtorjevih filmih
poglobi, dramatizira in zaplete do metafizichne nedoumljivosti. (Dolochena post-
asociativnost z nemshkim filmom Varubh in njegov pesnik, rezh. P. Adlon, 1978,
katerega podlaga je »simptomalni« shvicarski pisatelj Robert Walser; prim. Walze —
nem. valjar.)

IVANOVO OTROSHTVO (Ivanovo detstvo, 1962): otroshtvo kot tematska
navezava na predhodni film, a s »posegom nazaj«, v shirshe nakazan chas druge
svetovne vojne kot spopada med Rusijo in nacifashistichnim eksponentom
Evrope; dechek Ivan deluje kot ruski vohun med zavojevalci, z odraslim
pogumom ga zhene mashchevanje za materino smrt, ki so jo ubili Nemci; v tem
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smislu je nekakshen majhen »valjar sovrashtvag, taka aktivnost pa kljub trenutni
akcijski uspeshnosti presega otroshke mochi; dechkova smrt med rushevinami
simbolizira dokonchni zlom infantilne identitete kot pogleda na svet; ker so
avtorjevi filmi polni vsakrshnih, bolj ali manj zastrtih asociacij in aluzij tudi iz
chisto osebne, intimne sfere, se lahko zdijo »simptomalne« tudi imenske oznake
glavnih likov zlasti v prvih treh filmih; Sasha je deminutiv za Aleksander, ime
rezhiserjevega deda, poljskega plemicha (tarka — poljsko: reshetka); metaforichno:
»ruski valjar« je zashchitnik poljske »umetnishke dushe« (Tarkovski je v pogovoru
s poljskim rezhiserjem Zanussijem izrecno omenil svojo deloma poljsko kri, ki ji je
pripisoval svoje bohemsko upornishtvo in chustveno neposrednost); Arsenij
Aleksandrovich Tarkovski, rezhiserjev oche, vojni invalid brez noge, je bil
pomeben ruski pesnik poljsko-ukrajinskega porekla; rezhiser vechkrat citira
njegove pesmi, med katerimi je najbolj znana Ivanova iva (1958; ruski naslov enak;
iva je vrsta obvodne vrbe, znachilna za severno Evrazijo), ki v skrajno zgoshcheni
obliki nakazuje sizhe filma Ivanovo otroshtve: smrt mladega vojaka, »poetichna«
zhrtvovanost bitja v katastrofalno surovih okolishchinah. (Dolochene »anti-
asociacije« so mozhne tudi z Dovzhenkovim filmom Ivan, 1932, ki obravnava ne
vojno, temvech industrializacijsko opustoshenje »normalnega« naravnega
zhivljenja.)

ANDRE] RUBLJOV (Andrej Rublév, 1966): she globlji (»anti-eisensteinovski«)
poseg v preteklost, v ruski srednji vek z vdori »z druge strani« (Rusija zmeraj v
polozhaju WE »med dvema ognjema«), ko so z vzhoda vdirali Tatari kot tedanji
eksponent azijskega imperializma; usodno »zaznamovani« glavni (naslovni) lik ni
vech dechek, temvech je odrasli umetnik, legendarni slikar ikon (z istim imenom
kot rezhiser); na sploshno najbolj znan in »popularen« film v opusu, zelo
svobodna in poetichno »manipulativna« priredba zgodovinskega dogajanja
(Rubljov, o katerem praktichno ni podatkov, menda sploh ni bil sodobnik
tatarskih vdorov, stoletni razmik); mamutska epska freska, trajajocha vech kot tri
ure, strukturirana izrazito »literarno« v dveh delih in s poglavii (zadnje z naslovom
Molk); monumentalno alegorichna, deloma tudi chezmerno pretenciozna »globalna
metafora« za umetnikovo situiranost v prostorchas: »zgovornemu molku«
zavezano tavanje skoz morechi determinizem duhovne (ideoloshke) in fizichne
(dogajalne) pushchave, ki je tujina, cheprav domovina; za sklep afektirano
poetichen epilog, »chisti out« s chredo konj v mochvirju, na katero pada znachilni
ravtorski dezh« (simboli poezije-umetnosti, ki se izgubljajo v blatu vsakdanjosti?);
zaradi pritiskov cenzure je rezhiser film vechkrat predelal, izrezoval kadre, v SZ
predvajan shele 1971.

SOLARIS (Soljaris, 1972): deplasirana sovjetska »kontra« na Kubrickovo Kozzo-
Odisejo, tehnichno (scenografsko) povsem nedorasla zgledu; na podlagi romana
poljskega pisatelja Stanislava Lema tukaj Tarkovski izvede svoj prvi prestop v SF
in »psiholoshki kozmos« kot pot glavnega lika (psihologa, depresivnega
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rastronavtag, ki uchinkuje kot mlahav, zmeden, zanemarjen in neprespan bohem)
navzven in hkrati navznoter, vase, v avtorefleksijo, na koncu katere se prek
travmatichnega soochenja z mistichnim »mislechim oceanom« (prim. »neskonchni«
abstrahirani spektralni vihar pri koncu Kubrickove Odisee), tj. z nekakshno
mozhgansko kasho na »sonchnem« planetu Solaris, vrne k ochetu; sicer zanimiv
sizhe kot mozhna variacija na znano biblijsko temo (vrnitev izgubljenega sina) se
razblinja skoz primitivne melodramske uchinke in shablonske »humanistichne«
dialoge zlasti v odnosu med astronavtom in njegovo (zombijevsko) zheno. (Ruska
TV je zhe 1968 posnela film z istim naslovom, r. B. Nirenburg; v ZDA »polikana«
verzija, 2002, r. S. Soderbergh; Solarisov predhodnik je tudi pozabljeni ruski
rezhiser Pavel Klushancev, avtor sijajnih, osupljivo preroshkih SF filmov o
potovanjih v vesolje in na neznane planete, npr. Poz & zvezdam, 1957, Planet vibarjen,
1962; kot svojega uchitelja sta ga sposhtljivo omenjala Kubrick in Lucas; vech
elementov, bistvenih tako za Kubricka kot za Tarkovskega, je najti zhe pri
Klushancevu.)

ZRCALO (Zérkalo, 1974): avtorefleksija, izrecno poudatjena zhe z arhetipsko
simbolno vrednostjo naslovnega predmeta, se nadaljuje kot najbolj avtobiografski
in razmeroma tudi najbolj »obichajen« (povsem »realistichen«) rezhiserjev film;
psihopanorama spominov (odsotnega) glavnega lika tokrat v luchi razmerja z
njegovo »zhensko animo«, poosebljeno z isto igralko v (incestuozni) vlogi matere
in zhene; poanta: film nasploh kot ena od umetnosti, se pravi kot »gibljiva
fotografija«, naj bi bil zrcalni kalejdoskop spominov in sanj v preseku intimizma in
esteticizma.

STALKER (1979): avtorefleksija se nadaljuje kot romarsko tavanje »v neznano«
(priredba po SF romanu bratov Strugacki), ki se zdaj nakazuje ne kot mora
preteklosti ali kozmichne prihodnosti, temvech kot »metafizichna luknja« nekje v
jedru tukajshnje »popolnoma realne«, cheprav ne eksplicitno dolochene,
mirnodobne, postapokaliptichno bedne in moraste (sovjetske?) sedanjosti; »glavni
lik« je trifurkacija, trojica brezimnih: specializiran vodich »stalker« (angl. lovec,
zalezovalec) vodi pisatelja in znanstvenika do ciljne »Zone«, o kateri ni znano
praktichno nich drugega kot to, da je fascinantno zavezujocha in nedoumljivo
odreshilno-unichevalna (nekateri menijo, da je Tarkovski v »Zoni« impliciral gulag;
mozhno je rechi: nekak univerzalni ontoloshki »psihogulag«); ne zdi se odvech
uposhtevati tudi dolocheno asociativno vrednost naslovnega pojma glede na ruske
besede stalkivat, stolknut, stolfnovenie — vse v zvezi s pomeni (od)suniti, suvati, spopad,
navskrighje ter s korenom stal- z dodatkom -in; avtorefleksija je »borbeno«
subverzivna deviacija glede na socialni mainstream. (Tako Solaris kot Stalker v
tematskem smislu deloma evocirata Dovzhenkov SF _Aerggrad, 1932; Josef von
Sternberg je v ZDA zhe leta 1925 posnel pochasen, lirsko-alegorichno mrachen
film z »stalkerskim« naslovom The salvation hunters.)
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NOSTALGIJA (Nostalghia, 1983): produkcija v Italiji, jezik v glavnem ital;

nadaljevanje avtorefleksije skozi avtorjev realni, fizichni, samou(res)nichevalni
prestop v »drugo Zono« v luchi kontinuitete impozantne ruske tradicije
emigrantstva zlasti od zachetka 19. stol., v glavhem zmeraj v isto smer — na Zahod,
tako v chasu despotizma (carskega, sovjetskega) kot v danashnjem
(kvazi)demokratizmu; gre za prelomno, usodno dejanje kot reakcijo na razmere, ki
so postale nevzdrzhne (Mosfilm ukine sredstva), filmska realizacija tega dejanja je
usmerjena v raziskovanje sledov ruskega skladatelja iz 18. stol. v Italiji, ki je (bila)
fascinacija mnogih Rusov (zlasti ukrajinsko-poljskega porekla, npr. Gogolj) kot
mediteranski izvor latinske civilizacije Zahoda in (»grozljivo-charobnega«)
katolishtva; raziskovalec je ruski pisatelj Andrej Gorchakov (rezhiserjev »alter ego«
z istim imenom in z asociacijo grenkobe v priimku; prim. Gorki 1907-1913 v
izgnanstvu na Capriju), ki ga vodi domachinka kot nekakshna »Beatrice« skozi
pekel-vice-raj tujine; pomenljivost naslova je v dolochenem smislu dvostranska
evokacija intimno nikoli povsem poteshenega emigrantskega brezdom(ovin)stva.

ZHRTVOVANJE (Offret, 1986): produkcija na Shvedskem, jezik v glavnem
shvedski; opazno na Bergmanovi sledi, s prehodom od Mediterana v Nostalgiji
nazaj na sever Evrope, blizhe Rusiji, a s poantiranjem Daljnega vzhoda, npr.
japonske  »zenovsko-bonsajevske« asociacije  (prim. izjavo Tarkovskega,
obchudovalca haikuja: »Podoba kot natanchno opazovanje zhivljenja nas privede
tochno nazaj do stare japonske poezije«); 24-urno dogajanje: glavni junak
Alexander (bombastichno »osvajalsko« ime), ostareli igralec in pisatelj, v ozrachju
po medijih objavljene »atomske katastrofe« opleta po (shvedskem) otoku v
kimonu, sovrazhno govori o vsesploshnem chvekanju, cheprav so filmski liki
Tarkovskega najvechkrat »retorichne figure«, vech govorijo kot delujejo, njthovi
dialogi so bolj monologi, vchasih celo recitirajo pesmi, Alexander citira Hamleta (v
zvezi z branjem: »Words, words, words«; Hamletove zadnje besede so »Drugo vse
je molk«); Hamlet ima najprej v roki branje (knjigo), nato lobanjo, na koncu rapir,
Alexander konchno »odlochilno dejanje« izvede z vzhigalico: ko se izkazhe, da je
bila »katastrofa« le medijska raca, v nadomestilo zazhge svojo hisho, v kateri z
druzhino praznuje rojstni dan (asociacije na zenovski molk so tudi hommage
Bergmanovemu Mo/lku, 1963); ta psihopatski pozhig doma kot preskok od besed k
molku dejanja je eruptivna aberacija, (psevdo)revolucionarna samo(ures)nichevalna
upornishka akcija, »junaka« odpeljejo v umobolnico, njegov maloletni sin, dotlej
nem, pa spregovori in zaliva drevo, ki sta ga posadila z ochetom, v pesku plazhe se
verjetno ne bo prijelo, a simbolizira v etichnem smislu pomembno vztrajnost
delovanja, kot nakazuje tudi na koncu filma navedeno rezhiserjevo posvetilo
lastnemu sinu Andreju (nadaljevalec izrochila z istim imenom); konchna poanta
filma in opusa: umetnik je izbranec, vnaprej zaznamovana zhrtev v interesu
mistichno vsepresezhne nuje, da se prek umetnosti kot deviantnega
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(samo)zhrtvovanja izrazijo dolochene esencialne resnice, pomembne za vse ljudi,
ne glede na to, koliko se te pomembnosti zavedajo in koliko jih sploh dosegajo.

Recheno v povzetku: Tarkovski je nedvomno veliko ime svetovnega filma, njegov
opus je skoraj chudezhno zgoshchen, zaokrozhen, kontemplativno in estetsko
kompleksen, resnichno monumentalen, toda ob njem se neizogibno zastavlja tudi
nekaj za film nasploh kot sedmo umetnost esencialnih vprashanj; gre za
ekskluzivno, apartno avtorsko filmsko izkushnjo, ki sama po sebi pa tudi v zvezi z
drugimi sorodno naravnanimi avtorji v konchnem rezultatu ne more razveljaviti
temeljne resnice filma kot zvrsti; fenomenoloshka »tu-bit« filma je zhe po
njegovem nastanku sejmarska (karnevalska, spektakelska) »shok-senzacija« teatra
senchnih lutk, zabav(ishch)no-dramska struktura, za katero je avtentichni
intimizem, radikalno vzeto, tako po skrajno zahtevni teamski produkciji kot po
»kolektivistichni« prezentaciji konchnega izdelka praktichno nemogocha naloga;
scenaristika je tekstualno najblizhe dramatiki — ogrodje igre, nachrt za
(karnevalsko-obredno) predstavo pred kolektivom; film dolochajo trije aksiomi,
prirejeni po izjavah nekaterih kljuchnih rezhiserjev: najvechji greh filma je
dolgochasnost (tudi gola »akcija« je lahko chisti dolgchas), pomen tehtno
intrigantne dramske fabule (Hitchcock: »Ishchem dobro zgodbox), preseganje
skrajne meje dveh ur je izziv neznosnosti; Tarkovski se za te aksiome nachelno ni
menil, zato ni presenetljivo, da se med javnimi predvajanji njegovih del prej ali slej
iz kakshnega kota oglasi smrchanje (med publiko, ki ni povsem navadna, ampak je
nedvomno filmsko ljubiteljska in poznavalska); v tej luchi je naposled tudi
logichno, da med »top ten« svetovnih filmov, vsaj po piscu teh vrstic, za nobeno
delo Tarkovskega ni prostora, znotraj opusa pa bi prvo mesto zavzel Stalker, drugo
pa, predvsem zaradi sklepne (tikpredsmrtne) pomenljivosti, Zhrtvovanje.

Na Tarkovskega in njegovo analizo eksistence kot zhrtvovanja in zhrtvovanosti se
v prichujochem okviru smiselno navezujeta filma dveh mlajshih sodobnikov iz
najnovejshe evropske produkcije, oba na sporedu v ljubljanskem Kinodvoru
kmalu po Rusovi retrospektivi.

LOV (Jagten, 2012): Danska, rezhija Thomas Vinterberg; izvirna, psiholoshko
briljantna intriga: vzgoijitelj v vrtcu je obtozhen pedofilije, ena njegovih varovank,
predsholsko dekletce, ga po krivem obtozhi, da jo je spolno zlorabil (otroci pach
niso le nedolzhni angelchki, deklica je tu pravi mali kakodemon); vzgojitelj je
»simptomalen, rahlo bohemski posebnezh med obichajno zglednimi druzhinami
v danskem mestecu: prishlek, lochenec, zhivi sam, obchasno ga obishche
najstnishki sin, spolna partnerka mu je kolegica iz sluzhbe, tujka (iz ZDA), njegov
odnos z odraslimi sokrajani je zadrzhan (zlasti na tovarishkih veseljachenjih), z
otroki v vrtcu pa je nenavadno »sproshchen«, v vseh pogledih (igre, higiena) se jim
predaja »perfekcionistichno, skoraj chudashko brez vzgojiteljske distance (delno v
smislu izreka: kdor je predober, je oslu podoben), zato si ga kar nekako lastijo; she
posebno sta si blizu z eno od deklic, ki se vanj »zaljubi« in je potem ljubosumno
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»uzhaljena«, ker on zavrne njeno ljubezensko pismo ter ji svetuje, naj ga raje
poshlje kateremu od njenih vrstnikov; nekako se ji posveti (na podlagi slishanega iz
otroshkega in odraslega okolja), da bi se vzgojitelju primerno mashchevala zaradi
podcenjevalne zavrnitve z obtozhbo nekakshne »spolne zlorabe« (glede katere
seveda niti ne ve tochno, kaj naj bi to bilo, omenja le »nekaj trdo shtrlechega«);
»razkritic madezh na vzgojitelju se izkazhe kot neizbrisna stigmatizacija zhrtve, ki
si jo kolektiv na provokativni osnovi tistega, kar vsaka zhrtev zhe sama prispeva k
svoji usodi, izbere za arhetipskega »kozla« (prim. starodavni judovski obichaj, t. 1.
Prigelbock, tudi jedro krshchanstva), z izgonom katerega je mogoche ochistiti in
utrditi »zdravo skupnost«; ko je uradno ugotovljena vzgoijiteljeva nedolzhnost
(deklica prizna svojo lazh), skritemu »nad-jazu« kolektiva to ne zadostuje, ker je
primordialni krvni zakon naravne pravichnosti nad obichajnim papirnatim pravom
in celo tudi nad deklariranim geslom krshchanstva o odpushchanju in usmiljenju
(vzgojiteljev neuspeli poskus sprave v cerkvi med bozhichnim obredom): eden od
kolegov v lovskem drushtvu iz zasede strelja na vzgojitelja, strelcheva identiteta
ostane neznana, lahko je kateri od jasno izrazhenih sovrazhnikov, promototjev
kolektivne hajkashke histerije, lahko pa tudi kateri od »tihih prijateljeve; v vsakem
pogledu profesionalno superioren film (izvrstni igralcil), s klasichno solidno
dramsko zgradbo, ki kazhe rezhiserjev odmik od prakse t. i. »Dogme 95«
njegovega sodelavca Larsa von Trierja (obchudovalca Tarkovskega), zato ne
presenecha, da Lov na trenutke spominja celo na Tochno opoldne, kjer gre prav tako
za markantno vizualizirano izkljuchitev osamljenega posameznika znotraj
provincialnega kolektiva.

SAMO VETER (Czak a szél, 2012): Madzharska, rezhija Bence Fliegauf; zhrtev
ochishchevalne hajke je po svoje problematichen manjshi etnokolektiv kot tujski
folklorni relikt (Romi) v getu znotraj vechjega etnokolektiva kot nacionalno-
drzhavne identitete (Madzhari); kakor danski Lor tudi ta film kazhe travmatichno
izkushnjo, da male, sicer solidno civilizirane evropske etnije niso imune, pach
glede na prilozhnostne okolishchine, zoper razlichne oblike pogromashtva; grobo
minimalistichna »dokumentaristichna« rezhija (igralci so neprofesionalci, romski
naturshchiki) iz izrazito pritlehne perspektive predstavi vsakdanjik druzhine
»poshtenih, delavnih« Romov (delitev »delavni-nedelavni Cigani« izpostavita
policista v kljuchnem dialogu), ki pa kljub svoji prilagojenosti dozhivljajo isto
usodo kot neprilagojeni: ozrachje nenehne grozhnje sklene anonimna lovska
eksterminacija kakor v Lovu, a brez sledu njegove dramske briljance, zgolj z
morilskim »treskom« po dolgem nizu enolichnih vsakdanjih opravil, morechih tudi
za gledalca.
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PRVI SLOVENSKI SATIRICHNI LIST BRENCELJ
IN MLADOSLOVENCI

Jakob Aleshovec (1842—-1901) s prvim domachim satirichnim listom Brencelj
(izhajal je od januarja 1869 do 1875 in nato od 1877 do januarja 1886) ni zhelel
bralce samo zabavati in buditi njithova narodna chustva, ampak tudi pouchevati in
voditi po pravi politichni poti, ki jo je po njegovem mnenju najbolje poznal dr.
Janez Bleiweis. Aleshovec je deloval v okvirih konservativnega, staroslovenskega
Bleiweisovega politichnega tabora, cheprav ne v togem in ozkem smislu. V Brenclju,
za katerega je kar sam prispeval vechino besedil, se je najprej polotil najhujshih
narodnih sovrazhnikov: nemshkutarjev in nemshkega liberalizma. Kmalu so se mu
nehali smiliti tudi mladoslovenski politiki, ki so ubrali drugachno politichno pot
kot kranjski prvaki. Na zachetku sedemdesetih let, ko so mladoslovenci v Ljubljani
ustanovili Narodno tiskarno in iz Maribora preselili chasnik Slovenski narod, se je
polotil tudi njih, zato je morala Brence/j namesto Narodne tiskarne odslej tiskati
tiskarna Blaznikovih dedichev. Od leta 1873 je Aleshovec sodeloval tudi s
katolishkim Slowvencen.

Do odkritega spora med staroslovenci in mladoslovenci je prishlo na obchnem
zboru Slovenske matice septembra 1872. Novice in Slovenski narod sta pripravila vsak
svoj seznam kandidatov za odbornike Slovenske matice. Novice so nasprotovale
imenovanju Josipa Jurchicha in ponovnemu imenovanju dr. Josipa Voshnjaka za
odbornika, ker naj bi bil slednji tudi delnichar Narodne tiskarne.

V 20. shtevilki iz leta 1872 je Brencelj objavil karikaturo »1olitve slov. Matice«. Duh
pokojnega staroslovenskega prvaka dr. Lovra Tomana in »Matica« (personifikacija
Slovenske matice) komentirata spopad med mladoslovenci, ki bojevito vihtijo
zastavo Slovenskega naroda, in staroslovenci pod zastavo Nowvic, ki branijo svoje
pozicije. »Matica« tarna: »Moj Bog, kaj bo t0? Jaz sem jih Zbrala pod svojim krilom, da bi
Zlozhno pisali za narod. Zdaj so pa obrnili svoje peresa drug proti drugemu. In kako se dajejol«
Poleg »Matice« stoji »duh« dr. Tomana« in jo tolazhi: »Ne bojte se gospa! Dokler se le
chrnilo preliva, boj ni nevaren. Sicer pa bo maga slovenska, naj bo tih ali unibh.«

Leta 1873 je na drzhavnozborskih volitvah prishlo do lochenega nastopa mlado- in
staroslovencev. Na karikatuti »Pred narodnim hlevom« v Brencljevi shtevilki 7/8
mladoslovenec dr. Valentin Zarnik narocha psu chuvaju »Slovenskemu narodug,
naj popazi na hlev. V ozadju prizora molzno kravo »banko Slovenija« (leta 1871
ustanovljena slovenska zavarovalna banka Slovenija, ki je sprva dobro uspevala,
ker so njeni voditelji mislili samo na lastne koristi, je propadla 1874) na skrivaj
molze mladoslovenec, glavni ravnatelj banke in pobudnik njene ustanovitve pl
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Treuenstein. Karikatura je mladoslovecem shla v nos. Novice so tedaj zapisale:
»Zadnji "Brencelj' je bil konfisciran, pa ne po drihavni policiji, ampak, kakor se govori — po
policiji dr. Zarnikovi — zarad ilustracije na adnji strani. Po vseh kavarnah in gostilnicah, kjer
sta se pokazala nani Zarnikov 'leibbusar’ in 'pandur’, je 'Brencelj’ ginil: v chitalnici so
nevidno odleteli celd trije listi. Zhivelo svobodoljubje Zarnikovcev!« (»Konfiskacije«, Novice,
1873, sht. 25)

Aleshovec je leta 1874 namenil dr. Zarniku tudi naslednje vrstice: » [ as goni 3daj le
strast in sovrashtvo do g. dr. Bleiweisa, pa tudi do mene, ker morda mislite, da sem 1 as jag od
banke 'S lovenije' spravil, katera se Vam je dela molzna krava. Toda jaz VVas nisem proch
spravil, tinwech Vasha samopridnost; hoteli ste s svojim prijateljem Trenensteinom prebitro
obogateti.« (J. Aleshovec, »Odgovor dr. Zarniku na spis v 'Narodu' 26. dne t. m.,
Novice, 1874, sht. 17)

Na karikaturi v 9. shtevilki iz leta 1881 nastopajo personifikacija Slovenije, Pavliha,
Bleiweis in Voshnjak. Bleiweis je narisan kot kura, Voshnjak pa kot jajce, ki
samostojno koraka proti kranjskemu dezhelnemu zboru. Slovenija joka, Pavliha
komentira: »Kamz smo prishli! Zdaj zhe jajce vech kot puta vé.«’

Aleshovec je zvesto sledil »prvashkim« politichnim smernicam. Brencelj je napadal
domache nasprotnike Bleiweisovega kroga (»Zarnikovee in 1 oshnjakovcec) in jim —
glede na to, kako se je obrachal politichen veter (zachasna sloga med staro- in
mladoslovenci je bila sklenjena sredi sedemdesetih let, po mladoslovenskih
neuspehih na volitvah) — obchasno tudi prizanashal. Leta 1874 je npr. zapisal: »...
ker so se "Mlado-" in 'Staroslovenci’ Zedinili, se je zedinil tudi "Brencelj' in bo odsle pikal le
nemchursko, lahonsko in drugo tujo zalego, toraj se tudi tisti, ki so v domachi vojski odpadli od
njega in shli pod drugo zastave, zopet 3 mirno vestjo smejo vrniti k njemu ...« (J. Aleshovec,
(brez naslova), Brencelj, 1874, sht. 13, 14 in 15)

Aleshovec je politichno-propagandno nalogo kot urednik Brencelj ter sourednik in
novinar Slvenca uspeshno opravljal, saj se je drzhal nachela, da namen posvechuje
sredstva. Mladoslovenci so bili enakega mnenja, a lastnega humoristichnega lista
dolgo chasa niso imeli, zato so Aleshovca napadali v Shwvenskem narodu. Ta je
Aleshovca npr. imenoval »Bleiveisov 'Edelknapp'« (nem. oproda), »narodna zhabac,
wuicheva kreatura, to chloveche, bolje rekoch: ta pavijan« (Slovenski narod, 1874, sht. 94),
wmalo chloveche, ne, bog obvarny, ne chloveche — ampak 'troglodit's in ta se uklanja na vse strani,
nosi stole in odpira vrata in, kadar mu kdo na kremple stopi, se ponizhno in smehljaje zabvali«
(Janko Kersnik, »Nedeljsko pismoc, Skwvenski narod, 1875, sht. 289).

»Revolver-zhurnalistika«

Aleshovec se je kot urednik Brenclja in sourednik S/ovenca leta 1880 zapletel v spor z
urednikom Slovenskega naroda Josipom Jurchichem (1844—1881). Oba chasnikarja
sta se dobro poznala iz ljubljanskega alojzijevishcha, saj sta bila v petem razredu
sosholca. Jurchich je bil med sodelavci dijashkega rokopisnega lista Torbica, ki so ga
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slovenski chetrtosholci ustanovili kot odgovor na Aleshovchev nemshki rokopisni
list Die Schwalbe.

Spor med Slovencem in Slovenskim narodom (od konca sedemdesetih let so pri obeh
chasnikih resno razmishljali tudi o zdruzhitvi v en chasnik) se je poglobil, ko si je
drznil lazhnivi, »surovo robatic Aleshovec v Bremcfju napadati enega vodilnih
mladoslovenskih politikov dr. Josipa Voshnjaka (1834-1911) in se vtikati v
Voshnjakovo zasebno zhivljenje. Najhujshi Aleshovchev ochitek v Brenchu se je
glasil, da se je Voshnjak ozhenil zaradi drzhavnega poslanstva in prizhenil lastne
otroke. Poleg tega je Bremce)j trdil, da Voshnjaku narodnjashtvo dobro nese,
Jurchicha pa je razglasil za Voshnjakovega Sancho Pansa (»Z Olimpa«, Brencel),
1880, sht. 8).

Chasnikarski poklic v 19. stoletju ni bil cenjen. Aleshovec, ki je kot urednik
satirichnega lista med slovenskimi chasnikarji zasedal najnizhje mesto, se je drznil
polotiti ugledne javne osebnosti in zdravnika dr. Voshnjaka. Jurchicheva in
mladoslovenska jeza se je zlila v dolg, v dveh delih objavljen chlanek z naslovom
»Zoper slovensko revolver-zhurnalistiko Brencelj-Aleshovchevo«.

Jurchich poudarja, da je Aleshovec poslovenil amerishko »revolver-zhurnalistiko«
(kot primer navaja nastop zoper politichno delovanje amerishkega pisatelja Marka
Twaina) in sprijenost ter ju s pridom izrablja v Brenclju in Slovencu. Pri napadih na
domache ljudi je bolj nespodoben in surov, kot so bili kdajkoli nemshki in
nemshkutarski listi, za katere je bilo poseganje v druzhinsko zhivljenje
nespodobno. »Da bi helo obrekovanja iskali v druzhinskem hiviljenju posameznega
politichnega ali osobnega protivnika, ato so bili dozdaj she nemshkutarji preposhteni— to je
ostalo slovenskega rodu chlovekn, take podlosti je zmozhen zhalibog da slovenski novinar
Brencelj-Aleshevec.« Jurchich omenja Slowencher chlanek o slovenshchini »Pomagajmo
si samil« iz avgusta 1880.2

Brencelj je bil po Jurchichevem mnenju sramota za slovenski jezik. Aleshovec
namrech misli, da je namen novinarstva, da nekdo lahko raztrga svoje prave ali
namishljene sovrazhnike in nasprotnike ali pa kar prvega, ki mu pride na pot.
Aleshovec je v Brenclju napadal ljudi vseh stanov, »vse pa po amerikansko, surovo, v
Sfamiljske in privatne razmere segajoch«. Dovolj je omeniti, da nihche ni v slovenskem
jeziku duhovnikov tako surovo in grdo napadal kakor Aleshovec v Bremcju in
Slovencu. Vendar se Aleshovec rad skriva za duhovniki. »Kakor majhen psichek, ki je
lajal, Zbezhi a hrbet gospodarjev, che si zacepetal nad njim, tako se tudi tepeni Aleshevec v
"Brenclji' in v 'Slovenci' vselej dubovnom za bhrbet skrije, dubovne kot shchit pred svojo greshno
osebo porine in vpije na nas kazaje: 'glejte dubovni, ta na vas abavlja, vas grdi, dubovne!" Thko
dela tisti Aleshevec, ki je ob svojem chasu na pr. Sht. Rupertskega fajmoshtra, Metlishkega
proshta, kochevskega dekana, fajmoshtra Aljazha, in samega knezoshkofa dr. Pogacharja tako
surovo in tako osobno in nesramno obrekoval, tako deloma v privatno njibovo hivljenje s svojo
surovo roko posegal, kakor nikdar nibche pred njim niti 3a njim ne. In tako chloveche se upa
nad nas vedno denuncirati kot sovrazhnike dubovnov? Che smo mi polemizirali oper tega in
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onega dubovna, smo odbijali njegove javne napade na nas in nashe preprichanje; v osobno, v
privatno Zhivijenje nijsmo segali nikoli, kakor 'Brencelj!" To so nam uzhe mmnogi priznali in
postali so0 i3 protivnikov dobri 3nanci in prijatelji.«

Na takshen »revolverski« nachin je Aleshovec v Brenclju brez razloga »raztrgal«
starega  slovenskega dezhelnozborskega poslanca za kmechke obchine
trebanjskega, litijskega in radeshkega okraja Franca Potochnika (1811-1882),
katerega je imenoval w»narodna filoksera« (Phylloxera vastatrix, trtna ush),
pokojnega V. C. Suppana, kateremu je ochital koliko vina spije po krchmah, in
hromega pesnika Josipa Cimpermana (1847-1893), katerega je iz »osebne
mashchevalnosti« oznachil za »pokveko«. Napadal je privatno zhivljenje dr.
Valentina Zarnika, poskushal oblatiti nekega katolishko mislechega in narodno
zavednega profesorja, da je imel z neko deklico v vezhi »randes-vouse, pisal, da
Anton Foerster daje deklam lon itd. (J. Jurchich, »Zoper slovensko revolver—
zhurnalistiko Brencelj—Aleshevchevo I«, Slovenski narod, 1880, sht. 217)

Jurchich je omenil, da bi bilo Aleshovca dobro seznaniti s 489. paragrafom
kazenskega zakona, ki za razshirjanje zhaljivih, chetudi resnichnih rechi iz
privatnega ali druzhinskega zhivljenja predvideva zaporno kazen od pol do enega
leta. Aleshovchevih napadov ne kazhe podrobno analizirati ali jih zavrachati,
vendar se velja vprashati, kdo je ta Aleshovec, ki si je drznil splezati na visoki sodni
stol in uglednim narodnim mozhem ochitati pomanjkanje rodoljubja? Ali ni
strashno »revolversko« nesramno, che to pochenja Aleshovec, ki je s svojim
zhivljenjem dokazal, da se da za denar za vsako stranko pridobiti, saj je bil
sodelavec pri Lazbacher Zeitung, ko je ta nemshki list divje napadal Slovence, in
korektor pri Laibacher Tagblattn> »Ne, temuch tak chlovek ima pri nas dovolj drzno chelo,
da pred narod stopi in kakor Terzites [op. Terzit, hrom in grbast zabavljach v
Homerjevi Iliadi, ki je bil osovrazhen zaradi strupenega jezika| obira njegove junake!
Na [judi, ki imajo vendar nekaj socijalnega polozhaja, ki morejo v vsako drushtvo omikanih
Yudgj, katerim je narod jednoglasno aupal in to vechkrat Zaupal najchastnejsha mesta. — na
take narodne veljake si upa Tergites Aleshevec, ki v svojem rodoljubji niti tako dalech nif
prishel, da bi vsaj volilno pravico dobil si in narodne stranki vsaj za jeden glas pomaogel, kajti
she dan danes niti volilnega glasa nima.« (J. Jurchich, »Zoper slovensko revolver—
zhurnalistiko Brencelj—Aleshevchevo 1l«, Slovenski narod, 1880, sht. 218)

Jurchich je pri chlanku, ki ga je podpisal s polnim imenom, izhajal iz takrat v
nemshchini pogosto uporabljanih izrazov »Revolverpresse«, »Revolverblatt« in
»Skandalpresse«, ki pomenijo revolverski, senzacionalistichen tisk, za katerega je
znachilno, da si brezobzirno pomaga z objavljanjem shkandalov, trachev, osebnih

napadov ipd.

Aleshovec je Jurchichu odgovoril v Slvencu. Po Aleshovchevem mnenju je bil v
resnici Slovenec, ne pa Brencelj pravi vzrok za napade Slwenskega naroda. Slovenec je
Slovenskemu narodu trn v peti, zato so srdito napadali Karla Kluna. Ko se je Klun
odpovedal vodstvu Shwvenca, so planili po Aleshovceu, saj so slutili, da je prevzel
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njegovo mesto. Ker pa so poznali Aleshovchevo debelo kozho, so poskusili
najprej zlepa. Jurchich in Voshnjak naj bi tako leto poprej Aleshovcu za prestop k
Slovenskemu narodu ponudila dvakrat vechjo placho. Aleshovec naj bi ponudbo
odklonil. »Ta napad je bil toraj spodletel, 3daj ni bilo druzega ko preganjati mene in 'Slovenca’
g grdo. Kako se je to godilo, to je she vsakenu v spominu, kdor je bral boj med "Narodom' in
"Brencljem" zavoljo cecilijanstva, recte Forsterja,* pri kterem je "Narod' zopet ne ravno chastno

propal.«

Aleshovec je poudaril, da je Voshnjaka napadel, ker ga je ta izzval. Voshnjak ni
naklonjen duhovshchini, Skvencn in njegovem Tedniku. Istega dne, ko je Slovenski
narod napadel Haderlapov chlanek, se je Voshnjak na chitalnishkem vrtu zadrl nad
Aleshovecem (»Tako more pisati le podkupljent chlovek.«) in se chudil, da Aleshovca
ne vrzhejo iz chitalnice. »Potens je dr. 1 oshnjak drl ves vroch nazaj v sobo in tam metal
okoli 3 0sli — da! 'osli' — in to je letelo na dubovne, kterih sta bila dva navzocha in sta naglo
pobegnila 1z tako neprijetnega kraja.« Zoper pisanje Slovenca se je Voshnjak pritozheval
pri Bleiweisu in drugje, vendar ni nichesar opravil. Pri Blazniku je zhelel dosechi,
da bi tiskarna odpovedala tisk Brencja, vendar je zopet moral oditi z dolgim
nosom. (J. Aleshovec, »Kratek odgovor Jurchichevemu 'Narodu'«, Siwvenec, 1880,
sht. 100)

Jurchich je zatrdil, da z Voshnjakom nista skovala nobene zarote proti Slvencu, saj
s tem Slovenski narod ne bi nich pridobil. Slovenski narod se po zaslugi narochnikov
in oglasov lahko vzdrzhuje sam, njegova lastnica Narodna tiskarna je lansko leto
delnicharjem celo izplachala obresti. Shtevilo narochnikov Slwvenskega naroda
narashcha. Zgovorno je tudi dejstvo, da je imel Slhvenski narod leta 1873, ko je
zachel izhajati Slowvenec, med narochniki samo sedem duhovnikov, danes pa jih je
kljub Shwvencu zhe 105, »in jil bomo od leta do leta she vech imeli, kakor bolj se bode
obrekovanje o nashem protiverstvn 3 dejanji pobito razkadilo, kakor brgh se tudi vsi dubovniki
preprichajo, da je nasha resna volja shiriti narodno avest in igobrazhenost le na krshehanskej in
moralnej podlogi«.

Res je, da sta se poslanca dr. Voshnjak in Klun prijateljsko dogovarjala o
prenehanju Slwvenca in njegovi zdruzhitvi s Shwvenskim narodom. Klun in Voshnjak
sta bila za zdruzhitev, je poudaril Jurchich. Razmishljali so, da bi od 600
narochnikov S/venca okrog 400 prestopilo k Slovenskemn narodu, ki bi bil zato lahko
za tretjino vechji, prinashal bi izvirne telegrame, imel nedeljsko prilogo in vsaj she
enega glavnega sodelavca (lahko duhovnika, ki bi urejal cerkveno-politichni del). Z
zdruzhenimi mochmi vseh izobrazhenih stanov bi nastal dnevnik, ki bi 24 ur pred
drugimi chasniki prinashal novice, namesto da jih moramo zdaj z razdrobljenimi
mochmi povzemati iz dunajskih listov. Med tehtnimi vzroki, zakaj bi moral
prenchati Slovenec in ne Slovenski narod, Jurchich omenja, da ima Slwvenski narod svojo
tiskarno, njegovo ime je bolj razshirjeno, kar potrjujejo tudi inserati, ki prinashajo
Slovenskemn narodu 2500 goldinarjev, Slovencu pa samo 300 goldinarjev letno,
Slovenski narod berejo vsi stanovi, Slowvenca pa vechinoma samo duhovshchina,
Slovenski narod ima skoraj desetkrat toliko dopisov itd. Zato je neumna Brencljeva
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trditev, da je bil namen chlanka, naperjenega zoper Slovenchevo »psovanje slovenskega
Jezikaq, ki ga je objavil Slovenski narod, unichiti chasopis Slowvenec. Slovenec se bo ubil
sam, najbolj pa ga bosta pokopala sedanja gospodatja Brencelj in Haderlap.

Brencelj-Aleshovec ponavlja bedastocho, da je urednik S/lwvenskega naroda njegov
osebni sovrazhnik zhe pol zhivljenja, kar poskusha utemeljiti s »prav po amerikansko
na frishnem lagano« pripovedjo iz otrochjih let. Trditev, da je Jurchich ponujal
Aleshovcu  sluzhbo korektorja v Narodni tiskarni z mesechno placho 40
goldinarjev, kar je dvakrat vech kot je Aleshovec dobival pri Skwvencu, je resnichna,
vendar pa bi Aleshovec opravljal samo mehanichno korekturo in prestavljanje, ne
bi pa postal chlan urednishtva. Da bi bil zaradi Aleshovchevega prestopa k
Slovenskemu narodn Slovenec unichen, je samo Aleshovcheva trditev. Zhalostno bi
bilo, che bi S/ovenec moral prenchati izhajati zavoljo Aleshovca. Zato Aleshovec ob
prejemu Jurchicheve ponudbe ne bi mogel ugovarjati naslednjim Jurchichevim
besedam: »Che sem jaz sam daj tri tedne, kar nemam korektorja, chisto sam vsakdangi list,
kakor je 'S Nar.", uredoval in pisal in korigiral, vendar bode Haderlap samo trikrat na teden
izhahajoch list, kakor je 'Slovenec', labko sam magoval, tem lazhje, ker pravite, da nekateri
duhovni gospodje tudi she pomagajo.« Razgovor med Jurchichem in Aleshovcem se je
glede na Jurchichevo pisanje konchal, ko je Aleshovec navedel pravi vzrok, zakaj
ni hotel v sluzhbo k Shwenskenn narodu: obljubo, da bo po Bleiweisovi smrti dobil
urednishtvo Novic (J. Jurchich, »K vprashanju o samo jednem vechjem listu za
Slovence ali nasha zamera s 'Slovencem'«, Slovenski narod, 1880, sht. 222).

Polemika se je zakljuchila s Slwenchevim sporochilom, da na napade Slhwvenskega
naroda na Aleshovca in Haderlapa ne bodo vech odgovarjali (S/wvenes, 1880, sht.
108). Aleshovec jo je tokrat dobil nekoliko po zobeh, toda da »revolverskemu
listu« Brenclu Jurchichevi ochitki niso shkodovali, prichata karikaturi »Narodov
Jurchich in Brencelj«, ki ju je za 9. shtevilko v letu 1880 narisal Brencljev karikaturist
Franc Zorec. Na prvi Jurchich jaha na »muhastem konju« Brencelj-Aleshovcu in
ga zaman poskusha ukrotiti. Pred Narodno tiskarno stoji dr. Voshnjak, narodni
odpadnik Karel Dezhman privoshchljivo opazuje. Na drugi karikaturi Jurchich »ves
polomljen na tleh lezhic, poleg njega je zdravnik iz Narodne tiskarne, ki »ue vé, kako bi
miu pomagale. Brencelj-Aleshovec privoshchljivo kazhe osle.

7. Bleiweisovo smrtjo je Aleshovec izgubil svojega politichnega vzornika in
glavnega zashchitnika, zato je satirichni list postal nekako odvech in je na zachetku
leta 1886 dokonchno utihnil.

Prichevanje o Aleshovchevemu tragichnemu koncu je ohranil eden od
karikirancev in pogosta tarcha Aleshovcheve satire v Brenclu, dr. Josip Voshnjak:
v Aleshovec je bil eden tistih v valovih hivijenja pogrezlih talentiranib ljudi, ki so bili preslabe
volje, da bi znali brydati svoje, rekel bi, animalske nagone. Shkoda, da ga ni pognal Cankar!
Aleshovee bi bil 2hiv eksemplar telesno in dushevno propalega viteza, kakorshne slifa on tako rad.
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"Brencelf', pod tem imenom je bil Aleshovec gnan po vsem Slovenskem, je imel dobro
humoristichno in satirichno Zhilo, nedostajalo pa mu je prave omike ter lastnih misli in idej.
Stuzhil pa je poshteno svoji konservativni stranki. Nibche ga ni smatral resnim, Zato pa se
menda tudi nihche ni jezil, ako so ga zadele njegove shale. 1saj dr. Zarnik in jaz sva ga
popolnoma ignorirala, dasi sva bila v 'Brencliu' stalna rubrika pod naslovom "T'ina in Jozhe' in
goraj najini karikaturi. /... /.

"Brencelj' pa je po svojem nerednem hivljenju mirom bolj propadal, dokler se ni pogreznil do
ghganjarskih brexnic. Zapushchal ga je tudi vid, da ni mogel vech pisati in_je 3hivel konchno le
od milodarov. [ .../ Zadnja leta se je prezhivijal s tem, da je prodajal po gostilnah prigodne
slavnostne pesmi v shepavih verzih. Konchno je bil chisto navaden berach, umazan in poln
golazni.« (). Voshnjak, Spomini, Ljubljana 1982, str. 627-629)

1 Po Vodnikovi »Sraka in mlade« »Doghivela kaj sem srota: jajee vech od pute vél«

2 Chlanek je nemshkim chasnikom sluzhil kot argument, da slovenski jezik ni uporaben v sholi
in uradih; shkodoval naj bi tudi Voshnjakovim resolucijam, zato je Jurchich napisal chlanek
»Bog nas varuj takih prijateljev, v katerem je predlagal, naj se njegova urednika Aleshovec in
Filip Haderlap (1849—?) postavita pod narodno cenzuro. Haderlap je bil avtor Slowvenchevega
chlanka in pravi Slwvencher urednik. Aleshovec je v Slovenskem narodu zahteval preklic in grozil s
tozhbo. Voshnjak naj bi za Jurchichev chlanek izvedel shele po objavi. Jurchichev chlanek naj
bi bil pravi razlog za Aleshovcheve osebne napade na Voshnjaka.

3 Jakob Aleshovec je sprva potopise in ljudske povesti objavljal v nemshchini (v Blatter ans
Krain, Laibacher Zeitung), pisal je tudi za osrednje nemshke liste (Ilustriertes Familienyonrnal,
Gartenlanbe). V nemshchini je napisal tri ljudske igre, ki so se igrale v nemshkem gledalishchu v
Ljubljani. Fran Ileshich poudatja: »Aleshovec je bil do sedemdesetib let na glasu nemshkutarja in
nemshkega vobuna; v sren fo ni bil, a materialne neprilike so ga gnale v sluzhbe in sluzhbice, kjer se ni
razvijala narodnost.« (Fran Ileshich, »Aleshovec Jakob: 'Kako sem se jaz likal'«, Slovan, 1910, str.
410)

Zhupnik v Zalem Logu Lovro Pintar, Jos. Mareshich in Blazh Potochnik, zlasti pa Miroslav
Vilhar so Aleshovca spodbujali, naj pishe tudi v slovenshchini in mu odpzli pot v slovensko
knjizhevnost. Leta 1866 je Aleshovec zachel pisati v slovenshchini ter sodelovati s celovshkim
Slovencen in Novicami.

4 Ljubljanski stolni kapelnik Anton Foerster (1837-19206), reformator cerkvene glasbe na
Slovenskem v smislu cecilijanskega gibanja, ki je zhelelo preroditi cerkveno a cappella glasbo po
nachelih italijanskega skladatelja Giovannija Pierluigija da Palestrine (ok. 1525-1594) in
njegovih naslednikov (»palestrinski slog«). Foerster je ustaljeno petje slovenskih cerkvenih
pesmi pri jutranjih slovesnih mashah nadomestil z izvajanjem latinskih skladb. Sledila je
chasopisna polemika, ki jo je sprozhil Brence)j jeseni 1879 z ochitkom Foersterju, da se ni
udelezhil volitev in s tem ni podprl slovenskih kandidatov, in ochitki glede Foersterjevega
zasebnega zhivljenja. V Aleshovchevih ochitkih naj bi se odrazhala bojazen duhovshchine
glede vpliva glasbene reforme na obisk cerkvenih obredov. V bran Foerstetja se je postavil
Jakob Aljazh. O polemiki med Aleshoveem in Shwvenskin narodom npz.: Slovenski narod, 1880, sht.
18, Slovenec, 1880, sht. 11, 15.
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. -..._‘F-". 3 B
.1 _jabaf Jurlld vos polomljon na tleh Teki, da do ujegov sdravnik ne vé,
kako bl mu pomagul.

Franc Zorec, Narodov Jurchich in »Brencelj«, Brencels, 1880, sht. 9
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Matej Krajne

RAZMISHLJANJE O ASPEKTIH PREVAJANJA
NETIPICHNIH ZHANROV OB PREVODU KNJIGE
ZAPISKI BOBA DYLANA

Pri zalozhbi Didakta je oktobra 2005 v prevodu podpisanega izshla avtobiografija
Boba Dylana Zapiski (Chronicles, Volume 1, Simon & Schuster, 2004). Kot
prevajalec sem se ob srechanju s to knjigo soochil z nemalo pomembnimi
vprashanji, ki se pri nas doslej she niso pojavljala, che pa so se, se niso pogosto in
se o njih ni obshirneje pisalo. Tudi z vidika prevajalske in literarne vede na
sploshno se mi zdi prav omeniti nekaj bistvenih vprashanj s tem v zvezi.

(Pojasnilo ob rob prevodu naslova knjige: Zapiski so v izvirniku izshli z naslovom
Chronicles Volume 1; Dylan naj bi pripravljal she drugi in tretji del. Poznavshi
Dylanovo delo in njegovo umetnost seveda ni popolnoma jasno, ali bosta drugi in
tretji del kdaj zares izshla; che bosta, toliko bolje. Naslov izvirnika je lahko seveda
zares prvi del ali pa zgolj she ena tipichna Dylanova poteza za vzbujanje
radovednosti, kaj bo pa zdaj storil. To je namrech pochel zhe vechkrat in vedno se
mu je splachalo. Verjetno bo takrat kazalo nasloviti prevod z Zapiski, drugi del, kar
pri prvem delu ni bistveno; knjiga je namrech lepo zakljuchena celota.)

Takoj, ko se je na knjizhnem trgu pojavil izvirnik Zapiskor, je postalo jasno, da
imamo tokrat opraviti z nechim povsem novim. Knjigo so najavljali in reklamirali
kot Dylanovo avtobiografijo, chemur tudi sam ni oporekal in kar seveda drzhi.
Vendar podrobnejshe branje odkrije nekatere zanimive aspekte, ki nam dajo
misliti, da je tokratna avfobiografija vendarle tudi nekaj drugega.

SSK]J opredeljuje pojem avtobiografija kot popis lastnega Zhivljenja, lastni hivijenjepis. Pri
vechini avtobiografij znanih osebnosti je res tako — od A do Zh (ali Z, che ne
poznajo shumnikov) opishejo svoje zhivljenje, dodajo tu pa tam kako pikantnost,
da bi se stvar bolje prodajala — in konec. Izjem ni prav veliko in tiste, ki so, izhajajo
vechinoma iz literarnih voda. Prav tu pa se srechata tudi Dylan-avtobiograf in
Dylan-umetnik.

Dylan-avtobiograf za izhodishche vzame pet fragmentov iz svojega zhivljenja;
kljuchnih, seveda — podpis pogodbe z zalozhbo Columbia, glasbeno prebijanje v
New Yorku, soochanje s tezho feedbacka lastnih dosezhkov, zmago v boju z
lastno umetnishko indiferenco in na koncu, kot nekakshen dodatek, vrachanje na
zachetek.
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Dylan-umetnik se seveda ne pusti omejiti s petimi odlomki iz svojega zhivljenja.
Ustvari — danes bi temu tako rekli — nekakshno wmultiopravilno knjigo, hkrati
avtobiografijo, napet roman in natanchno razdelan vademekum za glasbene (in
literarne) ustvarjalce.

Dylanova prednost pred obichajnimi avtobiografi je seveda ta, da je literat. To
zadnje chase vse bolj uposhteva tudi slovenska literarna veda — najboljshi dokaz je
diplomsko delo komparativista Andrazha Gombacha Poezija Boba Dylana 1962-66
(2005) in nekatera strokovna dela dr. Borisa A. Novaka, v katerih opozarja na
pomen povezav (popularne) glasbe z literaturo in obratno; denimo v antologiji
trubadurske lirike in monografiji o sonetu. Ob tem se seveda postavi vprashanje —
zakaj je Dylan, kot vsi tako radi omenjajo, a manj utemeljujejo, dejansko prvi
literat med glasbeniki?

Preprosto zato, ker je zhe na samem zachetku svoje glasbene poti, za razliko od
drugih tedanjih in poprejshnjih glasbenikov, imel kompleksno literarno ozadje. In
s tem ni mishljena kakshna sorodnishka literarna povezava ali nagrade za poezijo,
kot denimo pri Leonardu Cohenu (ki se je kot glasbenik pojavil pet let pozneje),
ampak zavestno in sistematichno raziskovanje in branje svetovne knjizhevnosti.
Dokaz so same njegove pesmi. Zhe v najzgodnejshem obdobju izprichujejo
njegova dela tenkochutno poznavanje struktur angleshke balade, che omenimo
samo to, chesar se je seveda lahko navzel iz poslushanja starih folk pesmi, ki so
temeljile na teh vzorcih, vendar pa njegovo zhivljenje simo trdi drugache: shlo je
za poznavanje tako glasbe kot literature, dokaz so navsezadnje kompleksni
bibliografski navedki iz drugega poglavia Zapiskor. Dylan je poslushal tako staro
kot novo glasbo in bral tako stare kot nove literate, tako prozaiste, kot pesnike in
dramatike; od vseh se je wuchil kompleksnih postopkov improvizacije,
dramatizacije, pripovedovanja zgodb, uporabe retorichnih figur itd. itd.

Vendar bi vse to ne pomagalo kaj dosti, che Dylan ne bi bil sposoben iz vsega tega
ustvariti presezhka, narediti svoje lastne umetnosti. Dejstvo, da na istem albumu
najdemo pesem, ki je prava literarna »enolonchnica« v najboljshem pomenu
besede, ki chrpa tako iz svetopisemskega paralelizma chlenov, kot iz podobja
Williama Blakea in Walta Whitmana (A Hard Rain's A-Gonna Fall) in na koncu she
iz glasbene zapushchine ljudske glasbe, njej ob boku pa preprosto formo bluesa in
govorechega bluesa (denimo Oxford Town), pricha o tem, da je Dylan prav dobro
vedel, da lahko t. i. popularno glasbo na isto raven z drugimi umetnostmi popelje
samo pretanjeno poznavanje svetovne literarne in glasbene zgodovine in tudi, da
sam talent za izvedbo chesa takega ni dovolj. Njegov pesnishki in glasbeni razvoj
je bil v shestdesetih letih izjemno hiter. Kot je v svojih kompleksnih dylanoloshkih
chlankih v reviji Muska in drugod zhe vechkrat poudaril glasbeni zgodovinar Jane
Weber, je prav Dylanova »spuzhvastost«, sposobnost, da je kot spuzhva vsrkaval
vse okrog sebe in nato porabil tisto, kar je potreboval, njegova, v prvi polovici
shestdesetih brez dvoma neusahljiva zheja po uchenju, poglavitna za to, da je iz
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vsega, kar je bral in slishal, ustvaril wmetnishki presezhek. S tega vidika bo glasbena
zgodovina morala v prihodnje ponovno ovrednotiti tudi njegove zdaj manj
cenjene ploshche, denimo Se/f-Portrait (1969), Knocked Out 1oaded (1986) in Down In
The Groove (1988).

Po vsem povedanem nam hitro postane jasno, da bo v Dylanovi prozi trchil
Dylan-umetnik z Dylanom-glasbenikom in da bo zmagal prvi. To ob izidu njegove
prve prozne knjige Tarantela leta 1971 ni bilo tako zelo jasno, cheprav zdaj je —
Tarantelo imamo lahko za neke vrste poetichno prozo, eksperimentalni roman. A o

tem kdaj drugich.

Dylanovo umetnost sem podpisani raziskoval dolga leta; zanimale so me tako
njegove glasbene kot literarne korenine. O tem sem tudi precej pisal. Ko sem dobil
prilozhnost za prevod Zapiskov, sem prebral tako angleshki izvirnik kot nemshki
prevod. Tega zadnjega sem dokaj hitro odpisal in ga uporabljal samo kot obchasno
referenco — opazil sem namrech, da je prevajalec spregledal tisto bistveno, chesar
se pti Zapiskih nikakor ne more in ne sme spregledati: romanesknost.

Pojavila se je torej zahtevna prevajalska naloga; bilo je treba premisliti — ali se
Zapiskov splacha lotiti zgolj kot zhanrskega dela, faktografske fragmentarne
avtobiografije, in jih s tem literarno oklestiti, ali bi se morda splachalo
osredotochiti na najpomembneje: jegik in romanesknost.

Po razlichnih, tudi zelo dolgih posvetih s poznavalci, prijatelji in strokovnjaki
(mnogi izmed njih so bili tuji dylanologi in univerzitetni profesorji) je postalo
jasno, da se morajo »takemu truplu vechji delezhi meriti«, kot bi dejal Levstik:
Zapiski, kompleksneje gledano, namrech ne sodijo v noben strog prozni zhanr, ne
avtobiografski, ne kakrshen koli drug. So predvsem roman, zelo spretno sestavljen.
Pri chemer ta roman nosi v sebi vech podzvrsti romana: lahko je bodisi
avtobiografija, bodisi roman s kljuchem, bodisi kolektivni roman. Napisan je tako,
da lahko zlahka odmislimo Dylana kot protagonista in gledamo shirshe — glavni
junak je namrech lahko kdor koli, ni pa tudi nujno, da sploh obstaja glavni junak —
glavni junak je lahko celotna newyorshka folkovska scena; tudi pri bolj osebnih
opisih ochetovega pogreba v tretjem poglavju in spopadanjem z lastno usihajocho
muzo v chetrtem ni nujno, da gre zgolj za Dylana — na njegovem mestu si lahko
predstavljamo upe in obupe slehernega ustvarjalca in probleme celotne kulturne
scene. Tako Zapiski naenkrat postanejo roman o prezhivetjn, kompleksno
psiholoshko delo, ki v sebi zdruzhuje zhivljenjsko zgodbo vztrajnega, talentiranega
in delovnega »slehernika«, kot tudi — zhe omenjen — »prirochnik« za (ne samo
mlade) glasbenike, lahko pa je, glede na medbesedilne reference, tudi kratek
pregled zgodovine svetovne knjizhevnosti in zgodovine popularne glasbe. Roman
torej, ki je hkrati prirochnik in enciklopedija — literarno delo, ki v sebi zdruzhuje
paraliterarne zvrsti in ki spotoma, v prav ta namen literarne vechnamenskosti,
izumi she specifichen jezik in slog, ki pa sta, ne glede na to vechnamenskost,
ampak kar sama po sebi, dejansko in nespregledljivo najpomembnejsha aspekta
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Zapiskov — in potemtakem tudi tisto nekaqj, kar je treba pri prevodu najbolj
uposhtevati. Lahko ju imenujemo tudi s skupnim imenom romanesknost. In prav
zato kot dodatek »enciklopedichnosti« romana na koncu prevoda za faktografsko
manj podkovane bralce ni slovarchka imen in pojmov. Z njim bi namrech nacheli
prav ta najpomembnejshi aspekt literarnosti in roman sklatili bodisi na raven
enciklopedichnega glasbenozgodovinskega dela ali preproste avtobiografije s
pojasnili.

Pri prevajanju je bilo tako treba tudi v slovenshchini »izumiti« poseben jezik in
slog. Izvirnik morda najbolj spominja na bitnishko pripovedovanje, vendar kaj
kmalu ugotovimo, da gre za vech kot to. Na sintaktichni in semantichni ravni
Dylan kaj hitro nadgradi preprost bitnishki slog, znan iz knjig Kerouaca, Fantea ali
Bukowskega. Slovenshchina se je to pot spet izkazala kot zelo fleksibilen jezik, ki
je, che ga iztrgash iz stroge kontekstualnosti slovnice, nadvse primeren za
jezikovno hibridna amerishka pripovedovanja. Uchinek neposrednosti, ki je sicer
znachilnost bitnikov, in ki iz Dylanove knjige kar puhti, je bilo sorazmeroma lahko
dosechi zhe z enim samim »heretichnim« jezikovnim prijemom — opushchanjem i-
ja pri nedolochnikih (t. i. »kratki nedolochniki«), kjer je bilo to potrebno in se je
zdelo nujno za ohranjanje »zhmohtnostic Dylanove govorice. Druga
najpomembnejsha odlochitev je bila izpostaviti pomen romana kot celote, kot
romaneskne 3godbe, pri chemer dolocheni faktografski podatki postanejo dejansko
manj pomembni, saj je najbolj pomemben »#s, ki ga pri bralcu pustita jezik in slog.
Kot zhe recheno, so v tem kontekstu osebe lahko povsem nakljuchne, nikakor pa
ne sme biti nakljuchen obchutek suspenza, prav tako ne betljivost (seveda ne v
banalnem, »plazhnem«, ampak v najplemenitejshem literarnem pomenu besede), ki
se jo da ohraniti prav z nekaterimi opisanimi jezikovnimi posegi. Ti posegi so
prevajalcheva osebna odlochitev, zanje prevzemam vso odgovornost, vse druge
jezikovne mozhnosti pa so seveda vedno odprte drugim prevajalcem.

S tega vidika postanejo omembe naslovov knjig in ploshch, imen glasbenikov in
podobni, sicer zelo pomembni podatki, vechkrat literarno sekundarni,
pozitivistichni. Kar pa ne pomeni, da pri njih ni treba biti dosleden. Nasprotno.
Primer: prevajanje naslovov, ki jith Dylan omenja v drugem poglavju, me je kot
prevajalca popeljevalo od podatkovnih zbirk univerzitetne knjizhnice do zbirk
fakultetnih, oddelchnih knjizhnic in naslovi, ki pri nas she niso prevedeni, so bili
predmet dolgih pogovorov s strokovnjaki. Kljub temu je osnovna odlochitev
ostala: Zapiske je treba prikazati predvsem kot betljivo in navdihujoche,
umetnishko mochno romaneskno delo.

Seveda takshna odlochitev morda nekoliko (tudi nehote) okrni vechnamenskost
romana in njegovo enciklopedichnost. Vendar se zdi, da je pri nas vsaj v primeru
Zapiskov pti prevajanju bilo treba predstaviti Dylana kot literata, zlasti zato, ker ga
kot takega pri nas she premalo poznamo. Princip literarne primarnosti in
faktografske sekundarnosti je do vechplastnih umetnin vchasih machehovski,
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vendar pa je naloga glasbenih zgodovinarjev, da to ves chas popravljajo in
nadgrajujejo s tehtnimi chlanki, literarnih zgodovinarjev in teoretikov pa, da tudi
pri nas Dylana umestijo tja, kamor sodi — med literarne klasike. To se je zhe
zachelo dogajati in schasoma se bo to moralo zgoditi she z vsemi drugimi
podobnimi primeri — s Tomom Waitsom, Loudonom Wainwrightom, Johnom
Prineom, Townesom van Zandtom, Hankom Williamsom in seveda tudi
Leonardom Cohenom. Pa to she zdalech niso vsi.

Izvirnik Zapiskov je v letu dni po izidu zhe prejel prestizhno literarno nagrado
Quills. Post festum z veseljem ugotavljam tudi, da je velika vechina slovenskih
krittkov in recenzentov razumela Zapiske zelo podobno kot prevajalec in zelo
podobno, kot narekuje tudi duh izvirnika — kot zanimivo in napeto branje. Kot
odlichen roman, ki ochara ne toliko z enciklopedichnostjo, kot z izrednim chutom
za strukturo, pripovedovanje in jezik. Najpomembnejsha naloga prevoda Zapiskov
je kot recheno bila, da predstavi Dylana kot kompleksnega, a hkrati betljivega
pisatelja, kot prvega literata med glasbeniki. Literarna zgodovina pa bo she zhe
povedala svoje.

MATE] KRAJNC, zima 2005/06

Pripis, 2013: Ker je v_javnosti prisotnost prevoda Dylanove avtobiografije she vedno 3hiva, ob
Javnih napadih nekaterih  posameznikov glede spornosti mojega  prevoda (kjer je aradi
urednishke nepazljivosti in breg mojega vpogleda v konchne korekture izpadlo okrog 20 strani
sicer v celoti oddanega prevoda, prishlo pa je tudi do posegov v pomensko-faktografski del, za kar
sam ne morem prevzeti Rrivde, vprashal pa me seveda nibche niti ni, g0lj padle so predpostavke,
da sem delo slabo opravil) pa sem ob igidn vse do zdaj lasti zaradi [ubega mirn in
brezplodnosti polemik v nashem kulturnem prostorn ostal ob strani in se nisem veliko oglashal,
se mi di prav, da chlanek, ki sem ga napisal o prevajanju te Zabtevne knjige, oprenim s
prichujochim pripison.
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Za zgodovinski spomin

Matej Krajne

KRATKA ZGODOVINA SATIRICHNE EPSKE
PESNITVE V SLOVENIJI OD PRESHERNA DO ROZE

INTRO

Dobrih satirichnih epskih pesnitev je v slovenski literaturi bolj malo, so pa zato
tiste tembolj dragocene. Saj so se zhe razsvetljenci trudili biti nekako duhoviti in
kritichni, vendar pred Preshernom ne moremo govoriti o kakih resnejshih daljshih
satirichnih verznih delih. V 2. polovici 19. stoletja je bila seveda druga pesem. Ko
je Presheren pri nas ustolichil epigram in malce daljsho satirichno pesem, je Jenko
shel she korak dlje. S satirichno epskostjo v verzih sta se spopadla tudi Levstik in
Stritar. Vendar pa smo temeljno satirichno epsko delo v verzih dobili shele leta
1938, ko je Ivan Rob izdal svoj »roman v verzih, travestijo Jurchichevega Desetega
brata. Ta je vse do danes ostal (in to ni vrednotenje) nedosezhna mojstrovina
novejshe slovenske literature, che lahko, po vzoru slovenistov, »novejshe«
imenujemo vsaj vse tisto, kar je nastalo v 20. stoletju. Robu se je v dandanashnjih
chasih, dobi post-postmoderne, s svojimi parodijami in travestijami priblizhal
Andrej Rozman-Roza, med njima pa z malce krajshimi stvaritvami stoji Janez
Menart z zbitkama Chasopisni stihi (1960) in Pod kuzhnim znamenjens (1977). Ervin
Fritz in Milan Jesih, mojstra (samo)ironije, sta se z daljshimi izpadi satire spopadala
zgolj v dramatiki, Andrej Rozman-Roza pa je v svojih treh novejshih zbirkah Je ghe
vredn, mama (1997), Ragmigajmo se v krizhn (2003) in Tih bod, dedi (2005) Robovo
izrochilo uspeshno prenesel na nekatera druga besedila slovenske knjizhevnosti —
lotil se je, med drugimi, Hlapca Jerneja, Martina Krpana in Lepe Vide. Besedila je
skrajshal, posodobil in priredil za nash chas, predvsem druzhbi in mentaliteti
naroda v posmeh. Njegova besedila so kljub temu dovolj dolga, da bi jih smeli
imeti za krajshe pesnitve.

Nikakor pa ne smemo pozabiti Kajetana Kovicha. Cheprav velja za »resnega«
pesnika, je po globljem preuchevanju njegovega dela to, kljub vrhunski in nesporni
kvaliteti, vendarle predvsem nekakshen pesnishki imidzh (kot v popularni glasbi
denimo pri Johnnyju Cashu sintagma »mozh v chrnem«), po eni plati hkrati
nezavedni in zavestni padec v podobo tega, kar so si o njem ustvarili literarni
kritiki, chetudi je res, da je kot resen pesnik ustvaril nekaj temeljnih del slovenske
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poezije po 2. sv. vojni. Vendar pa se chisto pravi Kovich vsaj po mnenju pisca tega
spisa pokazhe shele v svojih proznih delih, delih za mlade in humornejshi poeziji,
ki jo je zbral v zbirkah Mala chitanka (1973) in Kalejdoskop (2001), cheprav ta zadnja
brzhkone ni na sicershnji ravni njegovih del. V tej so soneti, torej kratke pesmi, kar
nas tokrat ne zanima, zbirka pa je (che se kljub vsemu vsaj malo prepustimo
vrednotenju) kot celota precej na silo sestavljena (po zhelji zalozhbe, kar deloma
priznava tudi sam avtor), zato nas bo zanimala predvsem prva, ki prinasha
nekatera njegova daljsha pesnishka satirichna dela. V omenjeni knjigi so nekoliko
okrchena, vendar so v celoti izshla v revijah.

Oglejmo si torej, kaj pravi zgodovina.

1. FRANCE PRESHEREN

Presheren je kratko satirichno pesnitev Nova pisarija prvich objavil v Kranjski chbelci
sht. 2 leta 1831 in nato she v Poezzjah leta 1846. Besedilo je precej spreminjal. O
razlichicah in spremembah prvotnega besedila vech kdaj drugich, raje si oglejmo,
chemu sploh uvrshchati Pisarjjo med satirichne epske pesnitve, cheprav krajshe.
Izraz Nova pisarija je napetjen na literarno ustvarjanje, kakrshno naj bi bilo po
tistih, ki jim je Kranjska chbelca shla v nos. Vechina teh je bilo takih, ki jim je shlo v
nos predvsem Preshernovo erotichno pesnjenje, shlo je torej za janzenistichne
moraliste, najhujshe nasprotnike takratne napredne knjizhevnosti. Nova pisarija je
torej, citiramo Janka Kosa, wpredvsem satirichen obrachun 3 jezikovnimi in literarnimi
nazori, ki so poskushali omejiti razmab slovenske romantichne literature.«

Nova pisarija je napisana na nachin dialoga med Uchencem in Pisarjem; prvi
nagovarja drugega, naj ga nauchi pisati, saj

De zdej — ko zhe na Kranjskem vsak pisar,
zhe bukve vsak shushmar daje med ljiidi,

ta v progi, tini v verih se slepari —

Jaz tudi v trop — ki se poti in trudi,

ledino orje nashe poezije —

se vriniti Zhelim, se mi ne chudi.

Prijatel! sichi mene pisarije:

kakd in kaj ushech se Kranjeam poje,

odkrij mi proge nashe lepotije.?

Pisar mu, dobrohoten, ne odkloni pomochi, in zachne s svojimi nauki. Precej jih je
in vsi pikro in neusmiljeno zbadajo janzenistichno moralistichnost. Presheren se
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po uporabi lochil in duhu dikcije precej priblizha Byronovemu Juanu; skozi usta
Pisarja neizprosno operira z imeni in zgledi — natrosi jih cel kup, od antichnih do
sodobnih, in jih uporabi v prid razkrinkavanja »modrosti« svojih nasprotnikov. Ves
Pisarjev nauk bi sicer lahko strnili v dva verza: »Chesh biti v kranjskih klasikov shtevili,
/ debelo po gorjansko jo zarobi ..., pa vendar najboljsha strnitev sporochila pride na
koncu, ko se Uchenec zahvali Pisarju za vse modre besede in se njun pogovor
koncha takole:

Uchenec:

Bog i zaplati uk, po tvoji volji
bom: pel: gosence kaj na repo varje,
kak prideluje se krompir narbolji;
kako odpravijajo se oveam garje,
preganjajo ushivim glavam gnide,
loviti mish' uchil bom gospodarje.

Pisar:
O, glati vek 2déj muzam kranjskim pridel

Tak konec ne pusti dvoma o Preshernovem namenu besedila in o bridki pikrosti,
ki je je tam okrog leta 1831 zaradi polemik okrog Chbele premogel zhe za
razprodajo. Chesa tako dolgega v tem duhu ni vech napisal, je pa pridno in z
veliko vnemo izdeloval krajsha tovrstna besedila, predvsem epigrame in Zabavijive
sonete, ki bi jih kot celoto morda lahko tudi imeli za krajshe zbadljivo besedilo v
treh delih. Proti koncu zhivljenja (1845) je sicer napisal she pesem Od ghelezne ceste,
ki pa v primerjavi s poprejshnjim satirichnim opusom lahko obvelja kvechjemu za
veseljashki pozdrav zheleznici, ne pa za kakshno pretirano satirichno besedilo;
Presheren si je takrat zhe tudi umil roke nad tovrstno dotuhtanimi zadevami.
Pesem Od zhelezne ceste je objavil v Kmetijskih in rokodelskib novicah, kjer so ga sicer
teoretichno sposhtovali, praktichno pa ne prevech; o Koseskem in teh starih
zgodbah na tem mestu ne bomo.

2. SIMON JENKO

V' Jenkovih Zbranih spisih je leta 1921 bila prvich tiskana epska pesnitev
Ognjoplamtich (nastala marca 1855), v kateri je Jenko po vzoru Byronovega Dona
Juana ustvaril pravega epskega antijunaka kot antipod epskim junakom iz tedanjih
resnih pesnitev. Parodiral je tudi njihov vzvisheni, visoki ton. Njegov Jaka
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Ognjoplamtich je sicer lep, a len, narcisoiden in polizan frik, ki mu je v glavnem
samo do jedi in osvajanja deklet.’ Jenko ga naslika takole:

Olikan'ga po modi nar novejshi,

le glej, kako stoji mu 2ajelyji frak,
kako mu od pomade nar mastnejshi
Jfrklja se i se bliska lasek vsak,

7 brada biksana je i stesana,

da para nima cela ji Ijubljana.s

Na koncu pesnitve preberemo do takrat verjetno najneposrednejshi in najzabavnejshi
opis ljubljenja v slovenski literaturi.

Oy ne! nikakor ne, nekdo izdibne,
7 koj nato se chuje cnok i cmok,

7 tri minute i spet vse utibne,

le vehasih se globok zaslishi stok,
7 glas, kater' enak ni govorjenju,
golobjens" bolj podoben je grulenjun.”

Konec pesnitve je brzhkone brez predhodnika v slovenski literaturi. Jenko
namrech po stari navadi junashkih epov junaka na koncu ne obdrzhi z
gospodichno, nihche namrech ne ve natanchno, ali se iz 'golobjega grulenja' rodi
resna ljubezen in s tem srechen konec ali ne; kje pa, Jenko koncha pesnitev tako,
da heroj pride domov po zanimivo prebiti nochi in se spravi k zajtrku. Srechen
konec po svoje sicer kljub temu je; Ognjoplamtich dosezhe, kar je hotel in na
koncu ga srechamo v njegovem drugem naravnem okolju — pri mizi.

I kmal doma pri kavi ga dobimo,
pri jedi je, nikar ga ne motino.

3. FRAN LEVSTIK

Daljshe satirichne pesmi in pesnitve srechamo tudi pri Levstiku. Omenimo dve
njegovi najvidnejshi tovrstni deli: Jezho na Parnas, ki obstaja v dveh razlichicah, in
satiro Ljudski glas. Obe sta satiri na kulturne dogodke tedanjega chasa. 1z Ljudskega
glasa navajamo tale odlomek, ki kazhe na takratne razmere v literaturi pri nas
(Ljudski glas je nastal 1. 1883) in je danes spet aktualen, spominja pa tudi na
Preshernovo Pisarijo. Govorita protagonista Suhodobnik in Rezhimer:
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Subodobnik: Kar uchilne machubadjo,
knjizhevniki chebrndjo,

§ parklji Zlodej prime naj,

chez, planine vrghe v kraj!

To je vse le prazen snop,

nesoljene vode krop!

()

Idealstvo v kraj sladovno!
Rezhimer: A na prestol smrad in govnol

Jezha na Parnas je kompleksnejshe delo. Levstik je prvotno alegorichno razlichico iz
Pesmi 1854 dodeloval in popravljal glede na vse bridkejshe izkushnje na literarnem
podrochju in nasploh v zhivljenju. Drugo, relevantnejsho razlichico, je predeloval
she leta 1861 v Trstu. Ohranil je alegorijo, a vsebino z zgolj satite na lazhno
staroslovensko pismenstvo, marvech na celotno druzhbeno in politichno
podrochje slovenstva, kar je bila precej drzna in smela odlochitev. Njegov nachrt
je bil, da bi z alegorichnimi osebami in podobami razkril, da se slovenska druzhba
vse bolj cepi na liberalno opozicijo in konzervativno, recimo ji, koalicijo, pa seveda
na ljudstvo, ki je od izobrazhenstva prichakovalo pot v napredek. V sredishche
nove razlichice Jezhe je Levstik postavil svoj lastni boj proti konzervativni struji, s
katero je meril na Bleiweisa (Kadilca) in njegove podrepnike — vse jih je
poimenoval z zanimivimi imeni — Krivoslavoljub, Umomotec, Samotorbich ...
Naravni zavezniki Levstika samega (Sodilec se poimenuje), so Srchnost, Chas,
Napredek, Okus, Logika, Vtip in Bistroumnost, vsi pisani z veliko zachetnico.
Sodilec zmaga in potre Kadilca in njegove — Jezhe sicer ni chisto dokonchal, a to
poglavitno idejo je jasno prikazal. Konec, kolikor ga je napisanega, se namrech
odvije nekako takole:

Samotorbich: Zgubljena je bitva, tecimo nazay!

Zabavljica: Ne teci, Torbich, grdo je tako!

Bistroummnost in Logika (od zad): Tecite, che morete!

Umomotec: Milost nam daj!

Samotorbich: Zaprl je sovrazhnik reshnjo pot,

daj reve Zajeti smo povsod!

Logika: Kobacaj, od koder sem si prishel. (8 sulico dregne Umomotea.)
Umomotec (pada): Molite! Bojim se, da pojden: v pekel. (Unrye.)
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Na koncu Umomotec mrtev pravi:

I mene peche peklensko trplienge,
na onem svetu me Bog je obsodil,
Slovence da bodem strashit hodi,
dokler jim she trebijo se mozhgani.’”

Potem se wvidi, da Levstik pesnitve ni dokonchal, ker manjka konec
Umomotchevega govora in vse tisto, kar bi morda she moralo priti. Kljub
navideznemu zmagoslavju naprednega tabora pa se zdi, da Umomotec she mrtev
ne bo dal miru in s svojimi she dolgo chasa obsedal Slovence. Zdi se, da se je
zadeva na sploshno res precej nagnila v to smer.

4. JOSIP STRITAR

Tudi Josip Stritar je bil na nashem Parnasu med tistimi, ki so se lotevali daljshih
satirichnih verzifikacij. Prva, ki jo velja omeniti, je Bela ruta. France Koblar v
prvem zvezku Stritarjevih Zbranih del'’ pravi, da je pesem »duhovita parafraza in
parodija po Goethejevem Faustus; posneta je po uvodnem Faustovem samogovoru
in prizoru, ko Faust zapishe svojo dusho Mefistu. Stritar je zadevo napisal kot
zbadljivko na Etbina Henrika Costo (1832-1875), ki je bil po rodu kranjski Nemec,
prestopil pa je iz nemshkega v slovenski politichni tabor in bil v letih 1864-67
ljubljanski zhupan; Stritar ga ni trpel zaradi njegove domishljavosti in, kot je sam
zapisal, »samo slavohlepje ga je drzhalo pokonci in sovrashtvo ga je oznachevalo«!2,
V zbadljivki si je Stritar privoshchil razmerje med Costo in Janezom Bleiweisom,
nosilcem takratne 'slovenske drzhe'; Costa naj bi po mnenju Stritatja in nekaterih
drugih nasprotnikov Bleiweisovega tabora na Bleiweisa shkodljivo vplival zaradi
svoje nadutosti in povezanosti z duhovshchino. Vech o teh zapletenih razmerjih si
preberite v navedeni knjigi. Stritar je Belo ruto kanil objaviti zhe 1. 1868 v Mladiki,
pa mu je Levstik rekel: »Nehaj, jenjaj, nikar zlega ne delaj, o Stritarl« — vzklik je,
frik, ukradel Jurchichu — in Stritar potem res ni objavil pesmi v Mladiki.
Privoshchimo si res posrechen odlomek iz Bele rute, ko Costa-Faust (Bleiweis je
Bleiweis-Mefisto) z belo ruto za vratom govori:

(z mebkim glasom) : Zakaj, zakaj, Germanija mila,
od svojih prs si me pabnila,

gakaj, 0 mati moja draga,

spodila si me spred svojega praga?

Zavigla si gvesto sreé,

ki vedno je le gorelo zaté. —
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Po Krasu in partibus infidelinm

bi trosil bil tvo sv. evangelinm,
potil in se trudil po vsi mochi,

da v vsaki hishi in "nizki' kochi
chesheheno bi bilo tvoje ime,

katkor ga v Berlinu in Bechu chaste.
Ob, lepe sanje, kratke sanje!”

Poleg Bele rute je Stritar od daljshih satirichnih zadev napisal she Preshernov god v
Eliziji in dva ciklusa, Preshernova pisma iz Elizije in slavne Dunajske sonete; ta ciklusa
bi kot celota tudi lahko delovala kot pesnitev, vsak zase.

5. IVAN ROB

Leta 1915 je Blazh Bevk (Blazij Beuk) izdal v Trstu knjizhico Pesnitve 1. del. V njej
je hudomushno obrachunaval z raznimi 'blagri', recimo z alkoholom, zbirka pa
lahko velja tudi za zachetek vnashanja tujejezichnih interferenc v slovensko
poezijo in to petdeset let pred pojavom Tomazha Shalamuna. Knjizhico
omenjamo kot zanimivost, ker je izjemno zabavna, she posebej zaradi rim. Leto
1938 pa je bilo prelomno leto; takrat je namrech pesnik Ivan Rob izdal delo, ki je
she danes osrednje satirichno epsko delo na Slovenskem. To je travestija
Jurchichevega Desetega brata. Delo je Rob podnaslovil 'roman v verzih', leta 1994 pa
ga je z nekaterimi drugimi Robovimi satirichnimi deli ponovno objavila zalozhba
Rokus. Znachilnost Robovega dela je, kot pove zhe literarnozvrstna oznaka, da je
Jurchichevo delo prestavil v moderno okolje 20. stoletja s premnogimi sklici na
tedanje druzhbeno dogajanje in kupom modernih, takratnemu chasu primernih
sintagem (randi na verandi itd.). Robov Deseti brat je, bodimo chisto poshteni,
pravzaprav povsem novo delo, Rob ga je preoblikoval tako, da je ustvaril nekaj
povsem izvirnega in duhovitega. Jurchicheva zgodba je okvirna, cheprav se Rob
ves chas sklicuje nanj in se mu opravichuje, ker 'mesari njegov roman'%. Avtor v
pesnitvi nastopa tudi sam in sicer kot pisec in kot prijatelj Lovra Kvasa. Kvasa
Rob v pesnitvi tudi obishche na Slemenicah in se v Obrhku zaljubi v Marichko,
hcherko zdravnika Venclja, zdaj Olgo; pozneje jo vzame Marjan. Lovre Kvas je
bolj kot uchitelj shportnik; igra nogomet, kolesari, tudi grajskega Balchka bolj
zastrupi s shportom kot z uchenostjo. Manica ni zhe takojci poshtena devichica,
ampak sprva predvsem koketa, kljub temu pa se pozneje nesmrtno zaljubi v Lovra,
ima z njim otroka (parchek zaradi neodobravanja njenih starshev najprej zhivi v
mestu, pozneje pa dobi blagoslov in gre zhivet na Slemenice) in se, ko se Lovre
malce ponesrechi na neki tekmi, neutolazhljivo joche ob njegovi postelji v
ljubljanski bolnishnici. Marjan je pesnik. Pishe in tudi objavi nekaj ljubezenskih
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impresij, ki pa niso ravno vrhunske — Rob tako pokazhe, kaj si misli o takratni
poeziji. Poglejmo si nekaj Marjanovih verzov iz pesmi Pod oknon: (18. poglavie):

Ob osmih: Jaz sem tu,

tvoj Marjan, tvoj lev,
jaz, gladen kakor volk,
pozhreshen kakor tiger.

V'rzi mi koshehek svojega srea,
gdrizasto se tresochega.

(Lo te bo morda reshilo,

da te cele ne pozhrem.)”

Osnovna znachajska poteza Jurchichevega romana je ohranjena — Marjan je
namrech najprej ljubosumen na Lovra, potem pa se sprijazni z dejstvom, da se je
Manica odmartjanizirala. Prav tako je Marjan tudi jezen na Martinka Spaka,
desetega brata. Ta na koncu pesnitve ne umre, ampak se ojarmi z Ursho Plut, ki 'se
ishche' (dobra zafrkancija na slovenski medij), in gre zhivet v vilo na Hvaru, ki mu
jo da njegov oche Pishkav v zameno za pisma o nekih poslovnih manipulacijah.
Tudi Pishkav se ne usamomori, ampak se porochi s slemenishko teto, hudo babo;
potem gresta na porochno potovanje. Iz Rima pishe Marjanu pismo, da je vilo dal
Spaku, saj je Spak njegov sin in Kvas njegov nechak. Pripishe she, naj Kvasu kdaj
odrine kak tisochak. Marjan se na koncu, to smo zhe povedali, porochi z
Vencljevo Olgo. Robu to ni pogodu, a si ne more nich pomagati, ker je s tem, ko
je vstopil v zgodbo, dogajanje izpustil iz rok. Zgodba se koncha z Robovim
navedkom, da ni nikogar poslal ne v pekel, ne v nebo; seveda mu je s tem vse
odpushcheno.

Ker zhe govorimo o Robovem Desetem bratu, pach ne moremo mimo Kirjavlja.
Ta pripoveduje, kako je poshast na pol presekal, pa se je potem spet sprijela in je
videl, da je korupcija. Kozi je pa zagrozil z ljubljansko bolnishnico. Poglejmo si
odlomek iz znamenitega Krjavljevega boja:

VI

Na 1o sosedu chasho sprazni,
pozhmrkne mn, spregovori:
»Polnoch. Tema ko v kozjen rogu.
Krog mene zhive dushe ni.

Na strazhi sem. Mencam 3 nogani.
Premochen ves sem od megle.
ZLadremal bi, pa mraz ne da .

Chuy: comp, comp, comp po vodi gre.
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Pod mano barka se zaziblye,
na vodi se pa nekaj giblje.

VI

Pribaja blizhe. Glavo dvigne.
Naravnost & barki plava 3daj.
Kdo bil biz Kar mi v glavo shvigne:
to lochneshki je vodni zmaj.

»Ha, i poshast,« po tibem pravim,
che jaz v roke te daj dobinm,

te, kakor Kranjec sem, zadavim,
morda pa v Zhivo te viovin.

Na velesejmn tam v Ljubljani
bom kazal mnozhici te Zbrani.«

VI

Zhe: shkreb, shkreb, shkreb, na barko pleza,
na krov he glavo ponoll.

Pobozhno v strabu se prekrizham,

a zmaj se krigha ne boji.

Zdaj sveta jeza me popade,

potegnem sabljo: lop, po nji!

Chez pol sem jo presekeal, spatko,

0 tem vsaj Zame dyoma ni:

Je prvich reklo le: shtrbunk,

a drugich slishal sem: shtr-bunk.

IX

Poshast pa venomer she miga
in kosa skupaj lezeta,

Se sprimeta in spet je cela,
bila je to — korupcija.«
Matevzhu shio ni to v glavo:
»Iz chesa sklepal si tako?«
»l, najpref se ni krigha bala,
Je v vodi cela spet postala,

od juzhbne je strani prishla

in vedel sem: korupcija.«'®
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V pesnitvi je she cel kup duhovitih parodij na takratno druzhbo, sploh pa jo je
treba prebrati v celoti. Pesnik sam je o njej v ljubljanskem dnevniku Juzro (19. julija
1938) povedal, da sta mu kot navdih (poleg Jurchicheve mojstrovine, seveda)
sluzhili predvsem dve besedili: travestija Vergilijeve Eneide, ki jo je spisal Nemec
Blumauer in Zhmigavcheva travestija Shenoovega romana Zlatarjevo 3lato. Dodal je
she, da je v travestiji skushal zajeti chim vech zhivljenja nashih dni, »a she posebno
pozornost sem posvetil literaturi, ki mi je igmed vseb chloveshkib prizadevanj pach najbolj pri
srent ... Moj Deseti brat naj bi bil mimogrede vesel, shegav, pa tudi piker, che je treba, kazhipot v
"poezije hram'.«'7 Ocene Robovega dela so se ob izidu pojavile v vechini tedanjih
chasopisov (Slovenec, Jutro, Dejanje, Modra ptica) in v glavnem vsi ocenjevalci
priznavajo, da je delo dobro in pomembno, saj v sicer s tragiko zaznamovano
slovensko literaturo prinasha svetlobo in svezhino.

Po letu 1938 vse do danashnjih dni v slovenski literaturi ni vech izshlo kaj tako
domishljenega, kar zadeva satirichno epsko plat medalje, pa tudi po izvedbi ne.

6. JANEZ MENART

Janez Menart je eden najvidnejshih satirikov v sodobnem pesnishtvu na
Slovenskem, njegova zbirka Chasopisni stihi (1960) pa po mnenju avtorja tega zapisa
ena prvih resnichnih postmodernistichnih zbirk na Slovenskem!®, she preden se je
postmodernizem sploh zachel' in ko je tudi modernizem she bolj plaho gledal —
zbirka Pod kuzhnim znamenjenr (1977) pa z razdelkoma Latinski vergi in predvsem s
pesmijo Awntisong v stilu stranishchne poezgje, ki je bila objavljena zhe leta 1970,
dokonchno opravi s podobo Menarta, kakrshno vsiljuje dandanashnja literarna
veda; da ga iz modernih lirikov namrech izlocha in ga uvrshcha zgolj med
tradicionaliste. An#isong je namrech parodija parodije, palimpsest in eden glavnih
znanilcev postmodernizma v sodobnem slovenskem pesnishtvu. Che se je Milan
Jesih, kot predvideva literarna veda, norcheval iz tradicionalizma v svoji zbirki
Uran v urinu, gospodar (sicer 1971, a pesmi so izhajale zhe prej), je Menart parodiral
te njegove parodije. Sklicevanje nekaterih literarnih znanstvenikov na to, da je
Menart to naredil zgolj iz jeze, ker naj bi t. i. modernisti potisnili tradicionaliste v
ozadje (in iz obrambe tradicionalistichne poetike) sicer takoj pade, che vemo,
kakshno znanje o sodobnih tokovih poezije je imel Menart in che smo pravilno
brali Chasopisne stibe. Sam je v vech izjavah in pismih (Pibernik, Hofman) omenil,
da ni imel nikoli nich proti temu, da vsak pishe, kakor pach hoche, da pa ga je
motilo, da so t. i. modernistichni avtorji v prvi polovici shestdesetih precej grobo
in nedemokratichno vsiljevali svoje ideje?’. Modernizem in avantgarda si sicer ne
moreta lastiti niti likovne poezije — tudi to je Menart uvedel zhe s Croguisom v
Chasopisnib  stihih, pa s Piccadilly Circusom iz iste zbirke. Menart v nasprotju s
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trditvami vechine tedanjih in sodobnih kritikov tega ni storil zato, da bi bril norca,
temvech je hotel s postavitvijo Croguisa (vzemimo pach ta primer) ponazoriti
vsebino pesmi in upravichiti njen naslov; pesem je bila v vseh naslednjih izborih
ponatisnjena v navadni postavitvi, kar je Menarta vedno motilo, saj ji je navadna
postavitev odvzela podpomene.

Vse to je bilo treba povedati, da lahko preidemo na nekaj besedil, ki se v
Menartovem opusu priblizhajo satirichni epski pesnitvi. Odvech bi bilo govoriti o
kakrshnem koli satirichnem epu; gre za malce daljshe samoironichne pesmi, ki bi
jih skupaj lahko shteli v poseben tematski sklop, ta pa bi zhe bil podoben
nekakshni satirichni poemi v treh »spevihg; seveda epsko naravnani, saj Menart
pripoveduje o sebi in druzhbi okrog sebe; precej neprizanesljivo.

Gre za besedila Pesnik se prijavi, Pesnik se popravi in Pesnik se odjavi. Prvi dve je
Menart objavil v Chasopisnih stibih, tretjega pa v zbirki Pod kuzhnim namenjem.
Napisana so v oktavah in po duhu precej podobna Byronovemu Donu Juann.
Morda bi sem sodila she pesem Spomenik, objavljena v zbirki Semafori mladosti
(1963). Se torej popravljamo — shlo bi lahko za pesnitev v shzirib »spevih.

Za nasho razpravo bo dovolj, che si ogledamo, kako je s ciklichnostjo omenjene
Menartove potencialne pesnitve. Naslov bi lahko bil kar Pesnik, potem pa bi shlo
kronoloshko po posameznih »spevih« — se predstavi, se popravi, se odjavi, vimes
pa Spomenifk, ki bi sicer, cheprav je bil napisan prej, lahko stal tudi na koncu.

V' Chasopisnib stibih je prva pesem, predstavitev pesnika, objavljena v »chasopisni
rubriki« Intervju. Na videz je sprva zgolj samoironichna:

Zato ghivijenje sem zavoil.
Labko bi kak shofer postal,

od krchme pa do krchme vozil
in vsak dan 3 drugo micko spal.
Kaj bi! Zhal, pesnik sem postal.
Moy svet je svet stopic in rinm.
Ljudem se malo mabnjen zdinm —
in deloma imajo prap.?!

Vendar je na koncu skrita tudi pikra druzhbena ost:

No, 10 je vse. Sicer labko

bi pesem lirichno zakljuchil,
chesh da kar srechen sem tako.
A kaj bi 3 rimanjem se muchil,
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saj vsi podatki 3azheleni

50 2brani kje (3a vsak sluchaj);
tam vejo najbrh vse o meni,

vse, kar jazg sam vem — in she kaj.??

Nadaljevanje Pesnik se popravi iz iste zbirke je objavljeno v »chasopisni rubriki«
Popravki. V njej Menart nadgradi poprejshnji »intervju« in ga malce dopolni, z
zheljo, da bi skoz malce dobrohotnejsho podobo o sebi spet pichil druzhbeno
stanje. Tako brezkompromisno, a duhovito ugotovitev o veri iz prve pesmi, da ne
gre vech na led in da mu je ta svet dovolj, zato nebes ne potrebuje, samoironichno
»popravi«:

Nash chas je chas, ki rad vse grevidira,
gato helim svoj novi lik sklesats.

S tem bo prishla na svoje tudi vera,

ki hrepent kup dogem dokazati

in eno bo iz mojega primera:

sem troje in en sam uboghec hkrati:
sem oche, sem sin muze in sem dub,

ki 3 dubom 3a trojico siuzhi krub.?

Potem razlozhi vse tri dimenzije in se za dlje chasa ustavi pri muzi, kjer s suhim
humorjem preopredeli svoj status pesnika, ki vsak honorar she topel odnese v
hranilnico:

Tako bom kot normalen drihavijan,
le s senco, da sem sprva bil poet,
med gospodingske stroje zakopan,
gapustil banchno knjizhico in svet.?*

Menart se seveda ves chas dobro zaveda svojega statusa ghe uveljavjenega pesnika in
prevajalca, ki lahko za svoje delo izposluje tudi kak boljshi honorar, kar pa ga ne
ovira pri tem, da ne bi realno ugotovil, da gre itak vse v pohishtvo in osnovne
potrebshchine, ne glede na to, ali dobi vech ali manj. Vendar druzhbo na samem
koncu neusmiljeno pichi — in sebe z njo vred:

Tako sem v svetn sam kot shtor sred jase,
ki neopazno ga razhira chas.

Tako se vse na bolje korumpira —

pa se i3 solidarnosti she jaz.%’
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Tretja pesem v tem nizu je precej bolj druzhbenokritichna; predvsem do novih
tokov v knjizhevnosti, ki so se pojavili v shestdesetih in sedemdesetih letih, v letth
1961 — 1977, ko so nastajale pesmi za zbirko Pod kuzhninm znamenjens (1977). Kot
branilec poetike smisla in pomena seveda mora komentirati nove tokove, in to
pochne neusmiljeno, ne pa tudi sovrazhno in napadalno. Kot krivca za silen
razmah modernizma in avantgarde in tistih, ki so jim pri vzponu pomagali,
oznachi fakulteto in oblast (glede na dejstva in razvoj slovenske literature v zadnjih
shtiridesetih letih in na sedanji polozhaj poetik v literarni vedi ugotavljamo, da je
Menart brzhkone imel kar precej prav). Ta pesem zato nekako parira znamenitemu
Antisongn, druzhbenokritichno pa je precej bolj neposredna:

Tolazhi me edino to,

da v tef nesrechi nisem sam,

da je za vsakim voglom kdo,
ki roko mint labko podan,

in pa avest, da sem v drzhavi,
kjer so svoboshchine; v ustavi.?s

Na koncu pesmi Menart duhovito ugotavlja, da je brezplodno zganjati jezo, saj:

... bard pach lochi se od barda,

a jaz (vsaj v tem) sem avantgarda.?’

S tema verzoma pokazhe, da nikakor ne rovari proti modernistom in avantgardi,
pach pa da samo opozarja na po njegovem mnenju za poezijo shkodljiv pojav in
mu demokratichno priznava pravico soobstoja. Njegova »odjava« je pravzaprav
sprijaznjenje s situacijo in soobstoj v zelo raznolikem pesnishkem svetu. »Spravac
je popolna:

Svet se vrti lepo napre

skog tozhne in vesele dni.

Ker pach ne morem nich pri tem,

kako in kam vrtim se 3 njin,

le v rimab kaj povem ljudem

ter jim vsem skupaj Zazhelin

kot tudi sebi in poetom (odebelil MK)
she mnogo let vrtenja s svetom.

Spomenik iz Semaforov je pravzaprav nekak vmesni chlen med tremi »spevig,
duhovita pesnishka samopozicija, ki se koncha z ugotovitvijo, da bi drzhavo
njegov spomenik, cheprav bi bil verjetno upravichen (zhe zato, da bi se pod njim
lahko dobivali mladi pari - »pri Janezku, tako kot vcheraj.«) drzhavo brzhkone
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prevech stal, pa jo zato poprosi, naj mu denar, ki ga prihrani s tem, da mu ne
postavi spomenika, izplacha she »za zhivih dni«.

Poleg Menarta se je z duhovitimi pesmimi na rachun sebe in druzhbe ukvarjal tudi
njegov kolega iz skupine shtirih

7. KAJETAN KOVICH

O duhovitosti in satirichni ostrini Kovicha-umetnika nam precej povejo njegova
prozna dela in pesmi, ki jih literarna veda sicer oznachuje z oznako »za otrokex,
vendar se pishochi ogiba in odreka vseh takih in podobnih oznak, zhe ve, zakaj. Je
pa Kovich kljub temu napisal tudi kar nekaj pesmi »za odrasle« (sicl), ki so
zanimive za prichujocho razpravo.

Gre predvsem za dve daljshi pesnishki deli, ki bi jima lahko rekli satirichni
pesnitvi, seveda s pripovednim naklonom, in sicer za »satirichno poemo« ali
»humoresko« Poet in pa za delo, ki ga avtor poimenuje »disharmonichna stiska v
trinajstth  spevih  z intermezzom« Stanovanjska komedija. Obe je Kovich
fragmentarno (ne v celoti) objavil v knjizhici Mala chitanka (1973), kjer je zbral
vechino svojih pesnishkih satir in jih opremil z duhovitim veznim besedilom.

Poet je bil prvich objavljen leta 1955 v drugi shtevilki chetrtega letnika revije Beseda,
revije, ki je za slovensko literarno zgodovino po 2. svetovni vojni kljuchnega
pomena, saj je v skoraj shestih letih izhajanja utrdila »intimizem« in tudi
»eksistencializeme, s katerim so od vsega zachetka operirali zhe t. i. intimisti in so
ga potem tisti za njimi zgolj prenesli na naslednjo stopnjo, z veliko pomochjo
navezav na moderno filozofijo. Brez Besede verjetno ne bi bilo Revije 57 in tudi
Perspektiv ne, je pa brzhkone res tudi, da Besede ne bi bilo brez Mladinske revije, v
kateri so se na samem koncu shtiridesetih let 20. stoletja pravzaprav pojavili
domala vsi glavni akterji pesnishtva naslednjih desetletij (che privzamemo, da brez
Zajca ne bi bilo Shalamuna, kot je dejal sam Shalamun itd.).

Pa nazaj k Poetn. Kovich je v Mali chitanki bil do njega precej kritichen, cheprav se
je takoj videlo, da mu je zadeva she vedno zelo pri srcu. V omenjeni knjizhici
»poema« ni objavljena v celoti, zato bo treba v ta namen posechi po statih letnikih
Besede — se splacha. Kovich je poemo razdelil na vech poglavij, zachel je s Prologom
in, kot se spodobi, konchal z Epilogom, gre pa v glavnem za staro uganko: ali se
splacha sluzhiti zgolj idealonz umetnosti, ali se z umetnostjo splacha tudi s/uzhiti, she
posebej, che hochesh prezhiveti. V poemi prevlada ta zadnji nagon, seveda s hudo
satirichno ostjo; celota je po duhu izjemno sproshcheno in duhovito napisana in
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bralec sluti, da Kovich pri pisanju prav uzhiva. Po lastnih besedah pri nastanku
poeme priznava Heinejev vpliv, kritiki pa so mu takrat pripisali tudi Majakovskega,
a Kovich pravi: she daj pa ne vem, kaj naj pochnem 3z Majakovskin, saj njegove
Sfuturistichne poezije v tisten chasu nisem pognal?s

V Prologu Kovich duhovito, malce jenkovsko, okarakterizira glavnega junaka, Poeta.

Nekoch je zhivel pedanten poet,
ki vsak verg je skrbnd modeliral,
vendar ga ato Jalozhnishki svet
nich bolje ni honoriral.

Imel je zheno in dvanajst otrok,
kot uchitelji v starib chasih,
soliden je bil, ker je bil ubog
kot »Sobe« v malib oglasib.

V7 sluzhbo je hodil kot drugi ljudje
in imel je razlichne navade,
gvecher na dva deci je smuknil v bife,

po vecherji pa pisal balade.

Lep, kakor je bil, je ocharal gospo
direktorja mestne Zhganjarne
in vebasth abajal g njo pod roko

naskrivaj v predmestne kavarne.

Gospa plachevala je za oba

g neigrekljivo milino,

poet pa zamaknjen v skrivnosti sveta
Je zase pobral napitnino.

Doma je potem, neopazen in tih,
pozhiral ajdove 3hgance

in Zhlico za Zhlico Zajemal navdih
za njej posvechene romance.?’?

Pravi krepostnezh torej. Skrajshajmo: Poet po nekaterih zhivljenjskih izkushnjah
ugotovi, da je »bolje biti zhiv osel kot mrtev filozof«, che se spomnimo na napis na
ovitku Menartovih Chasopisnib stibov, in poema se koncha tako, da Poet ustanovi
svoje podjetje za izdelavo verzov in prav lepo zhivi. Takole:
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Minila so leta in skromni poet
marljivo pripisal je vilo

in ustanovil je »V erzopromet« -
podjetie 3 verzi na kilo.

Porochil je srechno vseh dvanajst hehera
s shoferji in adyokati

in heno, poklicano od boga,

dostojno je dal pokopati.

V" konkurs je mestna hganjarna shla,
direktor dve leti na mirno,

kjer zdaj zaman preklinja njega,

ki mn skonkuriral je firmo.

Poet pa veselo na svetu hivi
in g Zhalostjo koketira
in v Mestni obrini gbornici

za predsednika kandidira.

Kaj je she treba odvechnib besed:
ideal je poetska prtfjaga
in vsak kolichkaj idealen poet

ideale v banki nalaga.’”

Med Prologom in Epilogom najdemo she precej osti na navade tedajshnje druzhbe, a
za omembe vseh v tem hipu ni prostora in chasa, Kovich pa je zapisal, da se je z
objavo Poeta konchalo njegovo popisovanje sheg in navad pesnikov.

Stanovanjska komedija je daljsha stvaritev kot Poef in neusmiljena satira na tedanje
stanovanjsko vprashanje, napisana iz osebnih izkushenj pesnika. Kovich sicer leta
1973 v Mali chitanki o njej ne zapishe kaj prevech res sposhtljivih besed in tudi
objavi zgolj fragmente, vendar pa z zelo natanchno popisano vsebino. Gre za
zgodbo o Marjetici in Franceljnu (ta je shtudent), ki gresta skoz pravo odisejo, da
bi dobila stanovanje. Sodbi pesnika, da Stanovanjska komedija dandanes zvechine ni
uzhitna, nekako kar ne moremo pritrditi; v slogu in duhu je izjemno prozhna in
duhovita, pa tudi napisana je tako v prostem kot rimanem verzu, glede na situacijo.
She posebej zabaven je konec — zakon glavnih junakov ne prenese »stanovanjskih
pritiskov« in po sedmi proshnji za stanovanje gresta k odvetniku. Lochita se in she
isti dan dobita odlochbo o odobritvi stanovanja.
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Kovich med glavno zgodbo »vpishe« tri »romance« (tako jih je poimenoval), ki naj
bi dopolnjevale zgodbo — o chakalnicah, sobah pri tujih ljudeh in gostilnah. V tej
zadnji opisuje, kako, po lastnih besedah, velika vsestranska in temeljita je labko 3heja
nesrechne slovenske dushe. Glavni junak namrech med drugim pije za:

... dobre in 3le angele
in a angela varuha,
ki stanuje v vinu,
Dpijem za besede in rime,
ga pesni,

ki stanujejo v knjig,
pijem

ga smit,

ki stanuje v Zhivijenju,
in pijem ase,

ki nimam kje stanovati.’’!

Avtor je romancam dodal tudi shtiri parodije na romarske pesmi in jih poimenoval
serenade. Vkljuchil jih je v zgodbo in z njimi na nachin posploshene spremljave
sproti obnavljal vsebino. Rokopis je nekaj let po nastanku prishel v MGL in tam
so mu, v duhu chasa, svetovali, naj se serenad znebi, saj bi lahko zhalile verska
chustva. Po Kovichevih ugotovitvah je shlo seveda za ravno obratno stvar: duh
romarskih pesmi ni bil v duhu chasa, she posebej ne takile verzi:

Marija, £ tebi, uboge reve,

pri Zhlabti 3daj dibujemo,

po temmnih kubnab in hladnih vezhah
na ozkib prichnah spanchkano.

Ko drugi grejo zvecher na sejo,
otroke pridno pazino

in za dobroto vsako soboto
veliko kuhno ribamo.

Preljuba Mati, gley, v tej zagati

k tebi zatekamo se spet.

Che ni drugache, nam pach izprosi
vsaj kak opremijen kabinet.??

»Ljudska oblast« takrat seveda v uporabi verske priproshnjice v satirichne namene
ni prepoznala teh satirichnih namenov, in serenade so morale ven — Kovich
duhovito pravi: »Svoj predlog so sprejeli« Za uprizoritev v MGL-ju je Kovich
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zapisal tudi zakljuchni song; s svojo Stanovanjsko komedijo se je torej priblizhal
brechtovskemu duhu. Podobne zadeve, namrech parodije na romarske pesmi in
druge verske pesmi, pa songe in druge tovrstne pesnishke oblike pozneje v izdatni
meri stechamo v poeziji in satirichnih komedijah Ervina Fritza.

Toliko o Kovichevih satirichnih pripovednih pesnishkih delih, ki so vredna, da se
jih zapishe v spis s tako »usodnim« naslovom, she posebej, ker je diplomski, in
zato nujno tudi raziskovalni. Zadnja leta pa je na podrochju daljshih satirichnih
pesnitev dejaven igralec/pesnik

8. ANDRE] ROZMAN ROZA

Andrej Rozman Roza, ki je v svojih zbirkah Je zbe vredn, mama (KUD France
Presheren, 1997), Razmigajmo se v krizhu (Cankatjeva zalozhba, 2003) in Tihbod, dedi
(KUD France Presheren, 2005) duhovito travestiral kanon slovenske knjizhevnosti
(Urshka, Martin Krpan ...).

Urshka bi z mottom »Res hudo je, che prelep si za ta povprechen svet« verjetno
obveljala zgolj za daljsho satirichno pesem. V njej Roza Preshernovo zgodbo
duhovito prestavi v sodobni chas:

Bend pa kakor nor zashpila,
da so v ognju vsa glasbila.
Saksofoni zazharijo,

iskre od chinel letijo,

in dim vije se i3 kitar,

da se 2di, da je pozhar,

ko se lepi par teles

gapodi v divji ples.

Urshka se v ekstazi meche,
da st skoraj Zlomi pleche |. .. ]

Konec je seveda temu primeren:

Zvlekli so motor i3 reke,
a od njiju niti obleke’*

V nasledniji zbirki Ragzmigajmo se v krizhu si Roza privoshchi Krst pri Savici, Hlapca
Jerneja, Martina Krpana in Lepo Vido. Jemega je potravestiral zelo na kratko, s
satiro na kumrovshko komunistichno sholo in na sedanje socialno stanje. Jernej,
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delavec, pretrpi vse, chez rob pa mu zdrsne kapljica, ko na Zavodu za
zaposlovanje ne sme enega prizhgat. Roza pikro satiro koncha takole:

Labko zabteval bi, da stvar razishche
evropsko vishjestopenjsko sodishehe.
A ker she iz shole zgodbo je poznal,
Je shel takoj v tovarno in aghgal’’

Martin Krpan premore pri Rozi sprva samo Uwed, ki si privoshchi vstop Slovenije v
Evropsko unijo. V Bruselj pride strashen velikan, ki povabi pogumne fante iz vse
Unije na boj. Unijo gre obranit Slovenec, Martin Krpan, ker mora to pach naredit
nekdo iz deseterice za vstop.

In tu je 3daj prishel trenutek pravi,

da v bran evropski chasti se postavi

in gre za vechno slavo v Zgodnji grob
nekdo iz deseterice a vstop.

In ker bi moral sluzhit vojni rok,
shtrbunfkenil je v ta godovinski tok

in reshil znan problem na svoj nachin —
nibche drug kot omenjeni Martin. >

Lepo Vido je Roza opremil z mobilnim telefonom. Pravzaprav ne, Vida ni
mobiuporabnica in prav zato prepozno izve za zhe znano tragedijo v domachi
dezheli. V pesnitvi Lepa Vida v akeiji Roza pozhuga:

Che imela bi nash shejkpaket
za dobo najmany shtirib let,
ki vanj je vkljuchena pravica
do mednarodnega klica

Do tarifi, ki velja

sicer izkljuchno le doma,

bi najbrzh prej domov klicala

in stvar bi srechno se konchala’’

V tretji zbirki pa Roza nadaljuje Krpanovo zgodbo, kjer jo je v prejshnji ustavil. V
dolgem besedilu Martin Krpan nula tri, ki je kombinacija dramskega teksta in pesmi,
nastopajo Prody, Bush, Jansha, Drnovshek, Rop, Rupel in drugi akterji
dandanashnjika; Krpan mora zadevo reshevati globalno. Pesnitev je sestavljena iz
Uvoda, ki je ponatisnjen zakljuchek prvega dela Krpana iz Krigha, iz osrednjega,

dramskega dela in iz pesnishkega zakljuchka, v katerem Krpan, ko premaga
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velikana, grozhnjo Uniji in ZDA, skrivnostno izgine; Bush pa ravno silno rachuna
z njim. Politichnim odlichnikom poshlje Krpan samo SMS:

Sporocam vam, da nisem vas repregentancni pes!
Vi se kar zdruzite cimprej v globalni kup sveta —
pod soncem je se dosti mej, kjer se tovorit da!

Kdor pa bi kaj iz Svice rad odpre naj mojo stran —
od nozgev, ur do cokolad na www.krpan’s
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Iz zgodovinskega spomina

Lavo Chermelj

»FASHISTI PRINESLI SHTEVILO, NACIONALISTI PA
DOKTRINO«

/O knjigi Miodraga T. Risticha: Italijanski nacionalizem*/

Razmeroma veliko se pri nas pishe in razpravlja o Hitlerju in njegovi sedaniji
Nemchiji, neprimerno manj ali skoro nich pa o italijanskem fashizmu, ki je
starejshi od njega in ki ga nemshki nacionalni socializem v marsichem le kopira.
Sploh se mi premalo poglabljamo v ustroj in politichno zhivljenje sodobne Italije,
she manj pa se posvechamo shtudiju zgodovinskega razvoja politichnih strank in
struj v Italiji. Zhe samo neposredno sosedstvo z Italijo, she bolj pa silno aktivna
zunanja politika Mussolinijeva in tragichne posledice fashistichnega rezhima za
nasho manjshino pod Italijo nujno zahtevajo vechje pazhmije in sistematichnega
shtudija.

Radi tega sem z veseljem pozdravil Ristichevo knjigo, ki zhe po naslovu skusha
izpolniti vrzel v nashi politichni literaturi. Ko sem pa v uvodu knjige bral, da je ta
shtudija le predavanje, ki ga je imel avtor zhe pred izbruhom svetovne vojne, v
februarju leta 1914., natisnjeno pa leta 1915. v nishkem De/u, sem postal dokaj
skeptichen. Toda vsebina knjige je popolnoma razprshila mojo skepso in me je
naravnost presenetila. Kajti dasi je to ponatis predavanja iz leta 1914. in je avtor
sedaj dodal le krajshi uvodnik in neznatne opombe pod chrto, je knjiga vendar
tako svezha in s takega stalishcha spisana, kakor da bi bila nastala vcheraj. Kajti
pravo bistvo in vazhnost italijanskega nacionalizma presodimo lahko v celotnem
obsegu le ob delu fashistichnega rezhima in obratno so nam smernice fashizma
shele v luchi nacionalizma povsem jasne in umljive.

Italijansko nacionalistichno gibanje lahko smatramo kot dushevnega in tudi
dejanskega predhodnika fashizma. Radi tega se je po uveljavljanju fashizma z njim
zlilo v eno in je, kakor omenja tudi avtor, sam Mussolini ob neki priliki izjavil na-
cionalistichnim voditeljem, da so »fashisti prinesli shtevilo, nacionalisti pa
doktrino«.

Da je temu res tako, se preprichash pri chitanju te knjizhice, ki je bila spisana v
chasu, ko ni bilo ne duha ne sluha o fashizmu in ko je tudi nacionalistichno gibanje
bilo shele v razvoju, saj se je prichelo shele s kongresom leta 1910. v Florenci.
Morda bi bil avtor lahko manj skop s pripombami, tako da bi tudi nepouchen
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chitatelj lahko primerjal idejni kompleks italijanskih nacionalistov z delovnim
programom fashistichne stranke.

Zhe zunanje je znachilna za obe gibanji absolutna vera v samega sebe,
preprichanje, da samo oni pravilno gledajo in sklepajo. Zaradi tega tudi vedno le o
sebi govore.

Nacionalisti so proglasili idejo in interese »nacije« za najvishje, katerim se morajo
prilagoditi visi drugi interesi, razredni, krajevni in pokrajinski, in pred katerimi se
morajo umakniti celo osebni interesi. Zaradi tega so bili nacionalisti
antidemokratski, antisocialistichni in antimasonski. Bili so kljub svoji skrajni
bojevitosti konservativni, bili so monarhistichni in napram klerikalnemu gibanju
indiferentni.

Zaradi pasivnosti italijanske zunanje politike po porazu pri Adui leta 1896. so si
postavili za prvo in glavno nalogo, da vzgojijo novo italijansko generacijo, ki »se ne
bi vech bala«, kakor se je do tedaj bala drzhava in so se bali vsi njeni sloji. Zaradi
tega so proglasili vojno za »najvishjo manifestacijo moralne in materialne sile
vsakega naroda«. Zanje vojna tudi krshchanstvu ne nasprotuje, temvech ustreza
njegovemu duhu. V skladu s tem so nacionalisti posvechali posebno pazhnjo
mladini, zlasti pa dijashkemu narashchaju. Enako jim je bilo na tem, da utrdijo
zavest in ponos v posamezniku kakor tudi v narodnem kolektivu.

Pri tem so izhajali iz stalishcha, da »imajo Italijani posebno historichno nalogo na
svetu«. Italija naj bi ne bila samo neka velika Shvica, temvech naj bi bila Japonska,
Nemchija, da, celo vech: stari Rim. Zato je bil zanje zadnji Italijan vech vreden od
najvishjega Arabca v Tripolisu in zato so bili zanje Slovenci in Hrvatje na
Primorskem barbari, suzhnji (shchavi).

Zhe leta 1913. so v svojem glasilu javno priznali italijanski imperializem: »Italija je
odlochno krenila na imperialistichno pot. Imperializem je pohod v Tripolis,
imperializem podhod v Albanijo, imperializem pohod v Malo Azijo«. Zaradi tega
so jim bili cilji in tezhnje iredentistov preozki. Njim je lebdela pred ochmi velika
Italija kot izkljuchna vladarica na Jadranskem morju, kot gospodarica na
Sredozemskem morju in kot mochna kolonijalna sila. Mozhnost, da svoj cilj
dosezhejo, pa so videli samo v tesnem sodelovanju z Nemchijo in Avstro-Ogrsko,
v trozvezi, kateri se je Italija prikljuchila »iz strahu pred Rusijo in iz strahu pred
Francijo«. Francija jim je ugrabila pred nosom Tunis in jih je ograzhala v posesti
Rima. (Zaradi tega je menda tudi Mussolini tako hitel, da je chimprej sklenil
pogodbo z Vatikanom, da bi tako odpravil to vechno nevarnost.) Italijanski na-
cionalizem je biill izrazito antifrancoski, Francija je bila zanje »vechni
konstitucionalni antagonist«.
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Strah pred Slovani se je posebno izrazhal v stalishchu italijanskih nacionalistov
proti Jugoslovanom. V boju za izkljuchno gospodarstvo nad Jadranom se niso
toliko bali Avstrije, ki je tedaj dejansko bila vladarica na vzhodni obali Jadrana,
temvech Jugoslovanov, ki bi se utegnili izpod Avstrije osvoboditi. Avstrija je bila
zanje »velikan iz ilovice, ki so ga lahko stalno plashili z iredento. Bolj nevarni so
se jim zdeli Jugoslovani, ki so pretili, da napravijo iz nekdanjih italijanskih po-
stojank na Primorskem in v Dalmaciji samo »grobishche polno krizhev«. Zaradi
tega so italijanski nacionalisti a priori odklanjali vsak sporazum z Jugoslovani in s
Slovani sploh, kajti bali so se, da bi s prihodom Slovanov na vlado v Avstriji
prenchalo umetno gojeno italijanstvo na avstrijskem slovanskem ozemlju. To
stalishche so zagovarjali tudi ob izbruhu svetovne vojne, ko so silili Italijo v vojno,
toda ne na strani antante, temvech na strani Nemchije in Avstrije, in so z vso silo
nastopali proti »avstrofobskemu sentimentalizmu« in proti »sentimentalizmu
filosrbizmu«. Toda bojni dogodki so zhe naslednje leto prisilili Italijo k nasprotni
odlochitvi, chemur pa niso nacionalisti nasprotovali, ker so si po izpremenjenih
prilikah obetali hitrejsho izpopolnitev svojih nad od vojne na strani antante. Pri
tem pa niso pozabili na svoje osnovno protislovamsko stalishche, ki so ga
uveljavljali za chasa vojne, posebno pa she pri mirovnih pogajanjih proti tezhnjam
Jugoslovanov po ujedinjenju, in ki ga she danes zastopa fashistichna Italija nasproti
nashi drzhavi.

Risticheva knjiga opisuje razvoj italijanskega nacionalizma do izbruha svetovne
vojne. Dasi ni avtor, kakor mi je sam izjavil, nikdar bil nacionalist, je vendar s tako
objektivnostjo podal sliko tega razvoja, da moramo iskreno zheleti, da bi nam
sedaj, ko se bo reshil drugih dolzhnosti, dal she drugi del knjige, ki naj orishe delo
italijanskih nacionalistov med svetovno vojno in v povojni dobi do fuzije s
fashistichno stranko in ki bo zaradi neposrednih odnosov voditeljev italijanskega
nacionalizma do nashega boja za ujedinje je she posebno vazhen za nas. Toda tudi
zhe ta prvi del knjige vsem najtopleje priporochamo, posebno mladini, kajti v njem
dobi kratek in jasen pregled o politichnem ustroju in razvoju nashe zapadne
sosede, v njem pa utegne najti tudi marsikateri migljaj za presojanje in izboljshanje
nashih lastnih domachih razmer.

L. Ch.

* Miodrag T. Ristich: Italijanski nacionalizam I. (Izdal Geza Kohn, Beograd, 1936.)

MISEL IN DELO, kulturna in socialna revija, Ljubljana 1936/6
Za zg. spomin izbral Ivo Antich
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G. Brodnik

»NOVA« AVSTRIJA IN KOROSHKI SLOVENCI

Dnevno chasopisje posvecha v zadnjem chasu zopet vech pozornosti razmeram
na slovenskem Koroshkem. Poleg porochil o pritozhbi koroshkih Slovencev pri
Zvezi narodov radi zlorabe, ki so jih zagreshile avstrijske oblasti pri zadnjem
ljudskem shtetju, ko so hoteli zatajiti kar tri chetrtine koroshkih Slovencev na ljubo
priviligirani koroshki nemshkutariji, smo chitali posebno mnogo o raznih obljubah
avstrijskih voditeljev kneza Starhemberga in kanclerja Shushnika, da hocheta
urediti manjshinsko vprashanje koroshkih Slovencev tako vzorno, da bo strmela
vsa Bvropa. — Ni chuda, da je ob tako vazhnih vesteh shla mimo nas skoraj
neopazhena kratka notica v dnevnikih, ki je imela to-le vsebino:

obchini Blato blizu Pliberka (ta obchina je poleg Globasnice in Bil- chovsa najbol;
slovenska na Koroshkem, saj ni v njej niti 2% Nemcevl) so se vrachali otroci iz
shole. Na cesti so srechali starko, ki so jo vsi dobro poznali. Vljudno so jo
pozdravili po domache, kakor so jih nauchile mamice doma, s slovenskim
pozdravom: »Dober danl« To je chul uchitelj Valentin Weitzer, hajmverovec in
chetovodja v »Domovinski fronti, ki je otrokom neopazheno sledil. Razkachen je
nagnal vse otroke nazaj v sholo, jih pretepel ter vech ur zapzl!

Neopazhena je shla mimo nas tudi druga notica, ki so jo prinesli italijanski listi, da
mora namrech Avstrija v izvajanju kulturne konvencije z Italijo uvesti na srednjih
sholah na Koroshkem obvezni pouk italijanshchine, potem ko je na svojih srednjih
sholah zhe dodobra ukinila ves obvezni in neobvezni pouk slovenshchine.

Ti dve kratki notici kazheta bolj kakor dolge, uchene razprave pravi obraz »nove«
Avstrije na Koroshkem.

Kako naj spravimo v sklad sladke obljube obeh kancletjev z groznim, kulturne
drzhave nevrednim postopanjem z nedolzhno sholsko deco? Primer, ki smo ga
navedli, ni osamljen in tudi ni najhujshi. Navedli smo ga le, ker je she popolnoma
svezh. Mnogo hujshe primere poznamo z osnovnih shol na Medgorjah, v Svechah,
v Sht. Ilju ob Dravi in drugod, kjer so uchitelji na najnesramnejshi nachin sramotili
slovensko deco in njihove zavedne slovenske starshel!

Ali se morda sedaj merodajni faktorji izgovarjajo kakor obichajno, da nimajo
mochi, da bi posegli v avtonomne zadeve koroshke dezhele? Mislimo, da bi bilo
tako priznanje zhalostno za avtoritarni rezhim.

Ali pa vse te shtevilne obljube niso mishljene resno, temvech so izrechene le zato,
da bi uspavale brumne koroshke Slovence in pomirile javho mnenje v —
Jugoslaviji? To bi bilo po nashem mnenju she bolj zhalostno. Tertium non datur.
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Zato moramo pach verjeti, da ima sedanji avstrijski rezhim dobro voljo, da si
poishche izhod iz tezhke situacije, v katero je po lastni krivdi zashel, da pa nima za
odreshujocho gesto vech mochi. »Die ich rief, die Geister werd’ ich nie mehr losl«
— Ali bo Shushnik tisti, ki bo znal presekati mrezho, ki so jo spredli okoli uboge
koroshke dezhele dr. Martin Wutte, apostol najmlajshega naroda »vindisharjeve,
pragermanski pesnik Perkonig in vele-»nemshka« politika Kajbich in Shumi?
Ali bo smel Shushnik kot nemshki potomec slovenskega koroshkega kmeta
posechi v to domeno, kjer vladajo zhe tako dolgo in tako neomejeno renegati?

Brez dvoma predstavlja Koroshka za »novo« Avstrijo danes neprimerno tezhji
problem, kakor ga je predstavljala za staro donavsko monarhijo. Od razpleta
politichne situacije na Koroshkem je odvisen ves nadaljnji razplet v odnosih med
tremi velikimi narodi, ki se naslanjajo na naravno srednjeevropsko trdnjavo v
Vzhodnih Alpah, v odnosih med Jugoslovani, Nemci in Italijani, cheprav Nemci
tako radi in tako vztrajno zatrjujejo, da je bil koroshki problem s plebiscitom leta
1920. dokonchno reshen v njithovem smislu, dokazuje vsa njihova povojna
politika, da o tem niso preprichani. Kakor da bi jim slaba vest ne dala miru, vedno
znova nachenjajo razprave o nemshtvu Koroshke, ki da je njthova punchica in
njihov ponos. O Koroshki pishejo leto za letom obsezhne knjige, na Koroshko
vabijo tujce z vsega sveta, ki naj bi se vendar preprichali o 100-odstotnem nem-
shtvu Koroshke. Radi Koroshke si dovoljujejo mahinacije, grobe potvorbe, ki so
naravnost smeshne in nevredne velikega samozavestnega naroda. Radi Koroshke
se vezhejo tudi z vragom, samo da bi bili bolj vami pred tisto veliko nevarnostjo,
ki se imenuje — resnica. 1z strahu pred to nevarnostjo so napravili iz koroshkega
problema, ki je bil prej zgolj nemshko-slovanski problem, problem treh narodov.
Bodochnost bo pokazala, da to kompliciranje koroshkega problema ni bilo v
interesu nemshtva. Nemci nimajo glede Koroshke vech prostih rok; Koroshka ne
bo mogla vech tvoriti tiste tako potrebne tochke, preko katere bi si mogla sechi
Slovan in German v roke. Odslej se bodo v Alpah delale samo kupchije, kupchije
dveh na rachun tretjega. Trezni Nemci in nash preprosti chlovek na Koroshkem
so to spoanali in s strahom zrejo v bodochnost. Kajti, nikakor ni gotovo, da bodo
plachevali rachune vedno Slovani. Gotovo je le, da se bo vrshil obrachun prav na
Koroshkem. In o tem so preprichani predstavniki »nove« Avstrije sami. Krchevito
se pripravljajo nanj. Kakor da bi jih bil obsedel panichen strah, hitijo z »zunanjo«
in »notranjo« konsolidacijo Koroshke.

Popotniku, ki potuje po Koroshki, je takoj jasno, da v tej dezheli ne vladajo
normalne razmere. O tem prichajo zhe zunanji znaki: veliko shtevilo
uniformiranih oborozhencev tudi v neznatnih gorskih vaseh, strazhe ob progi in
na zheleznishkih mostovih ter pred vazhnimi javnimi objekti v mestih. Nove
shiroke ceste, ki se grade z velikimi stroshki, mogochni betonski mostovi preko
neznatnih potokov in globoke zaseke tam, kjer je prej cesta vodila prav radi tujeev
preko razglednih klancev in po romantichnih ovinkih, opozarjajo popotnika, kako
se »nova« Avstrija pripravlja, da bi pravilno mogla vrshiti svojo »avstrijsko misijo«
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na Koroshkem. Nadzorniki pri javnih cestnih delih radi pojasnjujejo radovednemu
popotniku, da so ceste v Karavankah potrebne, da se bo les hitreje in lazhje mogel
dovazhati na zheleznico, da je bilo potrebno razshiriti ceste, presekati ovinke in
prelozhiti klance samo radi pospeshitve tujskega prometa med Italijo, Avstrijo in

Madzharsko.

V istem pravcu kakor »zunanja« konsolidacija Koroshke se giblje seveda tudi njeno
»notranje« utrjevanje. Razumljivo je torej, da se vrshi s protislovansko tendenco, t.
j. na rachun koroshkih Slovencev.

Nash namen bo, da to svojo trditev dokazhemo. Takoj bo nam nato jasno, zakaj
sedanji avstrijski rezhim, kljub morebitni dobri volji, ne more preiti preko obljub k

dejanjem, in zakaj je nashe manjshinsko vprashanje na Koroshkem za sedanji
avstrijski rezhim tako trd oreh.

Potrebno bo torej, da si ogledamo, kako se je razvijalo politichno zhivljenje med
koroshkimi Slovenci v zadnjem razdobju.

Brez svojih voditeljev so ostali koroshki Slovenci po plebiscitu prepushcheni
samim sebi. Ostal je na njih madezh »robskih« dush. Konstatacija: »Saj so sami
tako hoteli! Naj pa utonejo v nemshkem morjul« se je tedaj chula kot nekakshna
tolazhba in nekakshno opravichilo za nas, ki smo bili glavni krivei. Valili smo vso
krivdo na ljube nashe zapadne sosede, govorili smo o goljufijah, se jezili na
Anglezhe in she ne vem koga, a pri tem pozabljali, da so Koroshci trpeli najvech
radi nashih grehov, ki segajo she v predvojno dobo, in radi nashe nezrelosti in
naivnosti v tistih prvih dneh nashe mlade svobode. Leta 1906., ko so se ustvarjala
okrozhja za prve neposredne in tajne volitve v dunajski parlament, so kranjski
poslanci kljub protestu Grafenauerja in dr. Brejca, radi nekaj liberalnih in
nemshkutarskih kranjskih trgov glasovali za famozno razdelitev volilnih okrozhij
na Koroshkem, ki je dala koroshkim Slovencem namesto treh samo enega
slovenskega poslanca. Leta 1918. in 1919. pa nismo shli Koroshcem pravochasno
na pomoch, poleg drugega tudi radi tega ne, ker smo imeli za Koroshko baje
premalo — davchnih uradnikov. Vsaj tako se bere v sejnih zapisnikih tedanje
dezhelne vlade ...

Shele tezhki chasi po plebiscitu so nam odprli ochi. A najvech so nas zdramili iz
potrtosti koroshki Slovenci sami, &7 niso hoteli umretd — Na Koroshkem se je
zachelo zhivahno politichno kulturno in gospodarsko delovanje nashih zavednih
mozh.

Zavedni Slovenci so reshili iz predplebiscitne dobe shtevilne politichne, kulturne,
verske in gospodarske organizacije, ki so vech ali manj uspeshno odbijale napade.

Zavedni koroshki Slovenci so bili zhe pred vojno enotno in slozhno organizirani.
Spricho impulzivne in mochne osebnosti dr. Brejcheve, ki je prinesel na Koroshko
pravo »kranjsko« borbenost, je v politichnem zhivljenju koroshkih Slovencev
popolnoma prodrla teza Slovenske ljudske stranke. Kar je bilo naprednih krogov,
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so se iz nacionalne discipline podvrgli Brejchevemu diktatu. Ta sloga je rodila za
koroshke Slovence zelo ugodne posledice, cheprav se ne sme pozabiti, da je tudi
mnogo nashih dobrih ljudi iz meshchanskih in delavskih krogov, ki tedanje teze:
»Vse za vero, dom, cesatjal« niso mogli razumeti in se zanjo ogrevati, prestopilo v
vrste socialne demokracije in nemshkutarskega Bauernbunda (pozneje
Landbunda). Voditelji slovenskega ljudstva na Koroshkem so bili v tisti dobi
slovenski duhovniki, ki so svojo narodno vnemo med vojsko in po vojski
plachevali z velikimi zhrtvami, z dolgoletnimi jechami, konfinacijami in zgubo
svojega zdravja in premozhenja. Vojna je pomedla z avstrijskim nestvorom; mlada
avstrijska republika je zapisala na svoj prapor demokratska in socialistichna gesla.

Iz lastne mochi, brez pomochi od zunaj, brez inteligence, ki je po plebiscitu —
najvech po krivdi Ljubljane — zapustila Koroshko, si je nash kmet ustvaril novo
politichno organizacijo. Ta politichna organizacija ni bila vech pretezhno v rokah
duhovshchine, ustvarili so jo redki lajiki-inteligenti, ki so ostali na Koroshkem, a
niso mogli dobiti v svoji lastni drzhavi kruha, ustvarili so jo kmetje iz Podjune, iz
Rozha. Politichna organizacija je bila na najboljshi poti, da postane prava
manjshinska organizacija, v kateri je bilo mesta za vsakega Slovenca. Ko je bila
organizacija ustvarjena in obnovljeno »Politichno drushtvo za koroshke Slovence,
so se ji prikljuchili koroshki slovenski duhovniki z navdushenjem in so odslej pa
do pred kratkim v njej radi in odlichno sodelovali. Okoli manjshinskega glasila
»Koroshkega Slovenca, ki ga je ustanovil in spravil na dostojno vishino uchitel
Aichholzer, se je zbirala prebujena mlada Koroshka.

Preizkushnje prvih volitev v novi republiki so koroshki Slovenci, odnosno njihova
politichna organizacija sijajno prestali. Vrshila so se pogajanja za kulturno
avtonomijo, ki so jih pa nemshke stranke — od skrajne levice do skrajne desnice
skupno povezane v Heimatbundu kot nemshki nadstrankarski organizaciji —
zavlekle in konchno namenoma prekinile in obrezuspeshile. Nemci so spoznali, da
se materinski narod v Jugoslaviji za koroshke Slovence ne zmeni prevech in so
zacheli previdno in pochasi minirati slovenske postojanke. A priznati je treba, da
so na zunaj chuvali videz demokracije. Vsi njihovi sklepi so bili sklepi vechine
proti manjshini, ki da se noche vzhiveti v nove prilike in koketira vech ali manj
vidno z iredento. Plebiscitne rane so se le pochasi celile: Nasprotstvo med
zavednimi Slovenci in drzhavnim narodom, t. j. Nemci in nemshkutarji, vsemi,
brez ozira na njihov svetovni nazor, je bilo globoko in skoro da nepremostlljivo.
Na eni strani zavedni Slovenct, na drugi Nemci in renegati ... To je bil chas, ko bi bili
morali koroshki Slovenci koncentrirati vse svoje sile in ustanoviti vrhovno
instanco, Narodni svet, v katerem bi se zdruzhilo njihovo kulturno, politichno in
gospodarsko zhivljenje. Ta moment so koroshki Slovenci zamudili. In zato, ker so
ta ugodni moment zamudili, se je konchala njihova politichna organizacija, ko je
minula ustavna doba in je nastopila »nova« in »katolishka« Avsttija, z debaklom, ki
ga prav lahko imenujemo poraz. Mi v Jugoslaviji, ki smo se vse premalo brigali za
nasho manjshino na Koroshkem, nimamo pravice, da bi radi te neugodne bilance
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obsojali svoje brate. Razmere v Evropi, posebno pa razmere v Avstriji, so morale
do tega rezultata dovesti. Boj proti marksizmu, boj proti tzv. poganskemu
nemshkemu hitlerizmu je dovedel do tega, da so se predvsem koroshki slovenski
duhovniki, a tudi ponekod kmetje postavili na stalishche, da ne gre, da bi koroshki
Slovenci stali v boju, ki ga vodi Avstrija za svoj obstanek, ob strani in da bi
smatrali bratomorni nemshki medsebojni boj za stvar, ki se njih kot manjshine ne
tiche. Smatrali so celo za nezadostno, da bi bili koroshki Slovenci samo tihi
patriotje; hoteli so vstopiti v skupno avstrijsko fronto, da preprechijo veliko zlo, ki
grozi katolishki novi Avstriji in s tem po njihovem mnenju tudi dusham koroshkih
Slovencev.

A glej chudo: Vstopanje koroshkih Slovencev v avstrijsko patriotichno politichno
organizacijo kar nenadoma Nemcem, t. j. koroshkim nemshkutarjem ni bilo po
volji! Posebno po srechno zatrtem hitlerjevskem puchu so se koroshki Nemci te
vneme koroshkih Slovencev za Avstrijo zbali. Nemshkutarji so izdali svojim
pristashem, ki so se preje zbirali najvech v narodno-socialistichnih in landbundovskih
vrstah, parolo, naj vstopajo kompaktno v hajmver, t, j. v najmochnejsho bojno
organizacijo »Domovinske fronte«. Kmalu pa so morali koroshki Slovenci
spoznati, da je avstrijskim krogom she vedno »skesani« hitlerjevec, landbundovec
in celo komunist bolj ljub, kakor miroljubni slovenski drzhavljan.

Slovenci, ki niso imeli svoje skupne velike manjshinske organizacije (Narodnega
sveta), so se morali naravnost vsiljevati, da so jih sprejeli v »Domovinsko fronto«.
Niso mogli pri tem stavljati za svoj vstop nobenih pogojev. Niso vstopali
organizirano, vstopali so polagoma; najprej nashi obchinski mozhje, nashe
kmechke organizacije, nato oni, ki so bili odvisni od drzhave, nashi obrtniki,
zadolzheni gorski kmetje, nashe prosvetne Organizacije, nashi delavci, che so si
hoteli osigurati zaposlitev, vsi javni nameshchenci itd. — Spricho takega
neenotnega postopanja, ki je bilo samo nujna posledica pomanjkanja mochne
skupne manjshinske organizacije, se ne smemo chuditi, che Slovenci niso
zastopani v novih korporacijah, kakor bi po shtevilu morali biti; ne smemo se pa
niti malo ne chuditi, da niso dosegli izboljshanja svojega polozhaja kot narodna
manjshina.

Najbolj drastichno se je pokazala lojalnost napram jugoslovanski narodni
manjshini o priliki ljudskega shtetja marca meseca preteklega leta. Ljudsko shtetje
je na Koroshkem vodil krshchanski socijalec, torej katolishki mozh, dezhelni
svetnik Leer, ne kak nacionalsocialist ali hajmverovec. Navodila, ki jih je dajal ta
gospod svojim shtevnim komisarjem, kako naj shtejejo in koliko naj nashtejejo, so
ovekovechena v pritozhbi drja. Petka na Zvezo narodov.

Kako postopajo s koroshkimi Slovenci na cerkvenem in sholskem polju, to je pa

poglavije zase, tako zhalostno poglavje, da moramo sechi zhe nekam drugam, che
hochemo dobiti zanj v Evropi vsaj priblizhnih paralel. A o tem drugich kaj vech.
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»Notranja« konsolidacija na Koroshkem je zhe tako dalech napredovala, da je
mogel najvishji predstavnik v dezheli, sam dezhelni glavar general Hilgerth izjaviti:
»Na Koroshkem ni manjshinskega problema, ni manjshin! Poznam samo Koroshee in
— iredentistel« Torej zopet stara pesem: Nemshkutarji so Koroshci, a Slovenci
kljub svojemu patriotizmu — iredentisti. General Hilgerth je dezhelni vodja
hajmvera. On je gospodar v dezheli. Dunaj je dalech, kakor je bil v starih chasih.
Ima poleg tega dva obraza in dve uniformi, ima dve imeni: Shtarhemberg in
Shushnik. Naj Shushnik obljublja, naj Dunaj obzhaluje, obveljalo bo pa le to, kar
poreche general Hiilgerth, kar porechejo njegovi svetovalci Shumi in Kajbich in
Wautte in Perkonig. Malo bolj nerodno je zhe, ker je — Jugoslavija tako blizu in ker
obstaja v Shvici — Zheneva. A v Zhenevi ima Avstrija mogochnega protektorja, ki
mu ni vseeno, kaj se dogaja na Koroshkem; no, Jugoslaviji in koroshkim
Slovencem bodo pach zopet nekaj — obljubili.

MISEL IN DELO, kulturna in socialna revija, Ljubljana 1935/6
Za zg. spomin izbral Ivo Antich

G. Brodnik — Franc Urshich (1896, Shteben, nemshkem St. Stefan-Globasnitz, Koroshka,
Avstrija — 1951, Ljubljana), narodnoobrambni delavec, publicist. Iz druzhine malega kmeta s
sedmimi otroki. Osnovno trirazrednico je obiskoval v rojstnem kraju, gimnnazijo 1907-1915 (z
maturo) v Celovecu, med prvo svetovno vojno chastnik Austro-Ogrske vojske, ob koncu vojne
v italijanskem ujetnishtvu; med 1919-1920 drzhavni zheleznichar® na koroshkem plebiscitnem
ozemlju; med 1920-1930 komercialist, od 1930 usluzhbenec zheleznishke uprave v Ljubljani,
kot aktivist OF zaprt od novembra 1944 do marca 1945, nato na prisilnem delu v Ribnici do 1.
maja 1945, ko je pobegnil v Ljubljano. Chez 10 dni je odshel s skupino Vide Tomshich, v
kateri je bilo vech poznavalcev koroshke problematike, organizirat PNOO (Pokrajinski
narodnoosvobodilni odbor) za slovensko Koroshko. Ko je jugoslovanska vojska 20. maja 1945
na zahtevo Anglije in ZDA zapustila Koroshko, je kot delegat jugoslovanskih drzhavnih
zheleznic zastopal Jugoslavijo v razlichnih zaveznishkih komisijah. V revialnih publikacijah
pred drugo svetovno vojno je objavil vrsto tehtnih, she danes temeljito informativnih chlankov
in razprav z narodnoobrambnega podrochja, zlasti o Koroshki; pri tem je vechkrat uporabil
psevdonim G. Brodnik.

* Drzhava SHS — Drzhava Slovencev, Hrvatov in Srbov, ustanovljena 29. oktobra 1918 (obstajala
do zdruzhitve s Kraljevino Srbijo).

Kraljevina SHS — Kraljevina Srbov, Hrvatov in Slovencev s prestolnico v Beogradu, ustanovljena 1.
decembra 1918. Tu ne gre za pikolovstvo ampak za odlochilna zg. dejtava, ki so zgodovinsko
zapechatila slovensko drzhavnost.

Glej tudi: Andrej Lenarchich, O zgodovinski drzhavnosti Slovenskib dezhel, Revija SRP 97/98, 128
http:/ /www.revijastp.si/knrevsrp/revsrp97/andle97/slodr97.htm
(Op. ur.)
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Chitalnica

L ev Detela

NEMSHKA KNJIGA O CESARSKI CESTI OD DUNAJA
PREKO LJUBLJANE DO TRSTA

Beppo Beyerl

DIE STRASSE MIT 7 NAMEN

Von Wien nach Triest

Licker VVerlag, Wien | Dunaj 2013, 198 strani

»Cesta s sedmimi imeni« ozitoma »Die Strasse mit sieben Namen« je naslov nemshke
knjige, ki jo je napisal na Dunaju leta 1955 rojeni avstrijski pisatelj Beppo Beyerl.
Podnaslov te priblizhno dvesto strani obsegajoche publikacije, ki je nedavno izshla
pri dunajski zalozhbi Locker Verlag, takoj nakazhe njeno vsebino: »Od Dunaja do
Trstac.

Beyetl, ki je po ochetu cheshkega rodu in je na dunajski univerzi shtudiral
slavistiko, je do sedaj objavil vech potopisnih del, v katerih povezuje reportazho z
leposlovnimi dodatki, anekdotami in druzhbenokritichnimi analizami. Predvsem ga
zanimajo obrobja, ki so odmaknjena od centrov mochi, a kljub politichni in
gospodarski zapostavljenosti vedno znova presenetijo z ustvarjalno silo. Vechkrat
se je podal v dunajska predmestja in na avstrijsko podezhelje in vsepovsod odkril
veliko kulturnih zanimivosti, ki periferijo postavijo v sredishche dogajanja. V
razlichnih reportazhah je opisal, kako je potoval z vlakom po ozkotirni zheleznici
po juzhnocheshkih obrobjih in kako je rechico Wien, ki je dala mestu Dunaju
njegovo danashnje ime, prebrodil ali pesh obhodil od njenega izliva v Donavski
kanal pri znani dunajski stavbi Urania slovenskega arhitekta Fabianija do izvira v
Dunajskem gozdu, pisal pa je med drugim tudi o slovenskem Krasu in Srechku
Kosovelu.

V »Cesti s sedmimi imeni« opisuje Beyerl svoje potovanje po nekdanji znameniti
avstrijski cesarski juzhni cesti, ki vodi od Dunaja chez Gradec, Maribor in
Ljubljano do Trsta. Kot spodbuda za dolgo pot mu je sluzhilo znano potovanje
klasika stare nemshke literature Johanna Gottfrieda Seumeja, ki ga je opisal v knjigi
»S8paziergang nach Syrakus« oziroma po slovensko »Sprehod v Sirakuze«. Seume se je
na pot chez glavne predele tedanje Avstrije in Italije podal kar pesh 10. januatja
1801 z Dunaja. Po lastnem zapisu je baje zhe prvi dan prehodil skoraj 90
kilometrov vse do kot prometno prenochevalishche tedaj znanega kraja
Schottwien v blizhini pogorja Semmering, cheprav morda stari potopisec tu
pretirava, ker v zimskem chasu s kratko dnevno svetlobo ni mogoche pesh v enem
dnevu opraviti tako dolge poti.
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Beyetl po stari cesarski cesti ni mogel vech potovati pesh kot njegovi predniki v
starih chasih, ker bi prevech hitro konchal pod avtomobilskimi kolesi. Potoval je
zato na razlichne nachine, z avtobusi, z osebnimi avtomobili, z vlakom in le na
nekaterih odsekih, kjer je to she mozhno, tudi pesh.

Stara cesta do Trsta ima pri Dunaju oznako 17. Njeno gradnjo je leta 1726
zapovedal oche Marije Terezije, cesar Karel VI.. Zhe leta 1728 je bila cesta, kot se
dandanes reche, odprta za promet in za shtevilne velike furmanske vozove
tedanjega »novega« chasa, saj se je bilo pred tem potrebno prebijati chez hribe in
doline po slabih kolovozih in vodnih poteh.

Beyerl se v zanimivi knjigi ustavi v najznachilnejshih krajih, skozi katere se Karlova
cesarska cesta, ki je bila ob nastanku centralna srednjeevropska prometna novost,
vije vse do Trsta. S kritichnim ochesom opazuje okolico in opisuje najrazlichnejshe
znachilnosti, pojave, gostilne, vinotoche, trgovine in lepa in slaba presenechenja, ki
jih je dozhivel na potovanju. Shkoda je le, da se je v publikacijo vrinilo precejshnje
shtevilo tiskovnih pa tudi stvarnih napak. Tako avtor na primer napachno zapishe,
da se je v Mariboru rodil znani avstrijski vojskovodja Radetzky (rodil se je na
Cheshkem), ki ga je ochitno zanemanjal z v Mariboru rojenim admiralom
Tegetthoffom. Kljub temu so ti avtorjevi analitichni preskoki v zgodovino,
politiko in literaturo zelo privlachni. Z ironijo opisuje Beyerl razlichne
shovinistichne pojave na slovensko — italijansko — nemshko meshanih podrochyjih,
ustavi se pri protislovanskih pesmih katolishkega duhovnika Ottokarja Kernstocka,
ki je bil doma iz Maribora. V prvi svetovni vojni je v pesmih shchuval proti
Slovanom, Slovencem pa je zameril, da so po letu 1918 poslovenili njegov
nemshki Marburg an der Drau v Maribor. Kernstock, ki je umrl leta 1928, je med
drugim tudi avtor pesmi v chast kljukastemu krizhu in s tem predhodnik
nacionalnosocialistichne literature, vendar na spletu zachuda razberem, da je she
vedno chastni meshchan danashnjega slovenskega Maribora.

V Mariboru pisatelj obishche grob generala Maistra, ki je priboril po prvi svetovni
vojni mesto Sloveniji. Po vsem Mariboru zaman ishche med shtevilnimi
modernimi hoteli in amerikaniziranimi lokali dobro domacho slovensko gostilno,
ki je ochitno v mestu, kot zapishe, ni vech. Med drugim se ustavi tudi v Ljubljani,
kjer premishljuje o arhitektu Plechniku, pesniku Preshernu in pisatelju Ivanu
Cankarju, s katerim se je srechal zhe na Dunaju, obishche pa ga tudi ob cesarski
cesti v njegovi rojstni Vrhniki. V' Ljubljani na javnih prostorih — podobno kot
drugod po Sloveniji — zaman ishche kipe nekdanjih mogochnikov, ki so dezheli
nekoch prinesli chast in slavo. S kipom cesarja Franca Jozhefa, ki je med drugim
celotno monarhijo prepredel z zheleznicami in cestami, se srecha v ljubljanskem
Mestnem muzeju v Gosposki ulici. Tu najde tudi glavo Karla VI., pobudnika
velike ceste do Trsta. Ustavi se ob kipu feldmarshala Radetzkega, ki je domoval v
ljubljanskem gradu v Tivoliju, ob njem pa odkrije tudi kip marshala Tita, ki je umrl
v Ljubljani.
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Kar precej chasa se mudi na Krasu, kjer se razpishe o subtilni poeziji Srechka
Kosovela in se z zanimanjem poglobi v italijanskega opisovalca Krasa Scipia
Slatapera v knjigi »Il mio carso«. Pishe o krvavih bojih na krashkih planotah v prvi
svetovni vojni in o grozotah druge svetovne vojne. Obishche vojashka
pokopalishcha iz prve svetovne vojne in se zaustavi ob partizanskih spomenikih in
grobovih. Razmishlja o neprijetni slovenski ideoloshki razcepljenosti med »rdeche«
in »bele«. Poda se tudi v krashke jame, kjer ga kot turistichni vodnik spremlja
Dante s svojimi znamenitimi spevi.

V Sezhani se spet spomni na davnega nemshkega popotnika Seumeja, ki leta 1801
tam modruje: »V Sezhani zhe prva gostilna ni name naredila dobrega vtisa in pred
njo je stalo neverjetno veliko furmanov. Zato sem shel kar dalje, mislech, da kmalu
najdem novo gostilno. Saj je kraj precej velik. A nich. In sem bil prelen, da bi shel
nazaj v prvo. Zato sem shel kar pesh naprej do mitnice pred Trstom po strmem
grebenu in niti kapljice dobre vode ni bilo nikjer.«

Tudi Beyerl ni zadovoljen s sedanjo podobo Sezhane. Tu, kot ob mnogih drugih
krajih ob dolgi cesarski cesti, obzhaluje unichevanje stare dedishchine, obupuje
nad novimi gradnjami brez pravega stila. Le s tezhavo najde v Sezhani
prenochishche, saj je hotel Triglav zaprt in razdejana gostilna Mohorchich. Ker ni
prave in dobre prometne zveze do Trsta, se drugi dan odpravi pesh kot nekdaj
Seume chez kras do Opchin, kjer se znajde na Dunajski cesti oziroma na Strada
per Vienna. Ob Obelisku zagleda morje. Prenochi v hotelu Daneu.

Drugi dan se z openskim tramvajem, ki ga obchuduje kot tehnichno izvrstnost,
odpelje v Trst na Oberdanov trg, ki je za pisatelja zakljuchna tochka cesarske ceste
od Dunaja do Trsta. To krasi sedem razlichnih glavnih imen: Dunajska cesta,
Strada per Vienna, Wiener Strasse, Trzhashka cesta, Triester Strasse, Partizanska
cesta, Slovenska cesta, poleg shtevilnih drugih, kot Carolus Strasse, Titova cesta,
Adolf — Hitler — Strasse, ki so vech ali manj zhe izginila v polmraku zgodovine.

V Trstu pisatelj obishche na Piazza Oberdan spominsko celico na smrt obsojenega
Vilija Oberdanka, ki se mu ni posrechil atentat na avstrijskega cesarja Franca
Jozhefa. Razmishlja o skrivnostih italijansko — slovensko — avstrijskega Trsta. Gre
na pomol San Carlo, imenovan po nekdanjem cesarju. Na velikem trgu, ki
simbolizira enotnost Italije, se zaustavi pri spomeniku cesarja Karla VI, ki je Trst
18. marca 1719 proglasil za svobodno pristanishche in s tem omogochil njegov
nekdaniji razvoj in vzpon.

V posebnem dodatku opishe Beyertl she veliko prometno novost, ki je sredi 19.
stoletja sledila cesarski cesti od Dunaja do Trsta in jo tedaj presegla. Na zabaven in
prijeten nachin namrech predstavi nastanek juzhne zheleznice od Dunaja preko
Ljubljane do Trsta, ki je zachela redno obratovati 17. julija 1854. Pisatelj ob tem
obzhaluje, da so v sedanjem chasu evropskega zdruzhevanja potnishke
zheleznishke zveze med Dunajem, Ljubljano in Trstom vedno slabshe in da Trsta
z Dunaja sploh ni vech mogoche dosechi z direktnim vlakom preko Ljubljane pa
tudi ne po koroshki progi preko Celovca in Kanalske doline.
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PESNISHKI IZZIV JANIJA OSWALDA

Jani Oswald, Quaran Tanja
Homeland Eastland West 1end Fremd End konec
Zalozhba Drava, Celovec 2012, 98 strani

Leta 1957 v Celovcu rojeni dvojezichni oziroma v dolochenem smislu celo
vechjezichni pesnik Jani Oswald je samosvoj pojav v sedanjem slovenskem in
delno tudi v avstrijskem literarnem trenutku. To ponovno dokazuje z zhe sedmo
pesnishko zbirko z nenavadnim ironichno — semantichnim naslovom Quwaran
Tanja, ki jo je spet zasidral v nedonoshenostih domache Karantanije. Zhe sam
naslov zbirke je izziv tako v vsebinskem druzhbenokritichnem smislu kot na drugi
strani v formalnem oziru. Oswald namrech izziva tudi z jezikovnim gradivom kot
takim, ko ga razstavlja na prafaktorje in sestavlja v razlichne kombinacije. Pri tem
velikokrat igrivo pomesha slovenske in nemshke besede v nov ironichen »multi —
kulti« spev, ki ga vchasih zabeli she z angleshkimi dodatki, poseben davek pa je za
namechek plachal she svoji humanistichno latinistichni vzgoji v celovshki
slovenski gimnaziji in pri univerzitetnem shtudiju Rimskega prava. Dokaz za to je
skoraj v celoti v latinshchini napisana pesem Wachs populi oziroma po slovensko
Vosek [judstva, kar je gotovo nemshko — latinski asociativni namig na znani izraz
vox populi — ljudski glas, pri chemer nemshka naslovna beseda Wachs — vosek deluje
kot tuja jezikovna prevleka, ki prvotni latinski pomen prechrta k na koncu teksta
podchrtani v nemshchini zapisani ugotovitvi: »lebe der 1 olksmund gesunde« -»naj zhivi
zdravi ljudski glas«. Za tega, a nemshkega, se je, kot vemo, she posebej borila do
nedavnega na Koroshkem gospodujocha svobodnjashka stranka.

Iz osnov v razmeroma tradicionalistichni besedno — izpovedni podstati rastejo
Oswaldovi teksti preko besednih remontazh in demontazh v ironichno obsodbo
danashnjega razlomljenega sveta in razkrajajochih se druzhbeniuh pojavov. S
pomochjo posegov v strukturo jezika in s prerezi skozi jezikovni in stavchni
material ustvarja Oswald diferencirane premike in zamike v posameznih segmentih
svojih literarnih sporochil. Na ta nachin nastajajo nove pomenske zveze pa tudi
novi zvochni uchinki, ki zanimiva besedila, sestavljena iz kratkih stihov, premikajo
k akustichno — glasbenim interpretacijam in humoristichno kabaretistichnim
zasukom, kar dokazujejo razlichni avtorjevi literarni nastopi in najnovejshi
pesnishki zbirki prilozhena zgoshchenka. Na tej Magda Kropiunig na precej
tradicionalen nachin interpretira Oswaldove pesmi ob uchinkovitih glasbenih
vmesnikih, ki jih na klavirju igra Tonch Feinig.
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Podnaslov zbirke Homeland Eastland West 1end Femd End konec je skrchen vsebinski
pregled skozi vse predele Oswaldovega novega pesnishkega dela in smerokaz k
zadnji pesmi Fremd End na shestinosemdeseti strani knjige ob pesnikovi ugotovitvi
o lazhni morali, kar povezhe s slovensko enigmo morala morila. Vendar se nelagodije
pojavi zhe takoj na zachetku. V prvem v celoti v slovenshchini napisanem tekstu
Quarantan ja avtor med drugim sporochi tudi tole: »Morala je /| privatizirana | pa mir
Je ... | komot poteka | pretvarjanje | vrednot | v vrednostne papirje ...« (Quaran Tanja, str.
0). Tekst pesnik stopnjuje do ugotovitve, da je »na viadi idiot in »falot na borgic. V
sanjah ga preganja zacharani kraj v »karanteni«, zakaj taka je ta njegova nesrechna
domovina Quarantanja. V sledechi drugi za protiutezh v nemshchini oblikovani
pesmi Karantan go, verjetno nastali ob lepem Vrbskem jezeru pri Celovceu,
pripoveduje avtor o obrazih s parfumiranimi zadnjicami. Tekst se zakljuchi z
obchutkom nelagodnosti na kopalishchu, simbolichno imenovanem Karantang.

Po tem uvodnem slovensko — nemshkem dvojchku sledi enajst pesmi pretezhno v
nemshchini napisanega prvega sklopa Homeland na shtiri dele razdeljene knjige.
Ochitno nas avtor tu zapelje na potovanje po blodnjakih alpsko — jadransko —
balkanskega konglomerata in tako imenovanega »kulturnega« turizma, na kar
namigujejo med potovalne namige razdrobljeni drobci raznih krajevnih imen. Med
temi je vsekakor v ospredju topografija Avstrije, o chemer se bralec lahko pouchi
tudi iz Navigatorja, objavljenega na zadnjih straneh knjige. Razpon sicer sega od
Sarajeva, partnersko poprijateljenega s tirolskim Innsbruckom, do vechnega Rima,
vendar ostaja tezhishche ob Dravi in na Ljubelju, ob Zhihpolju in Podgotju in pri
Otoku ob Vrbskem jezeru pa tudi na Svinji planini z zloglasnim domom za
azilante, na katerega je zlasti zdaj po padcu koroshke desne vlade tem bolj
posvetila kritichna javnost s shtevilnimi zharometi. Vse se odvija v nachinu
smeshne alpske poskochnice in spomina na absurdno odstranjevanje dvojezichnih
krajevnih tabel s slovenskimi napisi, tako da se pred bralcem v duhu prikazhejo
koroshki klobuki z gamsovim chopom, dirndli, rjavi lovski gvant, na koncu cikla
pa se oglasi celo »nekorektno« napisana slovenska pesem: »... stric in strina | shtrizgi
Zitzi | Ban | te pustiti moram | moja imowina | moj trpin/ ...«

Razlichne besedne naveze pesnik vechkrat pretvori v novo pomensko zvezo, ki
absurdnost jezikovnega dogajanja postavi v nov sporochilni kontekst. Pri tem se
mu vchasih bolje vchasih pa tudi manj preprichljivo posrechi vzpostaviti
asociativni most med bralcem in iz postmodernistichne poetike stkanim dokaj
hermetichnim pesnishkim imaginarijem v nachinu stare maniristichne ars
combinatoria, ki od bralca oziroma poslushalca zahteva pazljivo deshifriranje.

V drugem sklopu Eastland, sestojechim iz osmih pesmi, prevladuje slovenshchina,
ki pa je seveda vedno znova pomeshana z vrinki iz nemshkega besedishcha.
Ironichni podton s kritiko nazadnjashkih domovinskih znachilnosti se nadaljuje:
wkraj hudobe | wvsega fkonca raj ..« Vendar kritika ne velja le nemshkutarskim
shovinistichnim pojavom, temvech je obrnjena tudi proti zamejenostim v
domachem slovenskem logu. V pesmi Luno hod izvemo na primet, da »uich nikjer /
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se ne premika | v temachni | mesechini ...«. NV pesmi Qur an Tanja oshvrkne Oswald za
namechek she antisemitske in protimuslimanske tendence v znani Sketovi
koroshki povesti o Miklovi Zali. Nadaljuje se razseljevanje, asimilacija v tujstvo.
Otroci so, kot izvemo iz teksta Schuster Schiitz, pozabili na svoj nekdanji dom. V
tekstu Spora zoom se pojavijo politichna wstalishcha zhalostnib fignr na odru, cheprav se
ponuja tudi tu mozhnost najrazlichnejshih asociativnih interpretacij.

Sledi nemshko napisani oddelek West Lend z zhe omenjenim latinskim vrinkom
Wachs populi in shtevilnimi namigi na politichno — pravna vprashanja z dokonchno
skeptichno ugotovitvijo: »Povsod grenka gniloba, vseeno kamor gledash. Avtor, ki je na
Dunaju shtudiral pravo, se poigrava s pojmom nemshkega idioma »Recht«, ki
pomeni pravno vedo pa tudi desno politichno usmerjenost, ki je na Koroshkem
vseprisotna.

To pottjuje avtor tudi v zadnjem sklopu Fremd End z dvanajstimi besedili. Gorska
koroshka topografija je premazana z rjavo barvo, kot Oswald ugotovi v nemshkem
tekstu brez rozhnate vecherne zatje Abend braun. Tekst Tiefer Schlund | oziroma po
slovensko koroshko : Relik vijak ponuja avtor v dveh variantah, nemshki in
slovenski, z besednjakom iz verskega in financhnishkega sveta: »... Nalij si vina i3/
monshtrance | lakiranih relikvij | opijani se/ s predstavo o svobodi | izmenjave | denarja in
blaga ... | /... razkriva se | vnovich vnovchen | anonimen kapital | in terja svojo | desetino«
(Quaran Tanja, str. 75).

Slovenski tekst Dimo krati je poklon grshkemu pesniku Janisu Ritsosu ob spominu
na konec klasichne grshke demokracije in opomin najrazlichnejshim novim
anonimnim nedemokratichnim tiranom in zavrtim politichnim amaterjem. Iz
drugega nemshko — slovenskega pesnishkega dvojchka Geriech tit /| Smrdish che
izvemo, da »smrdi po sodnem dnevi, ket »izku pichka« ni nikoli dovolj. Nahajamo se
pach v trdi dezheli koruptnih materialistichnih mogotcev, kjer ni ne ljubezni in ne
morale.

Harmonija »lepih« obchutkov je bistveno nalomljena. Prevladuje »estetika grdega«.
S pomochjo »osamitve« in »razdruzhitve« posameznih besed in stavchnih delov in
preskokov iz slovenskega idioma v nemshkega ali obratno se rushi obchutek
»samo po sebi umevnega« in smisel za »blagozvochno harmonijo« normalnih
povedi oziroma pomenskih zvez. Vprashljivost jezikovnih klishejev in pogovornih
navad prizhene Oswald vedno znova do absurda.
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VECHINA LJUDI ZHIVI OD ROJSTVA DO SMRTI
Paberek ob izidu jubilejnega pesnishkega izbora Marka Kravosa

Ne misti, da bi ushel | ali kam dije prishel, | che bi imel shtiri noge. | Tudi stolica nikamor ne
pride. (Memento)

Zalozhba Mladinska knjiga je sedemdesetletnico pesnika Marka Kravosa
obelezhila z jubilejnim izborom njegovih pesmi; to seveda ni prvi izbor, je pa
najnovejshi, sestavljen »iz prve roke« in kot takshen ta hip najbolj legitimen
pregled pesnikove vechdesetletne ustvarjalnosti. Spremno besedo je napisal pesnik
in urednik Knjizhevnih listov Peter Kolshek, v njej pa poudaril vechplastnost
Kravosove poezije, kar je strnil v skupni imenovalec »gibka majhnost, svetla
velikost«.

Poezijo Marka Kravosa spremljam zhe dolga leta, prav tako zhe dolga leta poznam
pesnika; njegova poezija mi je bila reshilna bilka na prenekaterem literarnem
vecheru, ko je po dolgi vrsti medlih, brezvoljnih in sporochilno praznih bralcev
nastopil s svojo preprichljivostjo in zhivahnostjo. Marsikatero smo skupaj ugnali
tudi v zdaj zhe bivshem Jazz klubu Gajo na zanimivih, z glasbo obarvanih
poetichnih vecherih. Ker premorem vse izvirne zbirke in izbore, sem bil prav
radoveden, kakshna bo videti jubilejna izdaja.

K razmisleku priganja zhe naslov |7 kamen, v vodo. Tako kamen kot voda sta
vseprisotna v nashi ljudski zapushchini, Kravos pa je kot pesnik tesno povezan s
to zapushchino. Omemba, da je »zamejski pesnik«, je sicer pomembna, saj je
njegovo zamejstvo vplivalo na nachin njegovega pisanja, a najvazhneje je, da je
pesniky da ima kaj povedati in da to pochne na popolnoma svoj, svezh in zanimiv
nachin, kar sicer v novejshi, recimo ji mladi, poeziji zadnjih dveh desetletij ni ravno
navada; she vech — pesniki in pesnice kar tekmujejo, kdo bo vech nalozhil in manj
povedal. Da Kravos pri sedemdesetih pochne, kar pochne, she vedno zelo vitalno
in navdusheno, gre brzhchas pripisati temu, da njegovo pesnishtvo ni poza, kot je
zaznati pri mnogokaterem »pesniku« novejshega datuma. To izprichuje zhe nachin,
na katerega se loteva zahtevnih tem, tem, brez katerih poezija ne more biti —
bivanjske tematike in vsega v zvezi z njo.

Pesnikova pesnishka vitalnost je zasidrana v njegovem znachaju, brez nje ne more.
Njegova poezija je, takshna kot je, samoizprashujocha, »zamejska« in vechkrat
trpka, v svoji trpkosti povsem preprosta — ne ishche velikih besed, ampak udari
naravnost. Prav tako je z ljubezensko poezijo. In che Kravos, kot pishe literarna
zgodovina, izhaja iz izrochila t. i. »sentimentalnega humanizma« (od kdaj je
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humanizem sentimentalna prvina?), je v svojem humanizmu »tih in dober«, kot bi
dejal pesnishki kolega Ivan Minatti, hkrati pa »glasen in neizprosen« — njegov svet
je stechen, lep in mlad, a tudi minljiv, star; to je sicer neizpodbitno dejstvo,
realnost, brez katere tudi poezija ne more zares obstajati. Che Kravos hkrati izhaja
tudi iz avantgardnih nastavkov, torej modernizma in avantgardizma, kar zasledimo
v njegovi sproshcheni pesnishki govorici, inovativnih besednih igrah, ki tudi stalna
rekla ali fraze obrnejo v vitalno bivanjsko izkushnjo, je morda prav to vzrok, da
sveta ne more nikoli jemati povsem (pre)resno, njegovo (pre)resnost pa satirizira in
se ji dobrohotno posmehuje. Prav odlichen humor je, v povezavi s spretnimi
besednimi preobrati in intertekstualnimi navezavami, bistvena prvina njegove
poezije; z njim intertekstualizira staro pesnishko in drugo ljudsko izrochilo in tudi
izrochilo svojega bivanja zunaj meja »matichne« domovine; v njegovi poeziji se po
svoje znajdeta tako Presheren kot Cankar, prisotna sta tako Kette kot Murn, tako
prosti verz kot ritem alpske poskochnice. Che boste v prichujochem izboru odprli
knjigo nekje v drugi tretjini, boste nashli dobra primera za zgornje trditve — pesmi
Trn in kamen (ta nekako »pojasnjuje« naslov izbora) in Morda v dyoje. Kravos je vmes
postavil tudi prenekatero pushchico (epigram), ki naslavlja tretji, angazhirani pol
njegove poetike — tudi ta se zrcali skoz humor, tochneje, skoz satiro, samoironijo,
obeshenjashtvo, kar je seveda precej bolj uchinkovito kot shkripanje z zobmi in
mahanje s pestjo. Zgodovina njegove bivanjske in domovinske usode se morda
najbolje zrcali v pesmi Krompir na sren, ki jo v spremni besedi omenja tudi Kolshek.
»Ah, domovina, rad bi ti rekel krompir.«, zapishe Kravos, na videz z izborom
banalne poljshchine, ki pa ima korenine, ki se jih je treba lotiti z orodjem ... iz
chloveka domovine ne moresh kar tako izpuliti, poezije pa tudi ne, razen che ni
taka, ki se pishe in prodaja poceni, a Kravosova je dalech od prerachunljivosti in
hipnih vzdihujochih prebliskov, ki jih obozhujejo te ali one komisije.

Osem razdelkov jubilejnega izbora, tematsko urejenih, tako pricha o pesnishki in
chloveshki poti; izbrana je tudi najnovejsha poezija iz zbirke So/ na jezik (2013). Ni
v navadi, da bi vitalni pesniki, ki nam vedno imajo povedati kaj tehtnega, z izbori
postavljali zapike svoji poetiki; potovanje se namrech nadaljuje in v vodo she
zdalech ni padel zadnji kamen. Knjigo je likovno (kot mnoge druge Kravosove)
opremil akademski slikar Klavdij Palchich.
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Vprashalnica
Tvo Antich

ZONA

— Na kaj te spominja beseda zona?

— Zoprn obchutek, groza ... Pa cona kot geografski pojem, zemeljski pas ... V
politiki: demilitarizirana, okupacijska cona ...

— In v kateri demilitarizirani, okupacijski »coni groze« je zdaj Slovenija?
— Kako pa to mislish?

— Nich drugache kot takole: brez vojske (razen chastne chete), v okupaciji
neokolonialnega kapitala, razsulo sociale, resni obeti drzhavnega financhnega
kraha ... Mediteransko-ciprska cona pach ...

— Mar Slovenija ni vech v solidni srednjeevropski coni? ... Saj nobena drzhava ne
plava kar tako sem in tja po zemljevidu ...

— Poglej: v avstronemshkem cesarstvu smo bili del Zahodne Evrope ali vsaj
zahodni del Srednje Evrope, s prvo Jugoslavijo smo prishli na Balkan, z drugo v
sovjetsko Evrazijo, z osamosvojitvijo nazaj v Zahodno Evropo v obétavni
shvicarsko-skandinavski perspektivi, ki pa se je kot »zgodba o uspehug, kronana s
chlanstvom v OZN, vztrajno, tajkunsko perfidno, tako rekoch neopazno tanjshala
in spushchala nazaj v smeri jugovzhoda, Balkana — vse do sedaj aktualnega grshko-
ciprskega finala ...

— Ah, vse to je pisunska metaforika, meshanje megle, poenostavljanje; vsaj ta finale
je pretiravanje, medijski panicharski senzacionalizem ...

— Za tiste, ki chez noch ostanejo brez sluzhbe in strehe nad glavo ali s penzijo, ki
zadostuje za juho v brezdomski kuhinji, je popolnoma jasna, neposredna krvava
resnichnost. In chetudi na vse to gledash kot na votlo metaforiko, dejstvo je, da
gre v jedru za eno samo, zmeraj bolj ali manj enako srhljivo tavanje skozi
zgodovino, za esencialno dezorientiranost etnichnega mikrorelikta. Invalid mora
pach najprej sprejeti dejstvo svoje invalidnosti, shele na tem lahko gradi »enakost«.
Ta metaforika je, najbolje recheno, stalkerska ...

— Kako? Pa menda ne mislish na Tarkovskega?

— Tochno to: na »Stalkerjag, njegov edini resne omembe vredni film, vse ostalo je
razvlecheno prezhvekovanje bergmanovsko-antonionijevskih kvazifabul.

Mimogrede, poznam filmofila, ki je objavil vrsto hvalospevov Tarkovskemu,
ustno pa mi je omenil, da si je vse njegove filme ogledal le po kosih, ker med
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vsakim predvajanjem zaspi. Pri Antonioniju najdesh celo dolochene pred-
stalkerske elemente, na primer »Rdecha pushchava« ali pa »Kota Zabriskieg,
iskanje slovansko zveneche (Zabriskie je angliziran poljski priimek Zaborowski)
orientacijske tochke v amerishki pushchavi ...

— Kolikor se spominjam, gre v »Stalkerju« za zmedeno, umobolno, brezizhodno
tavajoche iskanje nekakshne mitske »Zone«, ki naj bi bila odreshilna, a je hkrati
smrtno nevarna. Oblast je to razumela chisto politichno, zato je bil to njegov
zadnji sovjetski film.

— Tako je. Le da ima stalkerska vizija shirsho veljavo ... Stalker v angleshchini
pomeni lovec, zalezovalec ... Smo v zoni lova, zalezovanja, ishchemo reshilno
zono, obliva nas mrzla zona ... Vsaka beseda sama v sebi vsebuje vse svoje
mozhne razlage, le opaziti jih morash znati ... Stalker se po angleshko bere stoker
... Stok tako v rushchini kot v slovenshchini pomeni mesto zlivanja, tochko,

kamor se vse (i)zliva, kloaka ... Stara slovenska beseda zona pomeni tudi
podreshétina, manjvreden ostanek pod reshetom po chishchenju zhita, zonast je
gluh, prazen, jalov ... V »Zoni, ki je zaseda in past, vsakogar chaka dolochen

prelom, obrachun, ciljni dosezhek, ochishchenje, kazen kot nagrada ali nagrada kot
kazen ... To ga chaka ali, recheno po »bratsko« — cheka ... Ali vesh, kaj je bila
»Cheka«?

— Predhodnica KGB ...

— In che malo obrnesh besedo zona, dobish noza, iz grshke nésos, ki pomeni
bolezen. Da »globalne« kratice OZN(A) niti ne omenjam ...



Revija SRP 171

Dokumenti
Dokument 1
Matej Krajne

mailto:krajnc@tevijastp.si
ia. http://www.revijastp.si

SvoBoDA, Resnica, Pocum

Revija SRP je z oktobrom 2012 zakljuchila svoj dvajsetletni program izhajanja;
tako je v zadnji redni shtevilki 111/112 (2012) zapisal tudi odgovorni urednik
Rajko Shushtarshich. Nadaljnja usoda revije je bila tisti hip she neznana, vendar je
ves chas obstajala mozhnost, da bo she naprej izhajala tako ali drugache — z novim
urednishtvom, morda samo spletno, morda kot obchasnik.

Revija je v dvajsetih letih izhajanja svoj program vech kot izpolnila; ignoranco
drzhavnih pip je izkoristila v svoj prid, postala in ostala je namrech edina zares
neodvisna literarno-druzhbena revija pri nas, kar pomeni, da si je lahko
privoshchila objavljati tudi prispevke, ki bi bili drugje nezazheleni, morda she do
tajnic urednishtev ne bi prishli. Privoshchila si je gojiti satiro, pisati o zgodovini
satire, o nashem zgodovinskem spominu, o zgodovinskih tabujih, skratka o temah,
ki bodisi tishchijo bodisi bolijo; kar je tudi naloga vsake prave literarno-druzhbene
revije. Med njenimi platnicami je v pravem pomenu te besede zhivel pluralizem,
obchechloveshki, ki je tudi najpomembnejshi, ki se ga navsezadnje tudi najbol;
izrablja in iz njega sestavlja »medijske«, »politichne« in druge pluralizme, ki na
koncu zhal vsi bolj ali manj postanejo mlatenje praznih slam.

Urednishtvo revije SRP se je z leti modificiralo in se zadnja leta nekako ustalilo pri
petih do shestih imenih, prihajala so in odhajala, jedro pa je ostajalo isto, vrhunsko
in preverjeno z imeni, kot so Jolka Milich, Ivo Antich, Lev Detela in Damir
Globochnik. Prvi urednishki koncept je pisno leta 1993 v prvi shtevilki zastavil
pokojni Franci Zagorichnik, odgovorni urednik Rajko Shushtarshich, gonilna sila
revije, pa je z izpolnjenim programom jeseni 2012 prostovoljno in nepreklicno
konchal svoje urednikovanje.

Revija SRP s shtevilko, ki jo drzhite v rokah, zachenja (in hkrati nadaljuje) kot
obchasnik. Kaj to pomeni, pravzaprav she ne vemo, razen seveda tega, da bo
revija (vsaj za zdaj) izhajala obchasno. Novo urednishtvo she nastaja, prav tako se
obnavlja krog sodelavcev, kot tisti, ki je iz rok dosedanjega dolgoletnega urednika
prevzel urednishke vajeti, pa sem vesel, da v obeh ostajajo nekateri dolgoletni
sodelavci, prihajajo pa tudi novi. Posebej smo veseli mladih ustvarjalcev, ki jim ni
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vseeno, kaj in kako pishejo. V reviji ostajajo nekatere stalne rubrike, cheprav smo
jim nekje morda malce prikrojili imena in jih na svezhe razdelili, morda nastanejo
nekatere nove, jedro pa sta she vedno literatura (s prevodi vred) in zgodovinski
spomin — narodova Ahilova peta.

Revija SRP tudi z novim urednikom ohranja svojo osnovno, pred dvajsetimi leti
zachrtano smer, ki jo zapishemo tudi na koncu vsake shtevilke: Svoboda, Resnica
in Pogum so vrline, ki v dandanashnjih chasih na sploshno kaj malo veljajo, zato je
revija. SRP za sploshnokulturnishko srenjo pri nas videti kot nekakshen
anahronistichni ostanek humanistichnega idealizma, nekaj prezhivetega, a she
dobro, da je tako. Na tak nachin lahko ostane to, kar je bila: neodvisna revija, ki jo
krojijo sodelavci, in ji ni treba polagati rachunov nikomur, she najmanj pa
aparatchikom in ministrstvom te ali one politichne opcije.

Urednik seveda skrivaj upam, da SRP nadaljuje v naslednjih dvajset let; da nam bo
nov vdih uspel in bosta na leto izshli vsaj dve shtevilki hkrati z vsaj dvema
shtevilkama slovensko-angleshke revije Lives Journal, ki kot dvojezichna sopotnica
SRP-a izhaja od januarja 2010. V teh chasih je sicer dobro biti velikopotezen s
skrajno previdnostjo, zato bo najbolje, ako svoj prvi urednishki zapis koncham
takole: veselimo se vsake nove shtevilke revije SRP in zlasti she prispevkov
sodelavcev, ki verjamejo, da (stare) vrline lahko prezhivijo tudi v sodobnem svetu.
V tej maniri vas z de la Boétijem, ki je nosilec programskih misli revije, najlepshe
pozdravljava in upava, da bo nash skupni samohod obrodil dobre sadove!

Odgovorni urednik
Matej Krajnc, maj 2013
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Svojskost Revije SRP

Vodilo Revije SRP so
tri vrednotne orientacije individua,
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij.

Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum.
Pomembne so, vsaka od njih posebej,
pomembno je prezhemanje teh vrednot.

Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici,
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica.
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,
njuna utemeljenost v raziskovanju,
nachelno in sploshno nista vprashljivi,
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval
takim usmeritvam. Problem se pojavlja
shele na konkretnem nivoju, kot tak je
nerazviden in skrit ali zhe prikrit

in s tem tezhko reshljiv.

Problem ukinjanja ustvarjalnosti

(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,

a na videz nepomembnih malenkostih.
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo
spustiti na nivo konkretnosti, to je

na nivo ukvarjanja z malenkostmi

in postati malenkostni.

Institucija brez spomina je

kakor podjetje brez knjigovodstva,
mochni in mogochni v njej
pochno, kar jih je volja,
ker vse, kar pochno, utone
v pozabljivi zavesti chasa.

a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti,
kjer chasa ni, je samo trajanje,

obche vrednote so neposredna dejstva zavesti,

vsakomur dojemljive, preverljive,

nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti,
ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne,

samo che to sam hoche, jih bo nashel
le v sebi, sebstvu svojem.
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»Torej vsako bitje, ki obchuti svojo eksistenco,

obchuti zlochin pokorjenosti in tezhi k svobodj;

che se she zhivali, ki so udomachene za sluzhenje chloveku,
lahko podrede shele potem, ko jim zatro nasprotno zheljo,
kakshna nesrecha je to lahko za chloveka,

ki je edini resnichno rojen zato,

da zhivi svobodno.

Napravila ga je nenaravnega do te mere,

da je izgubil praspomin na svoje prvobitno stanje,

in na zheljo, da ga ponovno ozhivi ...

Vedno pa se najdejo eni, srechnejshi od drugih,

ti, ki so rojeni pod srechno zvezdo,

ki obchutijo tezho jarma in ne morejo vzdrzhati,

da bi ga ne stresli, ti, ki se nikoli ne navadijo na jarem ...

Ko bi bila svoboda povsem izgubljena,

Runaj tega sveta,

bi jo i ljndje oghivili v svoji predstavi,

obchutili bi jo v svojem duhu in jo she vedno nzhivali.

Suzhenjstvo nikakor ni po njihovem okusu,
celo ko je to okrasheno, ne! ...«

Eitienne de 1.a Boétie
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