KIBERPANK

Bruce Sterling
Predgovor k "Qdsevnikom"

Ta knjiga predstavlja pisatelje, ki so zasloveli v tem desetletju. Njihova predanost
kulturi osemdesetih let jih je zaznamovala kot skupino - kot novo gibanje v znan-
stveni fantastiki.

To gibanje se je hitro uveljavilo in nadeli so mu vrsto oznak: radikalna trda
znanstvena fantastika, izob&eni tehnologi, val osemdesetih, nevromantiki, skupina z
odsevniki.

Toda od vseh oznak, ki so jim jih nalepili in znova trgali pro¢ v zgodnjih
osemdesetih letih, se je prijela ena: kiberpank.

Skoraj nobenega pisca ne osrefujejo oznake - Se posebno ne takSne s udnim
zvenom "kiberpank". Literarne ctikete prinasajo ¢udno obliko dvojne osovraZzenosti:
etiketiranci se potutijo pospravljene v predaléek, tisti brez etiket se potutijo
zapostavljene. Skupinske oznake pa nikoli ne ustrezajo posamezniku, povzrofajo
nenehno razdrazenost. Torej "tipi¢en kiberpankovski pisatelj” ne obstaja; ta Clovek je
le platonski izmislek. Za nas druge je oznaka le neudobna Prokrustova postelja, kjer
nas ¢akajo okrutni kritiki, da nas oklestijo in razpotegnejo po njeni meri.

In vendar lahko o kiberpanku izrekamo neke splosne trditve in dolotamo njegove
prepoznavne lastnosti. Tudi sam se bom ¢ez hip lotil tega, saj je skusnjava mnogo
prehuda, da bi se ji lahko uprl. Kritiki, vkljuéno z menoj, kljub vsem opozorilom
vztrajajo pri nadevanju oznak; moramo vzirajati, ker je tak veljaven nacin razpoznave
= pa tudi dobra zabava.

Upam, da bom v tej knjigi predstavil popoln pregled kiberpankovskega gibanja,
vkljuéno z zgodnjimi iskanji in trenutnim stanjem te umetnosti. Odsevniki naj bi
bralcem, ki so novinci v tem gibanju, ponudili $ir8i uvod v kiberpankovska nacela,
tematiko in snov. Po moji presoji so 10 izlozbene zgodbe: izraziti, znatilni primerki
doslejsnjega dela vsakega od piscev. Izognil sem se zgodbam, ki SO s¢ pogosto
pojavljale v drugih antologijah, zato bi celo zakrknjeni privrZenci tu morali najti nove
poglede.

Kiberpank je proizvod osemdesetih let - na neki nadin, kot bom poskusil pokazati
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kasneje, dokonfen proizvod. Toda njegove korenine so potopljene globoko v
Sestdesetletno tradicijo moderne popularne znanstvene fantastike.

Kiberpankovski pisci so kot skupina preZeti z izro¢ilom in tradicijo znanstvenofan-
tastiénega terena. Njihovi znanilci so Stevilni. Posamezni kiberpankovski pisci se razli-
kujejo po svojih literarnih dolgovih, a nekateri starejsi pisci, morda predniki kiber-
panka, kaZejo na jasen in osupljiv vpliv.

Iz novega vala: pocestna robatost Harlana Ellisona. Vizionarski blesket Samuela
Delanyja. Spros¢ena nor¢avost Normana Spinrada in rokovska estetika Michaela
Moorcocka; intelektualna drznost Briana Aldissa; in vedno J. G. Ballard.

Iz tr¥e tradicije: kozmiéni razgled Olafa Stapledona; znanost in politika H. G.
Wellsa; hladnokrvna, neupogljiva ekstrapolacija Larryja Nivena, Paula Andersona in
Roberta Heinleina.

Kiberpankovski pisci $¢ posebej cenijo domace jasnovidce znanstvene fantastike;
prekipevajoco ustvarjalnost Philipa Joseja Farmerja; Zivahnost Johna Varleyja, igre z
resni¢nostjo Philipa K. Dicka, razbolen, poskakujo¢ bitniski tehno Alfreda Besterja. S
posebnim ob¢udovanjem do pisca, ki je neprekosljiv v zdruZevanju tehnologije in
knjizevnosti: Thomasa Pynchona.

V Sestdesetih in sedemdesetih letih je vpliv zadnjega oblikovanega "gibanja"
znanstvene fantastike, novega vala, prinesel znanstveni fantastiki novo zanimanje za
literarno ved¢ino. Mnogo kiberpankovskih piscev pise precej dovrseno in gracilno
prozo; zaljubljeni so v stil in se (kot pravijo nekateri) pretirano zavedajo modnih smeri.
Toda kot pankerji iz leta sedeminsedemdeset cenijo svojo garazno estetiko. Radi se
spoprijemajo s surovim jedrom znanstvene fantastike: z njenimi idejami. To jih mo¢no
povezuje s klasiéno znanstvenofantastiéno tradicijo. Nekateri kritiki menijo, da
kiberpank znanstveno fantastiko osvobaja dominantnega vpliva, podobno kot je snel
pank rokenrolu simfoni¢ne prefinjenosti "progresivnega roka" sedemdesetih. (In drugi
- tradicionalisti trde linije znanstvene fantastike z odlo¢nim nezaupanjem do "umet-
niskega" - temu glasno nasprotujejo.)

Enako kot pankovska glasba je kiberpank na neki nacin vrnitev h koreninam.
Kiberpank je morda prva znanstvena fantastika, ki ni zrasla le znotraj literarne tradicije
znanstvene fantastike, temveé v pravem znanstvenofantastiénem svetu. Zanj tehnike
klasi¢ne "trde znanstvene fantastike" - ekstrapolacija, tehnolo$ka pismenost - niso le
literarno orodje, temved pripomodek k vsakodnevnemu Zivljenju. So nacin razumevanja
in 0 visoko cenjene.

V pop kulturi je praksa prva; teorija Sepaje sledi po njenih stopinjah. Pred
obdobjem ozna¢b je bil kiberpank le "gibanje" - ohlapna generacijska zveza
ambicioznih mladih piscev, ki so si izmenjavali pisma, rokopise, ideje, lesketavo hvalo
in bolete kritike. Ti pisci - Gibson, Rucker, Shiner, Shirley, Sterling - so nash
prijateljsko sloZznost v vsakdanjem videzu, vsakdanjih temah, celo v dolocenih ¢udno
vsakdanjih simbolih, ki so se pojavili v njihovem delu s svojim lastnim na¢inom bivanja.
Na primer odsevniki.
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Odsevna sonna ofala so bila totem gibanja Ze od zgodnjih dni leta
dvainosemdeset. Vzroka za to ni tezko odkriti. S skrivanjem o¢i so odsevniki prepreili
silam normalnosti prepoznati, ali je kdo nor in morda nevaren. So simbol jasnovidca,
strmecega v sonce, motorista, rokerja, policaja in podobnih izobéencev. Odsevniki -
najraje kromirani in matirano ¢rni, v totemskih barvah gibanja - so se pojavljali v
zgodbi za zgodbo kot neke vrste literarna priponka.

Ti protokiberpankerji so hitro dobili vzdevek ’skupina odsevnikov’. Zato tudi
takSen naslov tej antologiji; to je zasluzeno posvetilo ikoni gibanja. Tudi drugi mladi
pisci, enake nadarjenosti in ambicij, so zaceli kmalu ustvarjati delo, ki jih je
nespodbitno povezovalo z novo znanstveno fantastiko. Bili so neodvisni raziskovalci in
njihovo delo je odsevalo nekaj pripadajotega temu desetletju, duhu ¢asa. Nekaj
sprosCenega v osemdesetih.

Tore) "kiberpank” - oznacba, ki si je ni izbral nihe od njih. Toda pojem se zdi
sedaj izvrSeno dejstvo in v tem je nekaj upravicenega. Zajema nekaj odlogilnega v delu
teh piscev, nekaj odlocilnega v dekadi nasploh: novo vrsto integracije. Prekrivanje dveh
svetov, ki sta bila sprva lofena: podrodje visoke tehnologije in moderno podzemlje
popa.

Ta integracija je postala v tem desetletju odlogilen vir kulturne energije. Delo
kiberpankerjev te¢e vzporedno s pop kulturo osemdesetih: v rokovskem videu, v
hekerskem podzemlju, v Skripajofem pocestnem tehnu hiphopa in skreda, v
sintesajzerskem roku Londona in Tokia. Ta fenomen, ta dinamika ima globalen
razpon; kiberpank je njegovo literarno utelesenje.

V drugem ¢asu bi se morda zdela ta kombinacija prisiljena in umetna. Med
znanostmi in druZbenimi vedami je tradicionalno zeval kulturni zaliv; zaliv med
literarno kulturo, formalnim svetom umetnosti in politike, in med kulturo znanosti,
svetom inZeniringa in industrije.

Toda prepad se krusi na nepri¢akovan nagin. Tehni¢na kultura je uSla iz rok.
Napredki v znanostih so tako silovito skrajni, vznemirjajodi, zaskrbljujodi in
revolucionarni, da jih ni ve¢ mogoce obvladovati. Butajo v kulturo v Sirokem pomenu
te besede; so osvajalni; so vsepovsod. Tradicionalne institucije, tradicionalna mod
strukture, so izgubile oblast nad hitrostjo sprememb.

In nenadoma je oditno novo zavezniStvo: zdruZitev tehnologije in protikulture
osemdesetih. Nesveto zavezniStvo med tehniénim svetom in svetom organiziranih
Odpadnikov - podzemnim svetom pop kulture, vizionarske gibkosti in pouliéne
anarhije.

Protikultura v Sestdesetih letih je bila ruralna, romantizirana, protiznanstvena,
protitehni¢na. Toda v njenem bistvu je bilo vedno prisotno pritajeno protislovje, ki ga
je simbolizirala elektri¢na kitara. Tehnologija roka je predstavljala prvi korak. Z leti
je postajala rokovska tehnologija vedno bolj izpopolnjena, razvila se je v tehnolosko
razvito snemanje, v satelitski video in racunalniske grafike. Potasi je obracala uporni-
Sko pop kulturo navzven, dokler niso sedaj vodilni pop umetniki precej pogosto e vo-
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dilni tehniki. So ¢arovniki posebnih efektov, mojstri za mesalnimi mizami, snemalni
tehniki, grafiCni hekerji, ki vznikajo z novim medijem, da omamljajo druzbo z
ckstravagancami, kakrsni sta FX kino in globalna pomo¢ Live Aid. Kontradikcija je
postala integracija.

In sedaj ko je dosegla tehnologija svoj vroginski vrh, se je njen vpliv izmuznil
kontroli in priSel do pouli¢nega nivoja. Kot je opozoril Alvin Tofler v The Third Wave,
bibliji mnogih kiberpankovskih piscev, preoblikovanje nase druzbe s tehni¢no revolucijo
ne temelji na hierarhiji, temved na decentralizaciji, ne na togosti, temve¢ na
spremenljivosti.

Heker in roker sta idola pop kulture tega desetletja in kiberpank je predvsem
fenomen popa: spontan, energetski, v stiku s koreninami. Kiberpank prihaja s
podrodja, kjer se ratunalniSki heker in roker prekrivata, iz kulturne epruvete, kjer se
spajajo zvijajoi se genetski nizi. Nekaterim se zdijo rezultati bizarni, celo posastni;
drugim pomeni ta zdruZitev mogoden vir upanja.

Znanstvena fantastika - vsaj glede na njeno uradno dogmo - se je vedno
ukvarjala z vplivom tehnologije. Toda od udobnega obdobja Huga Gernsbacka, ko je
bila Znanost varno spravljena - in zaprta - v slonokos¢enem stolpu, so se Casi
spremenili. Brezskrbna tehnofilija teh dni pripada izgubljenemu lenobnemu obdobju,
ko je oblast 3¢ vedno brez tezav imela nadzor.

Kiberpankerjem je, povsem nasprotno, tehnologija drobovje. Ni ustekleni¢en duh
samotnega u¢enjaka Velike Znanosti; je prodorna, popolnoma intimna. Ni zunaj nas,
temved poleg nas. Pod naso koZo, pogosto v nasem umu.

Sama tehnologija se je spremenila. Za nas niso velikanska ¢udesa, ki bruhajo paro:
Hooverjev jez, Empire State Building, jedrska elektrarna. Tehnika osemdesetih se stika
s koZo, odziva se na dotik: osebni racunalnik, Sonyjev walkman, prenosni telefon,
mehke kontaktne lece.

Nekateri osrednji motivi vznikajo v kiberpanku vedno znova. Motiv vdora v
Clovesko telo: protetiéni udje, vsajeno (racunalnisko) omreZje, lepotna operacija,
genetska sprememba. Se mo¢ne;jsi je motiv vdora v um: vmesniki med ratunalnikom
in moZgani, umetna inteligenca, nevrokemija - tehnike, ki do skrajnosti redefinirajo
naravo ¢lovestva, naravo jaza.

Kot je v eseju o kiberpanku poudaril Norman Spinrad, je mnogo drog enako kot
rokenrol nedvomno proizvod visoke tehnologije. Nobena mati Zemlja alternativne
kulture nam ni dala lisergi¢ne kisline - pridla je iz Sandozovega laboratorija, in ko je
usla, s¢ je razdirila kot ponoreli ogenj. Timothy Leary ni zastonj razglasil osebnih
ratunalnikov za "LSD osemdesetih” - gre za tehnologiji stradljivo skrajnih zmoZnosti.
In kot taki sta stalni to¢ki referenc v kiberpanku.

Kiberpanki, ki so prav tako hibridi, so navduseni nad interconami: podrodji, kjer,
po besedah Williama Gibsona, "cesta najde svoje lastne uporabnosti stvarem.” So
agitatorski, nezadrZani cestni grafiti iz razprsilca, tega klasi¢nega industrijskega izdelka,
Unievalen potencial domadega tiskalnika in fotokopirnega stroja. Skre¢ glasba, ko
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njeni izumitelji iz geta spremenijo fonograf v instrument in proizvedejo arhetipsko
glasbo osemdesetih, kjer se funk sreda z Burroughsovo cut-up metodo. "Vse je v
miksu" - to velja za precej umetnosti osemdesetih in se nanasa tako na kiberpank kot
na pankovsko retro modo in vedstezno digitalno nasnemavanje.

Osemdeseta so obdobje ponovnega ocenjevanja, zdruZevanja, hibridnih vplivov,
pretresa starih stalis¢ in njihove reinterpretacije z novo sofisticiranostjo, s $irSo
perspektivo. Kiberpankerji segajo k $irSe zastavljenim, globalnim pogledom.

Neuromancer Williama Gibsona, zagotovo tipi¢en kiberpankovski roman, se dogaja
v Tokiu, Istanbulu, Parizu. Frontera Lewisa Shinerja vsebuje prizore v Rusiji in Mehiki
- kot tudi na povrju Marsa. Eclipse Johna Shirleyja opisuje zahodno Evropo v
vroXiénem vrtincu. Blood Music Grega Beara je globalen, celo kozmiden v svojem
Obsegu.

Orodja globalne integracije - satelitska mreza medijev, multinacionalne
korporacije - kiberpankerje navdusujejo in se nenehno pojavljajo v njihovih delih.
Kiberpank nima veliko potrpljenja z mejami. Tokijski Hayakawa’s SF Magazine je bila
prva publikacija na svetu, ki je izdala "samo kiberpankovsko" Stevilko, novembra leta
1986. Inovativna britanska znanstvenofantastiéna revija Interzone je bila prav tako
Zaris¢e kiberpankovstva, z objavljanjem Shirleyja, Gibsona in Sterlinga kot tudi vrsto
prelomnih uvodnikov, intervjujev in manifestov. Globalno zavedanje pomeni kiber-
pankerjem vec kot znak zaupanja; to je namerno opravilo.

Kiberpankovsko delo je zaznamovano z jasnovidno zgo$fenostjo. Njegovi pisci
cenijo bizarno, nadrealno, prej neverjetno. Pripravljeni so - celo Zeljni - zgrabiti idejo
in jo brez omahovanja potisniti ez meje. Kot J. G. Ballard - idoliziran vzornik
mnogih kiberpankerjev - pogosto uporabljajo neustrasno, skoraj kliniéno objektivnost.
To je hladna objektivna analiza, tehnika, izoposojena iz znanosti in nato uporabljena
v literaturi za klasi¢en pankovski Sok.

S to intenzivnostjo vizije prihaja do mo¢ne domisljijske zgos&enosti. Kiberpank je
dodobra prepoznan po zgovorni uporabi detajlov, skrbno sestavljenih zapletih, po
pripravljenosti vnesti v vzorec vsakdanjega Zivljenja ckstrapolacijo. Naklonjen je
"zgosdeni" prozi: hitrim, vrtoglavim izbruhom neobiajnih podatkov, senzori¢ni
preobremenitvi, ki bralca preplavi v literarni ustreznici "zvoénega zidu" trdega roka.

Kiberpank je naraven podaljSek elementov, ki so v znanstveni fantastiki Ze prisotni,
elementov, ki so véasih zakopani, a vedno vrejo od moZnosti. Kiberpank je nastal
Znotraj Zanra znanstvene fantastike; to ni invazija, ampak moderna preobrazba. Zato
Je bil njegov udinek znotraj Zanra hiter in mo&an.

Njegova prihodnost je odprto vprasanje. Kot umetniki panka in novega vala lahko
tudi kiberpankovski pisci, ko se razvijejo, kmalu zdirjajo na ducat razlicnih strani
hkrati.

Ne zdi se verjetno, da bi jih lahko kakr$nakoli oznacba dolgo zadrZevala skupaj.
Znanstvena fantastika je danes v dragocenem stanju fermentacije. Lahko se zgodi, da
bo preostanek desetletja doZivel rast Stevilnih gibanj, ki jih vodi vedno bolj raz-

L I T E R A T U R A 109



KIBERPANK

posajena in Stevilna generacija osemdesetih. Enajst avtorjev te knjige je le del SirSega
vala piscev in skupina kot celota Ze kaZze znake izjemne militantnosti in drobljenja v
frakcije. PodZgani z novim pomenom potenciala znanstvene fantastike pisci raz-
pravljajo, ponovno pretehtevajo, ucijo stare dogme novih trikov. Medtem pa se
kiberpankovske brzice 3irijo, navdusujejo nekatere, izzivajo druge - in spravljajo v bes
nekatere, katerih razbolenih svaril 3¢ ne sli$imo povsem.

Prihodnost ostaja nenapisana, ¢eprav ne zaradi premalo truda.

In 3¢ zadnje CudaStvo naSe generacije v znanstveni fantastiki - za nas ima
literatura prihodnosti dolgo in Castitljivo preteklost. Kot pisci dolgujemo tistim pred
nami, tistim piscem znanstvene fantastike, ki so nas s svojim prepri¢anjem, preda-
nostjo in talentom oéarali in, ¢isto zares, spremenili nasa Zivljenja. Tak3ni dolgovi niso
nikoli popla¢ani, le vzeti na znanje in - tako upamo - preneseni kot zapus¢ina tistim,
ki nam bodo v zameno sledili.

Prevedla Natasa Hrastnik

Besedilo je uvodna beseda v knjigo Mirrorshades; The Cyberpunk Onthology, ki je prvic izSla
leta 1986 in postala klju¢ni uvod v spoznavanje kiberpankovskega pisanja. Knjiga prinasa kratke
zgodbe Williama Gibsona, Toma Maddoxa, Pat Cadigan, Rudyja Ruckerja, Marca Laidlawa,
Jamesa Patricka Kellyja, Grega Beara, Lewisa Shinerja, Johna Shirleyja, Paula di Fillipa in
zgodbi pisateljskih duetov, tako znadilnih za kiberpank: prvo je skupaj s Sterlingom podpisal
Gibson, drugo pa Shiner. Sterling, ¢igar tu prevedeno besedilo dandanes velja za nekakien
manifest kiberpankovske literature, je avtor ve¢ knjig kratkih zgodb in romanov, ob Gibsonu
pravzaprav najbolj znan kiberpankovski pisec.
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