
Bruce Sterling 

Predgovor k "Odsevnikom" 

Ta knjiga predstavlja pisatelje, ki so zasloveli v tem desetletju. Njihova predanost 
kulturi osemdesetih let jih je zaznamovala kot skupino - kot novo gibanje v znan-
stveni fantastiki. t 

To gibanje se je hitro uveljavilo in nadeli so mu vrsto oznak: radikalna trda 
znanstvena fantastika, izobčeni tehnologi, val osemdesetih, nevromantiki, skupina z 
odsevniki. 

Toda od vseh oznak, ki so jim jih nalepili in znova trgali proč v zgodnjih 
osemdesetih letih, se je prijela ena: kiberpank. 

Skoraj nobenega pisca ne osrečujejo oznake - še posebno ne takšne s čudnim 
zvenom "kiberpank". Literarne etikete prinašajo čudno obliko dvojne osovraženosti: 
etiketiranci se počutijo pospravljene v predalček, tisti brez etiket se počutijo 
zapostavljene. Skupinske oznake pa nikoli ne ustrezajo posamezniku, povzročajo 
nenehno razdraženost. Torej "tipičen kiberpankovski pisatelj" ne obstaja; ta človek je 
le platonski izmislek. Za nas druge je oznaka le neudobna Prokrustova postelja, kjer 
nas čakajo okrutni kritiki, da nas oklestijo in razpotegnejo po njeni meri. 

In vendar lahko o kiberpanku izrekamo neke splošne trditve in določamo njegove 
prepoznavne lastnosti. Tudi sam se bom čez hip lotil tega, saj je skušnjava mnogo 
prehuda, da bi se ji lahko uprl. Kritiki, vključno z menoj, kljub vsem opozorilom 
vztrajajo pri nadevanju oznak; moramo vztrajati, ker je tak veljaven način razpoznave 
- pa tudi dobra zabava. 

Upam, da bom v tej knjigi predstavil popoln pregled kiberpankovskega gibanja, 
vključno z zgodnjimi iskanji in trenutnim stanjem te umetnosti. Odsevniki naj bi 
bralcem, ki so novinci v tem gibanju, ponudili širši uvod v kiberpankovska načela, 
tematiko in snov. Po moji presoji so to izložbene zgodbe: izraziti, značilni primerki 
doslejšnjega dela vsakega od piscev. Izognil sem se zgodbam, ki so se pogosto 
pojavljale v drugih antologijah, zato bi celo zakrknjeni privrženci tu morali najti nove 
poglede. 

Kiberpank je proizvod osemdesetih let - na neki način, kot bom poskusil pokazati 
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kasneje, dokončen proizvod. Toda njegove korenine so potopljene globoko v 
šestdesetletno tradicijo moderne popularne znanstvene fantastike. 

Kiberpankovski pisci so kot skupina prežeti z izročilom in tradicijo znanstvenofan-
tastičnega terena. Njihovi znanilci so številni. Posamezni kiberpankovski pisci se razli-
kujejo po svojih literarnih dolgovih, a nekateri starejši pisci, morda predniki kiber-
panka, kažejo na jasen in osupljiv vpliv. 

Iz novega vala: pocestna robatost Harlana Ellisona. Vizionarski blesket Samuela 
Delanyja. Sproščena norčavost Normana Spinrada in rokovska estetika Michaela 
Moorcocka; intelektualna drznost Briana Aldissa; in vedno J. G. Ballard. 

Iz trše tradicije: kozmični razgled Olafa Stapledona; znanost in politika H. G. 
Wellsa; hladnokrvna, neupogljiva ekstrapolacija Larryja Nivena, Paula Andersona in 
Roberta Heinleina. 

Kiberpankovski pisci še posebej cenijo domače jasnovidce znanstvene fantastike; 
prekipevajočo ustvarjalnost Philipa Joseja Farmerja; živahnost Johna Varleyja, igre z 
resničnostjo Philipa K. Dicka, razbolen, poskakujoč bitniški tehno Alfreda Besterja. S 
posebnim občudovanjem do pisca, ki je neprekosljiv v združevanju tehnologije in 
književnosti: Thomasa Pynchona. 

V šestdesetih in sedemdesetih letih je vpliv zadnjega oblikovanega "gibanja" 
znanstvene fantastike, novega vala, prinesel znanstveni fantastiki novo zanimanje za 
literarno veščino. Mnogo kiberpankovskih piscev piše precej dovršeno in gracilno 
prozo; zaljubljeni so v stil in se (kot pravijo nekateri) pretirano zavedajo modnih smeri. 
Toda kot pankerji iz leta sedeminsedemdeset cenijo svojo garažno estetiko. Radi se 
spoprijemajo s surovim jedrom znanstvene fantastike: z njenimi idejami. To jih močno 
povezuje s klasično znanstvenofantastično tradicijo. Nekateri kritiki menijo, da 
kiberpank znanstveno fantastiko osvobaja dominantnega vpliva, podobno kot je snel 
pank rokenrolu simfonične prefinjenosti "progresivnega roka" sedemdesetih. (In drugi 
- tradicionalisti trde linije znanstvene fantastike z. odločnim nezaupanjem do "umet-
niškega" - temu glasno nasprotujejo.) 

Enako kot pankovska glasba je kiberpank na neki način vrnitev h koreninam. 
Kiberpank je morda prva znanstvena fantastika, ki ni zrasla le znotraj literarne tradicije 
znanstvene fantastike, temveč v pravem znanstvenofantastičnem svetu. Zanj tehnike 
klasične "trde znanstvene fantastike" - ekstrapolacija, tehnološka pismenost - niso le 
literarno orodje, temveč pripomoček k vsakodnevnemu življenju. So način razumevanja 
in so visoko cenjene. 

V pop kulturi je praksa prva; teorija šepaje sledi po njenih stopinjah. Pred 
obdobjem označb je bil kiberpank le "gibanje" - ohlapna generacijska zveza 
ambicioznih mladih piscev, ki so si izmenjavali pisma, rokopise, ideje, lesketavo hvalo 
in boleče kritike. Ti pisci - Gibson, Rucker, Shiner, Shirley, Sterling - so našli 
prijateljsko složnost v vsakdanjem videzu, vsakdanjih temah, celo v določenih čudno 
vsakdanjih simbolih, ki so se pojavili v njihovem delu s svojim lastnim načinom bivanja. 
Na primer odsevniki. 

106 L I T E R A T U R A 



Odsevna sončna očala so bila totem gibanja že od zgodnjih dni leta 
dvainosemdeset. Vzroka za to ni težko odkriti. S skrivanjem oči so odsevniki preprečili 
silam normalnosti prepoznati, ali je kdo nor in morda nevaren. So simbol jasnovidca, 
strmečega v sonce, motorista, rokerja, policaja in podobnih izobčencev. Odsevniki -
najraje kromirani in matirano črni, v totemskih barvah gibanja - so se pojavljali v 
zgodbi za zgodbo kot neke vrste literarna priponka. 

Ti protokiberpankerji so hitro dobili vzdevek 'skupina odsevnikov'. Zato tudi 
takšen naslov tej antologiji; to je zasluženo posvetilo ikoni gibanja. Tudi drugi mladi 
pisci, enake nadarjenosti in ambicij, so začeli kmalu ustvarjati delo, ki jih je 
nespodbitno povezovalo z novo znanstveno fantastiko. Bili so neodvisni raziskovalci in 
njihovo delo je odsevalo nekaj pripadajočega temu desetletju, duhu časa. Nekaj 
sproščenega v osemdesetih. 

Torej "kiberpank" - označba, ki si je ni izbral nihče od njih. Toda pojem se zdi 
sedaj izvršeno dejstvo in v tem je nekaj upravičenega. Zajema nekaj odločilnega v delu 
teh piscev, nekaj odločilnega v dekadi nasploh: novo vrsto integracije. Prekrivanje dveh 
svetov, ki sta bila sprva ločena: področje visoke tehnologije in moderno podzemlje 
popa. 

Ta integracija je postala v tem desetletju odločilen vir kulturne energije. Delo 
kiberpankerjev teče vzporedno s pop kulturo osemdesetih: v rokovskem videu, v 
hekerskem podzemlju, v škripajočem pocestnem tehnu hiphopa in skreča, v 
sintesajzerskem roku Londona in Tokia. Ta fenomen, ta dinamika ima globalen 
razpon; kiberpank je njegovo literarno utelešenje. 

V drugem času bi se morda zdela ta kombinacija prisiljena in umetna. Med 
znanostmi in družbenimi vedami je tradicionalno zeval kulturni zaliv; zaliv med 
literarno kulturo, formalnim svetom umetnosti in politike, in med kulturo znanosti, 
svetom inženiringa in industrije. 

Toda prepad se kruši na nepričakovan način. Tehnična kultura je ušla iz rok. 
Napredki v znanostih so tako silovito skrajni, vznemirjajoči, zaskrbljujoči in 
revolucionarni, da jih ni več mogoče obvladovati. Butajo v kulturo v širokem pomenu 
te besede; so osvajalni; so vsepovsod. Tradicionalne institucije, tradicionalna moč 
strukture, so izgubile oblast nad hitrostjo sprememb. 

In nenadoma je očitno novo zavezništvo: združitev tehnologije in protikulture 
osemdesetih. Nesveto zavezništvo med tehničnim svetom in svetom organiziranih 
odpadnikov - podzemnim svetom pop kulture, vizionarske gibkosti in poulične 
anarhije. 

Protikultura v šestdesetih letih je bila ruralna, romantizirana, protiznanstvena, 
protitehnična. Toda v njenem bistvu je bilo vedno prisotno pritajeno protislovje, ki ga 
je simbolizirala električna kitara. Tehnologija roka je predstavljala prvi korak. Z leti 
je postajala rokovska tehnologija vedno bolj izpopolnjena, razvila se je v tehnološko 
razvito snemanje, v satelitski video in računalniške grafike. Počasi je obračala uporni-
ško pop kulturo navzven, dokler niso sedaj vodilni pop umetniki precej pogosto še vo-
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dilni tehniki. So čarovniki posebnih efektov, mojstri za mešalnimi mizami, snemalni 
tehniki, grafični hekerji, ki vznikajo z novim medijem, da omamljajo družbo z 
ekstravagancami, kakršni sta FX kino in globalna pomoč Live Aid. Kontradikcija je 
postala integracija. 

In sedaj ko je dosegla tehnologija svoj vročinski vrh, se je njen vpliv izmuznil 
kontroli in prišel do pouličnega nivoja. Kot je opozoril Alvin Tofler v The Third Wave, 
bibliji mnogih kiberpankovskih piscev, preoblikovanje naše družbe s tehnično revolucijo 
ne temelji na hierarhiji, temveč na decentralizaciji, ne na togosti, temveč na 
spremenljivosti. 

Heker in roker sta idola pop kulture tega desetletja in kiberpank je predvsem 
fenomen popa: spontan, energetski, v stiku s koreninami. Kiberpank prihaja s 
področja, kjer se računalniški heker in roker prekrivata, iz kulturne epruvete, kjer se 
spajajo zvijajoči se genetski nizi. Nekaterim se zdijo rezultati bizarni, celo pošastni; 
drugim pomeni ta združitev mogočen vir upanja. 

Znanstvena fantastika - vsaj glede na njeno uradno dogmo - se je vedno 
ukvarjala z vplivom tehnologije. Toda od udobnega obdobja Huga Gernsbacka, ko je 
bila Znanost varno spravljena - in zaprta - v slonokoščenem stolpu, so se časi 
spremenili. Brezskrbna tehnofilija teh dni pripada izgubljenemu lenobnemu obdobju, 
ko je oblast še vedno brez težav imela nadzor. 

Kiberpankerjem je, povsem nasprotno, tehnologija drobovje. Ni ustekleničen duh 
samotnega učenjaka Velike Znanosti; je prodorna, popolnoma intimna. Ni zunaj nas, 
temveč poleg nas. Pod našo kožo, pogosto v našem umu. 

Sama tehnologija se je spremenila. Za nas niso velikanska čudesa, ki bruhajo paro: 
Hooverjevjez, Empire State Building, jedrska elektrarna. Tehnika osemdesetih se stika 
s kožo, odziva se na dotik: osebni računalnik, Sonyjev walkman, prenosni telefon, 
mehke kontaktne leče. 

Nekateri osrednji motivi vznikajo v kiberpanku vedno znova. Motiv vdora v 
človeško telo: protetični udje, vsajeno (računalniško) omrežje, lepotna operacija, 
genetska sprememba. Še močnejši je motiv vdora v um: vmesniki med računalnikom 
in možgani, umetna inteligenca, nevrokemija - tehnike, ki do skrajnosti redefinirajo 
naravo človeštva, naravo jaza. 

Kot je v eseju o kiberpanku poudaril Norman Spinrad, je mnogo drog enako kot 
rokenrol nedvomno proizvod visoke tehnologije. Nobena mati Zemlja alternativne 
kulture nam ni dala lisergične kisline - prišla je iz Sandozovega laboratorija, in ko je 
ušla, so je razširila kot ponoreli ogenj. Timothy I^ary ni zastonj razglasil osebnih 
računalnikov za "LSD osemdesetih" - gre za tehnologiji strašljivo skrajnih zmožnosti. 
In kot taki sta stalni točki referenc v kiberpanku. 

Kiberpanki, ki so prav tako hibridi, so navdušeni nad interconami: področji, kjer, 
po besedah VVilliama Gibsona, "cesta najde svoje lastne uporabnosti stvarem." So 
agitatorski, nezadržani cestni grafiti iz razpršilca, tega klasičnega industrijskega izdelka. 
Uničevalen potencial domačega tiskalnika in fotokopirnega stroja. Skreč glasba, ko 
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njeni izumitelji iz geta spremenijo fonograf v instrument in proizvedejo arhetipsko 
glasbo osemdesetih, kjer se funk sreča z Burroughsovo cut-up metodo. "Vse je v 
miksu" - to velja za precej umetnosti osemdesetih in se nanaša tako na kiberpank kot 
na pankovsko retro modo in večstezno digitalno nasnemavanje. 

Osemdeseta so obdobje ponovnega ocenjevanja, združevanja, hibridnih vplivov, 
pretresa starih stališč in njihove reinterpretacije z novo sofisticiranostjo, s širšo 
perspektivo. Kiberpankerji segajo k širše zastavljenim, globalnim pogledom. 

Neuromancer Williama Gibsona, zagotovo tipičen kiberpankovski roman, se dogaja 
v Tokiu, Istanbulu, Parizu. Frontera Lewisa Shinerja vsebuje prizore v Rusiji in Mehiki 
- kot tudi na površju Marsa. Eclipse Johna Shirleyja opisuje zahodno Evropo v 
vročičnem vrtincu. Blood Music Grega Beara je globalen, celo kozmičen v svojem 
obsegu. 

Orodja globalne integracije - satelitska mreža medijev, multinacionalne 
korporacije - kiberpankerje navdušujejo in se nenehno pojavljajo v njihovih delih. 
Kiberpank nima veliko potrpljenja z mejami. Tokijski Hayakawa's S F Magazine je bila 
prva publikacija na svetu, ki je izdala "samo kiberpankovsko" številko, novembra leta 
1986. Inovativna britanska znanstvenofantastična revija lnterzone je bila prav tako 
žarišče kiberpankovstva, z objavljanjem Shirleyja, Gibsona in Sterlinga kot tudi vrsto 
prelomnih uvodnikov, intervjujev in manifestov. Globalno zavedanje pomeni kiber-
pankerjem več kot znak zaupanja; to je namerno opravilo. 

Kiberpankovsko delo je zaznamovano z jasnovidno zgoščenostjo. Njegovi pisci 
cenijo bizarno, nadrealno, prej neverjetno. Pripravljeni so - celo željni - zgrabiti idejo 
in jo brez omahovanja potisniti čez meje. Kot J. G. Ballard - idoliziran vzornik 
mnogih kiberpankerjev - pogosto uporabljajo neustrašno, skoraj klinično objektivnost. 
To je hladna objektivna analiza, tehnika, izoposojena iz znanosti in nato uporabljena 
v literaturi za klasičen pankovski šok. 

S to intenzivnostjo vizije prihaja do močne domišljijske zgoščenosti. Kiberpank je 
dodobra prepoznan po zgovorni uporabi detajlov, skrbno sestavljenih zapletih, po 
pripravljenosti vnesti v vzorec vsakdanjega življenja ekstrapolacijo. Naklonjen je 
"zgoščeni" prozi: hitrim, vrtoglavim izbruhom neobičajnih podatkov, senzorični 
preobremenitvi, ki bralca preplavi v literarni ustreznici "zvočnega zidu" trdega roka. 

Kiberpank je naraven podaljšek elementov, ki so v znanstveni fantastiki že prisotni, 
elementov, ki so včasih zakopani, a vedno vrejo od možnosti. Kiberpank je nastal 
znotraj žanra znanstvene fantastike; to ni invazija, ampak moderna preobrazba. Zato 
je bil njegov učinek znotraj žanra hiter in močan. 

Njegova prihodnost je odprto vprašanje. Kot umetniki panka in novega vala lahko 
'udi kiberpankovski pisci, ko se razvijejo, kmalu zdirjajo na ducat različnih strani 
hkrati. 

Ne zdi se verjetno, da bi jih lahko kakršnakoli označba dolgo zadrževala skupaj. 
Znanstvena fantastika je danes v dragocenem stanju fcrmentacije. Lahko se zgodi, da 
bo preostanek desetletja doživel rast številnih gibanj, ki jih vodi vedno bolj raz-
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posajena in številna generacija osemdesetih. Enajst avtorjev te knjige je le del širšega 
vala piscev in skupina kot celota že kaže znake izjemne militantnosti in drobljenja v 
frakcije. Podžgani z novim pomenom potenciala znanstvene fantastike pisci raz-
pravljajo, ponovno pretehtevajo, učijo stare dogme novih trikov. Medtem pa se 
kiberpankovske brzice širijo, navdušujejo nekatere, izzivajo druge - in spravljajo v bes 
nekatere, katerih razbolenih svaril še ne slišimo povsem. 

Prihodnost ostaja nenapisana, čeprav ne zaradi premalo truda. 
In še zadnje čudaštvo naše generacije v znanstveni fantastiki - za nas ima 

literatura prihodnosti dolgo in častitljivo preteklost. Kot pisci dolgujemo tistim pred 
nami, tistim piscem znanstvene fantastike, ki so nas s svojim prepričanjem, preda-
nostjo in talentom očarali in, čisto zares, spremenili naša življenja. Takšni dolgovi niso 
nikoli poplačani, le vzeti na znanje in - tako upamo - prenešeni kot zapuščina tistim, 
ki nam bodo v zameno sledili. 

Prevedla Nataša Hrastnik 

Besedilo je uvodna beseda v knjigo Mirrorshades; The Cyberpunk Onthology, ki je prvič izšla 
leta 1986 in postala ključni uvod v spoznavanje kiberpankovskega pisanja. Knjiga prinaša kratke 
zgodbe Williama Gibsona, Toma Maddoxa, Pat Cadigan, Rudyja Ruckerja, Marca Laidlawa, 
Jamesa Patricka Kellyja, Grega Beara, Lewisa Shinerja, Johna Shirleyja, Paula di Fillipa in 
zgodbi pisateljskih duetov, tako značilnih za kiberpank: prvo je skupaj s Sterlingom podpisal 
Gibson, drugo pa Shiner. Sterling, čigar tu prevedeno besedilo dandanes velja za nekakšen 
manifest kiberpankovske literature, je avtor več knjig kratkih zgodb in romanov, ob Gibsonu 
pravzaprav najbolj znan kiberpankovski pisec. 
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