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Slovenofilija
slovenskih knjizevnikov

V teh zapiskih bomo preisko-
vali neki znacilen bivanjski atribut
slovenskega knjizevnika — pojem
knjizevnika uporabljamo v takem
pomenskem obsegu, kot smo ga od-
mejili v prejSnjem clanku* —, nam-
re¢ njegovo »ljubezen do slovenstva«.
Seveda pri tem ne mislimo samo na

’ . direktno besedno-kontemplativno iz-

‘ razanje slovenofilskih Gustev, temveé

jemljemo oznako Sirse in vkljucujemo

vanjo kot njen pomembnejsi in pre-

pri¢ljivej$i pol aktivna dejanja slovenskega knjizevnika, ki so tako ali dru-

gace pozitivno relevantna za obstoj slovenstva in pomenijo torej $e mnogo

bolj veljaven, pa ceprav posrednejSi dokaz njegove zavzetosti in ljubezni
do njega.

Knjizevnik, slovenski kot vsak drug, je lahko narodotvoren na dva
nac¢ina. Morda se ukvarja z eksplicitnimi nacionalnimi projekti oziroma
z umetniS$ko in publicisticno agitacijo zanje, morda tudi ne, a v vsakem
primeru pomaga graditi narodni dom implicitno z vsem svojim ustvarja-
njem ne glede na njegovo konkretno vsebino. Ze sama lucidnost njegovih
misli, razkoSje njegove fantazije in kultiviranost njegovega jezikovnega
izraza namre¢ nujno privlac¢ijo njegove rojake in jim dokazujejo, kako
imenitno in priporo¢ljivo je biti npr. Slovenec, kako se to ¢loveku splaca,
kako ga clovesko bogati — s tem pa seveda neogibno povecujejo kohezijo
znotraj njegove narodne skupnosti. Taki prostovoljni ali neprostovoljni
slovenofiliji se noben slovenski knjizevnik ne more izmuzniti, tudi kata-
logovei ne. Resda veljata, recimo, Salamun ali Gaister za zdaj za narodo-
tvorna samo po svojem udinku na nas, intelektualce, a po dezeli Ze kroZijo
Paternu, Kmecl in podobni uradno potrjeni arbitri ter pol s prepriceval-
nostjo svojih argumentov, pol pa s harizmatitno mocjo svoje osebnosti
pridobivajo slavisticne aktive za naSo najnovejso literarno linijo, in naj-

* Kako eksistira slovenska knjizevnost, Sodobnost 1/71.
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pozneje ez kakih deset let ne bo vec nobena umetnost dobiti zaradi
Salamuna ali Gaistra cvek; o Cisto posebni narodotvornosti takega cveka -
pa bomo morali v teh zapiskih $e temeljito spregovoriti.

Pa tudi obseg neposredne, konceptualne narodotvornosti slovenskega
knjizevnika je $ir$i, kot nam ga kaze povrSen pogled. Po eni strani je
nacionalizem sam na sebi nekaj socialno amorfnega in neopredeljenega,
kajti z w»narodom« ocitno Se ni dana ena sama, konkretno doloCena
organizacija druzbe, vse je tu (drugace, kot domnevajo marksisti) e odprto
in abstraktno; zato narodna misel ne more obstajati »kot taka«, kot sto-
odstofno ¢ista tematizacija etni¢nega, marvec¢ se vselej veze z neko reflekti-
rano ali nereflektirano predstavo o njegovi socialni aplikaciji, brez katere
bi preprosto obvisela v zraku. Nacionalizem, kot je slovenofilija, je potem-
takem v bistvu le okvir za najrazlicnejSo druzbeno vsebino, posoda, v
katero je mogoce naliti marsikaj. Po drugi strani pa tudi tisti socialni
koncepti, ki jih kategorija naroda ne zanima ali jo celo v imenu interna-
cionalizma odklanjajo, Ze zaradi najosnovnejSih zakonitosti komunikacije
ne morejo prepreciti, da s¢ ne bi ujeli v nacionalni okvir, ki je o¢itno,
dokler imamo pac¢ narodne jezike, nujna in neodmisljiva konkretna posoda
vseh druzbenih programov in sleherne socialnosti ne glede na njeno vsebino.
Naj so se cutili slovenski kristjani, marksisti, eksistencialisti, ludisti itd.
v svojih prvotnih zamislih Se tako nacelno vzvisene nad nacionalnimi
plotovi, v resnici so in bodo via facti vsi po vrsti osre€evali s svojo dejavno
ljubeznijo predvsem oziroma samé Slovence. Zato bomo tvegali trditev,
da je razmerje med nacionalnim in socialnim objektivno v bistvu precej
ustaljeno in se spreminja bolj njegov subjektivni refleks, ki niha med
skrajnostma narodnjaStva kot prazne afektivne tavtologije in »svetovljan-
skega«, svetu tujega socialnega inZenirstva kot mehanicistiéne simulacije
druzbenih procesov, medtem ko bo funkcionalni optimum najbrz nekje
na sredi, v takem ravnovesju ¢lovekove narodne in druzbene zavesti, ki bo
ustrezalo dejanski soodvisnosti obeh kategorij.

Ce pa je tako, potem tudi eksplicitna slovenofilija preneha biti za nas
preteklost oziroma njen preZiveli sedanji relikt in postane, prostovoljno
ali neprostovoljno, eden od centralnih fenomenov eksistence slehernega
slovenskega knjizevnika, ki je in ki bo kdaj nacionalno-socialno mislil
(znano pa je, da prakticno ni slovenskega knjizevnika, ki tega ne bi pocel).
Skratka, ¢e razumemo slovenofilstvo po moji definiciji, zajamemo z njim
tolikSen in tako regularen del dejavnega in nedejavnega obstoja slovenskega
knjizevnika, da lahko mirne duse zapiSemo enacbo: SLOVENSKI KNJI-
ZEVNIK = SLOVENOFIL (priblizno tako, kot je, recimo, sesalec vre-
tencar). In v teh zapiskih se hocemo zdaj vprasati, kaj to pravzaprav za
nas pomeni.

* & ¥

Kar se tice posledic njegove slovenofilije za slovenskega knjiZzevnika
samega (to je namre¢ prva tocka, ki nas zanima), je bilo in je Se, tudi med
najmlajSimi in najbolj avantgardnimi literati, ¢e ne aktivno subvencioni-
rano, pa vsaj molc¢e dopusStano in spodbujano mnenje, da mu njegova
ljubezen nikdar ni bila, ni in ne bo adekvatno povrnjena in njegova osebna
socialna bilanca (v nasprotju z bilanco tistih kolegov drugod po svetu,
s katerimi se Zeli primerjati, pa tudi z bilanco drugih, razumljivo manj
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zasluzenih domacih konkurentov) vselej izkazuje zgubo, nepoplacan trud in
nenagrajene zrtve, od katerih nima drugega kot posmehljivo, jalovo gloriolo
nesebicnosti in eti¢ne veli¢ine. Resda je ta mit o nesorazmerju med delom
in pla¢ilom generi¢no znacilen za »naivno«, neosves¢eno psihologijo ¢loveka
na splo$no in ne le slovenskega knjizevnika — verjetno je celo najzaneslji-
vejSe znamenje njunega dusevnega zdravja —; a prav zato Se posebej
izziva k natancnej$i preiskavi.

Prva, najbolj preprosta misel, ki se nam v tej zvezi ponuja, je najbrz
misel, kdor hoce biti slovenski knjizevnik (in to hotenje se zdi v vecini
primerov zelo izrazito fiksirano, togo in nespremenljivo), za uresnicitev
svojega nacrta nujno potrebuje slovenski narod kot svoje edino mozno
obcinstvo; to je oCitno conditio sine qua non, se rece, da brez naroda knji-
zevnika kratko malo ne bi bilo. Ce torej naroda $e ni, ¢e je dana Sele
njegova etni¢na moznost, si ga knjizevnik brez izbire MORA iz te surovine
ustvariti, kar pomeni, da njegovo stvarjenje naroda ni nikakr$no »darilo«
nikomur drugemu kakor kve¢jemu samemu sebi; ¢e pa narod Ze obstaja,
je knjizevnik spet Zivljenjsko zainteresiran, da mu ostane tudi zanaprej
ohranjen, in ga mora enako neizogibno sam ohraniti, varovati in krepiti
v sodelovanju z vsemi drugimi, ki so Se poklicani za to. Redke so profesije,
katerih eksistencna odvisnost od naroda je tako mocno izrazena kot odvis-
nost knjizevnika, in Se redkeje je odvisnost knjizevnika od naroda glede
na velikost in obstojnost narodne tvorbe tako pereca in vznemirljiva, kot
je odvisnost slovenskega knjizevnika od slovenskega naroda. Z drugimi
besedami: dejavna slovenofilija je od okolis¢in izsiljen, obvezen in neiz-
prosen pogoj biti slovenskega knjizevnika, konsekvenca, nerazdruzno
povezana z voljo do te biti, ni ene brez druge, ne glede na knjizevnikov
subjektivni »komentar« — in zato je seveda upraviceno mogoce vprasati,
po kaksni logiki naj bi bilo ustvarjanje moZznosti za svojo eksistenco
moralno tako zelo visoko kotirajoce pocetje, se pravi, ¢emu naj bi delali
iz sile vrlino.

Sicer pa, kak$na je pravzaprav socioloska vsebina projekta in prakse
biti knjizevnik? Ocitno to najprej pomeni bivati neko bolj ali pa manj
dosledno delitev dela — delitev, ki je vsekakor objektivno nujna, saj je
jasno, da bi knjizevnik, ki bi jo s svojim Zivljenjem zanikal odlocneje,
kot bi si glede na dano stopnjo nadarjenosti, moci in volje za vectirnost
smel privosciti, v konkurenci z drugimi kaj kmalu zaostal; s tem pa se
Stevilo moZnih kombinacij z drugimi poklici za pretezno vecino knjizev-
nikov takoj zelo radikalno skréi. Zdi se. recimo, da brez kolikor toliko
temeljite sploSne izobrazbe in razgleda literarna dejavnost vsaj v obdobju,
ki ga zaobseze slovenska knjizevnost, prakticno ni ve¢ mogoca; zato je
v njem za knjizevnika tako reko¢ predpisani minimum delitve dela” pisanje
ob takem neknjizevniskem poklicu, ki mu bo omogocal oziroma s ¢im
veCjo gotovostjo jamcil uresnicevanje zahtevane biti izobrazenca. Najci-
stejSi izraz procesa v delitvi dela, resitev, ki prinasa knjizevniku, dokler so
drugi pogoji enaki, najvecje komparativne prednosti in mu zato, logi¢no,
pomeni nepresezen cilj in ideal, pa je seveda pisanje kot glavni in edini
poklic — Mount Everest vseh literatov, na katerega je od Slovencev prvi
splezal Cankar. Ce pa je Ze ta ideal nedosegljiv, potem naj bo dodatni
poklic knjizevniSkemu vsaj ¢im blizji, in preprost premislek nam pove, da
mu bo najblizja sluzba v knjizevniskih in drugih kulturnih ali s kulturo
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povezanih institucijah kot naslednji najboljsi izhod. Enemu od ’opi?.anih_ treh
poklicnih tipov so in bodo pripadali vsi slovenski knjizevniki, ki so in ki
bodo hoteli kaj §teti; in nobenega dvoma ni, da je njihova volja vselej, tudi
pri nasih najmlajsih, naravnana v smer nara$€ajoce, ne pa v smer pojema-
joce specializacije.

Opravilo, ki je na ta nacin pripadlo knjizevniku v okviru druzbene
delitve dela, pa ni kakr$no si bodi. To opravilo je med ljudmi subjektivno
mo¢no cenjeno in zaZzeleno; v »normalnih« razmerah, t.j. ob uresnicenem
sistemu splo$ne izobrazbe je zanj znacilen nenavadno obilen presezek po-
nudbe nad povprasevanjem. Posebej velja poudariti, da tako visok vred-
nostni rang literarnega ustvarjanja vsaj po svojem bistvu ni nobena slo-
venska posebnost, kot bi v¢asih radi mislili (ne glede na morebitne konkretne
razlike v nacionalno-socialnem pomenu in vlogi knjizevnosti, ki opisani
trend pri nas Se okrepijo): tudi drugod po svetu je pritisk produkcije na
distributivno-regulativne mehanizme (zalozbe, revije ipd.) enako mocan, in
povsod so posamezniki bili in so $e, podobno kot na Slovenskem, priprav-
ljeni veliko zrtvovati, samo da bi lahko kakorkoli uresnicili svojo voljo
biti knjizevnik. PodrobnejSo ‘raziskavo objektivnih vzrokov te preference
lahko tu izpustimo, ker nam zadostuje, kot se zdi, dovolj nesporna sploina
ugotovitev, da taki vzroki v nacelu vsekakor obstajajo, saj bi sicer morali
pritegniti k razlagi bolj ali manj genericnega obstoja omenjene preference
dokaj zapletene in svojevoljne nadomestne hipoteze. Naj bo kakorkoli ze,
knjizevno ustvarjanje velja skratka med ljudmi od nekdaj za ELITNO
DELO, elitno produkcijo — s tem pa ta hip ne mislimo dela, ki bi bilo
rezervirano za neko drugace, ne s produkcijo knjizevnosti doloceno elito,
marve¢ delo, ki SAMO PO SEBI povzdiguje ¢loveka med DELOVNO
ELITO ljudi. Resda se zadnji ¢as pojavlja na Slovenskem misel, ki poskusa
to zanikati: parola naSe avantgarde je, da je literarno ustvarjanje »delo kot
vsako drugo«, a take besede gredo le malce preve¢ naivno mimo celotne
socialnozgodovinske empirije ¢lovestva,* zato se mi zdijo moZnosti za pogosto
najavljano »desakralizacijo« knjizevnosti vsaj v sferi duhovne produkcije
kot take precej omejene. Ni¢ ne pomaga, ¢e se Cutijo posamezni literati
zasebno Se tako enaki proletarcem, pa tudi ¢e $e tako stradajo ali prezebajo
ali so izkoris¢ani ali zatirani; dokler pisejo, so objektivno nekaj ve¢ oziroma
nekaj viSjega od njih, in sto druga¢nih deklaracij na tem nic¢esar ne spremeni.
Z »navadnimi« ljudmi se lahko knjizevnik izenaci samo takd, da prencha
biti knjizevnik — tu pa se njegov egalitarizem, kot vemo, zelo odloéno
konca, literati, slovenski in drugi (in z njimi tudi delavci Problemov), se
ravno narobe ne glede na vse tezave in na vso sekundarno vabljivost drugih
opravil kot klopi oklepajo literature.

Ker pa je tako, lahko svojo zavrnitev teze o posebni moralnosti slove-
nofilskih dejanj slovenskega knjizevnika Se dodatno preciziramo z ugoto-
vitvijo, da se aspiracije knjizevnika ne omejujejo na cilje, dostopne vsem
ljudem, temve¢ da se kdo, ki je ali hoCe biti knjizevnik, vselej poteguje za
poseben, za manjSino rezerviran, namrec bolj ali manj izrazito nadpovprecen
socialno-delovni status. O¢itno je, da bo s takim projektom najveckrat zdru-
zeno enako nadpovprecno tveganje — napori, odrekanja, moZnost neuspeha

_* Pa tudi nagin, kako konkretno same funkcionirajo, jih postavlja na laz; prim.
prejsnji ¢lanek.
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ipd. Toda v okolis¢ini, da je kandidat za knjizevnika pripravljen vzeti vse
to nase, glede na dano elitnost knjiZzevnikovega bivanja ni mogoce videti
vzviSenega izraza nekak3nega »Cistega«, zgolj erosu biti zavezanega etitnega
obilja, marve¢ kvejemu docela normalno investicijo v svojem lastnem
interesu, visoko stavo v igri za e viSje tuzemske nagrade. Seveda: odlocitev
za tveganje je Ze zadaj; a ¢e se spomnimo ignorantskega optimizma, ki po
vseh nasih izku$njah praviloma botruje takim odlo¢itvam, jo bomo najbrz
prav tako vzeli kot moralno nevtralno.

In zdaj si lahko zastavimo naslednje vprasanje: ali se elitarni zahtevek
slovenskega knjizevnika omejuje na sfero duhovne produkcije, se pravi na
pravico do pisanja kot elitnega dela, ali pa sega morda ¢eznjo in vkljuCuje
tudi konsekvence, ki bi jih iz takega dela bilo mogoce izvajati in uveljavljati
na podro¢ju druzbene DELITVE materialnih in nematerialnih dobrin?

Vzorec odgovora na to vprasanje je slovenskim knjizevnikom po moje
dal PreSeren: z marksikak$no besedo in dejanjem, ¢isto posebno pa Se s
svojim odnosom do Ane in Julije. —

Eden od znanih »problemov« preSernoslovja je uganka, zakaj se na$
France prav do kraja za nobeno ceno ni hotel porociti z Ano Jelovikovo,
svojo dolgoletno ljubico in materjo svojih treh otrok. Se posebno ¢udna je
zadeva, ker vemo, da je sam priznaval in uvideval potrebnost te poroke —
saj spri¢o svojih znanih ali pa suponiranih socialno-eti¢nih nacel niti ni
mogel drugace; a prav zato se zdi tembolj signifikantno, da se po njih enako
dosledno NI ravnal. Spomini njegove hcerke razlotno opredeljujejo naravo
njegovega odpora do Zenitve z Ano kot globoko segajo¢o psihicno blokado,
kot apriorno fiksacijo, ki je tudi najlep$a dozivetja z njo in otroki niso mogla
niti malo premakniti z mesta (znana scena v njegovi sobi pri Crobathu). In
ravno to protislovje: sprejemanje ljubezni in prijateljstva, hkrati pa vztrajno
zavracanje misli na formalno institucionalno potrditev takd nastalega clo-
veSkega razmerja, nas pri iskanju razlogov za pesnikovo vedenje dovolj
ocitno usmerja na pravo sled. Ob njem se namre¢ takoj domislimo znanega
sploSnega vedenjskega vzorca mescanske druzbe, ki ji je Zenska iz nizjih
slojev dobra za marsikaj, le za Zenitev ne, in v kateri bi bila poroka z Ano
za PreSerna kratko malo — resnic¢na ali namisljena — mezaliansa, dejanje,
nezdruzljivo z njegovim dejansko dosezenim ali pa vsaj predvidenim, prica-
kovanim in zaZelenim socialnim statusom; pomenila bi tako rekoé svoje-
ro¢ni podpis pod svoj zivljenjski socialni neuspeh, takega podpisa pa se je
PresSeren, ceprav naj bi bil domnevno neskon¢no vzviSen nad pritlikavim
pehanjem svojih sodobnikov, kot kazZe, vendarle s ¢lovesko razumljivo, dasi
ne posebno impozantno, zakasnelo, brezpredmetno in docela iracionalno
trmo branil.

Poanta Anine zgodbe je skratka za vsakogar, kdor ni gluh, dovolj ne-
presliSna: »Ce bi se Zenil, bi se Zenil z me$¢anko«. S tem pa smo Ze pri
Primicevi Juliji, kajti bodisi da je pesnik resno radunal na poroko z njo (kar
bi se sicer opazovalcu zdelo precej naivno in nespametno), bodisi da je zelel
samo tako reko¢ simboli¢no prijaviti svojo nacelno pravico do take zveze,
se pravi, da je bil to bolj akt »teoreti¢ne«, »idealne« socialne identifikacije,
vsekakor si svojega razmerja do nje spri¢o vseh tedanjih mes¢anskih mo-
ralnih norm ni mogel zamisljati kot krajie ali dalj$e zunajzakonske epizode,
analogne kasnejsi epizodi z Ano. Jasno je seveda, da také nepraktiénemu
¢loveku, kot je bil na3 doktor prava, pri tem ni moglo iti, vsaj predvsem ne,
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za premozenjsko korist; druzba ima deliti $e marsikaj drugega, s staliSca
potreb in interesov knjizevnika najbrz celo Se bolj pomembnega in odlo-
cilnega, recimo, socialno priznanje, enakopraven vstop, sprejem in vkljucitev
med druge elite, pravico do intimnega druZenja in integracije z njimi (in-
tegracije, katere najviji izraz je pravica do priZenitve) itd., vse to pa medi-
irano skozi ljubezenska Custva lepe, mlade Zenske, ki je s svojo zunanjostjo
in vedenjem kajpada najbolj privlacen proizvod elitarnega bivanja ter njegov
neustavljivo ucinkoviti reklamni izvesek. In na to in tiko »Julijo«, se pravi
na také definirane sekundarne atribute elitnosti se je Preseren, kot kaze,
ujel in prilepil tako silovito, da se ne glede na vsa svoja sicerSnja nacela
in na vse nasvete zdrave pameti ni mogel ve¢ odtrgati od njih, dokler ga
niso osebno pogubili — kajti ¢e upoStevamo njegov osrednji, knjizevniski
eksisten¢ni projekt in pa razmere, v katerih ga je poskusal uresniciti, nam
ne bo tezko uvideti, da bi bila zanj veliko bolj priporoc¢ljiva in stvarna
politika zasebne skromnosti, saj bi si bil s sluzbo, ki jo je imel, in s to ali
ono »Ano« o¢itno prav lahko uredil dovolj normalno Zzivljenje na nepre-
tenciozni ravni nekak$nega nizjega srednjega sloja; a ne, njega je jahal fan-
tom »Julije« kot pogoja biti, kot edinega adekvatnega Zzivljenjskega deleza,
dokler mu ni zlomil vratu.

In kar je Se bolj usodno, ta obsedenost je zaznamovala tudi njegovo
poezijo, saj je, recimo, v Sonetnem vencu spravil rast in razcvet slovenske
knjizevnosti v neposredno odvisnost od vprasanja, ali bodo bogate mescan-
ske dedinje uslisale slovenske literate, kar se zdi le malce preveC drasticen,
¢e ne celo vulgaren elitarni sociologizem. Presernov Sonetni venec pomeni
naravnost programaticno zanikanje same nacelne moznosti poduhovljenja
in askeze, moZnosti, da bi slovenski knjiZzevnik nasel zadosScenje in izpolnitev
v svojem (elitnem) delu kot takem, in namesto tega povzdiguje na njegovo
zastavo nekak$no jamrajoco zahtevnost slabica, brez ostanka bitno odvisnega
od druzabnih ni¢evnosti tega sveta. Zlagal bi se, ¢e bi zapisal, da sem na
to malodu$no prizemnost enega od osrednjih dokumentov naSe literature
kdove kako ponosen; vendar bi bilo enako nemogoce tajiti, da ni pesnik z
njim brenknil na dokaj odmevajoco struno v (narodnem?) znacaju sloven-
skih knjizevnikov, saj je v Sonetnem vencu konstituirani socialni maksima-
lizem postal med njimi tako reko¢ splosno upoStevana moda. Ce bi zbrali
zive muze naSih klasikov na enem mestu, bi dobili kaj nenavadno in ime-
nitno druséino, v kateri bi se Cankarjeva Stefka sramezljivo vdirala v zemljo
pred Zenami bankirjev, hé¢erkami grascakov in podobnimi eksoti¢nimi cvet-
kami, da o Sirokem trgovsko-oStirskem povprecju niti ne govorimo. —

Vsekakor smemo reci, da nam je PreSeren s svojim znacilnim, izda-
jalsko nasprotnim vedenjem do Ane na eni strani in do Julije na drugi
dovolj nedvoumno in eksemplari¢no odgovoril na nase splo$nejSe vprasanje
o polovi¢nem (delovnem) ali kompletnem elitarizmu v tem smislu, da sprejme
edinole zadnjega, tj., da hoe za vse, kar jim da, od Slovencev tudi ustrezno
veliko dobiti; in z njim se zacenja tradicija, ki se je sicer v svojih konkretnih
izrazih spreminjala, kakor so se spreminjale socialne razmere in socialne
ideje, v svojem bistvu pa se je ohranila nespremenjena prav do danas-
njih dni in do najbolj avantgardnih literatov. Také je, recimo, zlasti
srednja tretjina dvajsetega stoletja prinesla zanimiv premik od klasi¢nih
meScanskih kriterijev elitnosti, kot sta bila premoznost in dostop v vodilne
salone, k neposredni politicni mo¢i ali k mestu in vlogi znotraj nekaksnega
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napol zarotnikega (in seveda brezspolnega) vrhnjega telesa; ni pa gotovo,
da je ta premik trajen, kajti z nastankom nove, socialisticno-zasebniske
polozajno-premozZenjske créme de la créme se zacenja nadarjenim mladim
fantom, ki se zgrinjajo v Ljubljano, znova odpirati klasicna Presernova
varianta, namre¢ varianta prizenitve. Vsekakor so skrajno redki slovens_kl
knjizevniki, ki bi se zunaj-proizvodnih konsekvenc svoje neogibne proiz-
vodne, delovne elitarnosti, naj bodo zdaj te konsekvence od primera do
primera kakrsnekoli Ze, brez nujne potrebe (tj. ¢e ne gre res za nepremagljivo
individualno socialno-psiholo$ko avtokastracijo, o kateri bomo Se sprego-
vorili) otepali; velika ve¢ina jih je s svojo eksistenco ali s svojimi Zeljami
nadvse razlo¢no potrdila temeljno druzbeno opredelitev, ki jo je tako rekoc¢
paradigmati¢no sprejel zanje PreSeren, kar pomeni, da je pristni, neizsiljeni
asketizem do danes ostal pri njih zacudenje zbujajoca iregularnost, izjema,
ki potrjuje pravilo. In retroanaliticno lahko pripomnimo, da je v resnici
7e sama delitev na primarni in sekundarni, »produkcijski« in »delitveni«
elitizem metodoloska finesa, v kateri ti¢i duseslovni nesmisel, in da je bilo
torej nase vprasanje v bistvu retori¢no.

Seveda, eno je hoteti, drugo pa modéi; Se dostikrat je ostalo v celotnem
obsegu pojma elitarno bivanje za slovenskega knjizevnika, podobno kot za
Preserna, nedosegljiv privid. Krive so bile temu deloma resni¢no tezave,
v katere ga je pripeljala objektivna logika njegovega slovenofilskega pro-
jekta sama na sebi, se pravi izzivanje aktivnega ali pasivnega odpora pro-
jektov, ki so njegovemu kakorkoli nasprotovali, deloma pa tudi take, ki z
njegovim literarnim ustvarjanjem niso imele neposredne zveze in jih mo-
ramo torej v tem premisljevanju dati v oklepaj kot ¢lovekovo splosnejSo
usodo, recimo, zgodnja smrt ali prirojena meja socialne prilagojenosti. Po-
sebno vazno se mi zdi opozoriti na usodnost te druge determinante, ki se je
doslej, kolikor vem, v bistvu sploh $e nismo zavedeli in je vstavili v svojo
rekonstrukcijo nade literarne preteklosti, zaradi Cesar je vsa naSa predstava
o usodi slovenskega knjizevnika znacilno izkrivljena. Po eni strani je morala
veCina nasih piscev opraviti v svojem zivljenju velikanski in skrajno zahteven
druzbeno-civilizacijski skok: z dezele v mesto, iz kmeta ali mestnega pro-
letarca v izobrazenca, iz reveza vsaj v pripadnika spodnjega srednjega sloja
in podobno (praviloma pa so si fantje, kot reéeno, nalogo sami dodatno
otezili z druzbenimi aspiracijami, ki so segale Se visoko nad to minimalno
raven); po drugi strani pa ustroj njihove osebnosti oitno ni bil zmeraj
najbolj primeren za preizkusnjo, ki jo je Zivljenje terjalo od njih, saj se zdi,
da med posameznikovim literarnim talentom in med njegovo sposobnostjo
prilagajanja ni kake posebno izrazite pozitivne korelacije — nekateri znaki
bi utegnili govoriti celé za moZnost, da si ustvarjalnost in pa normalna,
adaptativna inteligenca vsaj v dolo¢enih okoli$¢inah nasprotujeta, se pravi,
da druga drugo izkljucujeta. Vseckakor se nam v ludi tega premisleka, zlasti
starejSa, deloma pa tudi Se novejsa zgodovina slovenske knjizevnosti razo-
dene kot pravi mimohod SUBJEKTIVNO, tj. individualno-psiholo$ko tra-
gi¢nih, izkoreninjenih in nasedlih eksistenc, ki tudi v najbolj idealnih objek-
tivnih razmerah ne bi bile dosegle obi¢ajnega miru in Zivljenjske srece. To
je najbrz ze socioloska Sifra Presernove zgodbe, kasneje pa jo sretamo, e
se omejimo samo na najvidnejSa imena, posebno pri Levstiku, Jenku in
med Cetverico naSe moderne; zadnjo reprizo dozivi menda pri Prezihu.
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Razume se, da je iz stiske neprilagojenosti z znanim nevroti¢nim obra-
tom mogoce napraviti tudi najvi§jo in edino vrlino; in res se je pri nas
mnogo vecjih in manjSih duhov od PreSerna pa vse do danes angaziralo za
to znacilno »racionalizacijo«, kot bi rekli psihoanalitiki, njen paradni apostol
in evangelist pa je postal in ostal Ivan Cankar, saj ji je posvetil pravo mué¢no,
usmiljenjn vredno, a dostikrat tudi nevzdrzno primitivno in neokusno biblijo
v dvajsetih debelih knjigah. (Od tod znano neugodje njegovih recenzentov,
normalnih ljudi, ki so deviantnost takega staliS¢a kajpada natanc¢no cutili,
ceprav ji niso mogli pojmovno do Zivega in so se zato precej nebogljeno
lovili okrog pisateljevega »pesimizma«, »odsotnosti pozitivne ideje« itd.:
toda jedro njihovih pomislekov zgodovina vse bolj potrjuje.) Posebno ne-
rodno pa je, da je bila Zrtev iste socialno-psiholoske zakonitosti tudi vecina
najvplivnejsih razlagalcev nase literature; zato se znotraj te literature nikoli
ni mogla razviti dovolj uéinkovita opozicija proti prevladujo¢emu duhu
oziroma konvenciji slavljenja neprilagodljivosti, konvenciji, ki mece na ce-
loten kompleks slovenske knjiZzevnosti nepotrebno in normalnega ¢loveka
odbijajoto senco zavestno gojenega socialnega ¢udaStva.

OBJEKTIVNO je bila eksistenca slovenskega knjizevnika vsaj tendenci-
alno dovolj izrazito mucenisko-herojska kve¢jemu v pionirskih casih sloveno-
filskega projekta, se pravi, nekako do konca Bachovega absolutizma (Ceprav
bi bilo treba najbrz celo tu razlikovati stopnjo res popolne osamljenosti in
izobcenosti od stopnje, ko je slovenski knjizevnik vsaj v krogu ozje skupine
somisljenikov vendarle Zze dozivljal tisto priznanje svoje elitnosti, ki mu ga
je sirse okolje odtegovalo, in s tem v dolo¢enem smislu kljub vsem oviram
uresniCeval svoje druzabne ambicije), ter pozneje $e enkrat med krajso,
a dokaj ostro krizo tega projekta v drugi svetovni vojni. V zadnji tretjini
devetnajstega stoletja Je polozaj Ze popolnoma drugacen, saj lahko tedaj,
recimo, Tavcar (tudi ¢e Stritarjev primer zanemarimo kot pnrm.r pretirane
in netipi¢ne, »neknjiZzevniske« socialne prilagodljivosti, dasi je vprasanje, s
kaksno pravico) naravnost Solsko natancno realizira PreSernov »julijanski«
zivljenjski scenarij s svojimi dodatki, na kakrSne PreSeren ni mogel najbrz
niti v sanjah pomisliti, pa tudi sicer se z napredkom slovenske kulturne
avtonomije postopoma mnoZzi $tevilo takih mest v raznih literarnih in so-
rodnih ustanovah, ki zagotavljajo slovenskim knjizevnikom vsaj neko
osnovno gmotno preskrbljenost in hkrati potrebno tesen stik z literaturo.

Nekoliko zakomplicira podobo s kar dvema zgodnjima smrtma in
enim klasi¢nim zgledom socialno-psiholoske frustracije nasa moderna, a
omenjene tri eksistence so glede na splosni trend seveda izrazito izjemno
nakljucje, saj pooseblja resni¢no tipi¢no usodo slovenskega pisca iz te ge-
neracije kve¢jemu Zupanci¢. Kmalu nato poZene ustanovitev svoje drzave
vzpenjajoco se krivuljo Se bolj strmo navzgor, in ni¢ drugacnega ucinka
nima nekoliko pozneje zmaga socialisticne revolucije, ki uvaja obdobje do-
slej najbolj cvetoce in morda sploh objektivno nepresezne elitarnosti bivanja
slovenskega knjizevnika na podlagi Siroko zajaméene materialne baze, ki
mu je na razpolago za zivljenje in za ustvarjalno funkcioniranje (kar se
tega drugega tice, prim. prejSnji ¢lanek). Posebno v zadnjem ¢asu smo slo-
venski literatje dosegli razmere, ki nam dovoljujejo v bistvu nadvse prijetno
izbiro med svobodnim poklicem, primernim za najbolj zasluzne, najbolj
spretne, najbolj plodne ali najbolj fanaticne ustvarjalce, in med »boljSimi«
kulturnimi sluZzbami oziroma polozaji, ki se ponujajo vsem drugim (tudi v
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tem pogledu se je namre¢ sprico obilja priloznosti spodnja meja nasih
zahtev ze precej dvignila, saj se npr. srednjesSolska profesura knjizevniku,
ki hoce kaj veljati pred sabo in pred drugimi, dandanes praviloma ze ne
zdi ve¢ dovolj imenitna). Ne trdim, da ni na svetu posameznikov ali celih
nacionalnih skupin piscev, ki se jim gmotno ne godi $e precej bolje kot
nam, a ta (sicer nedvomna) razlika v absolutnih nivojih sprico izrazite po-
dobnosti RELATIVNEGA socialnega dosezka knjizevnika tu kakor tam za
naso interpretacijo vprasanja ni odlo¢ilna ali jo kve¢jemu zabrisuje kruho-
borsko-apologetsko, ¢e$ »kaj pa Ze imamo slovenski knjizevniki od svojega
knjizevnikovanja — saj vse skupaj ni vredno besede«; zato je treba e po-
sebej poudariti, da pri vsem obveznem godrnjanju (ki je pac neizbeZen
tribut naSemu lobbyju in konkretno sredstvo nadaljnjega interesnega pritiska)
uzivamo glede na velikost svojega zaledja in glede na razmere, v katerih
to zaledje povpre¢no zivi, mirno lahko rec¢emo, naravnost idealen polozaj.

Z drugo besedo: na$ slovenofilski angazma se nam je zasebno ocitno
v vseh pogledih splacal, kajti skupni odstotek in $e bolj ¢asovna razporeditev
s tem angazmajem povezanih neuspehov in neprijetnosti sta ostala za nas v
ve¢ kot znosnih in sprejemljivih mejah, vecina pa nas je dosegla to, kar
je ob kolickaj stvarni oceni moznosti smela pricakovati, in vsekakor BI-
STVENO VEC KOT »NAVADNI« SLOVENEC: slovenski knjizevniki
spadamo namrec, Se enkrat, v tisto skupino Slovencev, ki jim je prav ustva-
ritev slovenskega naroda omogocila ne samo deloven, temve¢ tudi zunaj-
deloven hierarhi¢ni vzpon proti vrhu druzbene piramide — vzpon, ki bi
bil sicer mnogo tezji ali pa nanj celo, kot v naSem primeru, sploh ne bi
mogli racunati. Slovenstvo je nam. slovenskim knjizevnikom, enako kot dru-
gim slovenskim elitam, bilo, je in bo objektiven, od nase volje bolj ali manj
neodvisen, tako reko¢ »prisilen« razlog za individualni dvig nad druge Slo-
vence, ker pac, kot vsaka viSe organizirana socialna ideja, nacionalna ali
drugacna, deluje kot motor vertikalne diferenciacije znotraj nekega prej
socialno mnogo bolj zniveliranega stratuma prebivalstva. (Aforisticno bi lahko
rekli: SLOVENSTVO JE NEENAKOST SLOVENCEV MED SEBOI, tj.
taka neenakost je sami ideji slovenstva strogo imanentna, je ena od neod-
misljivih dimenzij njene strukture, in njeno uresnievanje ne glede na dru-
gacna pricakovanja ljudi ni moglo prinesti cesa drugega kot novo potrditev
te zakonitosti v eksplicitni, empiricno preverljivi obliki. Seveda pa to 3e ni
argument proti slovenstvu, kajti v odsotnosti narodne ideje so si bili Slo-
venci, kakor vemo, sicer resda v glavnem med seboj enaki, vendar je bila
ta enakost zgolj enakost v neenakosti, namre¢ v podrejenosti tujcem, Sploh
bi rad ponovil svoje opozorilo iz prejSnjega ¢lanka, da s takimi in podob-
nimi ugotovitvami nikogar ne hujskam k nikakr$nim novim poskusom, kako
po tem ali onem tiso¢prvem osebnem patentu in receptu odpraviti neenakost
med ljudmi, saj se mi zdi ta neenakost kratko malo neizogibna. Kolikor je
v mojih besedah ironije ali celo ogorcenja, veljata oba izkljuéno samo vsako-
vrstnim obljubam enakosti, s katerimi slovenski knjizevniki — in ne samo
oni, ampak o njih za zdaj konkretno govorimo — vodijo svoje rojake za
nos; njihova lastna elitarna eksistenca je namre¢ najbolj$i dokaz za nevzdrz-
nost njihovih sociagoskih pretenzij. »Kar storile so roke, to z nogami potepta
si.« Svoje nekdanje trditve bi dopolnil kve¢jemu z dostavkom, da obljuba
enakosti seveda ne pomeni nujno obljube neposrednega materialno-social-
nega egalitarizma, kakrSen je znacilen za nekatere najbolj reprezentativne
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ideologije novega veka, ker je med slovenskimi knjizevniki od nekdaj mocno
razsirjena, od krSc¢anstva prek sekulariziranega intimizma lepe duse do da-
nasnjega ludizma, tudi tej nasprotna ideja »enakosti v necem drugem, bolj
bistvenem« kot protiutezi proti primarnim druzbenim razlikam;* a tudi njeni
duhovniki si prav z misijonarjenjem zanjo priborijo primarno, tj. direktno
materialno-socialno elitni poloZaj in jo s tem brez ostanka dezavuirajo.)

#* %k %

Mislim, da lahko po vsem, kar smo v pricujo¢em ¢lanku dognali in
raz¢istili, tvegamo nekoliko druga¢no oceno slovenofilije slovenskega knji-
zevnika, kot jo sli$imo na splo$no. Njegova ljubezen do lastnega naroda bo
otitno edino‘naraven in logicen refleks konkretnih razmer in okolis¢in nje-
gove eksistence; slovenski knjizevnik svoj narod tako rekoc brez izbire mora
ljubiti, kajti nacionalna mlacnost in »planetarizem« ljudi, ki Zivijo — in
sicer prijetno zivijo — od obstoja Slovencev, bi pomenila kvecjemu brez-
pomembno sprenevedanje. Po drugi strani pa se mi v taki ljubezni pri
najboljsi volji ne zdi mogoce videti karkoli posebnega in moralno izjemnega;
naj jo obracam na noge ali na glavo, vselej se mi slovenofilija nas sloven-
skih knjizevnikov pokaze kot emocionalen nadzidek otipljive individualne
koristi, zunaj katere knjizevnik, dokler je knjizevnik, svojega naroda na
noben nacin ne more doziveti, pa naj mu je to osebno jasno ali ne. Vsak
svetnik ima k sebi obrnjene roke in docela v duhu tega pregovora je najbrz
tudi slovenofilija nas slovenskih knjizevnikov v bistvu samo izraz preprosto
robustne in zdravo neskropulozne LIJUBEZNI DO SEBE.

Slovenska kultura in moderna civilizacija

IIT. FUNKCIJA KULTURE V CIVILIZACIII

Pretres pojmovanj, iz katerih se da razbrati,
kako razlicne pomene sta dobivala pojma kultura in
civilizacija v svetovni filozofiji in znanosti zadnjih
sto let, je navsezadnje pokazal, da je obema poj-
moma na Slovenskem ne samo mogoce, ampak sko-
raj neogibno dati tisti pomen, ki je v skladu z naso
kulturno tradicijo, obenem pa ni v nasprotju s tokom svetovne misli. S tega
staliS¢a nam civilizacija lahko pomeni samo celokupnost sveta, ki nastaja iz
¢loveka in v njem ¢lovek kot tak edino obstaja; druzba, materialna in du-
hovna kultura so samo trije razli¢ni, pa vendar med sabo povezani izseki,
ki se vgrajujejo v enoto tako zamisljene civilizacije. Pri tem pa je seveda
bolj kot vse drugo pomembno, da vsakega teh obmo¢ij in pa zveze med

* Edino pri nasih ludistih je za zdaj Se tezko reli, kam se bo nagnila tehtnica,
se pravi, ali bo njihov dejanski sociagoiki program revolucija ali kompenzacija.




