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POEZIJA

POEZLIA

Peter Kol$ek

Domacde Zivali

Psica

O ljudeh premalo vem.

Ceprav hodijo vzravnani kot drevesa,

ki jih moj lajeZ ne dosega,

se k meni sklanjajo po pasje,

kadar i8¢ejo zalogaj boZanja.

Vzemimo jutro.

Mocni odhajajo v breztasje,

ki me od vsega najbolj bega

(¢e si sam, je son¢ni dan teman).

A ko se vrnejo, so nekoliko manjsi,

le redko spregovorijo,

kadar kaj refejo, je kot zasoplo
bevskanje v nevidno luno.

Le kam bi pomakali svojo gladko,
nekosmato kozo, ko ne bi bilo mene,
da k njej prislanjam svoja spotita udesa,
da poslusam oddaljeno cviljenje strahu.
Le kdo bi glodal njihovo cviljenje strahu.
Le kdo bi glodal njihove razbeljene kosti,
ki jih medejo drug drugemu,

siti in pravi¢ni?

In zveder pred spanjem?

Hlinijo gnus, ko jim poliZzem roke,

edini obrok, ki ga pouZijejo do konca

in zraven srameZljivo rencijo.

O ljudeh premalo vem, a €no je gotovo:
Cloveski red ni pasji svet.
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Papagaj

Ti, ne jaz,

si kraj vreScece
podrtije.

Ko derem se,

sem boZji glas,

ki vse prevpije.

A ti si kup
kopnecega molcanja,
nikoli te ne dvigne
sanja v tihoto
neizmerjene visine.
Se moje skromno
zrnje je ved

od tvoje neznanske
povrsine, ki je
tiso¢krat minljiva,
Ceprav se zdi,

da ne premine.
Zalo se plazis mimo
moje Zi¢nate ograde
kakor macka.
Krade3 si spomine,
da prizgal

bi lu¢ naslade.

A le senca si,

ki po Zivijenju

brez peruti

plahuta -

iz navade.



POEZIJA

Plifasti jagenjéek

Ce bi njegove rjave, steklene ol
(majhne in okrogle kot gumbi,

ki mlade zaljubljence S¢ dolgo
spominjajo na zadrego)

po ¢udeZu nenadoma oZivele,

bi spregovoril o letih ljubkovanja.

O potovanju med stvarmi,

kjer se gorkota drgne z mehkobo,

kjer sanje narahlo zadevajo ob sen.

Ko je prvi¢

prespal v staji otroskih prstov,

snaZen in nakodran, kot bi nagajivo
zapustil vznozja svetnic,

se ni upal oglasiti, da ne bi

razdrl krhkega Sotora noti.

Od tedaj je molCece Zriveno jagnje,

ki le tu in tam zavzdihne v svojo

vedno bolj redko, razpihano volno.

Se vedno potuje iz kraja v kraj,

iz nahrbtnika v posteljo,

iz nodi v not.

Toda zveder zatuti, da se ga je roka
dotaknila le mimogrede,

kakor privajeno Stetje ovac,

zjulraj pa obleZi na razdejanem leZistu,
kamor so ga naplavile deroge, razpenjene
sanje.

Tako so njegove drobne rjave oli zmeraj
bolj brezizrazne. In zmeraj bolj zarastene
z uboZnim plis¢em pozabe.
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Ivo Svetina

Pesmi

1.

Vzide Sibkost, mrka zora snubi redi,
najsibkejSo med njimi, naj se pogubi

v prostranstvu, z zlim soncem pobeljenim.
Naj nerojeni darujejo svoj &as,

da telo sreta samo sebe in si rede:

"To je Zivljenje, kratko, a zvrhano samote!"
Brat, spod neba prihajajo¢, no¢ z jutrom
poroti in uram nevestam ¢aSe natodi s krvjo.
Hud in trpek je njegov Nauk:

ni¢ ne obljublja, le odpoved terja!

A femu se 3¢ lahko odpove laéno meso?
Toploti, ki ni od ognja; ofesu,

ki 8¢ oblika ni ve¢; semenu,

ki se nikdar ve¢ ne naspi?
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2.

Zdaj, ko je Resni¢nost vse nebo -
morda prvo, nikoli poslednje?
zapustam cvet groze in nasilja vsega,
kar se prikazuje, da je, a ni,

ker le v ofesu samo vase rase.

Naj vsaj zdaj prepoznam vse,

kar se mi nudi, kot tisto,

kar je storilo misli za moje;

naj jim porecem:

"Ve ste videz, ki mu je Vimesno stanje
dalo ime, ker prisel bo ¢as visoke zime,
ko bom dosegel vladajoco tocko,

kraj, kjer bom prvi¢ plod mesa,

ki mora umreti."

Ne bojim se vec¢ ¢et, Mir in Srd
prinasajocih, ko se Zelja izpolni

v Praznino, odpirajofo se v meni.
Nikdar napolnjena, nikoli izpopolnjenemu.

3.

Obotavljalec, upanja pisan, vdan dejanjem
brezplodnim! Zauzij strupa, ¢e ti zmore
pomagati, in ne jej niti najizbornejsih jedi,
¢e ti ne morejo odgnati misli Sibke;
priloZnosti, da se praznih rok srecata

¢as pretekli in ¢as prihodnji.

Sedanjost je samo vrinica, vonja, ki osuje
tudi sam svoj cvet.

A pride sneg in oko sc¢ zapre krsta,

v kateri zvesti pes k Zivi gospodarici leZe,
da se njuni kodri $e dolgo skozi les blesce,
bolj kot z oljem zglajen les.

Samo stanje Cistosti je edina nujnost,
zaradi katere se ne obotavljaj, solza.

R A T U R



POEZIJA

4.

Ker zgodilo se bo, da bo rano

le bole¢ina zmogla ozdraviti.

Zato ne podceenjuj trpljenja,
Zavojevalec srditi, izkusajo¢ mod,
usmiljenje in roko blago,

ki na dnu srca najde trn

in ga v roZo skrije.

Tiso¢ in 8¢ vet je razlogov,

da je materina govorica zakon,

a enkrat samkrat se uZitek

z molkom spari in otrok s snegom
kot z ofetom odide v vrabgji sen.
Brezmejno je bogastvo, ki ga bolecina
razdeli med neuke, a le vesci ve,
da je oko narejeno iz vode,

v kateri se zrcali samo,

kar na njenem ¢asastem dnu boli.
Zato trplienje, bodi neusmiljeno!
Naj te dekliski dih ne zvabi v solze,
da se z njimi v sol posusis.

5

Cas je igraca Sibka, a polna sotutja -
ne od neba ne od toplega bitja.
Misel se sama hrani, brez ljubezni,
brez sovrastva.
In zgodi se pot, vodeca skoz poslednje stanje;
lemno mero maternice.
Da se ozek in groze€ zdi prehod -
in kdor ga predi, ni vet pes,
ig:ajoc SC § SVOJO prazno smrtjo.

je sin ludi, ki bo rekla:
"Razkosje sem!"
Cena je preplatana - nema muka:
silno vztrajanje biti hrana misli.
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6.

Ki te je tretji dan tiSine iz sebe

vzel, mati, in ti daroval ¢as mladi,

da se v njem povrnes v Zivljenje
bole¢ine in trpljenja.

Meso je rana, ki kli¢e dvakrat:

ko v kamnu ugleda brata

in ko temna luna zapluje k specemu
in mu odvzame tezo, skrb

in gladka znamenja smrti.

V jug jezdi, slede¢ prijatelje,

ki so Ze odsli, drse¢ v maternico,

ovit v ¢rno oblacilo in obut v rdece roZe.
Levo oko je sonce, od polnodi k svitu
plaze¢ se volk, poslusajo¢ pesem
onih, ki so Ze jedli svoje izlo¢ke.
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10

Aldo Zerjal

Pesmi

Potovanja

Ko uzre§ mesto, se ne poskusaj

brzdati, kot so to poleli véasih sveteniki.
Za mizo mogotneza bos Se zmeraj nascl
plemenito vino Sirokoustenja

in tvoja potovanja bojo potrjena

s pecatom poslej lahkega peresa,

tako da se bo rjavooka sopotnica

podasi izgubila v zenitu tvojega ofesa

in njeno telo bo izpuhtelo pred vrati
naslednjega mesta brez vsake sledi.
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les)

V krvi

Vsi slonedi izrabljamo molk,

ki se je Ze iztekel izza volje
nase smrti; ve¢no stare,

zastrie pristnosti zaslepitve

0 njeni prisotnosti in vselej

na novo lepe, kakor mrtve Zivali
oko: samo. A vendar njeno
ozivljanje je barva groteskna in
zahajajota jeta olesa,

ko poljublja s pogledom necesa krvavega...

Beg

Domu dolgujem vse sanje

in ta dolg bo dolg takooo

ali Se daljsi kakor dolZine veterov,
ki sem jih sku3al pridobiti

na svojo stran, za oddolZitev,
kakor zlo€inec na begu, ko prosi
listega, ki ga je videl bezati,

da naj ne pove vsem ali nobenemu
0 njegovi nameri; §¢ najmanj pa
najbliZznjim sovraznikom, ki bi takoj vsem
oznanili.

11
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12

Predstava

Sodilo se je samo po njej,

na njenih glavah so se

kazale po vsej povrSini

majhne luknje, v katerih

s¢ je nabirala odvecna voda

iz samega osr&ja teh ¢udnih
krogel. Da je to lahko samo
odjuga, ni razmisljal o tem

nihée; vsi so videli v vdolbinah
kri in ni bilo nobenega izven tega
Cudenja, tako da je bila predstava zelo dobra.

Zimska pesem

Za tabo se ne gre domov,

ne pride se po tvoji slepi gazi,
vsaj v tej pesmi ne;

Ki reva niti sebe ne vidi,

ne Cuti hlada na nabrani koZi
v zatilju, ko ji vtiskuje udarce
pomenljivih in globokih ¢rk.
In vsa je v ivju iz papirja,
papirja prejsnjih in prihodnjih zim.
O glas, o glas Susted;

0 hlad, o hlad more¢.
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Nemi udarci

Govor udarja v ¢&ista, ... ¢islo nema
stekla, ki vedo za odgovor samo

v hitri ludi ali temi, v sami

sobi, kjer jih je veliko in sO ogromna
okna obrnjena na vse strani;

in vsako zase, samo v temi ali lugi
zagrnjeno s teZko tkanino zaves,

ko niti za las ne zaniha rob,

ker niso bila 8¢ nikdar odprta,

da se ne bi sliSali v sobo udarci govora.

13
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14

Rade Krstié¢

Plas¢ vsevednosti

Teorija 0 nezavednem

Poslusajte ljudi!

Prislubnite jim!

Tega boli oko,

onemu iz usesa curlja kri,

z odrezanim delom organizma

vam prihrumi v ordinacijo Zenska, ki se zaradi
strahu pred vidnim pojemanjem,

ki nastane pac zaradi vplivov
deformiranega dela horopterja

pri eni od nezaZelenih konvergenc

s te ali one strani projekcijskega
infiltriranja svetlobnih ¢utnic,

boji povedati, da nima ve¢ roke,

ki je loena od zdravega dela organizma
zaradi akutne infekcije plinskega prisada,
ki naj bi ga povzrogil po mnenju ali domnevi
ved izobraZenih doktorjev znanosti
mikrob Clostridium perfringens,

kako boste reagirali

in ji pomagali

kot izkusen zdravnik

Z na novo postavljenimi besedami?
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Odloditev je taka

Oni ima raka.

Tega pesti Zelodec.

Vasemu prijatelju so operirali nos.
Nato pride do fizioloSkega preobrata
in pred vas se postavi nov misljenjski vzorec.
Klini¢na slika!

Vse je tu.

Gledate.

Ni vam viel.

Zmajujete z glavo.

Napac¢no diagnosticirate.

Spradujete se,

kje za vraga so tu prebavne motnje.
Tip 6.

Ne verjamete svojim ofem.
Predolgo je vse skupaj trajalo.

Ni imelo povzroditelja.

Je bila sploh bolezen,

pasive motoritnega nevrona,
protitelo, ki so ga vbrizgali

in s skrbnimi analizami nevrotropnih znamenj
zakrili v podaljSku perifernega Zivca,
ki bi za eno Zivljenjsko konstanto
morda sprozil nov proces?

15
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16

Kadar umirajo revni

Ne mores jim pomagati.
Neozdravljivo bolni so,
njihova stanja,

bi popravil profesorja.

Ne gre zanje,

ampak za njihovo stanje,
organizem je

v tistem stanju,

ko prihajajo vedno novi in novi
bolezenski povzroditelji,

ki se jih ne da vec

nadzirati.

Profesor vam bo prisolil
zausnico in vostil lahko nod.

U
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Kako je pri psu

Reagira z vidnimi znamenji,

ki se 8¢ niso prilagodila
njegovemu dojemanju

prve vrste.

Kaj je to dojemanje prve vrste,
vas sprasujejo na cesti,

celo tecejo za vami

in Zelijo dobiti

neke vrste

zadovoljivo obliko

spoznanja skozi odgovor.

Tako sem se pa¢ izrazil,

se branite in pomisljate

na hiter umik.

Toda ludi,

reflektorske ludi vas ustavijo,
kot da ste nekaksen zloinec,
vam preiskujejo del zgornje zenice.
Tu me boli,

bi radi rekli,

toda vprasanje se veckral OStro ponovi.

Globoko se zamislite.
Zdaj ste pod prisego.

17
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Zaka) ¢lovek moldi

Zakaj,

res zakaj?

Zaradi koze?

Morda dihalna sredis¢a

izlo¢ajo preved notranjih

motilnih koli¢in?

Je to bolezenski pojav?

Napaka pri presnovi?

Hiba hipotalamusa?

Toplotni upor?

Kje se to vidi v moZganih?

Je molk materialno

ali tkivi¢no

prehajanje

SNOVI V nesnov,

stanja v podstanje,

seStevanja v odstevanje?

Kako je v slusnem vidnem polju?

So tam mozZne kak3ne trajnejSe spremembe?
In ¢e se osredototimo na moZgansko skorjo,
je vse skupaj zamesil elektri¢ni impulz
najsibkejsih Ziveénih celic

skozi eno od vijug?

So to mesta,

v katerih potekajo

za Cloveka specificni miselni procesi?
In e se na koga naslonimo,

je to potem 3¢ lahko

fizi¢ni pojav?
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DRAMA

Kristijan Muck

Imena igre
OSEBE
NASTOPAJOCI
IGRALEC
PROTAGONIST

GOG, star moz

EVA, mlajsa 7ena

PETER, nekoliko starejsi moski
DRUGI, 7ena

TI, mlajsa 7ena

JAZ, moski srednjih let

ON, mlajsi moski

OSEBA, mogki

PAVEL, moski poznih srednjih let
CLOV, mlaj&i moski

GAG, stara 7ena

PREDIGRA

Tema; na prizoriséu je tema, odkar je v dvorano zacela prihajati publika. Ali pa, odkar
se je dvignila zavesa; ki se lahko odstre od spodaj navzgor; kot Zelezni zastor. Na odru
S0 tri osebe. Razlocimo jih kot obrise ljudi, ki sedijo s prekrizanimi nogami. Zbranost,
nakopicena energija in sproséenost v treh nastopajocih je popolna. Cutimo, da sedijo z
2aprtimi oémi; spojeni s svojim dihanjem, s tihim utripom telesa. Na oblokih temine, ki
10 zaznavajo v sebi in pred sabo, se vsakomur na svoj nacin prelivajo zamolkle barve
W liki, kakor to dogajanje poznamo, kadar poglobljeni v modrikast ni¢ dalj ¢asa molce
Zremo vase, Igralce preveva tiha radost; napetost v njih se sproti presnavlja v potrebo po
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dejanju. Vendar ostanejo v miru, poglobljeni v svoja videnja. Drhtenje med vlakni telesa
zveni kot resonanca besed, ki jih komaj slutijo. Ne vedo, v ¢em je njihov pomen,
zaznavajo le, da jih napolnjuje presunljiv in globok smisel. Do konca se zavedajo, kako
bivajo. In za ta obcutek ne poskuSajo najti besede, lahko le dojamejo, da so na
nenavaden, cudeZen nacin isto z vsem, kar je ali bi lahko bilo. Medtem se tema na
prizoris¢u poasi razblinja. Tega skoraj ne Cutijo, a se zavedajo, da so predani, da so
protagonisti v ¢asu, ki se kopidi v njih. Publika jih vse bolj razpoznava kot posameznike,
oblikovati se ji zatno gmote obrazov in vedno bolj jasne so tudi poteze oseb na odru.
V njih se medtem trepetanje notranjih zvenov vse bolj usklajuje vsakomur v svoj posebni
ritem; glasovi notranjosti so vse bolj doloéna spevnost, melodije. Ki jih ob¢instvo ne
slisi; a s svojim zrenjem se staplja s temacno modrino na odru, z mirom v ljudeh, ki so
tam, z Zarom tiSine v trojici. Slutimo, da je v vsakomer od njih vse bolj opredeljen
smisel; vemo, da se Cas izteka; upamo, da je pripravijenost v njih neizmerna. Iz dvorane
nam je zdaj docela jasno, da so trije na odru moski; ali pa je srednja oseba morda
Zenska. Zorenje pomena v podobah, v duSah, ki zaobjemajo sebe in prostorje, se bliza
odlocitvi za besedo, saj se pot v notranjosti, godba sfer izza oci, vse bolj spaja z
dolocenostjo cloveskih glasov. Svetloba na odru je zdaj mocna. Nastopajocim se
razpusti spojenost s sabo; odpirajo se jim oci, ki pa so e vedno zazrte vase. V' svetu
onkraj so, prestavijeni iz sebe in do kraja v to, kar je v dveh, ali treh minutah, ali v eni
uri, ali v dveh urah prej oziroma v Zivljenju bila njihova pot. Zelo so Ze osvetljeni.
Vsakdo od njih doume smisel svoje besede. Oblije jih zlatost svetlobe, lu¢. Pocasi, z
neZnostjo in dovolj glasno izgovorijo iz korenin svojega bistva

NASTOPAJOCI: Drevo sem.
IGRALEC: List.
PROTAGONIST: Veter.
IGRALEC: Molcanje.

To, kar bo odslej dialog med njimi, tudi kasneje, ko bodo Se prehajali omejitve, ki jim
Jih zastavlja njihova obitajna osebnost, in isto velja za druge osebe, vse, kar je v
napisanem tekstu, je zanje integralni del njihovega notranjega sveta; zato je izhodisce
njihovih izjav povsem preprosto. Opombe, ki opisujejo nacin izjavljanja, so tu zaradi
laZjega razumevanja; sicer pa sta govor in ritem prepuséena ustvarjalcem predstave

NASTOPAJOCI: Ne. Jaz sem... Pove svoje ime.

IGRALEC vstane, kot da naj bi nekaj rekel, a zacutimo, da ima namen oditi.
PROTAGONIST: Cakaj.

IGRALEC hoce izgovoriti besedo, molci.

NASTOPAJOCI: Spim.

IGRALEC vprasa zaradi razjasnitve: Kdo?

NASTOPAJOCI: Kako, kdo?

20 L I i E R A T U R A
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PROTAGONIST: Kdo spi?
IGRALEC misli na Nastopajocega: On. Kdo drug?
NASTOPAJOCI: Drevo.
PROTAGONIST: Veter. Ga zgane.
Premolk
IGRALEC: List sem.
PROTAGONIST kot da to &uti in vidi v sebi: Vem.
NASTOPAJOCI: Da spim?
IGRALEC: Kot drevo?
NASTOPAJOCI moléi.
PROTAGONIST: Drevo se zgane. Se premika. Tam, kjer je.
IGRALEC: Moje ime je... Pove svoje ime.
Vsi moléijo. Iz pododrja, iz odprtine na sredi odra v ospredju vstopi Jaz. Ustopi se
Pprednje
JAZ: Imenujem se Jaz.
PROTAGONIST: In jaz... Pove svoje ime.
JAZ: Me veseli.
Molk
JAZ: In kdo sta vidva?
Molk
JAZ. vprasa protagonista: Kdo sta?
Molk
PROTAGONIST s prstom na ustnicah: Pssst.
JAZ: Spita?
PROTAGONIST prikima.
Kratka tiSina
PROTAGONIST: Ja.
JAZ: Aha.
Se malo tisine
PROTAGONIST: Uspavam ju.
JAZ ne razume povsem.
Kratka nelagodna tifina
PROTAGONIST: Pssst.
JAZ: Ja.
PROTAGONIST: Jaz sem veter.
JAZ: Mhm. Ja.
PROTAGONIST: Uspavam ju.
JAZ: Razumem.
PROTAGONIST: Kako?
JAZ: Kako, kako?
PROTAGONIST: Psst, bolj tiho.
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JAZ: Kako, kako?

PROTAGONIST: Se bolj tiho.

JAZ: Kako? § smislom, zakaj; a res tudi bolj tiho.
PROTAGONIST: Kako razumes?

Morda se zgodi, da Jaz dojame, kako biva v prostoru, kjer smisel in pomen ves &as
menjujeta viogi; in da je tu &as nacin prostora v osebi; in da je ta ustvarjena iz povsem
neznanih nakljucij; ta pa so dejanje, ki daje pomen temu, kar izhaja iz smisla, za
katerega ni besede. Morda tudi zato rece

JAZ: Razumem. Spita.

NASTOPAJOCI brez zunanje komiénosti: Saj ne.

IGRALEC: List sem.

NASTOPAJOCI: Drevo.

PROTAGONIST: Veter.

JAZ: Sanjata?

PROTAGONIST: Sam si rekel, da spita.
Kratek premolk

JAZ negotovo: In i?

NASTOPAJOCI: Veter.

IGRALEC: Tako mu je z nama skupaj ime.

NASTOPOAJOCI: Da naju slisis.

JAZ: Vidva spita.

IGRALEC: Ja. Kako ves?

JAZ: Ker. Ker tako pravi on.

PROTAGONIST: Nisem on.

Premolk. Utemeljevanje v dialogih Predigre in Stajank je za vse osebe na odru
samoumevno; iz tega sledi, da logika razlogov nikakor ne temelji na zunanjih stavénih
poudarkih, pa¢ pa izvira iz notranjega cutenja misli, ki v govoru pogojujejo predvsem
intonacijske prvine. Da bi vzpostavil bistvo tega, kar njegovo osebno naravnanost veZe
z vsem, kar Je, se dialog nadaljuje
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PROTAGONIST: Jaz sem veter.

JAZ: Ne, ti si... Pove njegovo resniéno ime.

NASTOPAJOCI: Res je.

JAZ samoumevno: Zdaj lahko razumem.

IGRALEC: In kdo si ti?

JAZ: Jaz.

NASTOPAJOCI: Kdo? V smislu, kateri.

JAZ: Kako?

NASTOPAJOCI s prikrito gronjo: Kdo neki bi lahko bil, ¢e bi bil katerikoli jaz?
IGRALEC s strahom: Ce si katerikoli jaz, potem si beseda za tisto, kar govori skoz
nas v imenu...

NASTOPAJOCI ga prekine: Kateri jaz si?
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JAZ: Jaz. Jaz je moje ime.
Nastopajoéi in Igralec si vsak na svoj natin oddahneta

NASTOPAJOCIL: Aha.

IGRALEC: Mhm.

NASTOPAJOCI: Me veseli. In moje... Pove svoje ime.

IGRALEC: Je to ime ali priimek?

JAZ: A moje?

IGRALEC: Seveda.

JAZ: To ime. To ime je tu zaradi...
Najprej je negotov. Potem se zamisli, zamiZi; nenadoma, ko ga gledamo v kratkem
Premolku, se lahko spomnimo zaletnega zamaknjenja treh oseb na odru. TiSino
odresujoce prekine

IGRALEC: Zaradi igre.

JAZ: Tako. Zaradi igre.

IGRALEC: Me veseli. In moje ime je zato, da se v igri ne zgubim... Pove svoje

ime.

JAZ: Kako?

IGRALEC: Tako.

NASTOPAJOCI: Spi.

JAZ: Kdo?

NASTOPAIJOCI pove Protagonistovo ime in priimek.

JAZ: Zaradi igre.

NASTOPAJOCI: Ne. Ker se boji lastne misli; saj sam vselej znova postaja v

imenih igre njeno orodje.

JAZ: Mhm.

Molk

JAZ.: Vi trije. Vi trije me v resnici.

NASTOPAJOCI: Viedete za nos.

IGRALEC: Bi te. Ce bi ne bili to, kar si v sebi ti. Ker pa smo tu, da vidis.

NASTOPAJOCI: In ker res gledas, tudi si.

IGRALEC: Zato smo zate...

PROTAGONIST pove svoje ime in priimek.

NASTOPAIOCI pove svoje ime in priimek.

IGRALEC pove svoje ime in priimek.

JAZ. Protagonistu: Ti vendar spis.

PROTAGONIST: Kot veter.

JAZ: Ta ne spi.

NASTOPAJOCI: Kakor se vzame.

IGRALEC: Kakor kdaj.

JAZ: Zakaj ste torej tu?

PROTAGONIST: Ker ¢utis.
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JAZ: Kako.
NASTOPAJOCI: Kako smo.
IGRALEC: In kak3ni smo. S tabo.

Od tod dalje veckrat spreleti Nastopajocega, Igralca in Protagonista nasmeh, ki je
s¢asoma lahko tudi porogljiv

JAZ: Saj ste vendar drevo, list in veter.

PROTAGONIST: To je igra.

JAZ: Vem. Ne. Ne vem. Hotel sem redi. Enkrat ste vi. Drugi¢. Drugi¢ pravite...
Najprej ste rekli, da ste jaz.

NASTOPAJOCI: Ja. Ampak le, kadar smo hkrati tak3ni kot ti in taksni kot drevo.
JAZ: Zdaj vem, rekli ste, da ste tu, da bi util, kaksni ste vi in kakSen sem jaz.
Zakaj?

PROTAGONIST z oéitkom, ki vsebuje mnenje, da ima Jaz mo¢ vplivati na stvari
sveta: Vidis. Ves Cas se vtikad v moj spanec z doloevanjem, kaj od vsega tega je
res. Nekaj Ze. A Cas nalaga in odna3a v nas toliko vtisov, da ti, ... pove njegovo ime
in priimek, sploh ne more$ postati jaz, ¢e ne verjames, da smo mi veter, drevo in
list.

JAZ: Saj temu nisem oporekal. Ti pokaZe si list, ta pokaZe je drevo in on pokaZe
je veter.

IGRALEC: Ne. Ne. Za tak$no igro nam ne gre.

NASTOPAJOCL: Zate smo vsi trije skupaj drevo, list in veter.
PROTAGONIST: Ce hodes postati to, kar si.

NASTOPAJOCI: Ce hodes iz nekak3nega jaza postali i.

IGRALEC: Ce hodes, da se resno pogovorimo, mora$ vedeti, da smo vsi skupaj,
s tabo vred, Zivo drevo. Ki ga vidis. V sebi. Kako trepeta v vetru.

JAZ: Ce imam na izbiro le vas, ki ste brezbarvna podoba drevesa v vetru s svojimi
okrog sebe vrte€imi se izjavami, ostajam kljub vasi prisotnosti sam.
PROTAGONIST: Seveda. Ker je to, kar shisi§ 0 nas, tvoj samogovor.

Odkar je Protagonist izjavil, da je buden, je pogovor postajal vse bolj Zivahen, zdaj pa
se ustavi; v kratki pavzi
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JAZ negotovo: Jaz. Skoraj z upanjem: Res?

NASTOPAJOCI: Ki pa je tu, ker smo tudi mi.

IGRALEC: Kot dogajanje. V tebi.

PROTAGONIST: Kot pregibanje drevesa v rahlem vetru. Kot beseda v sebi.
Molk

JAZ: Prav. In kaj naj zdaj? Sam. Tega ne izjavi, ker je osamljen, ampak ker bi rad

vedel, ali lahko tudi sam da kakino pobudo.

PROTAGONIST: Spomni s¢ na to, da dreves neko¢ ni bilo.

IGRALEC: Da sploh ni nujno, da bi kje kaksno bilo.

NASTOPAJOCI: Ker pa si.

IGRALEC: Ker smo s tabo mi.



DRAMA

PROTAGONIST: Ki smo prostor, ki se raztaplja vase. Ali. Z drugo besedo
povedano, odreveneli &as, razsekan na osebe. Zato je v vseh nas drevo. Kajti med
nami je, celo v spanju, razgovor. Saj smo le z njim lahko tak3ni, kakr$ni smo.
Molk
JAZ: Cesa vsega se ne spomnite govoriti o sebi, da ste. Vi ste... pove njihova imena
in priimke.
Molk
NASTOPAJOCI: To so le imena.
IGRALEC: Kdo ve, kaj vse v resnici smo.
PROTAGONIST: Kdo ve, kdaj in kje.
Kratka tiSina
JAZ: Kdo to ve?
Tifina
JAZ: Bog?
Silen smeh Nastopajocega, Igralca in Protagonista
VSI TRIJE: On? Ti.
Kratek zastanek
JAZ skoraj jezno: Jaz. Vedel sem.
Se smeh onih treh
JAZ: Vedel sem, da me vletete za nos.
Naglo se zresnijo
NASTOPAJOCI: Res. Potegnil se bos, & bos verjel, da ima$ lahko v lastni zgodbi
$VOj prav.
PROTAGONIST: Da si le z zgodbo lahko zdrav. Zato. Prej ali slej se razjasni, ali
8i ti nas ali smo tvoji mi. Narejeni iz nebes.
IGRALEC: Potegni samega sebe za zgodbo. Z. Zgodbo. Ki je vsaj malo &ez les.
JAZ: Kdo ste?
Igralec se mu spaci, zariga vanj s surovim zvokom, se kot v bolecini zgrabi za trebuh in
Obstane. Protagonist stopi v ospredje in zacne pocasi in s precej ironije govoriti verze;
na zaslonu v ozadju medtem bledo zaZarijo ogromna usta, ki se lahko odpirajo sinhrono
Z njegovim govorom; proti koncu se bodo zalela spreminjati, prelivati v veliko oko
PROTAGONIST: Besedabitje sem zalega stvarstva,
pepel slucajev, hkrati mera pesmi,
vse, kar je mrtvo, vendar govorete
o tem, da nekaj je, ¢eprav nikogar
v tem trenutku ni, da bi to videl,
kar vecno je, ne da zapisal hkrati
in zaigral bi sebe v svojem casu.
A pred obCinstvom, ki zre iz vesolja,
samota zvezde, ki gori v sebi,
razplasti se med ¢asa dva, med zdajle,
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ko tu stojim neki ¢lovek, in med ritem,

ko &as z minljivostjo dejanja Eital

je sebe samega v teh besedah.

Ko zdaj je vozel ta presekan z bitjem,

je tu z namenom, da ime ima biti.

Ker pa Zivi, sem jaz Besedabitje. Se zareZi.

Tak jaz je torej hkrati ¢as in prostor,

vse, kar je tu, in ne, kar je v tem jazu,

Cesar ni, kar je vesoljstvo in celo kar

prikrito v svetu je in brez svetlobe.

Je no¢, ki ni je, vendar biva v dnevu,

kot bitje, ki razkljuva as v grozo.

Vzrok za ¢udeZz mejnosti skoz kaos

zarisal zrak je, teznost, kri in misel,

dasem lahko vse in hkrati nices.

Razveza od tega je, da sem telesnost

in hkrati duh, zarezan skoz svetlobo,

obsojen na besedo, ki brez ludi

lovi se sama kot nestetosti zrcalo.

Tako ta paradoks Zivi v sebi

in se pojavlja kot odnos med nami

z besedo, v kamnu skrito kot 2arptica.
Igralec groteskno zatuli, grabi se za srce, glavo in telo, nato ponovno obstane; od
velikega ocesa na ozadju se spusti lutka, ki ga predstavija, nekaksno grobo boZanstvo,
hkrati tudi krhko in nezno, saj bo med verzi, ki jih bo zavzeto govoril Nastopajodi, s
komayj vidnimi gibi izvedlo brezteZnosten ples

NASTOPAJOCI: O, & bi dana mi bila beseda,

da opisala krik bi, ki napolni

telo z gluhoto nemo, ko v sebi

uzre, kar nasa pot je v to, kar nismo.

Saj, kar je izven nas, je v nas samota

svetd, ki ga z orodji ognja tremo

v frke zvoka neprevedljivega.

Sveté taviologija svéta, misel,

ki hode strgati obleko svojo.

Tiktakanje peklensko, ki poskusa

iz ¢asa izrezati podobo jaza.

Ta on, ki v sebi zremo ga brez glasa,

Pokrajina od onkraj, ki edina

lahko predstava je o tem, ¢esar v nas ni,

kar je v svetu tem, a le kot sanje.
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A 3e kot te ne. Njih podobe so le
pomen zbledeli, prevod iz svetovij,
kjer se v okrutnem boju bitnost tvori.
Ker molka, ki zadrt je v to snovanje,
¢lovesko bitje samo ne prenese,
pojavov vseh minljivost zanj je milost,
saj smrt zastre v stvareh svoj straSni smisel,
ki v Zivost tke se kot beseda vecna.
Drugac¢nost tega, kar je v nas resnica,
osvajamo s krvjo, ko rane fasa
polzijo skoz spomin sveta z imeni.
Z besednimi obrazi Adam, Eva,
vsi drugi, Peter, Pavel, Gag in Gog je
skoz Zile cepljen ¢as z razliko v sebi,
zakleto v podobi brez zrcala.
Zalo usoda je le deléek volje,
svobode nespoznavne hkrati polje.
Tako lebdea teza stvarstva skrita
bobni v besedni plazmi, kakor tema,
zgnetena v dan, dokler brezupno smisel,
kot kal, ognjene zgodbe breme,
ne vznikne milostno v pomenu golem
in s krikom nemim ne rodi se prostor
lepote in zla in ne zaigra v nas,
kar je med jaz in ti, kar je v osebah
kos¢eni on, raztaljeni obraz
v strunah sonca in lune, orkestrion.
Kratka tisina. V Igraléevih prsih se slisno nabira krik; a ne izbruhne. Paé pa izza
Suknjica potegne violino in lok ter nekajkrat ostro potegne po strunah. Lutka nad njim
haglo izgine. Protagonist na kratko zapleSe. Nastopajoci se mu poskuSa pridruZiti, a
henadoma zaSepa in obstane. V tem hipu obstane tudi Protagonist. Kmalu utihne tudi
Igralec z violino. Njihovo zamiranje jih spremeni v groteskno podobo, ki vsebuje
nebogljenost in silo, upanje in zavréenost, dobro in zlo
JAZ, se nenadoma oglasi z visokim tonom: Cip, cip, cip. Cip, cip, cip. Po premolku.
Kaj je Ze to? Cip, cip, cip. RazmiSlja; prisluhne samemu sebi. Cip, cip, cip? Cip, cip,
cip. Vprasuje in odgovarja si na razli¢ne nacine.
Protagonist, Nastopajoci, ki bo odslej ves ¢as Sepal in se zato lahko imenuje tudi
Kruljavec, ter Igralec, ki je odslej lahko tudi Violinist, so obstali razvriéeni v prostoru
lako, da je Protagonist na sredi, druga dva njemu ob strani, vsi pa so obrnjeni proti
Jazu, ki s hrbtom proti publiki gleda vanje oziroma proti zaslonu v ozadju. Kratek cas
Strmijo drug v drugega
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PROTAGONIST: Saljoni si. Saljoni, dramska oseba iz Treh sester Cehova.

JAZ: In kdo ste torej vi?

PROTAGONIST: Vsi trije? Zdaj?

JAZ: JA.

PROTAGONIST z rezko ironijo: Besedabitje. A le kot zdaj. Zato...? Spodbode

Jaza.

JAZ: Clovek v vrat zareZe ji srce, ... da ne bi kolovratila okoli lastnih vrat.

PROTAGONIST z igrivim sarkazmom: Bravo. Stréljaj.
Kratka tiSina. Oko na zaslonu se spremeni v kapljo krvi. ZasliSimo zvoke posameznih
deZnih kapelj. Krvavi made? se preliva v ve¢ manjsih; barva se izgublja, zvok preide v
Sum deZja, kaplje pa se razdelijo in razporedijo po vsem zaslonu ter preidejo v raster.
Zvok je zdaj Ze pokanje skale

PROTAGONIST S$epetaje: Streljaj od tebe se rojeva tvoje bitje.

NASTOPAJOCI tezko izgovarja, kot da bi jecljal, poka z jezikom: T. T. T. T.

T-iiii.

IGRALEC se pripravi, kot da bo zaigral na violino, a se ni¢ ne zgodi.
Tisina. Ne dolgo. Iz nadodrja se zasliSi Zenski glas. Petje v neznanem jeziku. Sanskri.
Kot kaksen od opusov A. Weberna (Ahdm Indro Vdrunas té mahitvorvs gabhfre rdjas{
suméke - Sem Indra Varuna. V veli¢astju sem stvoril dvoje prostorov.) Ce na odru e
prej ni bilo stopnic, jih lahko opazimo zdaj. Se prikaZejo v svetlobi? Ali se spustijo z
vrha na levi in desni? Prav tako lahko zrastejo stopnice zrcalno z njimi levo in desno
od spodaj navzgor. Ali pa se odpre prostor v pododrje, tako da lahko v ozadju iz njega
na levi in desni stopajo osebe prav tako kot nad njimi od zgoraj navzdol. Ali pa se
osebe pojavijajo kako drugace v prostoru; vendar, &e je le mogoce, iz smeri, kakor jih
sluti videnje Jaza. Na sredini $e vedno stojijo Nastopajoci, Igralec in Protagonist. In tu,
spredaj, je Se vedno Jaz, ki gleda z nami skupaj na oder. Z leve spodaj prihaja na oder
oseba Ti. Zenska v obleki iz fin de siécla; nekaksna S. Bernhardt. Obstoji, ko je na
odru. Petje utihne. Cutimo, da ji hoce Jaz nekaj reci, a z desne se zacne po stopnicah
od zgoraj navzdol pomikati nova oseba, On. Moski v kostumu, ki spominja na grikega,
antiénega. Govoriti zaZne osebi Ti mirno in z nekoliko ironi¢no slovesnim tonom

ON: Ti si to, kar zajame v svoje vidno polje osebo Jaz Jaz je v meni posebej

pogleda osebo Ti in re¢e on. Se pravi Ze vse in hkrati 8¢ ni¢. Ker On sem zate jaz.

Za vaju oba je s tem re¢eno, da nisem pravi jaz. In tudi ne to, kar zmore redi jaz,

ko ¢uti, da si Ti. Saj znorem biti govor sam. Ker avtor sem in sem igralec. Pojav

v igri in hkrati kar naprej igra dejanj, dogodkov. Na neki nacin bi lahko rekel, da

sem sin svoje matere in njen moZ obenem, a ves Cas tisti, ki je obema On.

Nekoliko negotov nad razpletom svojih misli obmolkne.

JAZ: Cudaiki jaz.

TI: Neskoncen ti.

ON: A zgolj za tale, zdajle Cas.

JAZ: Se pravi, da si v trenutku, ko si tu, vendar nckak3en jaz.
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ON: Ah, tu. Saj res. Tu sem avtor davnosti. Pratraged. Demiurg tega trenutka, ki

se iz tega, ¢esar ni ve¢ v njem in tudi Cesar 3¢ ni, razceplja v to, kar sem.

JAZ: Jaz.

ON: In kar je.

TLTi

ON: Res.

TI: In jaz?

ON: Ti si. He¢erka. Mojih misli. Besed govorka.

TI: Ko pa sem vendar tudi sama jaz. Zakaj?

ON: Ker jaz ne morem biti On, ¢e nisi v meni Ti. Brez tebe ni besed. Je le

Besedabitje.
Kradoma se ozre po Protagonistu in njegovih spremljevalcih, ki imata sedaj naziva
Kruljavec in Violinist

JAZ. govori osebi On, a z naklonjenostjo do osebe Ti: Med vama si ti zame On.

ON govori osebi Jaz: Saj prav zato je Ti pokaZe na osebo Ti rojstvo tega, ¢esar ni

med nama.

TI kot da se je osvestila ali si oddahnila: Tako.
Jaz, Ti in On se opazujejo s cudenjem. Rezek zvok violine. Za hrbtom Jaza, se pravi v
ospredju, se odpro stopnice v pododrje; lahko se seveda tudi spustijo stopnice v orkestro
ali pa se novi nastopajoci, Zenska oseba z imenom Drugi, kako drugace pojavi za njim.
V obleki iz fin de siécla je; nekaksna E. Duse

DRUGI: Vendar je S¢ marsikdo v tem prostorju.

Kratka tisina. Za Protagonistom se pojavi moski z imenom

OSEBA: In iS¢e obraz. Za prizoris¢a v scbi.

DRUGI ga spozna: Oseba.

OSEBA pritrdi: Oseba. In ti?

DRUGI nezadovoljno, ker je brez resni¢nejSega imena, a glede na to, da je svet pac

tako ustvarjen, tudi nekoliko ironi¢no: Drugi. Zakaj. Kaj to pomeni?

OSEBA: Da i3¢e§ prizoris¢e tistega, ¢esar ni. A je v osebi. Med njima in sploh

vsemi se podobno kot v prej$nji sekvenci ustvarja komaj opazen eroticen odnos.

DRUGI skoraj otoZno: Se pravi v tebi.

OSEBA: Oseba ve za svoje ime. Vidi ga. Ker ga lovi.

DRUGI: V sebi?

OSEBA: V katerikoli osebi.

ON: A ko se premakne &as?

OSEBA: ZbeZim pa¢ k sebi.

TI: Ne mores uiti temu, kar je Drugi.

ON: Ki si iz davnine skoz sebe v tebe sledi.

OSEBA razigrano: No. Zato. Ves &s vam govorim, da je Oseba samemu sebi

poldrugi sin.
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DRUGI naenkrat ve zase, kdo je v tem trenutku: Pradavna mati, skupna vsem.
Sinovom in moZem.

TI: Ceprav si bila neko? tudi sama héi.

DRUGTI: Ki vselej nosi v sebi, kar lahko postane mati.

ON: Vem. Si.

Gledal je osebo Drugi, kot da bo povedal, katera oseba je, a je pogledal $e Osebo, kot
da mu je tudi zanj postalo jasno, kdo pravzaprav je, ter izrekel prejsnji zacetek misli v
samostojen stavek. Zdaj ob spoznavanju Osebe doda zacetek nove misli, ki pa jo bo
prekinitev z nenadnim pojavom novih dveh oseb prav tako sklenila v samostojno misel.

ON: In ti.

Z leve in desne priteCeta k Jazu Peter in Pavel

PETER: Ne, ne, to ne!
PAVEL: Ugovarjam.

Naglo se ustavita, kot da ne vesta, zakaj sta tu in kje sploh sta

JAZ. dokaj veselo: Pozdravljen, Peter. Pozdravljen, Pavel.

PETER osuplo: Od kod naju poznas?

JAZ: Ne vem. Po premolku: Ker vem, da sta. O vaju vem to, da vaju ne morem
poznati.

ON: In to je dovolj, da sta tu.

TI: Zato ni pomembno, kdo sta, pa¢ pa, kako da sta.

PAVEL: Ampak od kod si vzel najini imeni?

JAZ: Izbral sem ju.

PETER: Nemogocde.

PAVEL: Ni verjetno, da bi bil to le sludaj.

JAZ: Povejta raje, zakaj sta sploh prisla.

PAVEL: Ti ve$ nekaj v zvezi z nama.

PETER: Kako si vedel, da sva to prav midva? Z najinima imenoma.
JAZ: Ne vem. Zgodi se.

PETER: Imeti mora$ nekaj z nama.

JAZ: Seveda. Povejta mi Ze, zakaj sta priSla.

PAVEL: Dobro ves. Sam.

PETER: Kar spomni se. Mora$ vedeti.

JAZ negotovo: Res? MoZno je vse. Po kratkem premisleku zelo resno, kot prisega:
Ne.

TiSina. Peter in Pavel ga strmo in preverjajoce gledata. Nenadoma
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PETER: Midva tudi ne.

PAVEL: Kako, da ne. Zakaj me vpletas? Jaz vem.

PETER: Ne vpletam te. Nasprotno, hotel sem te izkljuliti iz tega nesmisla.
PAVEL: Kak3nega nesmisla? Zapletel si me v svojo izjavo, da ne ves, zakaj sva
prisla.

PETER: Al ti ve§?
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PAVEL: Seveda.

PETER: Povej.

PAVEL: Res?

PETER: Res.

PAVEL: Odvisno od tega, kaj je zate res.

PETER: Kaj je zdaj odvisno od tega?

PAVEL: Ali bom povedal.

PETER: No, zakaj sva prisla?

Kratka tiSina

JAZ: Vidita. Eden drugemu se izgovarjata. Ker je nemogode vedeti.

TI: Ne spustaj se v to, kar ni tvoja stvar.

ON: Ni vama bilo prav, da je nastopil ¢as, ko dobijo vse davne napetosti v nas

svoja imena.

DRUGI: Ko tisto, ¢esar ne vemo 0 sebi, v nas postane resnica.

OSEBA: Ko mora oseba stopiti v prizorisce.

JAZ: In... zdaj vem. Prisla sta iz strahu, da bi poleg svojih imen bila to, kar sta.

Kratka tiina

TI: Kar govori3, je brez smisla. Z imenom postanes to, kar si. Kjerkoli smo, nas

brez druga¢nih od sebe ni. Le tako je mogo¢ (moZen) pomen stvari.

ON z ironijo: In se v nas muka zgodi.

DRUGI zase in skoraj z naivnim hrepenenjem: To vetno nedosezno.

OSEBA skrajno resnobno: Gnus. V jeziku.

JAZ kot da ga popravija: Groza. Razcepljena med ni¢ in vse. Brenket strun na

violini.

PROTAGONIST: Ste v loku trenutkov sploh kdaj vi?

NASTOPAJOCI-KRULJAVEC: Wy. Mbi. Dy.

PETER hrabre¢ samega sebe: Oho. Strasite. Z. moraliziranjem.

TI se vedro zasmeje.

PAVEL s prezirom: Absurd.
Mrka tiSina. Iz publike, po mo#nosti izza nje, ali pa nekje iz dvorane se pojavi in gre
Proti odru dekle

EVA: Ljubezen.
Na zaslonu v ozadju odra se prikazejo zgubljene silhuete, ki se sestavljajo in razstavijajo,
senéna lutka iz dveh, med sabo bojujocih se polovic, ki pa sta hkrati tudi groteskno
Pregibajo¢ se obraz. Od tam se oglasi nevidni -

CLOV: fgra.

EVA: Ti si Clov.

CLOV: In ti si Eva.
Oglasi se violina; kar nefna glasba. Protagonist dirigira, Nastopajo¢i z nazivom
Kruljavee oddaja neartikulirane glasove. Eva je na odru in plese. V ozadju se po taktu
&ibljejo obrisi sencne lutke; lahko bi jo imenovali Ahura Mazda, po perzijskem
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boZanstvu. Glasba utihne; ples se zaustavi; mir. Nenadoma opazimo desno v ozadju
odra, lahko tudi pod stopnicami, na katerih stoji On, zelo veliko lutko. V resnici je to
povecana ¢loveska figura, v kateri nastopa ¢lovek. Ta lutka je Gog: pojava starejSega,
namr$&enega in hkrati nedolénega &loveka. Ko v tifini prihaja v ospredje ali pa e ga vse
bolj razlotno vidimo v njemu namenjeni svetlobi, opazamo, da predstavija hkrati
grozljivo in sme$no podobo. Gog je nasilnik in hkrati dobrodusneZ. Pred nami je morda
nekaksen Svejk z gestapovskimi potezami. Zaslisimo ga
GOG: Prijatelj¢ki, vse narobe. Vse narobe. Ni igre, ki bi lahko bila vase prizorisce.
Ti, ki sebe imenujes Clov, ali ljubezen, kakor si prav tako imenoval samega sebe,
ko si spoznal Evo, in Eva, ti, ki si tudi igra, ker si se prepoznala v Clovu, in vsi, kar
vas je, ni prostora, v katerem bi se lahko pojavilo to, kar mislite, da je vase prikrito,
a morda tudi razvidno bistvo. Ni ga. Le jaz, Gog, kakrSen sem, lahko Zivim kot
hkraten videz in resnica. Ti pa, ki misli3, da si Clov, ti si v resnici Ahura Mazda.
Bog vojnih trum in hkrati bog, ki je umeril obraz sveta.
Clov se precej glasno, skoraj nervozno smeje za zaslonom, na katerem je sencna lutka
obstala v kaoti¢nih likih. Tzusti
CLOV: Casi so se spremenili, Gog. Daj no vendar mir. Pridi ven, stopi iz sebe.
GOG ¢e se je premikal naprej, se zdaj ustavi; sicer pa gestikulira v skladu s svojim
govorom: Cas je za Eloveka le eden. Lakota.
CLOV S$e vedno za zaslonom: Brrr. Daj, Gog, prikaZi se. Da vidimo, kdo si.
GOG: Pohlep. To si.
CLOV $e vedno zadaj: Ne upas si. Ven.
GOG: Nadutost.
EVA: Clov, kje si?
Premolk

AHURA MAZDA

& ‘-/
)
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PETER: Spomnil sem se, zakaj sem prisel!
PAVEL zase ne ve povsem, zakaj je prisel, a re¢e: No, priznaj!
PETER: Ker Drugi jo pokaZe ne more biti Jokasta.
PAVEL: To vem tudi sam. Ker vem, kaj pomeni, ¢e ima$ ime. Toda, zakaj ne
more biti?
PETER: Ker bi se morala upreti temu, kar je. Ona pa sploh je le, ker je vselej
sproti tisto, kar v istem trenutku Ze ni vel.
Kratka tifina
GOG: Ogenj in me¢, Ahura Mazda. Vesoljni potop in sam svoj ¢lovek iz prsti. To
si Clov.
CLOV $e vedno za zaslonom. Ze odreSilen, a tudi #ivéno razirgan smeh, tako da kar
tezko govori: Gog, zagovoril si se. Priznal si, da sem Clov. Premagal sem te. Brez
Zrtve in boja.
ON: Cas $krta. Ura v kosteh trka. Usipa se mraz.
TiSina. Nenadoma se premakne oseba Ti; v izrazito igralski maniri; S. Bernhardi; giblje
Se skoraj plesno, koreografirano. IzraZa &ustvo izredne notranje pretresenosti; morda je
rahlo #ivéna. Cez as zaéne govoriti
TI: Geranije drhtece v srcu trepet so grla blag.
Trikrat ponovi ta haiku, ki ga Sele séasoma povsem dojamemo; tudi zaradi pateticnosti.
Na isti nacin, podobno se oglasi Se Drugi; E. Duse; trikrat ponovi -
DRUGTH: Slavea plahutanje bezi skoz reZe odi, da krik zaskeli.
Qbe se z nekaj ponovitvami svojih stavkov ubereta v glasbeno skladje. Iz njiju zazveni
iskrenost; verjamemo jima. Kot 2e prej se z nekoliko slovesnim tonom, za katerega ne
vemo povsem, ali ni tudi ironicen, oglasi -
ON: Kam? Kam poloZiti ljubezen? Kako z njo umeriti obraz sveta?
EVA: Clov, kje sem? Kdo sem? Zakaj sem?
Svetlobni blisk na osebo v ozadju levo, ki je kot nekaksna lutka, v resnici pa je to Zena
v dokajsnjem kostumu. Ta malce spominja na kostum oseb Ti in Drugi, a je bolj
razkosen. Oseba se imenuje Gag. Giblje se pocasi, zadrZano kot v japonskem gledaliséu
GAG: Sramota, Gog. Tvoja dejanja ho&ejo imeti boZji pomen. Zmeda. Zmeda je
to, kar izvira v tvoji ¢loveski dusi. Neodredeni spomin vseh Casov si. Kaotini
prostor med prizoris¢i vseh Casov bi Zelel posvetiti s svojo obravnavo. Zakaj te
nih¢e ne umori? Zakaj se nihée ne Zrtvuje in ne daruje tvoje misli smrti?
CLOV nepri¢akovano prite¢e od tam, od koder je nastopila Eva, in z iskreno
patetiko zakli¢e: Jokasta! Ne. Ne.
€ se na tem mestu publika zasmeje, se je igralci prestrasijo in negibno obnemijo. Sicer
Pa otrpnejo zaradi Clova. Cez kratek das se Eva zaéne smejati. Igralci jo zadudeno
Pogledajo, potem opazijo, da se Eva smeji Gogu, ki je izstopil iz svoje lutke. Ta izgine,
Gog pa prijazno stopi mednje in se predstavi
GOG: Dovolite, moje ime je Doktor zgodovinskih ved.
Vsi igralci se zasmejijo, le -
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OSEBA se resno rokuje z Gogom: Me veseli - in moje je Martin, doktor
filozofijskih znanosti.
GOG: A le za zdaj.
OSEBA: Seveda.
Igralci ostanejo negibni, obrnjeni v publiko, ki jo kot tako tudi izrazito izpostavijo;
tableau. Spremembe, ki se bodo zgodile v njih in med njimi, jih bodo dokonéno oznacile
kot bitja, ki so spoj igralstva in lastne usode, sveta od onkraj in konkretnih Zivijenjskih
odnosov; skoraj do kraja bodo postali prostor, v katerem se bo dogajala zgodba glavne
igre. Nastopajodi, Igralec in Protagonist so vase zazrti opazovalci njihove igre, dokler se
tudi sami ne vkljucijo
ON: Kako tesnobna radost me predine, ko se utrne ¢as, ko vozli Zil in moj spomin
na vas razlije se skoz moj obraz.
On se neznansko poln notranjega custva, ki je skupek, vozlisce radosti, ljubezni, tesnobe,
poln necesa, kar bi hotel povedati, izraziti, tudi z gesto, a ne more najti pravih besed,
dolociti imen, obraca do Osebe in Goga; v njem se vzpostavlja funkcija iskalca,
ki se zaveda ljubezni in hkrati njene zavezanosti v neadekvatnost sveta; njegova d i -
lema je da ne ve, ali je vredno vzpostavijati kontakte; odloci se za Osebo; ta in Gog
sta prej obstala v rokovanju in se negotovo, osebno prestraSeno, kot tik prej drugi, zazrla
v publiko
OSEBA se zdrzne; zave se prisotnosti osebe On, svoje roke, povezane z Gogom,
zazre se globoko, skoraj hipnoticno Gogu v odi, zvedel bi rad, kaj vse je zgodovina
te osebnosti; v njem se sprozi funk cija opredeljevalca, ki se zagrize v iskanje
dokonéne resnice, ki pa se v nji zaveda svoje koncnosti; njegova dilema je, da
nitha med pojmoma Boga in Ni¢a; ponovno se zazre v publiko, odtegne roko Gogu,
spreletita ga srh in prepadenost, pogleda igralca, ki je On, mu poskusa odgovoriti na
1o, za kar je On v njem iskal pomoc¢; globoko zadiha, re¢e: Nekod. Nekje. Morll
sem. Bog, zakaj si me zapustil?
GOG: Ljubezen za ni¢ je narobe obrnjena suknja tragedije. Opredeljevanje za
nekaj je mladost ¢loveStva. Njen razlom sva. A zdaj Sele verujem, da je Bog.
Obotavljaje, z obéutkom krivde stopi do Eve; njegova funkcija postaja to, da
mu ni jasno, zakaj je kljub vsemu, kar ve o dogodkih sveta, postal neke vrste oce,
zakaj je sploh lahko ode tudi konkretni héeri; d il e m a je da ne ve, ali je 10
dobro ali zlo; negotovo obstoji pri Evi in k prejSnjemu doda: Za svojo sem te vzel...
ko sem zvedel, kaj si storila. In se poskuSa plaho dotakniti njene roke.
GAG se vmesa; ni¢ ve& se ne giblje kot prej, spros¢ena je, ¥iva, brez vsake togosti;
z impulzom se je odtrgala iz otrple zazrtosti v publiko, zdaj stopi do Goga, odmakne
njegovo roko od Evine, nekaksna zaCetna veselost preraste v zmagoslavje; njend
funkcija je daima vselej dva obraza, da je lahko odprta do sveta in do
drugih, da pa ostaja vir njenih razlicnosti vselej zastrt; njena dilema je, da ne
ve, v fem ali v kom bi lahko uzrla svoj pravi obraz; naglo pogleda Goga, zaculi
njegovo zbegano pobitost, zalije jo val usmiljenja, poboa Goga po licu; brez
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obzalovanja in s spoznanjem, ki se ga zave ta trenutek, re¢e: Ne da bi vedela za
svojo usodo, sem od rojstva objokovala 1o, kar sem slutila v héerini.
Paviova funkcija je da je kijub svoji aktivnosti, prizadevnosti, volji in Zelji, da
bi svet in stvari postale skladne, v svoji osnovi zmeden, da je v njem prisotna duhovna
Prvina, a da navezanost na materialni svet v njem prevladuje, da ima obcutek, kako se
uspesno povezuje z ljudmi, da pa ostaja osamijen, ne da bi se tega prav zavedal;
dilem a ostaja zunaj njega, kot tehtanje moZnosti, kot ocenjevanje sil v razmerjih in
odnosih, v njem se naseljuje kot razpon med intelektualizmom in racunarstvom; zaradi
vsega tega se ob Gaginih besedah tlesne po celu, o¢i mu zaZare, kratko zajame sapo, kot
da se je necesa spomnil, ustopi se pred igralko Gag, pomisli, hode nekaj reéi, se premisli,
Zmedeno pogleda okrog sebe, kot da i5¢e pomoc; obstoji
PETER: Vem, kaj si hotel redi. Prav ima$, a vseeno je v tem, kar hoces,
preratunljivost.
PAVEL zine, kot da odgovarja Petru: Mali, laZete. Nehote doda: A tega Se sami
ne veste.
PETER, ki je bil nenadoma in predse, zagrizeno in kar ogorceno izustil svojo misel,
se ob Pavlovem drugem stavku zdrzne, se za hip zamisli, tudi za hip pogleda osebo
Gag, stopi nemirno po prostoru, se ustavi, in kot da je doumel, preide v kratek smeh;
njegova funkcija je namrec ta, da je ob izjemni bistrosti tudi izrazito Eustvene
narave, da je lahko dobrodusen, v drugacnih okoliS¢inah, ko se mu svet zapre tik
pred tem, ko bi stvari lahko ne z zgolj razumom globlje dojel, pa je lahko negotov;
ker ima Sahistovske sposobnosti, a se hkrati zaveda, da je nepredvidljivo sposoben
dobrih ali zlih dejanj, je v tem, da ne ve, ali naj ravna dosledno eticno tudi v
vsakdanjem Zivijenju, njegova dilema
DRUGI stopi do ravnokar $e smejocega se Petra, zajame sapo, ¢utimo, da hoce
nekaj storiti z njim, morda krivi prste pred njegovim obrazom, Eutimo, da bi mu rada
nekaj povedala, a ne zmore, $e poskusa kaj storiti; potem v sunkih izpusti sapo,
skloni glavo, skoraj ali resni¢no zajoe in dvoumno, ne vemo, ali z obzalovanjem
ali iz zavisti do njega, izusti: Prav tak$na sem, a ne bom nikdar kakor ti. Spremenila
sejev funkcijo dvoumnosti ker je dokaj neino bitje, hrepenece po vsem
nedosefnem, zaverovano pa tudi v tostranstvo, je zanjo svet sanjski in obenem
sestavijen iz zelo zanimivih oseb, ki jih lahko, kolikor se nanje Custveno ne naveZe,
§ pridom uporablja v svojo korist; njena dilema je da ob volji po pravicnem
in eticnem ravnanju o tem ne zna razsojati, in kljub temu da po svoji naravi
Ponavadi ravna prav, zelo pogosto obstane in ne ve, ali naj se spusti v dejanja, ki bi
Jo privedia v takino problemsko izkusnjo.
TI naglo pogleda osebo Drugi, hitro ji je jasno, da mora sama ukrepati, stopi do
Petra, se pripravi, da bi mu dala klofuto, Zenska oseba Drugi jo prestreZe, spet kratek
pogled nanjo, obrat in do Pavla, ki klofuto res dobi; Ti stopi do Petra in nekako
maicevaino rede: Tako. Ti stopi do Drugega, kot da ji bo povedala, kar ji gre, ko se
Zazre v njen spokojno skrivnosini izraz, pa izgubi nit svojih misli; njena
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funkcija izvira iz njenega stremljenja po zanimivih ciljih, in ceprav se v njeni
dusi ti cilji kar naprej kopicijo, je ta kvantiteta ne bega, nasprotno, v vedji kolicini
Je tudi ve¢ moZnosti za izbiro in pri tej ni zanjo nobenih problemov, odloca se hitro;
in Ceprav so nacini osvajanja lahko zelo razlicni, je d il e m a v tem, kako
zadrZati 1o, kar je Ze ali lahko Se postane njeno podrodje delovanja; zato ez kratek
Cas in ne da bi se posebej obracala na i osebe, s katerimi je bila pravkar v
kontaktu, rece: Pred smrtjo mora$ imeti ve¢ spoStovanja. Vsaj pred njo. In Se
posebej pogleda vsakogar od treh.

CLOV se nenadoma oglasi: Res je, da 10, kar je bilo izreeno o usodi, ne more biti
gotovost o poteku dogodkov, takina, da bi jo lahko primerjali z resni¢nostjo. A kdo
bi vedel? Je bila laZzna njena slutnja ali misel? Za hip pomisli. Ali pa je resni¢no to,
da ne ves, ne od kod prihaja tvoja usoda in ne kdo je tvoja misel.

TI: Mol¢i. Neumnosti govoris. Odlo¢amo se, ne da bi vedeli, zakaj. Le tako imamo
lahko svoja dejanja iz trenutka v trenutek sami v rokah. Spomni se za hip
razmislja, kdo je bil Jan Pallach.

EVA: Za’gal se je. Sestnajstega januarja 1969. Ker so njegovo domovino nekaj
mesecev prej zasedle tuje Cete.

TI vpraa Evo: In ti? Ves zase, kdo si?

CLOV: Razkrila si bo prsi pred cksekucijskim vodom. Clovova funkcija je
v njegovi izjemno ekstremni osebnosti, ki kot zlo ali kot dobro sprofa v sebi in v
drugih tako vpoglede skoz preteklost in prihodnost kot tudi presvetlitve o tem, kako
zapleteni sta struktura in soodvisnost sveta in ¢loveka; v igri takSnih momentov in
ob smislu za konkretne probleme je v njem nekak$na povezava med taksnimi
igralskimi osebnostmi, ki se nagibajo k splosnejsim opredelitvam o svetu, in med
tistimi, ki resni¢nost sveta doZivljajo kot izbor posebnosti; d i l ¢ m a je vrascena
vanj kot vprasanje o nacinu razvijanja in uporabljanja uvidov v zvezi s tem; pocasi
gre do Eve; prijazno; a morda je v njegovem smehljaju, ki ga zaznamo ob tem,
predvsem sarkazem; zastane, v obrazu trzljaj, kot da je zarezal vanj spomin ali
asociacija na muke in trpljenje ali celo zavest o tragi¢nosti, v kateri je osmoza med
bitjo in koreninami ¢loveskega sveta; umiri se; nezno se prikloni Evi.

EVAje funkcija suverene osebnosti, ki na videz obvlada ne le sebe in svojih
dejanj, pa¢ pa celo svojo usodo; saj je njena posebnost, brez katere bi je kot dramske
osebe ne bilo, ta, da kljub spletu nenavadnih okolis¢in deluje smotrno; na ta nacin
postaja kljué, s katerim se odpira vpogled v kompleksnejse casovne sklope; ni nujno,
da so okolis&ine, v katerih se razkriva njeno bistvo, ekstremne, saj nosi v sebi
krhkost; ta pa je v svoji osnovi istoCasno njena d il e m a, ker v telesu in dusi nosi
nezavedno vpraSanje o tem, kdo sama sploh je; kajti svet ni v skladu s sabo;
entropi¢nosti, ki jo &uti v njegovem bistvu, ne zmore povezali z lepoto, ki jo vidi v
njegovih pojavih; ko se ji je Clov priklonil, se mu je nasmehnila, zdaj pa se je
zlagoma zresnila; morda ji ga zaradi nedesa, cesar sama ne more toéno opredeliti,
postane Zal; gleda ga in v njenih oceh zaznavamo Zivost, ki izraZa videnja, kakrsna
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sluti za njegovo podobo; v nji se zgodi neZen impulz; kot da je spoznala, da mu
mora nekaj pojasniti; z roko seze do zgornjega gumba na bluzi.
JAZ: Vida! Vzklik presenedenja ali presvetlitve, kot da bi avtor spoznal ime svoje
slutnje o svetu, ali igralec zagledal prizor svoje duSe, ali dramska osebnost spoznala
resnico o drugi osebi in v tem dognala, kdo je sama; vsi ti obcutki se izrazijo v igri
odi, diha, lahko tudi kretenj, vsekakor tako, da se ta razklanost izprica v iskanju
naslednjih stavkov.
JAZ: Zaradi opredeljevanja drugih, ki jih sploh ne poznas, si pristala na to, kar te
je privedio pred smrtno preskusnjo. Talka necesa, kar so kdovekak3ni interesi. Res.
Predanost v Zrtvovanju do konca ti bo prinesla svobodo. In. Kdo bo odresil
morilstvo? D i l e m a Jaza je, da ves &as iSCe, izbira poti in se ne zna odlociti, kako
bi usel iz groze, ki ga preveva zaradi sposobnosti videvanja svoje notranjosti, v kateri
spoznava preplet in borbo zelo razlicnih osebnosti, vzrokov za njihovo pojavijanje
in vnaprej$njih posledic njihovega ravnanja, iz tega sledi, da ga je tudi strah sveta,
ki je zato proces vselej novih drugacnih, tudi iracionalnih pojavov v sebi, drugih, v
stvareh zemlje, neba, vode in ognja; zaradi tega je nabitost z energijo, ki se ne izrazi,
njegova fu n k cij a; ko izusti priblizni smisel zgornjih stavkov, seze po pistolo v
notranji Zep suknji¢a, da bi ubil Evo, in govori: Eva, jaz. Storil bom, da ne bos
Vida.
Tlﬂval dobi nekaksen napad; kot bi ga vrglo boZje; vsi, ki so bili Se ravnokar Ziva slika,
stopijo iz svojih novih pozicij, kot da so se resni¢no prestrasili; poskuSajo ga uloviti,
Mu pomagati; prestraSeni vzkliki, brezglavost; a kmalu se iz medmetov in kaosa slisi -
VSI: Les. Les? Les. Kos lesa. Kje je? Kdo ga ima?
Protagonist, Nastopajodi, ki je zdaj Kruljavec, in Igralec, ki je zdaj Violinist, so pri vsej
Stvari ostali v glavnem neprizadet, le muzali so se, Kruljavec je za trenutek zasepal po
Prostoru, Violinist morda z lokom udaril po strunah, Protagonist pa se oglasi, ¢es kdo
neki vendar -
PROTAGONIST: Kdo? Zgrabi Violinista, mu vzame violino in kot kaksen
rokohitrc spodmakne izpod strun kobilico; da jo Kruljavcu in ta jo s pomocjo drugih
potisne Jazu med zobe.
NASTOPAJOCI-KRUILJAVEC pomirjujode in sugestivno zine: Mbdnooo.
PROTAGONIST poklice igralca Jaza z osebnim imenom: ..., retem ti, vstani.
JAZ vstane, stopi do Eve, rece zase: Thabiti kumi. Vida. Vida Pregarc, ustreljena
enaintridesetega avgusta 1942 v Ljubljani, vstani.
PROTAGONIST: Nehaj. Koliko truda za ni¢. Saj si vendar Jaz. S tem napadom
si prekoradil prag vsakega smisla.
TI: Ti, pusti ga pri miru. Vemo, kdo je Jaz. Tako kot vemo zame, da sem... Pove
Svoje ime in priimek.
PROTAGONIST: Za vsem tem, za tem, da ste se razvili v neko igro, ki ni povsem
v mojih rokah, stoji - z vraZjo hudobijo, a vendar s smehom pokaZe - On.
DRUGI naivno, kot da tega ne more verjeti, izgovori ime igralca osebe On: ...?
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ON nekako s smehom, a tudi skrivnostno: Ali pa véliki Drugi.
OSEBA: Res. To, kar se dogaja med nami, ima smisel, le ¢e se razkrije tudi
pomen vsega tega.
DRUGTI: Prav, jaz sem v resnici... Pove svoje ime in priimek.
OSEBA: Ne, gre za globlje stvari.
PETER: Za resnico?
PAVEL: Kdo si?
Napet trenutek
OSEBA pove svoje ime in priimek: ...

Oseba je po dolgih letih to zmogla in vsi si oddahnejo; igralca Petra in Pavia hitro in
samoumevno dodasta svoji imeni in priimka

PETER: %

PAVEL: ...

JAZ. prekine evforijo razkrivanja: Stojte. Protagonistu: Stvar, ki je onkraj smisla
Osebi: in ki se v nji razkriva notranji pomen sveta, je krutost.

EVA: Ki ji v stvarnosti da pomen se prikloni in pove svoje ime in priimek ..., ée igra
Evo. PokaZe nase.

CLOV: Se na ta natin v nji, v nas skriva ljubezen?
NASTOPAJOCI-KRULJAVEC ima te sentimentalnosti cez glavo, zato poklice:
Gog!

GOG poklice igralca osebe Clov z imenom in priimkom: ..., dovolj bo. Poslusaj.
NASTOPAJOCI-KRUILJAVEC: Gag! Ces naj ustavi Goga, ki je tudi vznemirjen.

Gog napacno razume, da terja od njega, naj se predstavi; zato vprasujoce pokaZe na
svoje prsi, &e naj se predstavim, in to tudi stori

GOG nekoliko zmedeno pove svoje ime: ...
NASTOPAJOCI-KRULJAVEC ga popravi oziroma dalje klice Gag: Gag. Gag.

Sele zdaj doumemo, da Kruljavec klice osebo Gag ki je doslej po imenu nismo
spoznali; igralci se dokaj osebno zasmejejo in dajo vedeti, da je to ona; nekaj zvokov
violine nakaZe, da se bo Gag predstavila; Ze je videti, da bo Gag povedala svoje ime,
vendar muzajoce odkima in veselo zamomlja
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GAG: Mn. Mn.

Violina preseneceno obstane
GAG: Ostati hotem. Ostati ho¢em na mostu, s katerega lahko vidim katerikoli ¢as.
Protagonistu: Notem, da bi me pripravil do tega, da bi se ponevedoma spustila v
to, kar ne morem biti.
PROTAGONIST: Vraga. Ostati hotem na mostu med dobrim in zlom. Igralka.
Vsem. Nikar ne mislite, da ste s svojim na¢inom spreminjanja kaj blize temu, kar
bi hoteli biti.
TI: In kdo si ti?
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PROTAGONIST: Trojica. Molk, vse, kar je, in beseda. Zato se v nasprotju z vami
kljub vselej druganemu videzu mi trije, ki je v nas CudeZni temelj CloveSkega svelta,
rast, v resnici nikoli ne spremenimo.

EVA: Tako kot slutnja in usoda?

PROTAGONIST: Lahko ti pomagam. Postala bos, kar si, &e najdes .prostor, v
katerem se bo strnilo vse tvoje bistvo. In tvoje bistvo Ze je takSen prostor. Le
dologiti ga mora3 e v resni¢nem svetu. Ne le tu, kjer si le del videza, in ne to, kar
je njegov izvor. Nzrok/

PETER: Eva, ne.

PAVEL: Zlo slutim.

PROTAGONIST se smeje: Vidita, zdaj sta resniénejSa. A kot vsi beZita od tega,
da bi se v nas sprozilo prizoris¢e za vse, kar je. Trudim se, da bi ustvaril resni¢ni
prostor, vi pa ves ¢as uhajate v prividna zavetja svojih dug, kjer se ni¢ ne zgodi.

ON: Ne bo$ nas. Sam si rekel. Uhajamo ti skoz Cas.

GOG: Kateri in kak3en Cas si imel v mislih?

PROTAGONIST: V mislih imam zgodbo. Golo kot okrutnost biti same. Kot
okamenitev ognja, ki je sicer v vsem drugaden, a kljub temu ves &as isti. Kot
igralstvo, ki gre do ogoljenih kosti. Ki ni ve¢ enako v sebi. Ki je kri zaZgana. Brez
besed, a z njih zavestjo. Pomol&i. Kar Zelimo vsi.

JAZ: In kako hote$ skoz Cas?

NASTOPAJOCI-KRULJAVEC: Idndas. Yidnt3aas. Itt¢eaz.

PROTAGONIST raztolmaci Kruljavéev govor, ki sicer ni jecljajo¢, pac¢ pa is¢oé
smisel: Ja. Iti ¢ez. Cas. V prostor, ki je. Eden. Nenadoma se ponovno zakrohode;
2z thto mu pritegne Clov.

CLOV: Ki je seveda ni¢. Kar je hkrati to¢ka in omreZje, ki gre skoz vse, ¢esar ni.
Skratka, krinka ognja.

OSEBA: Kaj ne vidi§, da bi nas rad z ognjem speljal na led. In iz nas napravil
nekaj, kar nismo. Lutkaste osebe. Brez lastnega jaza.

ON: Jaza!? Ko pa sam ne ve, kdo je. Dokler je karkoli, je kakor ni¢. Ki $e ognjena
smrt ni. Zani¢ljivo. Jaz, ha!

OSEBA: Pat. Dokler se is¢e, je. Ne pa kot ti, ki si kdorkoli.

ON: Pravi se je oglasil. Tisti, ki je katerikoli.

GAG ju miri: Cas je oprijemljiv le z rojstvom in smrtjo.

GOG: Clovek je le ognjen poskus. Ki ga brez krinke ¢asa ni.

Igralec -Violinist zaigra. Nastopajoci-Kruljavec zaSepa okrog in jih vse miri
NASTOPAJOCI-KRULJAVEC: Kuss. Uss. Ss. Vse. Mir. Je.
PROTAGONIST: Poslusajte. Od vas nifesar ne Zelim. In tudi noem ne. Le to,
da bi se pred vedno spremenljivostjo, ki zanjo vem, odkupil z zgodbo. O goli
resnicnosti. Tak3ni, kot je. Sama na sebi. In o kateri in kakrSni se nam niti ne
sanja.

Molk
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EVA: Ne reci, da sem te k vsemu temu napeljala jaz. Kajti, kar govori§, je
bogokletno.

Molk
PROTAGONIST jo strupeno pogleda: Ja, Eva. Zdaj si izvzeta. Iz zgodbe, kakr$no
imam v mislih.
TI: 1z esa je izvzeta? Slavca plahuténje beZi skoz reze odi, da krik zaskeli.
DRUGI: Zakaj le ona? Geranije drhtede v srcu trepet so gria blag.

Ob zvokih violine z nekaj naglimi gibi, za katere ne vemo, ali so zapeljevanje ali svéta
predanost, odloZita kostume iz fin de siécla; s skrivnostnim in zadovoljnim nasmehom
obstaneta v kostumih iz prvega dejanja realne igre. Vines se vname naglo besedovanje

PETER: Ni pomembno, kdo si.

PAVEL: Da si le kaj.

JAZ:: Jaz moram biti nekdo. Ne le /kdo/ karkoli. Ni mi vseeno, ¢e sem karkoli.
OSEBA: Tega, kdo je, ne ve nihe. Vemo le to, da smo isti z mnozico, ki si je med
sabo razlicna. Kot neskon¢nost.

ON: Ne. Kot veénost smo si enaki v razli¢nosti.

CLOV: Kdo torej smo? V tej vseenosti, ki smo v nji kakor isti vsi.

OSEBA: To zase ve le bog.

ON: Kadar kot ni¢ meni ni¢ tebi ni¢ pozabi sebe v ¢loveku.

OSEBA: Ja. Da potlej ta kot ni¢ spozna, da je v njem spomin na vse, kar je nekod.
Bilo.

ON: In bo. Slej ko prej. Kot bog. Zgrabi osebo.

OSEBA: Kar misli$ ti, da si. Kot ni¢.

ON: Zato si vsaj nifesar ne lastim. Kot ti.

OSEBA: Razen ljubezni.

ON: Ja. Ker je spomin. Na vse. Cesar ni. /Zato vsaj zanjo vem./

OSEBA ga zmerja: Poldrugi in!

ON odgovarja: Zgubljeni bog!

Viem je med njima prislo do kratkega prerivanja; On je zgrabil Osebo; izpod obleke, ki
ni podobna le antinemu kostumu, pa¢ pa spominja na noso budisticnih menihov, se
mu je izmuznila palica, ki jo je Oseba zgrabila; ruvala sta se zanjo. Protagonist jima jo
iztrga in prelomi. Violina kratko zabrenka. Zadihana obstaneta; On je v kostumu iz
prvega dejanja realne igre, kajti njegovo prejsnje oblacilo se mu je kot dolga kaca
odmotalo
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EVA z radostnim smehom: Oh, sijajno. Dobro, da je vse igra.

OSEBA ji s presenetljivo vedrino da iz Zepa jabolko.

EVA se e zasmeje: In resni¢nost. Ugrizne v jabolko.

CLOV mracno, z ljubosumjem: Ja, ki ostaja sredstvo lepote in ki nikoli ni kakor
resnica. Eva, tvoja izjemnost se ponavlja, a zal nikogar ne zavezuje.

EVA: Clov, ti si kakor. Kakor Zalost si. Ki s¢ ni sposobna odpovedati sebi. Si.
Kakor. Si.
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PROTAGONIST manj ironi¢no kot doslej. Z dvema kosoma palice v rokah: Res.
Kje in kdaj se za¢ne resni¢no prizoris¢e? In vzrok vzrokov? Dejanja, ki so hkrati
mori$¢e sanj in kraj spoletja za to, kar vsak od nas v svoji dusi i8¢¢? Golota
zgodbe. O krajih, ki se v njih rojeva gola godba. Zgodba o tem lahko popelje nas
v gozd ali v mesto, v peklo ali na zvezde, v zamisel dudne stavbe, v njene sobane,
ali v prihodnost, v to, kar si lahko predstavljamo ali pa tudi ne. Postajal je vse bolj
teatralen.
Nasploh, kot kaze resno gledalisce,
zacetno je kjerkoli prizoriste.
ON po kratki tisini: In kdo nasploh ste vi, kdo sploh vas 15¢e?
S prejsnjim kostumom, razvitim v bel pramen blaga, se On nevarno pribliza
Protagonistu, Nastopajocemu-Kruljaveu in Igralcu - Violinistu; ta pa, namesto da bi
igral, viece z lokom po zraku, Nastopajoci -Kruljavec pa gode z glasom podobno kakor
kokos,
Premolk
PROTAGONIST zelo stvarno, tudi klepetavo: Res. Prav imas. Kdo nas isce.
Poglejte. Stvari so zelo preproste. Zdaj tu je gozd ob reki. Blizu mesta. MoZaka
srednjih let Zivljenja cesta privedla je v samoto. Na prod. Tu zdaj, ¢eprav zgodilo
se je to nekod, slej ko prej izbira si velike kamne. Sestavi si ognjisce.
JAZ surovo: Vem. Poznam to zgodbo. Sestavi si ognjisée. NaloZi si vej. Polije se
z bencinom. In se zaZge.
PROTAGONIST: Sploh ne.
GAG: No¢em. Uprite se.
JAZ: In se zaZge. Lobanja in ¢eljust sta najdeni ¢ez petnajst dni.
GAG: Jaz. Kdo si?
JAZ: Kako?
PROTAGONIST se ozre proti Gag, ¢es - hoces vprasati, zakaj hoce povedati prav
taksno zgodbo: Zakaj o tem govori?
GAG: In ti, Protagonist? Zakaj govoris?
GOG: Ker si kriv? Zla? Da ho&e$ priti do dna temu, kar smo? Kar si?
PROTAGONIST po kratkem molku, oziraje se na Gag, ker mu je na njegovo
vprasanje odgovorila z lastnim vprasanjem; odgovarja pa tudi Gogu: Kot plazma
lu¢i, ki jo magma v krvi kali. Kot kal v morju prsti.
GAG: Uprimo se.
Igralec ~Violinist mocno zabobna s prsti po violini, Nastopajo¢i-Kruljavec pa miri s
kokosjim glasom
NASTOPAJOCI-KRULJAVEC: Ussi. Mirrr. Ksss. Usiii. Myirrh. Yo. Yo.
Oseba pobere s tal blago, ki ga je maloprej drfal v rokah On; brez srda zacne
Zamahovati proti Protagonistu in njegovima spremljevalcema; ob vetru, ki pri tem
nastane, se zavemo zraka v prostoru
OSEBA: Kaj hocete? Vi trije.
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GAG: Zaobjeti svet.
PROTAGONIST: Ja. S podobo. Ki je izza besede.
CLOV se pridruzi naglici prej$njih dveh izjav: A so dojetja ¢asov in prostorov, ki
50 izven besede in podobe.
PROTAGONIST: Zato sem se uprl. Resni¢no. Drugace, kot hote Gag, da se
upirate. Le z va3o lastno, osebno stvarnostjo. To je premalo.
ON: Da si se uprl? Kot kaj? V smislu, ¢es s kaksno pravico.
JAZ izzivalno Protagonistu: Veter.
PROTAGONIST se ne zmeni zanj, ampak govori Gag:

Ko zgodba zla,

precisti v oleh se sla,

ki njega mo¢ je molk,

si izpovedan dolg.
OSEBA e vedno z dolgim, Sirokim kosom blaga v rokah: Da si? Kot kdo? Ce§
kako si drznes.
JAZ izzivalno Nastopajocemu -Kruljaveu: Drevo! Se mu spadi. Zgrabi zgornji del
Gogove lutke, si jo natakne prek glave in Sepaje ter mahaje z rokami "predstavija"
drevo.
GOG odhaja od Protagonista in govori skoraj zase: Navsezadnje celo res govori
zato, da bi nekdo bil kriv. Ali sam, ali kdor si predstavlja, da je to je rekel ob
Nastopajocem -Kruljavcu, ali pa vsi. Obrne se k vsem in vprasa Igralca -Violinista:
Kdo si?
JAZ odgovori izpod zgornjega dela Gogove lutke: List. Igralec -Violinist se prikloni,
kot da je bil predstavijen, ter kratko in ¥ivahno zaigra. Jaz nadaljuje: Ki misli, da
molci.
PROTAGONIST Gogu: Ja. Podoba, ki je le za zdaj. In 3ele i8¢e svoj zacetek. In
svoj kraj.
GOG: Torej nisi bog sam? Zakaj?
PROTAGONIST sprejme njegovo zaslisevalsko igro: Kako naj bom za vekomaj?
GOG: Torej Sele is¢es svoj prostor in okvir?
PROTAGONIST: Ja. Ob svojih spremljevalcih. Kot tale dva. Ki mi pomagata.
Krene proti Jazu, ki ima ves &as zgornji del Gogove lutke na sebi. Da nisem ¢loveski
krog. UboZen bog. Ampak trikot. In v njem vsemir.
GOG: Saj. UbeZni kralj.
PROTAGONIST: Kot vsak od vas, ki je v nas, zbegan od pomenov in njihovih
zrcal. Kot sam, ko i8¢e§ smisel, ki ga ni. A zate je. A le v besedi. Zdaj. Kot krik.
Ceprav se zdi, kot da strmi8 iz ve&nosti. Malik. Lahko, da o v resnici govori Jazi
z Gogovo lutko na sebi.
GOG vsem: Na koncu koncev je torej sam podoba zgodbe. In to brez zla. In
dobrega.
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NASTOPAJOCI-KRULJAVEC medtem prisepal do spodnjega dela Gogove lutke,
do njegovih nog; navduseno mu pritrjuje, a hkrati gleda, kako bi zlezel v nenavadne
Skornje, ki bi mu nemara pomagali pri hoji: Ga. Ga. Ga.
GAG ima #e &ez glavo skoraj do notranjega besnila prignane Protagonistove in
Gogove ironije in se nenadoma razsrdi; z zmedenostjo: Kako!? Ce pa izziva. Ni
kriv?! Da zgodba je. V nas. Kot zlo v nas. Brez nas.
Ce odrske mo#nosti dovoljujejo, da se na ozadju prizoriséa spus¢ajo stopnice z leve in
desne, prav tako pa dvigujejo proti osrednjemu delu zaslona, na katerem Ze nekaj ¢asa
mirujejo obrisi sencéne lutke, lika Ahure Mazde, potem so se nekatere osebe, predvsem
Peter in Pavel, Eva in tudi Ti in Drugi, odkar sta v novih kostumih, razporedile po njih,
podobno kot otroct po drevesu. Ob Gagini vznemirjenosti se oglasijo s klici
VSI: Kako? Kriv? Zlo? Kdo? Ne. Ja.
Ce torej kdo je na teh stopnicah, bo seveda kmalu, %e dez as skodil ali splezal dol, zdaj
Pa se predvsem oglasi s strastno in domala nasilno zavzetostjo Protagonist
PROTAGONIST: Ne! I8¢em le, kdo je in kje in kdaj, ki sproZi zlo, brez katerega
zgodbe sploh ni. No. Kdo? Dvojni &as, razpet v podobi? Mi? Vsi?
VSI precej vznemirjeno: Kako to? Kaj se to pravi!? Kje smo?
PROTAGONIST za hip $e sam panicen: Ne vem. Mi trije, ki smo, kakor jaz in
vse, kar On ne more biti, dokler nismo Oseba kot Ti in vsi, smo hoteli zgodbo, ki
bi presegla zlo, a ste se ji uprli. S tem, da sprasujete, kdo sem, kdo sploh smo, je
resnica... Kajti. Zaka;...
Posrecilo se mu jih je z zapeljivo bratskostjo nekoliko umiriti, za hip zastane, prekine
8a Jaz
JAZ seveda Se vedno z zgornjim delom Gogove lutke na sebi: Kako da sem? Jaz?
PROTAGONIST: Clovek. Ces razumi vendar, doda pa Se, kot neke vrste izgovor,
izjavo: Ker si izgubil ¢as.
GOG skoraj zase, a tudi z nekaksno ljubeznijo do Jaza: Brezglava otetnjava. Vselej
novih ¢asov.
PROTAGONIST kot nekaksno opozorilo Gogu: Prekletstvo, ki ga lahko ustavi igra
podob. Zadnje $tiri replike so se zvrstile Se kar naglo; vsekakor pa imajo drugi zdaj
Ze vsega dovolj.
VSI: Kako? Zkaj smo tu? Kdo ste? Kdo smo?
Nenadoma vsi utihnejo. Nastopajoci-Kruljavec je hotel zlesti v spodnji del Gogove
lutke; toda od tam je izviekel nekaksen velik kamen, podoben ogromnemu jajeu ali goli
otroski glavi; ima ga v narodju in zadovoljno godrnja; kot da bi odgovarjal na njihova
Vprasanja
NASTOPAJOCI-KRUILJAVEC kot da bi govoril besedo jaz: Yia.
PROTAGONIST Gogu z zinagoslavnim sarkazmom:
Ko nosi§ lu¢
upora ¢asu kljuc,
nasilje se stali,
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zaklene ogenj v kri.
Na kratko se oglasi violina

CLOV Protagonistu: Kdo si?

JAZ: Jaz vem.

VSI: Kdo?

JAZ sname zgornji del Gogove lutke in preprosto izjavi, pove Protagonistovo ime in

priimek...

PROTAGONIST: Vem. A to je zgolj ena od moZnosti. Kajti izgubili smo se, L0

res moram priznati, tudi mi. Trije v kriZis¢ih nasih zrcal. In v besedah pozabili, kdo

smo. To je nas dolg. In bi se radi spomnili zgodbe. Ki. Raste skoz kri sveta. Ste vi

njeni sli? Ali? Mi?

VSI: Dovolj! Kdo smo?

TI, DRUGI, EVA: Je torej kriv?

PETER IN PAVEL: Ker je zgolj nase oko?

GAG: Vet smo kot drevo, plamenece v krvi belo-¢rne magme!

JAZ: Ahura Mazda! Zazgi se!
Nastane kaos. Ce so tam stopnice, izginejo, kot bi vzplamenele. Vsekakor stopi Gog v
ospredje. Iz nadodrja se oglasi kot ob prvem nastopu osebe Ti basovsko petje v sanskriu;
podobno Webernovim opusom; slisimo: Tvdm Agne rdja Vdruno dhrtdvratas (Ogenj,
si kralj, zaobljube beseda, brez preklica.). Gog istodasno s petjem odpira usta, kot bi sam
pel. Clov je stekel proti plamenenecim stopnicam oziroma si zatisnil uSesa

CLOV: Ne!
Nastopajocega -Kruljavea s tezkim bremenom v narodju zanese v Jaza, ki pri tem prevrne
zgornji del Gogove lutke, da obleZi kot del kakSnega egiplanskega kolosa. Clov mu
odvzame veliki prodni kamen in hoe z njim navaliti na pojotega Goga; kamen je zanj
ditno preteZak, tako da se opoteka in stopi na nogo Gag. Geg za kratek Cas utihne

GAG Clovu: O, ti presneto seme!
Clova zanese Se proti Drugi, da ji sede v narocje; predtem pa v zadnjem hipu preda svoje
breme Osebi

DRUGI Clovu: Preklet’ Semé.
Oseba sicer s presenetljivo lahkoto dr#i v rokah veliki kamen, a hkrati stiska k sebi
veliko gmoto blaga, nekdanjo obleko osebe On, zato jo poskusa stlaciti v roke Evi; to
mu le deloma uspeva; nazadnje sta oba nekoliko zahomotana v blago. Eva ljubeznivo
poljubi Osebo

EVA: Oj ti, poldrugi sin!

Spet se oglasi Gog s petjem

GAG vsa zmedena in 2la volja se ji nenadoma osredotodi na Goga: Sema! Poklice

osebo On. Daj ga! Snemi ga iz sna!
On sko¢i k Osebi in Evi, da bi v blagu poiskal veliki kamen, a mu ne uspe; v ihti hoce
zgrabiti spodnji del Gogove lutke; Nastopajoci -Kruljavec mu ne dovoli; vsak od njiji
vlece za svoj konec, verjetno vsak za svojo lutkino nogo
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T1 stopi h Gogu, ki za hip prenega z navideznim petjem: Semasta snema! Cez tebe
kriz naredim! Poljubi Goga; ta e bolj ognjevito nadaljuje s petjem.
JAZ skoraj istodasno je loCil za spodnji del Goga prerivajoca se
Nastopajocega -Kruljavea in Njega: Spermat6zo! Velja Nastopajoéemu -Kruljaveu.
On! .
Velike lutkine noge obleZijo prevrnjene. Medtem je vsaj Clovu uspelo konéno spraviti
kamnasto glavo iz blaga. Besno navali na pojocega Goga
CLOV: Umetna supermat’! Dviguje kamen nad Gogovo glavo, a ne zmore teze. In
zlom. Seseda se. Kamnasto jajce se zavali pod noge Petru in Paviu. Gog se zdrzne,
doslej se ni zavedal, da ga hocejo ugonobiti, in utihne.
PROTAGONIST z nekoliko anglesko izgovorjavo: Gag!
Gag ga zmedeno pogleda, saj je doslej z nekaksino osuplostjo opazovala, kaj se dogaja.
Igralec -Violinist pri tem &isto kratko zaigra
GAG globoko zajame sapo; Protagonistu: Daruj spevnost njegovih misli smrti. Kajti
moj Gog je smrt. Upri se z novo zgodbo. Ki bo brez ognja. Z lu¢jo presvetlitve.
Ko se iz nabreklega Casa kljub smrti bitje rodi.
Zdaj se zares oglasi violina; dokaj presunljivo. Peter in Pavel skoraj nimata teZav s
leZnostjo kamna; podajata si ga kot malo tezjo Zogo; med igranjem Igralca-Violinista
veselo kramljata
PETER: Zdaj vem, zakaj sva prisla. Beseda, spoteta v katerikoli ¢as. To sva midva.
PAVEL: V oko ujeta igra sveta, ki ima katerikoli obraz. Seme spoznavanja sva.
PETER: Sva igralca z besedo, ki ima pomen tako, da smo izven nje in hkrati to,
kar sama je. Sad zanikanja.
PAVEL: In vsak posebej najmanj dva.
PETER: Tisti, ki je oseba, in tisti, ki sem jaz. In vse, kar je vmes.
PAVEL: Enojajéni dvojeek, ki se iz njega razklepa ¢as.
Zavriskata. Violina utihne. Gog gre iz ospredja proti Gag
GOG z ironijo: Ko upor uspe,
resnica se ospe,
predre resni¢nost krog,
ki v njem je ni¢nost bog. Poljubi Gag.
PROTAGONIST: Oho!
NASTOPAJOCI-KRULJAVEC kot sicer veckrat tudi tokrat zaSepa po prostoru:
Ogko. Ogko.
JAZ: Je. Kriv.
PROTAGONIST: Kdo? Da sem? Jaz? Kot zrcalo, ki ni ne krivo in ne dolZzno. Ne
dobrega ne zla. Pa¢ pa. Evi: Lepote. Izvzete iz zla. Toda zato Gag prevzema
namesto tebe nase upor. In jaz bols¢anje skoz bes besed, ki je v vas.
Eva, ki se je zaradi Nastopajocega-Kruljavea izhomotala iz blaga, v katerem je bila
doslej z Osebo, gre in poljubi Gag.
JAZ govori Gag o Protagonistu: Misli, da smo njegova last.
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Jaz zgrabi veliki kamen in se nameri na Protagonista. Pri tem Igralec -Violinist razsiri
roke; v levi violina, v desni violinski lok, kot da bo dirigiral. Gag ustavi Jaza

GAG: Ne! Vse njegove niti vodijo skoz nas.

JAZ: Cigave vendar?

GOG: Njegove zgodbe.

PROTAGONIST gre in poljubi Gag.

Gag nadaljuje Gogovo ugotovitev: Ki je spofetje.

JAZ: Kdo!?

GAG: Ki je brez ¢asa in brez zla.

GOG: Gag. Saj vendar ves ¢as v nas gori.

GAG: Ne. Ce se Zrtvujes v tistem trenutku, ko vzplamti.

JAZ preda kamen Nastopajoéemu -Kruljavew: Ko se ti lastno ime v spomin zavrta?

GAG: Ja. Ko se dejanje, podoba prekleta in v igro zakleta, samo v sebi spozna.

Gre proti Gogu. Ko se zave$ svojega zla. Ko spozna$ neskon¢nost tega dolga.

Poljubi Goga.

DRUGTI: Spri¢o koga?

TI: Njega, ki je izven vsega.

JAZ: Se pravi, ni dvoma. Je on kriv. Misli na Protagonista.

Kratek molk

JAZ Protagonistu: Odgovori!
Kot da je bil s tem dan znak za nekaksno muziciranje, zamahne Igralec -Violinist z
lokom in Eva se zacne z razsirjenimi rokami vrteti okoli sebe; Ti in Drugi ceremonialno
slatita Gag iz njene razkodne obleke tako, da se tudi vrtita okrog nje kot okoli osi

PROTAGONIST: Odgovor stvarni temu, kar s¢ menja

v svetu znamenj bozZjega imena,
je uporna pot skoz sebe, strast brezmejna.

TI: Slavca plahutanje... beZi...

DRUGTL: ...trepet je grla blag...
Ti in Drugi si krifno menjavata ostanke svoje poezije; Nastopajoci-Kruljavec Sepaje
poplesuje z velikim kamnom v narocju. Nenadoma plane On, izirga Igralcu -Violinistu
iz roke lok in ga zabode Protagonistu v pleksus. Vse za trenutek obstane; Protagonist sé
nekoliko zgrbi in nasmehne. Priskodi Se Clov in prevzame violino, gleda jo, kot da bi
jo poskusal prelomiti na kolenu, a ne zmore. Nastopajoci-Kruljavec, z velikim
kamnomn pod pazduho, potegne lok iz Protagonistovega popka, izro¢i ga Igraleu-
Violinistu, naglo zasepa do Clova in mu vzame violino, a zmeden obstane, ker so Eva,
Ti in Drugi spet zalele s svojim neobiajnim plesom. Protagonist si mirno ogleduje
dlani, s katerimi je nekaj trenutkov drzal lok tam, kjer je bil zaboden vanj; kot da so
krvave. Zmedeni Nastopajoci-Kruljavec izro¢i violino Evi, veliko kamnito jajce pa
Igralcu -Violinistu

DRUGI: Geranije drhtece v srcu...
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TI: ..skoz reze ofi.. krik skeli...
PROTAGONIST: Da svet nastaja iz sebe kol spoznanje
premene, skrite v satanskem zrcalu,
nedista je podoba, imenovanje
Cloveka s smrtjo, ki Zari v bodalu.
Vitem je Gag Ze v kostumu iz prvega dejanja realne igre. Njen in prvi kostum Ti in Drugi
lezijo vsepovsod po odru. Eva se je med vrtenjem, ta &as, ko je govoril Protagonist,
ogledovala v violini kot v zrcalu; morda je pri tem kdaj brenknila s prsti po strunah. Se
prej se je Oseba tudi sam spravil iz dolgega kosa blaga, v katerem se je bil znasel z Evo.
Zdaj skupaj s Petrom in Pavlom komaj opazno pregleduje Zenske kostume po odru;
morda jih celo urejujejo. Vendar je takoj, ko je Gag obstala v preprostem kostumu, Jaz
besno vzkliknil

JAZ: Ahura Mazda! ZaZgi se! /Vid motredi in moreti/

PROTAGONIST $e vedno gleda svoje roke, kot da so krvave: Nih¢e ne ve, kaj je

povzrotilo to, kar se je ravnokar zgodilo. Jazu: Na vsak nacin si preprican, da sem

Ahura Mazda. Da Zelim od vas zgodbo o ognju. Da sem obris svetlobe, perzijsko

boZanstvo, ki vidi vse in hkrati to samo tudi je. Kot mora zapreden v bivanje.

JAZ: Ja. In ne le to. Plamti§ celo v vsem, kar bi samé lahko bilo.

PROTAGONIST: Ce svoje zrcaljenje imenujes, na primer Ahura Mazda, ali Jan

Péllach, veasih Vida, ali nekak3en Saljoni, $¢ ne unicis zla.

CLOV: Lahko.

PROTAGONIST: Ne. Lahko ga le prerodis.

Vse za trenutek zastane. Eva se ustavi; Ti in Drugi, ki sta pocasi in Sepetaje $e vedno
krozili okoli Gag; vsi, ki so se kradoma premikali v prostoru, obstanejo. Igralec ~Violinist
drgne z lokom po velikem kamnu; iz ozadja, od tam, kjer so % dalj Easa nepremicni liki
sencne lutke, ki predstavlja Ahuro Mazdo, se hkrati oglasi Skripajoci hresket violinskih
2vokov; ta bo kasneje morda presel v vedjo ubranost; zdaj zacnejo vsekakor drsefi po
zaslonu kot nekaksne semencice vijugavi likovni elementi, ki sestavljajo dvojnost podobe
Ahure Mazde. Dialog se domala nemoteno nadaljuje

JAZ: Kako?

TL: Ce ime krstis. OCistis. Ce spregledas. Unidis slepoto. In uzres lu¢.
Protagonist vzame Evi violino. Preprijema jo, kot da niso krvave le njegove roke, pa¢
Pa tudi violina; kmalu si jo tudi stisne pod srce, tja nekam, kjer je bil zaboden z lokom.
Igralec -Violinist zaigra bolj zavzeto

DRUGI rmalce negotovo Protagonistu: Torej je vseeno. Kriv. Dobrega in zla.

PROTAGONIST porogljivo: Ah? Tako?

Naenla-at krene zelo napadalno in z violino v roki k Drugi. Gag mu v zadnjem trenutku
&vije violino iz rok in jo nezno stisne k sebi; kot otroCicka. IzrazitejSa lucna sprememba.
Vse gibanje bo odslej predvsem plesno oziroma obredno. Zvok, ki sicer je violinski in
Y primernem soglasju z goslanjem Igralca -Violinista po kamnu, bo preel iz ubranosti,
ki je na tem mestu dokajinja, v vse hujsi hresket in parajoce bobnenje, podobno hrupu
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vojne. Lik Ahure Mazde na zaslonu pa se bo zdruZeval in spet razstavijal v obraz, v
dvoje bojujocih se postav in v kaoticno beganje posameznih likovnih elementov. Vsi
razen Sepajocega Nastopajocega-Kruljavea se gibljejo v prostoru urejeno
NASTOPAJOCI-KRULJAVEC: Agni. Agni.
GAG: Ko dan si dar,
brez dolga na oltar,
si upor, ki nosi mog,
da v Zrtvi umre nod.
NASTOPAJOCI-KRULJAVEC: Agni. Agni.
Gag dvigne violino k ustom; kot da pije iz notranjosti violine. Medtem govori Ti
TI: Kri prekriZa tvar,
tvori ime za stvar,
da besedi tu
krst ludi, rodu.
Ti vzame violino; pije iz notranjosti, iz odprtin, ki cpommja]o na vijuge, kakrsne plesejo
na zaslonu. Izrodi violino Evi. Ta si jo le stisne k prsim
EVA: Rebra ognja stri,
mavra v barvah ubij,
da se vid razstre,
morje iz ludi.
Izroci violino Drugi; ez ¢as se Eva prikljuci osebi On. Najprej tudi Drugi stisne violino
k sebi, vendar potem, ko pove svoj urok, tudi sama pije iz violine. Izrocila jo bo Osebi
in se ez cas prikljudila Jazu
DRUGTI: Trebuh brez podob
melje rod brez zob,
kriZ iz dveh smeri,
gol je v snovi bog.
Oseba skoraj nepricakovano tudi sam zacne piti iz violine
NASTOPAJOCI-KRULJAVEC zagnano: Agni. Agni.
Vsi za trenutek osupnejo; v tiSini; kot da je bilo s pitjem Osebe prekoraceno doloceno
razmerje odnosov. A Igralec -Violinist s §iroko kretnjo z lokom ponovno zaZene
mehanizme neusmiljene muzike v ozadju
CLOV obrnjen v orkestrion neznosnih zvokov, proti podivjani senéni lutki, ki jo je
sprva vodil sam: Ahura Mazda! ZaZgi se!
Tisina. Nenadoma je osvetljena nekaksna nova trojica, Protagonist, Peter in Pavel; le -1a
bosta z nepri¢akovanim zadovoljstvom razpredala svoje mi§ijenje in s tem vodila poskus
Protagonistovega razkrivanja; le -ta pa bo precej skepticen do sebe
PROTAGONIST: Da obvladas to, kar se lahko imenuje Ahura Mazda, to je
strahotna milost. Saj iz njega lahko iztisnes...
PETER: ... dobro ali zlo ...
PAVEL: ... ustvari§ podobo ali ustavi§ lu¢ ...
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PETER: ... zaZges telo ali ohranis lu¢ ...

PAVEL.: ... besedo izre¢e$ ali umoris osebo ...

PETER: ... svet dojame$ ali uni¢i§ dan ...

PAVEL: ... mo¢ ima$ ali urodis se v ve¢no not ...

PROTAGONIST: ... Kakorkoli ...

PAVEL: ... v ¢emerkoli ...

PETER: ... kadarkoli ...

PROTAGONIST: ... hodi iz ognja ...

PAVEL: ... z ognjem ...

PETER: ... v ogen; ...

PROTAGONIST: Kdo?

VSI OSTALI neosvetljeni; kot silhuete: Nekdo.

PETER: Kdo je t0?

PAVEL: Kdo je ta?

PROTAGONIST: Niti oseba niti krog.

VSI OSTALI MOSKI: Niti bog.

VSE ZENSKE: Niti 0s.

PROTAGONIST: Kdo drug kot ...?

VSI OSTALIL: Prométeus.
Luéna sprememba. Vsi se zgrinjajo okrog Protagonista, ki je nekoliko zbegan. Zdaj se
iz ozadja oglasi violina. Igralec -Violinist vstane, zacne dirigirati; vsem. Z nekaksno
liubosumnostjo se predvsem Gag a wdi Ti polastita velikega kamna. Nekoliko
osamljena bosta med nadaljnjim razvojem stvari na prizori§éu ostala Protagonist in
Natopajoci -Kruljavec; sprva tudi Oseba, ki ima ponovno v rokah Siroki trak blaga.
Dojemanje tega, kdo bi lahko bil Protagonist, se je nemoteno nadaljevalo

PROTAGONIST: Brez niti lutka.

GOG: Goli Gog.

OSEBA: Oseba sama.

GAG: Sam, iz lastnega vesolja iztrgan bog.

TT: Kdo ve, kdo je izbran, da bo prelom usod.
Kot bi vse druge te ugotovitve navdale s srrahom, skoraj s paniko, se ob spremijavi
Violine izza zaslona, na katerem mirujejo povsem razprieni likovni elementi, ki sicer
Sestavijajo Ahuro Mazdo, lotijo obrednega, grotesknega in na koncu skoraj dionizicnega
wrejanja obeh delov Gogove lutke; vse skupaj predvsem v zacetku vodi Oseba. 7
njegovim dolgim trakom Cistijo odprtine v lutki, nosnice, usta, zadnjico, tako da v parih
Potezajo vsak za svoj konec blaga; vse skupaj postane tudi neke vrste mumificiranje,
Pregledovanje, ¢iscenje; to pocneta Eva in Drugi. Morda napolnijo Gogovo lutko s
kostumi, ki so jih odloile Ti, Drugi in Gag. Nazadnje bodo obe polovici povezali z
velikim Sirokim trakom blaga; lahko ga stlacijo v notranjost tako, da en konec ostane
@unaj. On je sprva zbegan; a ko bo izpovedal svoj tekst, se mu bo materinsko prikljucila
Eva. Podobno bo Drugi potolaZila Jaza, ko bo izustil svoj nekoliko zmedeni tekst. Clov
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takoj v zacetku zgrabi violino in teka z njo od enega do drugega, mu jo ponuja in
podaja v pitje, poliva in Cisti z njeno vsebino lutko in je od vseh najbolj navduSen
OSEBA: PoZri pohlep in lakoto, nadutost,
oblast, lastnoOsti svoje, krutost.
PAVEL: Z besedo upoddbim tvojo Lastnost,
lastim oblast si s tem, vse in jasnost.
ON: Igram z imeni se, ki niso moja,
zato da up, svoboda bi ostala svoja.
PETER: Telesnost moja je lastnina boZja,
beZim pred njo z imenom, brez oroZja.
JAZ: Ce bi lahko bil sebi lastna Zrtev,
iz skale kri bi pil in ne bil. Mrtev.
Gogova lutka je sestavljena; stoji pokonci, oveSena z nekaj deli razkosnih Zenskih
kostumov
CLOV z violino v roki kolcne: Gog.
Tisina. Nagla lu¢na sprememba. Vse osebe na odru se znajdejo skoraj v popolni temi,
ozadje z razprienimi vijugavimi liki Ahure Mazde pa mocno zaZari; med zvokom
hresketa padajocega drevesa se spreminja ali v posnetek gorecega budistiénega meniha,
kakor se je to dogajalo tik pred zacetkom vietnamske vojne, ali v fotografijo Jana
Pdllacha v grobem rastru. Silhuete igralcev spregovorijo z domala apoliniéno zavzetostjo
ZBOR - VSI: Prométej, okovan si z bozjim sklepom,
da zre$ lahko kot skala in kri v svetost,
skoz koZo svojo to, kar pod oklepom
srca je misli drob, prekletost.

Kar za ljudi so rane, bolecine,
je zate oko, iztrgano iz ludi,
lijode skozse in le s smrtjo mine,
z besedo ognjeno, s krinko, kar te mudi.

Zato daruje$ svoja nam dejanja
in z njimi stvarnost, golo kot zaveza,
da v stiku z ranami se rojstvo oznanja.

Brez konca prizoris¢ se v snu razteza,
ko slepi tipamo, kar je resnica,
saj temni plamen je besede teZa.
Nekoliko se osvetli srednji del odra. Tam zdaj ni ve¢ nicesar in nikogar razen velikegd
kamna in ob njem Protagonist in Gog; na levi in desni slutimo v mraku prisotnos!
Igralca -Violinista in Nastopajocega-Kruljavea
GOG: Ka) je zdaj z zgodbo?
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PROTAGONIST: Sam ne vem.

GOG blago: Je brez gre$nosti imen splon ni?

PROTAGONIST: Uvidim le. Ne vem. Ce bi znal s spovedjo priti lastnemu zlu do

konca, bi nasel zgodbo, ko bo3 iz jaza ti, ki bo v njem moj on. Se nemocno

zasmeje. .

GOG hudomusno; morda mu pomeZikne: Kdo stoji za tem?

PROTAGONIST sprejme njegovo igro: Gog?

GOG: Torej si le? Kot Prometej? Ja. A le za zdaj.

PROTAGONIST: Kot kdaj.
Iz 0zadja, kjer je v bledem rastru posnetek gorecega ¢loveka, zasliSimo stokanje; svetloba
na Protagonistu in Gogu zacne ugasati

GAG le njen glas. Z naponom; skoraj kot da bi to bilo rojstvo: Upp. Orrh. Izz.

SSmhtttii. Rodii. Bittyi. Rozzdd. Jj. Jest. Woo. Tvoje. Kri. Stje boZje. Rozdestvo

tvojé. Hristje, boZe nas.
Nagla lu¢na sprememba. V svetlobnem stoZcu je le Protagonist; v narotju drZi mrtvo
Gag, oble¢eno v prvi, razkosni kostum; ne; to je le njen posnetek, lutka v naravni
velikosti; v krilu ji leZi veliki kamen

PROTAGONIST: Brez dolga. V drugaden ¢as rojena. Zakaj tako je, da le smrt

razveZe v nadih o&eh, &esar sicer ne vidimo. Kajti. Do kraja ve¢nosti smo zakleti v

podobo. Ki nam je zgodba usla iz rok. Ki ofisti zlo. Ki v podobi lastni nastopamo

sami. V besedi brezosebni. Zgubljeni sli.
Ves &as je imel pri sebi oziroma v svojih rokah oba zlomljena konca palice. Zdaj z
neizmerno nefnostjo, medtem ko bo govoril z njima, prebode lutkine o¢i. Vmes se je iz
mraka prikradel Nastopajoci-Kruljavec

NASTOPAJOCI-KRULJAVEC: Agni. Agni.

PROTAGONIST prekriva s svojim urokom Sepavcevo Sepetanje:

Ogenj sfca zgnij,

gnan od volje, umri,

Zriev, stri zagOn,

Jagnje, Zri agon.
Bledi raster podobe gorecega ¢loveka na ozadju medtem izgine. Protagonist izroci oba
konca palice Nastopajocemu -Kruljavew. Ta si posebej ogleduje mesti, ki sta bili zasajeni
v lutkinih oceh

NASTOPAJOCI-KRULJAVEC: Agni. Agni.
Iz mraka se izvije Se Igralec -Violinist, z lokom in violino; pripravijen, da zagode.

PROTAGONIST: To zdaj je res /rez!/, zatetno prizorisce.
Nastopajoci -Kruljavec zakotali iz lutkinega narocja veliki kamen; gleda ga; v vsaki roki
$ Streljem palice. Pogleda Igralca-Violinista; skobaca se za kamen; gleda, ali bi z levim
”{i desnim kosom palice lahko godel na kamen; wvidi, da ne bo $lo. Gleda kamen;
violinista: spet kamen. Dojame, da lahko napravi na tleh obris kamna. Z levo roko
2arise; nekaksen trikotnik. Hkrati z njegovimi potezami se pojavi na zaslonu v ozadju
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pravilen enakostranicen trikotnik. Poskusi Se z desno roko. In spet na zaslonu prav
takSen trikotnik. Zdaj mu je z nekaj zvoki pritegnil Igralec -Violinist; in: oba trikotnika
se zdruZita; v kvadrat. Se muzika; Se risanje; Se dva trikomika; in nov kvadrat. Ob
zvokih violine se oba kvadrata zdruZita v zvezdo z osmimi kraki; ki jo Igralec_Violinist
s svojo melodijo zavrti okoli svoje osi

PROTAGONIST: Nenavadna so. Pota boga. Zdi se, ne utegne nam jih polagati

v videnja. Kajti. Kdo ve, kako hiti skoz na$ ¢as? Ki nam ga je dal. Da bi v nas

izgovoril? Kar se vidi brez meja? Za kar nam pus¢a znamenja? Imena potovska.
Vstal je Ze. Zaplefe ob zvokih violine z lutko Gag. Vrteca zvezda pa, kot da vrta na
zaslonu v ozadju nekak$no oko. Ne; na tem mestu se zacne zaslon razpirati; v obliki
ocesa oziroma velike zaklopke. V jarki svetlobi se pred nami vse bolj kaZe prizorisée
prvega dejanja, ki ga kot takega Se ne poznamo. Vsa trojica v ospredju odra ga opazuje.
A le nekaj hipov. Protagonist Ze plese z lutko Gag v slepeco bles¢avo notranjosti odra.
Nastopajoci-Kruljavec naglo krene s kamnom v narocju za njim; a prizorisce prvega
dejanja je Ze realnejSe; zato vidimo, kako se izmota skoz vrata. Konéno hoce za njima
§e Igralec -Violinist, toda on Ze ugleda v svetlobi, ki je iz ble$¢ave zamrla v vsakdanjo,
kako sedi tam %iva Gag ki bo zdaj zdaj Zenja Koljcicki. Zato se s tihim igranjem
umakne v pododrje; tja, od koder je prisel na zaletku Predigre Jaz
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Prva zgodba

Zgubljeni sli

PRVO DEJANJE

Prizorisée se je ob koncu Predigre na zaslonu ozadja odprlo kot veliko oko. Kuhinja
v preprostem stanovanju; vedji kraj v Sloveniji. Konec devetdesetih let oziroma boZi¢
1989. V ozadju vrata v predsobo; na desni v ozadju vhod v spalnico. V tem dejanju
nastopajo:

Eva - ALENKA CAS, roj. KRISTAN

Drugi - DARJA KOLSEK, roj. CERTOV, njena polsestra

Ti - ZORA KRISTAN, Alenkina sestra

Jaz - MILAN KOLSEK, Darjin moz

On - ROBERT CAS, Alenkin moZ

Oseba - ROMAN CERTOV, Darjin brat

Clov - VLADO KRISTAN, nezakonski polbrat Darje in Romana, ter Alenke in Zore

Gag - ZENJA KOLJCICKI, mati Romana in Darje, Vlada, ter Zore in Alenke,

dvakrat omozena

Za mizo sedi sama starejsa 2ena, Zenja Kolj¢icki; zamisljena. Lahko se liSpa. V kratkih

Presledkih govori -
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ZENIJA: Pazdravljaju s rozdestvom Hristovim.
Ko trikrat ali Stirikrat ponovi, zacne spreminjati nacin pozdravijanja; kot da so to
razlicne osebe. Potem zacne tako tudi odgovarjati na pozdrav; veckral, vselej drugace
ZENIJA: Pazdravljaju s roZdestvom Hristovim ... Ja takZe vas.
Cez &as zacne, nekoliko otozno, opuscati podravijanje; slisimo le -
ZENJA: Pazdravljaju s rozdestvom Hristovim.
QOdprejo se vrata iz predsobe; vstopi Roman s steklenicami piva; ravno v trenutku, da
lahko odzdravi
ROMAN: Ja takZe vas.
ZENJA po kratkem premoru, spevno: RoZdestvo tvojé, Hristje, boZe na$, tjebe
adnamu paklanjajemsjé, pridjitje vsjo vjérniji, paklanjite se razdestva Hristovovu.
Molk
ROMAN: Mati, prinesel sem.
ZENJA: Vidim.
ROMAN: Kdaj pridejo? Kje so otroci?
Et caetera...
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Berta Bojetu Boeta, igralka, pesnica in zpisalcljica. se je rodila 8. februarja 1946 v Mariboru.
Napisala je tri knjige, dve pesni3ki zbirki, Zabon (1979) in Besede iz hife Karlstein (1988), in en
roman, Filio ni doma (1990), ki je, potem ko je v Sloveniji postal uspesnica, Ze izsel ali je v
pripravi 8¢ v Ameriki, Nemdiji, Litvi, Albaniji ter Bosni in Hercegovini. Kot ena od ustanoviteljic
Koreodrame je na odrskih deskah igrala v predstavi Agata Schwarzkobler. Leta 1986 je prejela
tudi nagrado BorStnikovega sredanja za igri Prizori iz hife Karlstein (narejena po njeni pesniski
zbirki) in De Profundis, petnajst let pa je bila ¢lanica ljubljanskega Lutkovnega gledalis¢a. Dosti
redno se je tudi pojavljala na radiu, redkeje na televiziji. Objavljala je v vseh slovenskih in
jugoslovanskih literarnih revijah ter v tujini. Je &lanica Drustva slovenskih pisateljev in
ZdruZenja dramskih umetnikov, letos so jo sprejeli tudi v PEN.

Literatura: Glede na fo, da se vase zadnje delo, roman Filio ni doma, zacne na
koncu, ko Filio na razstavi sreca Urija, bi tudi midva ubrala isto pot. KakSen je danes,
po dveh letih vas odnos do te knjige, ki je bestseller, Ze preveden v nekaj tujih jezikov,
in ko so vas sprejeli v PEN?

BB: Ko se v nekem trenutku ¢lovek zaveda, da je vsak hip svojega Zivljenja na
koncu nekih stvari, potem je seveda zelo enostavno govoriti od tod nazaj. Teh modi
nima, ko je mlad; in dobro je, da jih nima, ker bi sicer bilo to Zivljenje $e bolj Zalostno.
Na poseben nacin: mukotrpno, nesre¢no in hkrati v vseh teh reéeh polno srece,
zadovoljstva, radosti, prijateljstev, dotikov, pozornosti...

Uri je kon¢al tako, kakor je. V Zivljenju nenehno sre¢ujem ljudi, ki so tako koncali:
brez vsega, brez ideje, brez modi za naprej. In moja generacija jih je polna. Ce pa
govorim o tem, kaksen je moj odnos do knjige, moram redi, da sta Uri in Filio $e z
menoj, kakor je pa¢ Helena umrla, kar ne pomeni, da je ne nosim s seboj. Vendar mi
Uri in Filio nekako silita v Zivljenje, kot da je namenjeno, da jima drugace kontam
Zivljenje kot v romanu. Kakor da sem odgovorna za njuno Zivljenje, za njune srece in
nesrefe. Kakor da sta resnitno velik del mene. In & ju bom ter ko ju bom peljala
naprej, bom to storila tako, da si bom Zelela zase kako svetlo Zivljenje, da bom imela
mo¢ peljati ta dva moja, ki sta moji ljubezni, ki sta popoln, nenavaden kos mojega
kozmosa, pa naj bo to mikro ali makro kozmos.

Kakorkoli pogledam, se me dotikata in se ju Zelim znebiti. A hkrati je to beseda,
ki ni prava. Znebiti ne pomeni, da ju hotem postaviti v prostor, kjer me ni, zato ker
ju preprosto ne morem, saj sem ju poklicala v 1o Zivljenje. Ampak da se ju znebim
tako, da si olajSam duso, jima omogo¢im neko Zivljenje, Ki si ga ta moja generacija
zasluzi. Ceprav so si nekateri znali pomagati z denarjem, drugi z zvezami, tretji s
politiko, Cetrti s politiéno kulturo ali s kulturo v politiki. Eni pa¢ ne Zivimo tako, zalo
ker smo narejeni za druge redi; mogoce prav zato, da naredimo kaj za svet, v katerem
smo zrasli.

Literatura: So to mogoce nastavki za vaSe naslednje delo?

BB: Lahko da so, zagotoviti pa ne morem. Zaradi nekega nejasnega obcutka, ki
ni definiran, a tudi iz drugega, da se o nezivih ne govori, in moj roman v tem trenutku
gotovo Se ni Ziv.
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Literatura: Roman Filio ni doma je razdeljen na tri dele: Filio, Dnevnik Helene
Brass in Uri. Zakaj?

BB: Provokativno vprasanje. Zato ker nisem gledala Zivljenja iz enega samega

prostora, ampak iz ve¢. V samih zacetkih najbrz zelo zeleno, neizkuseno, morda tudi
smesdno, nemoralno, kar so mi véasih znali oitati. Toda gotovo ni $lo za nemoralo,
ampak za neizmerno $irino, ki sem jo pokazala do ljudi, prijateljev, znancev,
stanodajalcev, delodajalcev... Zmeraj sem se obnasala, kot da sem morala jaz. To je
bila moja morala, moj odnos do sveta, do ljudi. Ko si enkrat dovolj star, se v nekem
trenutku zgodijo stvari, ki so dobrodosle. To pomeni, da jih nenadoma vidi§ z ve¢
koncev. Tako moZnost in mo& sem sicer imela Ze davno, vendar nisem znala tega tudi
Ziveti, kar je povzrotilo vrsto nesporazumov med ljudmi, s katerimi sem Zivela v
prostorih kulture, pa naj bo to teater, slikarstvo, pesnistvo, pisateljstvo, kjer sem
srefevala ljudi in postavijala svoj prostor, danes Ze jasno definiran, suveren in
samosvoj, vendar izredno human in odprt do vsakogar.
Ce govorim o Filio, Heleni Brass in Uriju, sem Ze omenila, da so del mene, in hvala
bogu, da sem imela v tem romanu mo¢ pogledati Zivijenje s treh strani: z moske,
Zenske mojih let, to je babice, in mlaje Zenske, ki je pa enako kot Helena Brass tudi
7e definirala svoje Zivljenje, predvsem za naza.

Literatura: Kljub temu da je rdec¢a nit romana Filio, ste dali osrednje mesto v njem
prav babici - Heleni Brass oziroma njenemu dnevniku, ki kot vezni ¢len med Urijem
in Filio razlaga vso zgodbo.

BB: Svet, v katerem Zivim, ¢e govorim o ljudeh svoje vrste, ki smo na poseben
natin ob&utljivi, je poln nostalgije, se pravi, pogreSamo vse tisto, kar nam je dajal ta
¢udni &as. Na neki nacin bi nam kakr$nokoli Zivljenje v katerem drugem sistemu to
dajalo, vendar se mi zdi, da je prav mojo generacijo zaradi tega, ker smo imeli tako
malo, tako ni¢, da nismo mogli niti deliti, ta boljsevisti¢ni ¢as navezal na tisto, kar so
nam dajale stare matere, rojene v drugem Casu, zato morda take. Ponujale so nam
seveda samo ljubezen in odprte roke, toplino, varnost. A prav to nas je odpiralo, ker
tisto malo, s ¢imer smo bili nahranjeni - z zadovoljstvi, pa ¢e govorimo 0 materialu
in 0 dusi, in te babice so nas nahranile z vrsto kvalitet, ki nam zdaj, v teh letih, stra$no
pomagajo.

Nostalgija v knjigi ni direktno zvezana z menoj, ampak je kombinacija preteklosti
z Zivljenjem, ki sem ga preZivela zadnja leta. Se pravi, da se v Heleni Brass poleg
babice mesa sosedova deklica Helena, ki mi je ostala za vse Zivljenje, ker je bila na
poseben nadin tako druga¢na, ¢udna, smesna, hkrati pa je izZarevala ogromno toplino
in dobroto, kljub temu da je bila mlajsa od mene, ter veliko razumevanja do mene,
ko sem odras¢ala poleg nje. Bila je ena redkih mladih Zensk, ki je kasneje, ko sva Ze
bili obe gospodi¢ni, razumela moje impulze, moja Zivljenja (nikoli nisem Zivela enega
samega) in se mi je oditno, ¢¢ moram danes to analizirati, potisnila v zavest in
podzavest kot svetla lu¢. Clovek otrodtva oditno ne pozabi.
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In & sem kdaj lepo Zivela, sem od prvega do sedmega leta - z babico in s to
deklico v sosedstvu ter 3¢ z nekimi ljudmi, kakor se zelo spominjam neke druge
negativne mlade Zenske iz Maribora, danes gospe mojih let, ki mi je deset let nazaj
delala veliko $kodo. Ni prenesla moje Sirine, mojih prostorov, mojih hrepenenj - iz
lastne majhnosti. Ta Zenska, ki je izobraZena, in tista, o kateri sem prej govorila -
Helena, ki smo jo klicali Milenka, ¢esar ne bom nikoli pozabila, sta se mi vtisnili v
spomin kot dve popolnoma razli¢ni osebi iz istega prostora. A v Zivljenju sem sredala
veliko ve¢ zavistnih in negativnih ljudi kot prijetnih in toplih, ki bi me vedno bili
pripravljeni sprejeti z mojim kompletnim diapazonom, za katerega verjamem, da ni
zmeraj lahek.

Literatura: In pojavi se Se vmesni, generacijski ¢len: Helenina h¢i, ki je mati Filio.
Obe je ne marata.

BB: Nisem rafunala, da bova poglabljala nezavedne stvari v romanu. Ko sem ga
pisala, jih nisem vedela. Danes, &e sem malo razumen ¢lovek, se¢ jih lahko zavedam in
jih skupaj z vami analiziram, kar mi ni Cisto povsedi, ker mi sega$ v neke stvari, ki so
zame lahko nevarne, ¢e sem pisateljica.

Literatura: Kraj dogajanja je nekako zelo nazorno, ostro, slikovito opisan, medtem
ko pa ¢asovno roman ni definiran. Zakaj?

BB: Zelo zanimivo je, da so ljudje, ki v resnici poznajo otok, otok takoj prepoznali,
vendar pa so ga izredno razli¢no dojemali. To pomeni, da lahko skoz to skusnjo v
odnosu do svojih ljudi izbiram prave, se pravi tiste, ki jih vidim, sliSim, ¢utim, vem,
znam, vse 0 njih doZivljam tako kot oni mene. Za tiste, ki pa so otok prepoznali in
rekli, da nikoli niso tako ¢utili, nikoli tako doziveli, pa se je Ze davno izkazalo, da niso
moji. To so pomembne redi, ime otoka je popolnoma nevazno.

Gre za to, da sem na otok pripeljala take in take ljudi, a tudi one druge, ki ga niso
prepoznali; torej so neobutljivi in so lahko na ta nacin oblastniki kot ti, o katerih sem
pisala. Tako tudi skoz roman prepoznavam ljudi, ki sem jih izbrala zase, za Zivljenje
in jih nisem pustila ob poti, kot tiste, ki jih ponovno prepoznavam skoz
nerazumevanje, stiske, ogrozenosti in kon¢no geoloSke patoloSkosti tega otoka. A otok
ni¢ ni kriv. Takoj ko stopimo nanj, smo krivi mi. Ko sem bila prvi¢ tam, sem zbeZala
skorajda po 8tirih, da sem usla. Ko sem se vracala, sem ga sprejemala, doZivljala in ga
videla blagega in milega.

Literatura: Kaj pa imena, ki so v romanu zelo znacilna, posebna? Filio je na primer
mosko ime, a nosi ga deklica (Filius (latinsko) - sin).

BB: Ena zame najlepsih scen v romanu, ¢e ga ne bi napisala jaz, se me tice zelo
intimno in metafizino; to je odlomek, ko da Uri ime deklici in rece, da naj bo Filio,
decek, prijatelj, ki ga tam doli najbrZ ne bo imel. V hipu, ko ta deklica dobi ime Filio,
ne vem nid, jaz samo pisem roman. Zato govorim, da je umetnost metafizika, ki je ne
razumem, sem samo v njej in se obratam, kakor nezavedno ukazuje in je nofem
razumeti, ker sem takoj v nevarnosti, da se mi kak3ne stvari izmuznejo.
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Rada pa bi rekla samo to, da kakor so stvari postavljene v nas, zunaj nas, z nami,
tako moramo biti straSno previdni. Ker &e se kje kaZe Clovekova usodnost,
namembnost, tako mora v Zivljenju bivati, ravnati, Ziveti. Zagotavljam, da je umetnost
(beseda, ki je nimam zclo rada in je nikoli nisem uporabljala zase, nikoli nisem trdila,
da sem umetnica, ker sem se zmeraj bala, da sem premalo naredila, da bi smela o tem
govoriti), in & danes pogojno govorim o tem, da sem umetnica, si upam trditi, da je
vsake vrste umetnost vedno zelo nezavedna in povezana s stvarmi, o katerih ni¢ ne
vemo, jih samo lahko kot ustvarjalci zaslutimo in se jim podredimo in pademo vanje.
Plesemo z njo, pa &e je to smrtni ples, pa naj bo. Ampak tako dale¢ je usodnostna,
tako dale¢ je nerazloZljiva, da smo, ¢¢ smo ji namenjeni - tej dami, ki se ji refe
umetnost ali ustvarjalnost, tako zelo podrejeni, da ji moramo sluZiti. In ko to
razumemo, postanemo previdni, ko zatnemo govoriti 0 njeni metafizi¢nosti.

In & bi samo od dale¢ imenovala te stvari, bi rekla, da Filio ni po nakljud¢ju.
Predstopnja mojega Filia - moj Eros v poeziji, prva stopnja kroga ljubezni od boga.
Eros - Filio - bratska ljubezen in potem Agape, kar je boZja, boZanska ljubezen. Ce
umetniku uspe prerasti in priti do teh stopenj, ne da bi se jih zavedal, da rine vanje
in da v njih je, mislim, da je to prava vrsta ustvarjalnosti, ker tako sklene svoj
ustvarjalni krog. Seveda ne govorim o svoji naslednji stopnji, ker sem premlada, da bi
smela o njej govoriti. NajbrZ je pot do te Agape - boZanske ljubezni $e dolga in potem
bom mogode kdaj razumela to tretjo stopnjo. O€itno sem prvi dve Ze vzela, ker je v
Filio resni¢no bratska ljubezen. V resnici se Filio in Uri ljubita bolj kot brata, ne pa
kot moski in Zenska; ljubita se v stiski, ¢e se spomnimo.

NajbrZz bom 3¢ gradila na tem, ne vem, kaj se mi bo dogajalo in kaj se mi dogaja
v tem trenutku kot ustvarjalki. Nisem prisla do tretje stopnje in ne vem, ¢e bom sploh
kdaj. Te stvari so nevarne in obcutljive, zato o njih ne bi govorila.

Literatura: Glede na to, kar ste povedali, mar ko pisete knjigo, poezijo ali prozo,
avite z njo in za njo oziroma ali delate v izolaciji ali kako drugace?

BB: Zivim z njo in za njo. Nikakor pa ne delam v izolaciji, ampak sem takrat sredi
Zivljenja. Vsaj takrat, ko sem delala in kar sem naredila, sem zmeraj bila sredi Zivljenja.

‘e sem zunaj in sedaj sem pa¢ malo zunaj, zaradi Casa, let. Vsak dan ujamem kak3$no
rec, ki se mi zapise, ali pa jo ujamem in s¢ mi zapiSe, ne da bi se zavedala. Najbr je
treba Ziveti.

Ne bi sicer mistificirala umetnosti, sploh no¢em tega, ampak gre za
zavedno-nezavedno, za nekaj, ¢esar ne razumemo, za nekaj, esar ne analiziramo, in
Za nckaj, kar je nad tem, kar sem doslej govorila, Mislim, da je to zgornji del, vrh,
povrhnjica podzavesti, tisto, kar $¢ peljemo na neki nadin z razumom in Z¢ ne
razumemo ved. V tisto sprejemamo, kadar Zivimo zunaj in smo Ze pripravljeni oziroma
Na preZi za pisanje, igranje, slikanje, ustvarjanje...

Literatura: V vsem vasem pisateljevanju, tako pesniskem kot proznem, se ves ¢as
prepletata dva principa: Zenski in moski, vsak na svoji strani in v nenehnem
medsebojnem odnosu, povezanosti, kjer Sele oba skupaj tvorita neko situacijo, osnovo
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za fabulo in podobno. Ce ponazorim: skoz ves roman Filio ni doma se viece obcutek
reda oziroma prisila reda, ki pa je hkrati kaoticen. Red ljudi obremenjuje, mediem ko
Jih kaos dela bolj ¢loveske, je bolj blizu ¢loveski naturi. In dokler je ta kaos na nivoju
nezavednega, ni nevaren, ko pa ga Uri in Filio ne sprejmeta in odkrito prekrita, sta
kaznovana. Kaos, kot da je blize Zenskemu principu (Filio izZenejo z otoka), totalitarni
red, na katerem stojijo zakoni, principi, odnosi na otoku in konec koncev tudi
podrejenost enega spola drugemu, pa moskemu.

BB: Ni Se ¢as, da bi govorila in obratunala z moskimi do konca. Mislim, da bom
v letih, ki prihajajo, mogode o teh redeh dokonéno spregovorila. Vse, kar lahko retem
na temo o dveh principih, moskem in Zenskem, je to, da ga ni prostora na svetu, kjer
bi Zenska zares enakovredno funkcionirala moSkemu. Biologom bom prepustila
razmisljanje o tem, kaj Zenska zmore in ¢esa ne. Vem samo, da sem v Zivljenju srecala
veliko neumnejsih moskih od sebe in veliko pametnejSih Zensk. In narobe: veliko
pametne;jSih moskih in neumnejSih Zensk. Se pravi, da ¢e po tej logiki zakljuciva, lahko
refeva, da so ljudje pametni ali neumni, nikakor pa ne moreva govoriti splosno za
Zenske oziroma moske. Skudnja, ki jo imam, je popolnoma dognana in temeljna,
premisljena in ne odstopam od nje.

Vsak pameten se bo z menoj strinjal. Res pa je, da kak3nih redi Zenska ne naredi
tako dobro kot moski in da moski kak3nih refi ne tako dobro kot Zenska; ampak
mislim, da je to posledica vzgoje - stoletne vzgoje. In ne pomeni, da se je v Zenskih
moZganskih krivuljah nabrala moSka izkusnja, ki je tako motna. Lahko tudi to, vendar
vemo, da s¢ Zenska prilagaja hitreje kakor moski. Hofem redi, da ni nujno, da se
dispozicija nabere skoz stoletno skusnjo, ¢eprav je seveda moZna. Ko ugotavljava, da
je 2enska v nekih refeh manj sposobna, spoznava, da je to zaradi vzgoje, Casa,
prepudtanja.. Na primer ena prvih evropskih Zensk, ki se je osvobodila, je bila
slovenska Zenska - ko je dobila svoj prvi Sivalni stroj, je zacela Ziveti po svoje. In 1o
je zgodnje leto - 1890. Vzgojena za sluZkinjo se je osamosvojila in nehala sluZiti
sistemu, v katerega je bila vklju¢ena. Po kri¢anski morali ji ni bilo dovoljeno Ziveti,
skrbeti zase; morala je biti z moskim, da je sploh veljala kot ¢lovek. Mislim, da smo
tako miselnost Ze prerasli, vsaj e govorim o ljudeh moje vrste, in Zensko Z¢ jemljemo
kot ¢loveka - enakovredno.

Clovek, moski ali Zenska, je lahko vreden svojega imena, &e se temu posveda. Ce
#ivi za 10, ne pa da se podreja. V mojem romanu pride jasno na dan, da se Filio odlepi
od neke skupnosti, v kateri je popolnoma podrejena, in odide v prostor, kjer Zivi sama
in tudi Zivi ter zaZivi ¢isto sama, saj dobi nagrado nekega slikarskega bienala. Se pravi,
da je lahko svojo ustvarjalnost za nazaj speljala sama, brez moSkega. Pa sedaj ne
govorim zoper moske, govorim samo zoper misel, da je Zenska manj sposobna od
moskega, kar je zelo nesmiselno.

Literatura: Zanima me odnos med redom in kaoti¢nostjo oziroma diskrepanco, da
Jje nekaj, kar je "red", bolj kaoticno od tistega, kar ni tako urejeno. V Filio ni doma sta
1i dve smeri Se posebej poudarjeni.
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BB: Narejeni smo, kakor smo. Sestavljeni smo iz takih in takih spominov krvi.
Torej se rodimo in zaZivimo taki, kot smo. In e se v nekem trenutku izkaze, da nam
ne ustreza okolje, v katerem Zivimo, s¢ temu upremo. Lahko pa da smo izredno
disciplinirani in v svoji osebni, intimni discipliniranosti postanemo kaoti¢ni po svoji
ustvarjalni, inovativni, hrepenenjski noti, po razli¢nosti, ker smo druga¢ni. Potem
vzpostavimo na zunaj kaos, navznoter pa $e zmeraj ohranjamo svojo disciplino, svoj
red, ki ga gojimo in hkrati hrepenimo po neredu in kaosu, ker v njem sijajno
sestavljamo. Nabiramo si novih izkuSenj, novih bolecin, sre¢, Zalosti, hrepenenj, toliko
koli¢tino, da imamo sicer s tem neredom, kaosom probleme, obenem pa nam
plemenitijo ta red. Torej nismo filistri, nismo zadrti in ozki, ampak nam Zelja po
spoznavanju, preseganju nekih norm pravzaprav omogoca Sirino v svojem osebnem,
intimnem redu, ki seveda vsebuje ves ta kaos.

Literatura: In drugi nekako temeljni obrati, ki neposredno vplivajo na Cutenje v
romanu in gradijo odnose med osebami, so lo¢itve - Uri mora pro¢ od matere,
materinskega ¢uta, v spodnje mesto, kjer se prepusti vojaski vzgoji, Filio gre z otoka, od
nje vsako no¢ odhajajo moski, ki jih sploh ne pozna...

BB: 1z logike, o kateri sem ravnokar govorila, torej 0 moskem in Zenskem principu,
velja v moSkem, da je Zenska preneZna, prekrhka za vzgajanje fanta in njegove
militaristine, mo8ke drZe. Predstavljajo si, da mora biti moski strog, neusmiljen, trd,
da ga Zivljenje ne povozi; da mora biti urejen, sistematiéno vzgojen, po kateremkoli
sistemu ga vzgajajo, tudi v danasnjem svetu, ne glede na to, kako zafrustrira$ recimo
PO dispoziciji neZnega decka, nagnjenega k humanizmu in Sirini, ne pa k militarizmu,
ozkosti, doseganju nekih ciljev, materialnih dobrin. Potem se za Urija ustrasis, ker iz
zgodbe zatutis, da je krhek, neZen, bister, odprt, ne pa militanten, poZrten na uspeh,
denar.

In vidimo, kako se upre in kako note biti oblastnik, kako se je oblast v njem
zmotila in kako ga je v resnici zlomila. Ne vemo, ali je prerasel tole mog in ta zlom,
ki mu ga je povzrotila druzba. Seveda v tem hipu govorim zelo osebno. Mogode pa
imam tak3no izkusnjo z militarizmom, s sistemom, ki je morda uniteval koga v moji
bliZini. Mogoge jo imam..., ne vem.

Govorim o ljudeh vsega sveta, ne glede na to, da sem Zenska in mati, ne govorim
0 svoji, intimni izkusnji, ampak o izkusnji sveta, v katerem rasem in Zivim. Paziti je
treba predvsem na ¢loveka nasploh. In tukaj se lahko vzpostavita v sijajni harmoniji
red, sistem, ki ga vsak uspeden &lovek mora nositi v sebi, in kaos, ki ga nosi s seboj.

€ s¢ to dvoje ujame, ¢e zna oboje zdruZevati, lahko postane velik ustvarjalec.
Kdorkoli lahko dose?e maksimume s tem, &¢ mu uspe urediti svojo osebnost do
tolikSne mere, da ga v njegovem osebnem, intimnem kaosu, ki je poriv v irino, ne
bremeni. Nekaj mora$ prepustiti vetrovom, &asu, sre¢anjem, posedanjem.

Ko najdes pravinje razmerje discipline in razpustenosti, ima§ mo¢ biti odprt -
notranjemu, lastnemu impulzu po Sirini, humanosti, ¢love¢nosti. Ce pa govorim o
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umetniku, so te stvari $¢ bolj pomembne. Sele nato lahko sledi uspeh in uspeh dela
ljudi srecne.

Literatura: Ales Debeljak je na ovitku napisal, da je Filio ni doma "bestiarij
blaznosti in krvavece muke". Se s to trditvijo Se vedno strinjate?

BB: Ze nekajkrat sem morala redi, da nimam nikakrine zveze s knjigo na ta nacin,
da bi bila moja biografija. To ni res in ne more biti res, je pa posledica mojega
Zivljenja in Zivljenja ljudi, ki jih imam rada, ki jih poznam, ki jih imam v svojem prvem
krogu in ki so jim vsi ti stavki posveceni. Tisti ¢as, ko sem se sama spraSevala, zakaj
piSem in zakaj bom objavila, sem najprej rekla, joj, kako bi rada knjigo pokazala
mojim, da bi jim lahko dejala, poglejte, tako nas vidim, tako smo na ncki nadin
zdruZeni. Kakorkoli je knjiga polna bestiarij in muke, tudi srece, iskanja in trenutkov,
ko se ljudje najdejo, tako je to, ¢e povem malce banalno, ucbenik za moje prijatelje.
Ce 50 se v njej prepoznavali in se prepoznavajo, potem vejo, kako sem jih imela rada
in kako jih imam ter kako temeljno jih nosim s seboj.

Literatura: Se ena vez je v romanu izredno mocna: vez med seksualnostjo in
oblastjo. Kako zdruZujete, povezujete oboje?

BB: Nenchno se moram v tem Zivljenju vradati k moskemu. V svojem moskem
principu je moski eros in tanatos. Poznam vrsto Zensk iz svoje generacije, ki so poleg
svojih izbranih moskih umrle. Ne fizi¢no, umrle, postale oni, postale so njuni otroci,
njuna kuhinja, njuna postelja, njuna spalnica, njuni vikendi, njuna pe¢enka na raznju...
Postale so vse tisto, kar ne bi bile, & bi imele Zeljo, impulz, hrepenenje po ¢em
drugem, ali vse tisto, Cesar niso znale najti v sebi. Zopet zaradi vzgoje, lastne, notranje,
intimne definicije, se pravi definicije krvi. Ene so obstale in vztrajajo, ene so obstale
zato, ker nikoli niso razumele, ker niso mogle, hotele, ene so odsle, ker so hitro
razumele, in ene bodo ostale same zato, ker so razumele - zato ker se nikoli ne bodo
mogle podrediti temu moskemu principu, ki je eros in oblast.

In ker sva ugotovila, da je eros tanatos (ljubezen smrt), je tudi v tem vmesnem
prostoru lahko tako neskon¢na srefa med moskim in Zensko, da je to eros tanatos,
in na to pristanes in v tem sijajno obstajas in si lahko nekomu, ki je moski in Zivi z
moskim principom, partner. In tukaj notri, v tem prostoru, se seveda najdem in
najdem tudi vrsto Zensk, ki jih poznam. V onem drugem principu, kjer je eros tanatos
in oblastnik, pa nimam kaj podeti. In mogode sem zato na ta nadin obratunala z
moskim, z oblastjo in z oblastjo v sistemu, na katerega ne smeva pozabili, ker je sistem
zame, pO moji intuiciji, po mojem prastarem impulzu, v oblasti, moski. In vse, kar
predstavlja strah za Zensko, je zelo redko Zenska, je vedno samo ali oblast ali moski.
Zenska kje drugje strahu v Zivljenju Ze skorajda ne najde, pa naj se¢ ta oblast is¢e v
sluzbi, na ulici ali v druZbah, kjer je moski oblast. Kakor je sladko in neprecenljivo
Cutiti nad seboj to oblast, ta eros tanatos, moski princip, ¢utiti poleg sebe oblastnika
moskega, ki te ljubi, te hole, tako je $e vetja slast in razbremenitev, ko odides iz tega
kroga. Takrat, ko postane to samo eros tanatos, ko je vmesni prostor hrepenenije,
sreca, zadovoljstvo, radost ob spoznavanju ¢loveka, in ko ti uspe pobegniti iz prostora
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oblasti, obstane$. Kadar pa je vmesni prostor oblast, se vse porazgubi in tako
razpadajo nade zveze - ker ostane med tema dvema prostoroma samo oblast, nadmot,
moski princip.

Tukaj se ne morem strinjati in ponovno moram reci: ne borim s¢ zoper moske,
nisem sufraZetka, nisem feministka, sem Zenska, ki je ¢akala in ¢aka moskega. In
morda ga ima; in ¢e ima ta Zenska moskega po principu eros tanatos in je vmes to, kar
sem Ze rekla, potem ostaja, drugace pa ne.

Literatura: Hkrati dosti piSete o nasilju nad Zenskami in za moskega uporabljate
neko totalno podobo: pojavija se na Zrebcu (konj - simbol plodnosti in moci), medtem
ko ne zaobidete niti nasilja med Zenskami samimi, ki je po svoje Se bolj kruto (prisilno
delanje abortusa pri Filio), in tudi med moskimi, &e se nocejo pokoriti ustaljenemu redu
(Uni).

BB: Recenzorji so ugotavljali, da ni nasilje med moskimi ali nasilje moskih nad
Zenskami ni¢ manjSe oziroma ni¢ vecje od Zenskega nasilja nad Zenskami. Ugotavljajo,
da je Zensko nasilje nad Zenskami Se vedje. Seveda vem, da je med Zenskami lahko
nevarnejSe kot med mosdkimi, ampak v tem romanu se izkaZe tako, da Zenska
brezpogojno posluda in uboga mosko oblast in zato v romanu izvrSuje abortuse - ker
kontrolirajo rojstva.

Niti sama ne zaupam Zenskam, sama sem namre¢ imela v Zivljenju le tri ali Stiri
prijateljice. Nisem se druZila z Zenskami, prej sem imela moske kakor Zenske prijatelje,
Cetudi trdijo, da ni mogode prijateljstvo med Zensko in moskim. Sem ena tistih Zensk,
ki ima Ze mnogo let moSka prijateljstva in so se izkazala za dobra, ¢eprav je bilo
nenchno prisotno, da sem Zenska.

Literatura: Ampak moski so Zrebci - prijahajo, opravijo, odjahajo - razen Urija.
Zensko pa kljub vsemu opisujete bolj polno - Custvene z bolecino, vztrajnostjo, upanjem,
odlocnostjo, otoZnostjo.

BB: Zanimivo je, da nisem na to ni¢ mislila. Uri se ima moZnost odloiti in se pri
njem to ne realizira. Ce govorim 0 romanu, veva, da so vsi, tudi poveljnik straze,
podrejeni oblasti, da je vse namenjeno razmnoZevanju oziroma da potrebujejo delovno
8ilo, in zato se morajo otroci rojevati. Zato so rojstva kontrolirana (najboljse vedno
pobijejo, op. pis.). Po izratunih ugotavljajo: &e se bo rodil pameten otrok, naredijo
abortus - zato, ker &redi vilada$, posameznikom, ki imajo svoj svet, svojo mo¢
razmisljanja, pa ne more$ viadati. S tem sem pa¢ poskusala dosedi, da prepoznas oblast
nad vsem: nad pametjo, nad mednoZjem, se pravi nad erosom...

To izkusnjo imam. NajbrZ si tudi sam zacutil, da so sc totalitarni sistemi vedno
trudili imeti ¢redo - krave, ovee - kakorkoli Ze re¢emo, ki se ji viada brez kak3nih
poscbnih teZav. BrZ ko pa izstopi posameznik, prihaja do uporov, revolucij. In
zgodovina se je tako izkazala. Kakor veva, so totalitarni sistemi Se posebej cepljeni, da
¢ ohranja enako siva, poslusna mnoZica.

Pri Zenskem nasilju v knjigi ne smeva pozabiti, da so Zenske pravzaprav izvrievalke.
Je pares, da pomisli§, da ¢e bi imeli moski tako oblast nad moskimi, je ne bi izkoris¢ali

L I T E R A 1 U R A 63



INTERVIU

tako totalitarno, kot so jo Zenske, in bi ne bili tako strogi, grobi in neusmiljeni. Zato
lahko pridem do misli, da so moski resda velikokrat neZznejsi, obcutljivejsi, bolj krhki,
torej ne tako trdi in neusmiljeni, kot zna biti Zenska.

Literatura: Zelo dosti govorite o erosu, a obenem je venomer prisoten seksus in 2golj
seksus. Kaj je torej mocnejse?

BB: Izkazalo se je, da eros, to vemo. Eros nad vsem, eros nad svetom, eros nad
literaturo, nad slikarstvom, gledaliS¢em, nad igralko, nad slikarjem, nad pesnikom,
pisateljem..., eros nad vse. Tisti, ki jih obvlada seksus, $¢ nikoli niso bili ustvarjalci, to
50 zame telovadci. In s telovadci nikoli nisem ni¢ imela. Zmeraj sem iskala ¢loveka. In
ker mi je po Bogu dano, da ga iS¢em skoz eros, sem pa¢ tudi Zivela skoz eros,
dobivala, izgubljala, osvajala_svet, ljudi, posameznike. Seksus v mojem Zivljenju ne
pomeni ni¢esar. Nasprotno pa eros pomeni srce, neznost, toplino, radost, stopnjo
Clovednosti.

Prejle, ko sva govorila 0 loku od erosa do tanatosa, vmes pod mavrico teh dveh
besed pa ostane prostor oblasti, kot sva rekla. Ampak tudi seksus sodi zraven, ker
seksus je oblast.

Literatura: Ta vas odnos med Zensko in moskim je Ze star. Se je spremenil, in ¢e
se je, kako, glede na vaso prvo pesnisko zbirko Zabon, izslo leta 1979, na ovitku katere
je Drago Jancar zapisal, da "gre za elementarno eroticno pesnjenje"? Se strinjate 2
oznako "elementarno"? Kaj sploh pomeni "elementarno eroticno pesnjenje"?

BB: Predvsem je treba povedati, da je cela zbirka Zabon prva zbirka dale¢
naokrog, lahko govorim o Evropi in Ameriki, ki bi tako odkrito govorila 0 erosu, kot
je ta poezija. Tako sem pravzapray presenetila javnost, ne da bi si to Zelela, ne da bi
to nadrtovala. Ves pogovor govorim o tem, da ni ni¢ zavestnega - je samo zavestno
nezavedno, kar ¢loveka pelje v umetnost. In tukaj sem ¢ista, ni nobene manipulacije,
ne v prvi ne v drugi knjigi, ki je uvod v roman, kaj Sele v tretji.

Eros je tako metafizi¢en, kot je umetnost. Sicer na drug nadin, a vendar
metafizien. Z njim se ni igrati, ker ga izgubi$ enako kot impulz za pisanje, risanje,
igranje... Je na istih nivojih in ravno tako je obCutljiv in ravno tako hitro uvide. Brz ko
si manipulant, ga Ze nima$ ve¢ - si samo 8¢ Sportnik, telovadec v scksusu.

Literatura: Spet Drago Jancar govori, glede na to, da ste rekli, da je Filio ni doma
neke vrste nadaljevanje Besed iz hise Karlstein, Ze pri Zabonu o "kaoticnih, trpljenjskih,
e nerazumnih oblikah Sutenja", ki pa so v Filio ni doma §e bolj izraziti. Torej se lok
zacne Ze pri prvi zbirki in roman na neki nacin izhaja prav iz njegovih korenin. Mar ne
mislite tako?

BB: Ko mi je prva zbirka iz8la, sem jih vesclo presenetila, navdusila, zapeljala,
govorim na nivoju literature, sem jih vzradostila, da imamo Slovenci lahko tudi tako
literaturo. In nihée, razen AleSa Debeljaka in Se nekaterih, ni zares prebral druge
knjige, in sicer zato, ker je v prvem hipu, ko jo je vzel v roko in zacel brati, razumel,
da ne gre ve¢ za "elementarno erotiko" in izraznost direktne eroti¢ne skusnje, ampak
da gre za nekaj drugega. In jih ni zanimalo, kaj je to drugo, zato se z drugo zbirko
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tudi niso ukvarjali in je ve¢ kot toliko niso brali in zato ne vejo, da je trden most med
prvo in tretjo knjigo.

V drugi knjigi je jasna povezava med Zabonom in med Filio, ko pisem brez
erotiéne evforije, brez "erotiéne elementarnosti”, seveda jaz kot pisec, ne pa intimno
in osebno, kar poudarjam Ze ves (as, nc prenasam svoje izkudnje skoz jezik
"elementarne erotike" in "elementarne erupcije”, ampak prenalam s pro$njo,
priprodnjo, skoz molitev, neko trpe¢o muko v Filio. Kaj bomo od tega dobili naprej,
seveda ne vemo; to je v kaksnih drugih prostorih, ki jih 3¢ ne vidim. Mogoce jih z
zavednim nezavednim lahko samo slutim in s tem re¢em, da bom $e kaj naredila.

Ne vem, ali bom 3¢ kaj naredila, pa tudi ni nujno. Zakaj bi pa morala? Mogoce
bom Zivela brez pisanja. Ni¢ ga ne mistificiram. To tako je. Eni delajo evlje, jaz sem
igralka in v nekem trenutku se mi skaZe napisati, in napisem. Od kod, zakaj, je to
namenjeno, ko se rodis, da gre§ skozi to muko? Ker, ko se odlodis trpeti s svojimi
Junaki, trpljenje ni manj$e od njihovega. In e je na distanci, je lahko dobro.

Literatura: V svojih delih, tako pesniskih kot v proznem, uporabljate izrazito lastno
in za vas znadilno izrazoslovje, opise in orise: konj, zgoraj-spodaj, kr$, kamen, pesek,
kri, trave, zrak, morje itd. Sploh pride morje pri Filio ni doma veltkokrat v ospredje kot
neki pojem Sirine, globine, ki ji ne vidimo konca in ne vemo, kaj nas ¢aka za vidnim.
V glavnem same trde, puste, bolece, neprijetne stvari, povezane s trpljenjem, razen morja,
ki je mehkejse, prijetnejSe. In vse skupaj Se dodatno pletete z za vas razpoznavnimi, kar
“standardnimi" barvami, ko kolorirate vas svel.

BB: Ko sem bila 3¢ veliko mlajsa, sem sliSala, da Zivljenje naredi ¢loveka, ga lahko
poplemeniti, dvigne, tako zelo oklee, tako zelo izpostavi, da lahko postane velik
Clovek, se pa lahko tudi zgodi, da grdo, trdo, neusmiljeno Zivljenje ¢loveka spridi. Tako
da je med menoj in Zivljenjem pravzaprav en sijajen sporazum. Lahko reéem samo 1o,
da nisem propadla. O svojem uspesnem Zivljenju ne bom govorila, ker ne vem, ali je
uspesno. Zdi se mi izredno vazno, da veva, da nas dela take, kot smo v tem Zivem
Zivljenju, danes in véeraj in jutri, tudi Kri.

Pred mnogimi leti sem pisala pesmi, bila sem ¢isto mlada, in ni jih iz8lo malo, v
Miadih potih, in Z¢ sem pisala o kr8u. Zivela sem sredi, v srcu Stajerske, kjer krsa ne
vidis, razen ¢c ne gres na kakSne posebne pohorske poljane, kjer vidi§ tu in tam
kak$no skalo. A pisala sem o kriu, kar pomeni, da je kri delala. Blizu mi je svet krsa
in morja, svet brez gozdov, brez travnikoy, poras¢enih poljan, po notranjem spominu
svet, ki ga nosi kri. In seveda tudi barve so iz prav tega, enakega sveta, ki ga oditno
nosim v sebi, in 10 v mojem realnem Zivljenju ne pomeni ni¢, torej se izkazuje iz
nekega drugega spomina, iz spomina preteklosti, iz spomina mojih babic, iz spomina
Sveta, kjer so Ziveli moji. Tega ne smemo zanemariti, to vse nas dela. In kadar
8ovorimo o kom, sem jaz prva, ki sem pripravijena redi, pusti ga, tam je narejen, tako
je rasel. Govorim o krvi, 0 otrodtvu, 0 okolju, o vsem, kadar zagovarjam ljudi in
Pripovedujem o njih, ker sem prepricana, da je vse to del nas; in tisto, kar nosimo s
Seboj v genih, in kar smo dobili do sedmega leta in kar smo Ziveli potem.
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In ¢e so ti elementi v meni, v nas, ne vem. To je ponovno tisti del zavednega
nezavednega ali celo podzavest, s katero imam skupno zvezo prek krvi, prek izkusnje,
se pravi prek Zivljenja skozi Zivljenje, ki sem ga Zivela.

Literatura: Ogromno se pojavija tudi, recimo pri Zabonu, Se Zrebec, potem pa %e
gospodarjev konj (v Filio ni doma)...

BB: Ce sem jaz neobvladljiva Zenska in menda veljam za tako, &e sem Skandalozna
na nacin, da sem bila vsa mnoga leta izredno samosvoja in neukrotljiva, potem sem
seveda v sebi gojila podobo ¢loveka -~ moskega, teZko spravim z ust, se pravi moci, ki
bi me obvladala, ker vendar sem isto navaden ¢lovek, ki potrebuje oblast. Vsak ¢lovek
potrebuje oblast, pa je to oblast teatra in je teater njegov oblastnik, je to slikar, pa je
slikarstvo njegov oblastnik, je to pesnik, pa je, ko kri¢im, ko sem zelo mlada, kje so
pesmi, saj je vendar prazen ta svet. Potem mislim ljudi, ki so mehki, neZni, ob¢utljivi,
ki jih prvi deZ zmoti, razsuje, naredi kaoti¢ne, ki se napijejo, ki tavajo, ki i8¢ejo druZico,
ne po impulzu seksusa, ampak po impulzu erosa in tanatosa, oni umirajo, pesniki
vendar umirajo od erosa v svojem Zivljenju ir prihajajo do tanatosa v vsakdanjem,
Yiveem Zivljenju, ko se ljubijo s svojimi 2enskami. Ce govorimo o pisateljih, gre za iste
redi.

To pomeni, da sem poeti¢no celo svoje Zivijenje verjela, da imam oblastnika in
otitno sem ga nasla. Sem ga nasla? Seveda sem ga nala. Moram redi, da sem ga nasla
na Krasu, jezdeca in sem takoj razumela, da je to oblast. Pa ni to kak3na posebna,
intimna izkudnja. Gre samo zato, da ko se ti nekaj zgodi, najbrZ na neki nacin preselis
v svoje zavedno nezavedno, v podzavest in skombiniras ter pride ven, ¢e si ustvarjalec.
Ce nisi, pa najbrz ni¢ ne skuhas. Si pa& bil z nekom, se je zgodilo in ni ve&. Jaz bom
tega imaginarnega jezdeca, oblastnika, Poveljnika straZe nosila v svoji glavi na ta ali na
oni nadin do smrti in verjamem, tudi kasneje, ker ga mislim $e srecati v svojem
nezavednem. Srecati in tudi preganjati. Ne morem biti brez oblastnika, naj bo to
moski, naj bo to eros, naj bo to seksus, ¢e je v podobi na ta nadin predstavljivega
oblastnika: eros, moski, hrepenenje, v prvi moji pravi obliki, pod lokom. Pod lokom
je tudi oblast, ampak ne pristanem nanjo, dokler s¢ ona ne vplete v vseh mavri¢nih
barvah v hrepenenje, v ljubezen, v odnos, v spostovanje, v skupno Zivljenje...

Literatura: Je (o mogoce morje?

BB: To je morje. To je ta mir, tiSina. Tako morje imamo takrat, ko smo srecni 8
partnerji. Samo Sum je, ki nas vedno spominja na to, da nas lahko tudi odplakne. In
tam notri smo previdni. In tam notri spoStujemo partnerja, ga imamo radi, ga peljemo
ali nas pelje s seboj po poti. Ga ne pustimo ob cesti. Sele ko se izkaZe za oblastnika,
e je oblastnik, potem odidemo naprej in ostane ob cesti in ga samo e tu in tam
vidimo, e se ozremo, e se utegnemo ozreti.

Literatura: Ce gre pri Zabonu za prabitno telesnost med moskim in Zensko, pa se
mi zdi, da so Besede iz hiSe Karlstein bolj eksistencialistiCne, mogoce celo resignirane,
umirjene, odrasle. In tudi obdobje med obema knjigama, devet let, je lahko dovolj
evidento, da je bil vmes Cas, vas &as za odraS¢anje?
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BB: Ja, lahko da je to. Predvsem pa je treba vedeti, da prva knjiga ni izSla pet let.
So se je bali, je niso mogli objaviti, ker je bil eroti¢en princip premoctan, prevecd
deklarativen in so me najbrZ oblastniki v kulturi zafrustrirali. Hkrati pa sem ¢akala, da
izide ta knjiga, govorim o Zabonu, tako dolgo, da bi pravzaprav lahko Ze tatas pisala,
a so me zatrli, mi niso dovolili, da bi pisala. Nekako so ¢akali erotiko in jaz jim je
nisem hotela dati. Hitro bi me spremenili v kaj drugega, kot sem v resnici. In kaj sem
v resnici in kdo sem v resnici, sem jim pokazala z romanom.

Ne morem redi, da so prezrli Karlsteina, drugo zbirko, ampak uZaljeno so jo
zadrZevali, niso se znali izraziti 0 njej, so celo rekli, da ni tako dobra kot prva. A sem
vse pogoltnila, ne da bi se zavedala, da pripravljam kaj novega. In o€itno sem rabila
ta vmesni &as. Sama sploh nisem ¢utila razlike devetih let, da tako dolgo nisem pisala,
ampak ko sem naredila Karlsteina, sem takoj zacela delati naslednjo.

Literatura: ¥ Zabonu ni ne nekih druzbenih normativizmov ne vprasanj o morali,
medtem ko so pri Filio ni doma ta vprasanja Ze zelo izrazita, Ceprav pa tudi tukaj
ponovno zmaga, tako kot pri Zabonu, neka ¢utnost oziroma ¢clovek, ki Jje v svoji moci
sposoben podreti vse postavijene norme.

BB: Rekla sem, da je eros oblastnik naSih moSko-Zenskih druZenj, eros
prijateljstva, eros tovaritva, cros biti sodelavee, eros biti Clovek tako, je seveda
pomembno, da v enem trenutku vemo in spoznamo, da je ¢lovek v bistvu edino
merilo, dokler je seveda &lovek in dokler ostane ¢lovek. To pomeni, da upoSteva vse
le vrednote, o katerih sva danes Ze govorila. Ta ¢lovek v vsakem trenutku izkljucuje
oblast kot edini moZni trenutek preZivetja, Zivljenja, nadaljevanja, da ne govorim 0
ustvarjanju. Ustvarjanje ne prenese nikakrSne nadoblasti. Proces ustvarjanja je,
domnevam, proces znotraj posameznika.

Tisti, ki je doZivel oblast, pa naj bo to oblast sistema, oblast moskega, najbrz
postane zanj problemati¢no v trenutku, ko to zacuti kot oblast, kot nasilje; ker Clovek
Ze sam po sebi tezko prenasa nasilje. Ce je pa 1o nasilie v samem procesu, potem
lahko to verjetno omogoda ustvarjanje ali pa ga pospeduje, odvisno od tega, kdo je v
procesu. Jaz sem ocitno kot ustvarjalka funkcionirala na na¢in upornika na oblast
moskega - seksusa ali oblasti, kakor je pa¢ sestavljena iz viadajoéega razreda.

Literatura: Zabona zakljucujete s pesmijo: "LiZem kamen | zalezla med vrbicevje
| ovita v lubje | Siva pijem moévaro | za mo¢ za sluz | da iztisnem steklo | ki mi puséa
kri | Urocena od moévare | jalova rojevam steklo,” medtem ko v enem izmed intervjujev
govorite o Besedah v hisi Karlstein kot o molitvi. Mar ni Ze Zabon hrepenenje, Zelja,
molitey?

BB: Pravzaprav je 2¢ Zabon ena sama molitev, samo da tega nihée ni prepoznal,
ker se s tem ni nihde zares ukvarjal. Ukvarjali so se izkljuéno samo z erosom. In
seveda, kakor pravi Jandar, tudi z muko in s trpljenjem. Vendar je bil eros tisti, ki je
previadal. Nihée se ni ukvarjal s tem, da je zdruZena v opusu teh pesmi ena sama
muka, eno samo trpljenje in predvsem spoznanje o tem, kaj ta svet sploh je, kako je
narejen.
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Ocitno avtor te poezije prepozna muéitelja. V Karisteinu se umakne v molitev in
otitno prosi za izhod in za prepoznavanje, razumevanje tega sveta in ofitno v Filio ni
doma avtor prepozna ta svet, ga razume in ga definira, fesar v Zabonu ne more
narediti, ker je premlad in ker ima $¢ minimalno izkusnjo s svetom, seksusom,
oblastjo, se pravi s ¢lovekom, ki je ozek, trpek. Verjamem, da je to trpljenje, muka,
zdruZeno tudi v moski osebi ali pa v oblastniku, kakorkoli ga imenujemo, ali pa v
seksusu, ker najbrZ ni zadosti samemu sebi. O¢itno potrebuje obliZ, in ta obliZ ofitno
v teh stoletjih postaja Zenska. In zdaj, ko se ta obliZ, la Zenska, ta blagost, s katero
Zenska polni svet oblasti, seksusa in moSkega, se Zenska umika, se osamosvaja, ker bi
ne Zelela biti samo obliZz, ampak bi obliZe Zelela tudi sprejemati, zato postaja izredno
nesre¢na in izgubljena. In ¢uti to mosko zgubljenost, nesreCo in samotnost, tudi
zavrzenost, kot je tudi sama zavrZzena. Kot se iz te literature izkaZe, Cuti, pogresa,
ampak vendar ni poti. Kje bomo nasli ponovno pot drug do drugega, sedaj ne morem
redi. Mogode je reSitev pod to mavrico, o kateri sem govorila, ko izklju¢imo izpod nje
oblast in seksus in ju vkljuujemo samo v primeru, ko funkcionirata skupaj s
hrepenenjem, predanostjo, sreto, pripadnostjo.

Literatura: Torej so Besede iz hiSe Karlstein sestop na trdna tla, ¢as za umiritev,
2a analizo?

BB: Ja, za milo analizo, za premislek, za ponovni start. In zato spet poudarjam, da
ne bi hotela sekati po moskih, jih ne obtoZzujem, jih ne trgam, jih ne opredeljujem v
oblast in seksus, sploh ne, resnifno ne; zato ne, ker bi bilo to krivitno in neumno.
Ampak poskuSam povedati samo to, da so tudi oni narejeni za neko nalogo, ki jo eni
manj, drugi pa bolj vestno izpolnjujejo. In tisti, ki jo manj vestno, so prej nasi, Zenski
tovarisi, kakor pa tisti, ki se drZijo oblasti in jo tudi izvajajo, v sistemu, v odnosu z
Zensko.

Literatura: Ni to malo fatalisticno razmisijajnje?

BB: Ne, moski je vsa stoletja, kar govorim iz lastnega spoznanja, iz lastne izkusnje,
predestiniran za vodjo. In zdi sem mi, da so se v tem trenutku, danes, znasli na
razpotju, ko izgubljajo Zensko, ko izgubljajo subjekt in tudi objekt svoje nadmodi. In
ni slu¢ajno, da je mnogo mladih moskih neopredeljenih, ne vejo kam; sreCujejo 10
mlado, mo¢no osvedéeno, krepko Zensko, na drugi strani pa moskega starejSih
generacij, ki ima avtoriteto, ki jo uveljavlja, ki vztraja na njej, in vidijo, da ne
funkcionira popolnoma. Zato ve¢ ne vejo, kaj to sedaj je. In tukaj je nasa nesreca, ker
ostajajo ti mladi moski brez partneric, ker so izredno osves¢ene, in mlade Zenske brez
partnerjev, ker se bojijo priti skupaj, ker se bojijo drug drugega, bojijo se ran, ki jih
nosi moja generacija. Naj torej bodo moski gospodarji, ¢e si zasluZijo in se obvladajo,
pod tisto mavrico, se strinjam, pustimo vsakomur svoje. Vendar obstaja vprasanje
prepoznavanja, spoznanja, kar je ofitno korak od Karlsteina v Filio. Tukaj notri je
Clovek sam, vsak po svoje, kakor Ze je, kakor se mu izkaZe.

Literatura: Imenovali so vas "prva slovenska eroti¢na pesnica", a ste se v slednji fazi
odlo¢ili za roman in postali ena redkih slovenskih romanopisk. Kako se je zgodil ta
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prehod, zakaj ste se odlodili za prozo in koliko se strinjate z definicijo, da ste prva
slovenska eroti¢na pesnica?

BB: Sem Ze lahko obveljala za prvo slovensko eroti¢no pesnico in gotovo sem tudi
bila. Vendar kakor sem Ze govorila o metaforiki ustvarjanja, se nisem imela kaksne
velike moZnosti odlo&ati, ali roman ali poezija; mislim, da se te stvari preprosto zgodijo
in niti ne utegne§ pomisliti, kaj pa je zdaj to, niso pesmi, ampak je kar proza. Imajo
SVOjO pot in jim mi § svojo izkusnjo in s svojo roko preprosto sledimo in delamo.
NajbrZ je notri v ¢loveku razvoj, ki s¢ mu ne more$ upreli, ga ne mores zaustaviti.

Literatura: Kje je bil pri vas preskok iz poezije v prozo?

BB: Mislim, da sem imela povedati preve¢ epskih stvari, da bi lahko 3¢ ostala v
poeziji, &eprav je epska tudi moja poezija, da je bil naval emocije, izkusnje, spoznanja,
vedenja tako velik, da sc najbrz preprosto ni dalo ve¢ v poeziji. Ni bilo prostora?
Nisem znala? Ne znam razlozZiti. Pride. Hkrati pa intimno ne morem redi, da sem se
kaj odlodila.

Mogode je to prava definicija: v nekem (renutku se v Zivljenju najbrZ prelomi iz
poezije v prozo ali narobe, ¢loveku se kaj zgodi in postane bolj epski ali bolj liri¢en.

Literatura: Hkrati pa tudi va$a prozna dela v jeziku ostajajo 3e izredno poeticna.

BB: Sem najbrZ pesnica, ki je imela toliko epske moti, da je to dvoje zdruZila.

Literatura: Kako kot Zenska in pesnica oziroma pisateljica gledate na slovensko
literaturo in njene ustvarjalce ter ustvarjalke?

BB: Imamo vrsto sijajnih ustvarjalcev, knjige se pa valjajo po slovenskih policah.
Sedaj so baje ustanovili neki forum, ki bo menda odpiral slovenski literaturi poti v svet.
Kaj zdaj to pomeni? Ali da bodo prili na vrsto zopel samo moski ali zopet 'nekateri’,
PO mnenju nekaterih 'najboljsi’? To so zmeraj izredno obCutljive redi. Seveda se v
narodu samem naredi selekcija, ali je literatura dobra ali slaba. In prav je, da izhajajo
zunaj meja najboljse knjige. Vendar se s tem ne hiti, proces se celo ustavlja, eprav
je Ze danes prepozno in bi morali te stvari Ze véeraj, predvéerajSnjim imeti urejene in
oditi v svet. Cloveku zrase upanije in ustvarjalna energija, ko vidi velikega slovenskega
avtorja prevedenega. Kako ti raste mo¢ in Zelja narediti tudi tako oziroma e boljSo
knjigo in oditi ven ter vsem tistim, ki nas imajo za majhne in so nas imeli, odkar
pomnim, pokazati, da je slovenska literatura enakovredna svetovni. Da nimamo ni¢
manjsih avtorjev, pa ¢e govorim o preteklosti ali 0 danes, kot jih imata ta trenutek
Evropa ali Amerika. Kdo jih bo peljal ven, kdo jih bo pokazal? Kje je ta forum, zbir
ljudi, ki ima mo& in moZnost opraviti tak§no pomembno nalogo?

Ves ¢as govorimo, da smo v finanénih krizah - gospodarstvo, ekonomija ipd. - in
kako je malo ljudi, ki pomislijo, da je pravzaprav v tem hipu slovenska kultura -
gledalisée, kultura, Solstvo, torej ustvarjalni ali izobraZevalni proces - v tem hipu
izredno ogrozena. In ¢e ne bi bilo tukaj nekih ‘norcev’, nekih ustvarjalcev, ki delajo za
Vvsako ceno in ne izkljuéno samo za denar, ampak zato, ker jih to Zene, ker so tako
narejeni, potem ved niesar ne bi bilo. Zato je treba s temi ljudmi rac¢unati, oni so
tukaj, stojijo ob meni in jaz ob njih.
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Literatura: In zakaj ste Zenske v slovenski literaturi v manjsini?

BB: Razmisljam o odnosu moski-Zenska tudi na nivoju literature. Seveda v tem
trenutku pomislim na pokojno Gordano Kunaver, ki je bila svoj posebni boj v tem
prostoru. Odli¢na ustvarjalka, ki se je Ze davno umaknila iz mosko-Zenske vojne in
ustvarjala povsod drugod, samo tukaj ne. Nimam sicer pravice soditi, ampak
domnevam, da se je umaknila s slovenske literarne scene, ker si kot velik, Casten
¢lovek, Zenska z visoko moralo, z visoko postavljenimi principi Zivljenja, preprosto ni
dovolila Zalitve, ko bi kdo rekel Zenska literatura. Morda.

In ob tem tudi jaz ostrmim. Kaj pa je to - Zenska literatura? Ali to pomeni, da je
takoj Ze manj vredna, literarno, ustvarjalno, manjse kvalitete? Mislim, da se je
umaknila pred tem, da ji ne bi bilo treba trpeti teh pejorativnih, manjvrednih izrazov
- Zenska, neZenska literatura; ko se Cuti§ ogroZen. A jaz se ne. Zato, ker sem
pogoltnila, kar sem morala pogoltniti v preteklih letih, poZrla in v resnici dotekla
kaksne svoje kolege. Gotovo. Kaksne celo pretekla.

Pa ne zato, ker bi me to sedaj veselilo, radostilo ali vzpostavljalo, ampak tako so
stvari narejene. Ce verjames, da je literatura literatura, in & si dovolj pogumen ter v
nekih trenutkih tudi necasten, e si pripravljen skloniti glavo in reti: "Ja, sem samo
Zenska. Ja, sem samo pesnica.’ 'Pa tiho bodi, samo, da ne bos rekla, da pises,” znajo
redi. Ce si pripravljen vse to pogoltniti, si nenadoma v tem prostoru in dela$ na tem,
da bi lahko bil kot ustvarjalec enakovreden. O bioloski stopnji enakovrednosti pa tako
nikoli ne upam zares spregovoriti, Ceprav nenchno, ker se seveda spraSujem, kaj je
tisto, zaradi desar moski mislijo, da nismo enakovredne. Ce pa poznam veliko
neumnejSih moskih od sebe in veliko pametnejsih Zensk. In narobe. Zakaj? Ne vidim
razloga.

Zf:nska je narejena zato, da je prijatel) moSkemu. Prej je sovraZnica proti Zenski.
In zakaj tako trda pot v svet moskih, najsi bo svet literature, gledaliS¢a ali kakSnega
drugega Zivljenja. Jaz se jim celo Zivljenje ponujam kot prijateljica. Nikoli se jim nisem
ponujala kot Zenska. Vedno znova sem ogoréena, ¢e me kdo vidi samo kot Zensko.
Sem ¢lovek v kompletni podobi. VEasih pa sem bila ¢eden miad deklic, ki je tudi
nenehno nosil prijateljstvo po svetu. Danes je ¢as za 10, da lahko spregovorim, da sem
prijatelj.

Seveda se imam z mojimi prijatelji ustvarjalci dobro. Ceprav se tu in tam zatudim,
da rece kdo, 'aja, o, Berta je sijajna, Berta je krasna, na Berto se da zanesti, Berta je
kompletna, Berta stoji, ampak, ali je res njen roman tako dober?’ VpraSanje velikega
ustvarjalca, ki bi knjigo moral prebrati, ¢¢ bi me Zelel spoznati v celoti.

Ampak govorila sem o pokojni Gordani Kunaver, ki je dobojevala svojo bitko. In
jo je Castno, visoko, kot absolutno zrel in osvedten Clovek, ne kot Zenska, Na drugi
strani imamo ustvarjalko, veliko slovensko pesnico, ki je na distanci do vsega zato, ker,
domnevam, ji niso pustili njenega prostora. Ona ima pravico do svojega prostora, naj
bo Se tako ¢uden, S¢ tako nenavaden, 3¢ tako drugacen, njo bi morali sprejemati zato,
ker je ustvarjalka. Pravico ima biti tak3na, kot je, tudi e ne bi bila ustvarjalka. Delala
sl je samo svoj prostor. Ce bi bil to moski, bi imel mnogo manj tezav, rekli bi samo,
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da je prismojen. Marsikaj bi mu kot ustvarjalcu odpustili, pri Zenski pa teh odpustkov
ni.

Jaz bom kar naprej ostala Zenska in ustvarjalka. Tisti, ki me imajo radi, vejo, da
ne govorim ni¢ zoper njih. Govorim zoper tiste, ki imajo kaj zoper Zensko ustvarjalko
ali pa zdravnico ali arhitektko itd. Dajmo, odrastimo. Bodo moski v veliko manjsi
stiski, jaz oziroma ustvarjalke pa tudi. Brez panike, bi rekla. Gremo skupaj naprej. To
Jje edino, kar nam ostane.

Literatura: In za konec se vrniva na zacetek. Rojeni ste bili v Mariboru, torej ste Se
ena izmed mnogih, ki so odsli v Ljubljano. Zakaj, kako gledate na svoj odhod danes
in kakino mnenje imate o svojem rojsinem mestu?

BB: Odsla sem iz Maribora, ker sem Cutila, da je prostor tesen zame, za moje
ambicije, moje Sirine, moja hrepenenja; preozek, pretemen, véasih celo preplitek in
véasih celo neumen, ¢esar ne izklju€ujem tudi za Ljubljano. Za vsako mesto je lahko
lo znatilno. Ampak vendar sem Cutila pritisk in zato sem odsla, tisti ¢as, dvajset let
nazaj. A sem se¢ zmeraj znova rada vracala, ker sem med temi ljudmi, ki sem jih tisti
Cas poznala, nasla vrsto ob¢utljivih ljudi, ki bi me znali sprejeti, ki bi me znali imeti za
svojega Cloveka, ki ima take in take norme, zahteve, Zelje.

Ni¢ slabega o Mariboru, razen tega, da se kulturna oblast vrti nekam pocasi in
neredko slabo (izkljuéujem gledalisée). Kakor da ni nikogar, ki bi prijel in neusmiljeno
podistil in potem popeljal te nadvse sposobne Stajerce daleg, dale¢, ker se ne bi
ustavljali, samo pot jim je treba pokazati. Vrsta preteklih navad, boj za oblast in
podobne usedline preteklega ustavljajo naglico, s katero se mora zdaj vse zavrteti, da
ne bomo Ze spet zamujali in lovili repa te tako Zelene Evrope (meni ni veliko do nje;
vedno je bila macehovska in nam dajala vedeti, da smo nckaj malega, ¢e nas je sploh
prepoznavala). In vemo, da smo dajali mnoge velike umetnike, znanstvenike,
ckonomiste, politike. Po teh je Maribor posebej znan, vsaj doma, in ¢as bi bil, da tudi
oni vejo, kako pomembna je prav kultura za narod, ki hiti, da je samo izobraZen
Clovek, Sirok po pameti in srcu, umetnik, dobra vpreZna Zival za voz v "nujno Evropo".
Ne mimogrede se mi zdi nujno, da dobi Maribor lutkovno gledalis¢e, torej gledaliste,
hiSo, svojo in neodtujljivo, da bo dober ansambel lahko razsiril svojo mo¢ in voljo
dobesedno Ziveti za otroka, ker taki so in nikoli se ne bodo utrudili. Tak vtis dajejo.

Mariboru vse dobro, naloZil mi je dolZnost skoraj ljubiti ga, se pravi ga ne pozabiti,
z vsemi, ki s0 me negovali, negovali moje in njihovo prijateljstvo, z onimi, ki me nikoli
niso zagledali. Tudi njim dobro. Vsi smo zrasli in delamo zase, zanje, za vse nas, da
s¢ bo lahko reklo z dvignjeno glavo: Ta je Mariboréan! Lep trenutek!

Tam sem zrasla in od tam, tudi od tam sem in bom nabirala podobe za svojo
umetnost.

Spraseval je Peter Tomaz Dobrila
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Andrea Wolfmayr
Cokolada

Cerkev Marije Pomotnice v ozadju. Zelenice. Parkiris¢a. Moski, ki ga dobro
poznam, za katerega si ne morem razloZiti, kaj potne v mojih sanjah, v ¢rnem
usnjenem plas¢u. Smehlja se. Kot vedno pomislim: TAKO velik pa vendarle ni! Dolg
trup in dolg vrat, dolga glava, zgornji del pomembnejsi od spodnjega. Vsa postava je
¢rna in blesceca. OCi ¢rne, svetlikajote se za stekli ofal, rumena koZa. Kaj hodes, me
spraduje brez besed, njegove ofi sprasujejo. Mar vodiva notranji dialog? sprasuje.
Vedno poizveduje, kljuva, sprevrata besede. Posmehuje se. Vendar me ima rad. V3ed
mu je, da govoriva in kako govoriva. Tudi meni je vied. Toda zdaj je nesmiselno
govoriti.

Nebo je rumeno, tam zadaj barona cerkev z umazanim proceljem, povsod pasji
drekci, avtomobili smrdijo.

Vse zeleno-modro-rumeno, ko odprem o&i. Molte sem sedela, zaprtih ofi, ob
TUXEDO MOON, nekaj komadovs HOLY WARS. WORDS. IN A MANNER OF
SPEAKING 1 JUST WANT TO SAY, THAT | COULD NEVER FORGET THE
WAY, YOU TOLD ME EVERYTHING BY SAYING NOTHING. Zavedno bi si
vzela odmor ob pisanju. Pustila, da narase, dokler ne eksplodira. OH, GIVE ME THE
WORDS, GIVE ME THE WORDS, THAT TELL ME NOTHING. OH, GIVE ME
THE WORDS, THAT TELL ME EVERYTHING. Ravno to ¢okolado, to kavo, to
glasbo potrebujem. Mog, mog, ki jo ¢rpam iz tega. Nadomestek, vem, surogat, nimam
kaj reti. Zaprite kljune, vi majhni kritiSki moZiclji v moji glavi, zlobne podobe v ¢rnih
usnjenih plas¢ih, z majhnimi cini¢nimi smehljaji na obrazu, pred umazanimi majhnimi
cerkvami Marije Pomotnice v ozadju.

Druga slika: Gare du Nord. Rumeni plasti¢ni stoli. Prerivanje in gneda, svinjarija

in jutranje grdi ljudje na katerikoli Ze Zelezniski postaji. Potniki. Zdolgodaseni in Ziveni
pred kioski, drobiZ jim pada v rjavkaste luZe. V plastiko zavito sadje pod neonskimi
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cevmi. Kavarna na Zelezniski postaji, kjer bodo nevljudno postregli, verjetno oguljufali
popotnika, ki ne obvlada jezika, vsekakor ne dovolj za prepir, v katerem ga bodo
nadrli, potrebujemo Va3 prostor! Nobenega nasmeha. Kreature v rjavih plaséih,
stlatene v rumene plasti¢ne koSare. Priraca natakar v umazano belem suknjicu, pogled
upre v ultrapas, poln drobtin, ne pogleda v o, tudi pri sprejemanju narogil ne, le
véasih raztreseno po3kili ven, ¢ez mnoZico ve¢no valujotih ljudi. Mimogrede obriSe
mizo z modro viledo, na viazno sled ne more$ ve¢ nasloniti komolcev. Café au lait in
une brioche, on niti ne prikima, ob tem Casu vsi naro¢ajo isto. Vzame uvel roglji¢ z
bolno skorjo izpod plastitne pokrovke, ki je motno bela in razpraskana, s citronasto
rumenim podstavkom.

Brioche tekne tako, kakren je videti, in vendar, ¢lovek je silno lacen, takole na
poti, slabo naspan in sivega obraza, kot so sivi vsi obrazi naokoli.

Sedim za pisalno mizo in v roki drzim ¢okolado, kos¢ek, rebro ¢okolade. Rjave,
hladne in trde. MILKA je, raje imam FINESSO, mehkejsa je in svetlejsa. Na vsakem
vogaleku pise SUCHARD. Otroci ljubijo ¢okolado. Kako sem jaz kot otrok jedla
Cokolado. Kako je bilo to.

Stala sem, v sivi haljici, napenjala otro$ki trebuh, tako sem bila zatopljena v rjavo
tablico, pravzaprav ne velikega trebuha, temve€ s tisto predsolsko, otrosko postavo.
Opazovala sem svoje roke, ki so drzale ¢okoladno tablico. Rada sem imela te roke, e
od nekdaj, ljubke, majhne roke z enakomerno ras¢enimi prsti in gladkimi, majhnimi
nohti. S temi rokami sem drZala ¢okolado. Enkrat je bila to zelo velika ¢okolada s
Cudnim okusom, dobili smo obisk iz Vzhodne Neméije, tik preden so zgradili zid. V
rokah sem drzala majhno modro BENSDORP ¢okolado, modre ¢okoladice za en
Siling sem imela 3¢ posebno rada, zelenih z leSniki pa pravzaprav nisem marala tako
zelo, toda disale so lepo, no, véasih sem jih Ze marala, tudi marala sem jih lahko.

Tanek srebrn papir je Sudtel. Z nohti sem ga gladila. Kako sem Cutila ta papir.
Kak3en okus v ustih sem povezovala s tistim, kar sem ravno doZivljala, da lahko danes
znova zazivi preteklost, da so danes, kadar jem ¢okolado, slike zopet tu, da sem sama
Zopet tu, petletna?

Nosila sem svilene pentlje v laseh. Imela sem tudi belo z rde¢imi pikami. Mama
mi jih je zavezovala. Véasih sem kaksno izgubila, tako so drsele. Svetlomodre so mi
bile najljubse. V eni izmed lasnic sem imela blesCico, rumeno, ¢¢ se ne motim.
Zatrapana sem bila v blestico. V blestanje sem lahko gledala, se potapljala, izgubljala
sem se v rumeni bleddici, Ze kot otrok sem imela mistiéno Zilico in bila nagnjena k
religioznosti, kar pa danes preziram, vsaj smes$no se mi zdi, in vendar - ampak o tem
ne bom govorila. KriZ, kriz me boli, od pisanja. Celo ¢okolado sem pojedla. Drobtinice
na srebrnem papirju.
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Staniol papir je zelo tanek. Moji petletni prsti odlomijo kos BENSTORP ¢okolade,
vsaka tablica je iz treh ozkih pasov in dveh zarez med njimi, v pasove so vtisnjene
értice.

V slasticarni sedi z nami o¢ka, tudi mama. Nosi bel klobuk s &rno usnjeno pentljo,
ki je videti in neumno in &udovito, mama je v njem zelo nova in zelo tuja in kljub
temu blizu, to boli, boli v srcu. In okus po &okoladnem sladoledu. S pistacijami. In
piskoti. Mama je neznansko pomembna. Med kopico otrok. Otka ima oble¢eno sivo
obleko.

Ko te vidim na peronu, kako mi prihaja$ naproti v sivi obleki, z rokami v Zepih,
sem - kaj? Zmedena. Prestrasena, zaljubljena, navduSena, ofarana? Ni¢ od tega.
Neumnosti. Na mra¢nem peronu mnogi pri¢akujejo ljudi. Pofutim se varneje, ker si
prisel pome. Nisem ena od teh samotnih Zivalic, ki mrgolijo povsod okrog. Zaljubljenca
se poljubljata. Kot privarjena stojita, ona priscsana na njegova usta, tega ne bi,
pomislim, kaj takega ne bi mogla NIKOLI! Tega noem vsem na oceh, ali pa, morda,
ne, raje ne.

Tu je torej peron. Najprej dvomim, da sploh prides, ni te. A nekako vem, da si tu.
Ze kar nekaj ¢asa aka$. O tem sem prepricana, ne vem pa, ali grem v pravo smer.
Pomesana sem med toliko ljudi, to me bega. Zdajci te razlo¢im v senci v bliZini klopi,
preden napravis prvi korak. Tvoja obleka je siva. Blizas se. Ze dobro razlogim roke v
Zepih, tvoje odi za otali, majhne zlate uhane. Ali kaj grmi? Se bliska? Ne. Moz, si
mislim. Ti si moj moZ. Samoumevnost pripadanja. In vendar. Kako hitro gre to, toliko
ljudi v Zivljenju, pa vsi izginejo v mnozici. Pojavil si s¢ iz sence na peronu, bilo je Ze
pozno.

Potovalka je tezka, rotaji mi reZejo dlani. Hodes, da greva jest, z aviom me peljes
tja, kjer je toplo in udobno, kjer bova prezivela prijeten vecer, potem se kava. Odrasla
7enska sem, dobro je poskrbljeno zame in zadovoljna sem. Nisem ve stara pet let.

V rokah drZzim kos ¢okolade.

Pomisleki.

Nekonsekventnost.

Saj si vendar hotela shujsati! Ne badi se zopet!

Kaj ho¢em, kaj potnem, kaj jem, kako naj Zivim, kako hotem Ziveli, kako Zivim,

Nekdaniji otrok. Cokoladne drobtinice na staniolu.

Stara si videti, dekle, kolobarji pod ofmi. Nezdravo. Tvoje telo, tvoja koza,
nezdrava.

Dan se je Ze pricel tako, pravim v telefon. Cuden glas ima3, pravis ti. Opazam, da
lahko danes re¢em samo JA. Ali pa Hm. Kar naprej ja. Ja, ja. Premori. Pustam, da
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govoris, pa ti tudi ne gre, ne ravno tekode. Da si veraj snemala stare plose in zjutraj
nabirala orehe. Opoldne kuhala zelenjavo, tako dobra je bila. Ah ja? reem, hm,
reem.

Friedrich sedi na mizi, z razkreenimi nogami, kadi, gleda, ko telefoniram. Potem
gre vstran, med telefoniranjem me ne Zeli motiti, vendar njegova prisotnost ni razlog
za mojo nezgovornost, danes mi pa¢ ne gre. Friedrich odhaja. Notem, da se telefonski
razgovor tako konc¢a. Potrudim se, vzamem nov zalet.

Ve3, dan se je Ze tako priel, zatnem. Hotela sem Ze peljati psa ven, pa nisem bila
na vrsti jaz, torej je to s psom opravil on in z otrokom in zajtirkom, pa sem se Ze tako
pripravila na to, da sem na vrsti jaz, da nisem mogla ostati v postelji in spati naprej.
Ze barve so takine, pravim, dan se je prifel v taki belini. Tako mle¢no belo, svetlosivo.
Vzravnala sem se v postelji, sunkovito, iz spanca. Bilo je tako ¢udno. Mi goli ljudje.
On gol, zagorel kot je, neprespan, teka po sobi gor in dol, budi otroka in pripravija
zajtrk. Bela posteljnina, sivo jutro, vsa jutra v oktobru so svetlosiva in hladna.

Neodlotno vstanem. V troje sedimo v kuhinji, in to je ¢udno. Zahtevam del
Casopisa in on si na debelo namaZe maslo v Zemljico, vmesa marmelado v jogurt,
potem ko je vet let jedel ovsene kosmile, zaradi zdravja, zdaj Zivi nezdravo, ampak
Zeli spremeniti svoj nacin Zivljenja, pravi, bolj na ¢utno! je prepri¢an, ne vprasa, &e bi
morda tudi jaz hotela Zemljo, ne bi je hotela. Jem miso in riz. Makrobioti¢no, vsaj
zjutraj.

Enostavno, potrebujem poZzivilo, pravim. Se ved kave, e vet Cokolade, sicer ne
morem misliti, ne morem govoriti, sploh ni¢ napisati.

To vendar ne pomaga!

Seveda pomaga! MENI pomaga! Vsaj pet strani sem zmogla s tole okolado.

Res?

Jasno!

In tako naprej ves dopoldan, pravim. Ko sta odsla, sem se, hvala bogu, zbrala in
malo potelovadila, in potem sem bila zelo Cila in vedra in sem se lepo oblekla. Bele,
Klinasto krojene hlace in Siroko sivo majico z letalom, ki si mi jo podarila. In zdaj
Opazujem, kako se barve v sobi ponavljajo, tla so siva, stene so bele. In ko sem pisala,
pravim, mi je priSla na misel ta slika, on v ¢rnem usnjenem plaséu pred cerkvijo
Marije Pomo¢nice. In Nizozemska mi je priSla na misel, rumeno listje na drevju, in
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kako je padalo na vodno povrSino in lo¢je v kanalih in pogled na Jakobovo cerkev,
skozi svetlo soparno meglico, v Delftu.

Ves, ¢udno je, pravim, pravzaprav ne razmiSljam ve¢, kar samo prihaja, medtem
ko piSem. Jaz nisem ved jaz. Se najlae bi rekla, da sem medij, sebe sem izklopila.
Skozme prihajajo stvari in slike, jaz jih samo zapisujem. Tako mi je najljubse, takSna
sem si vied. To je najbliZe resnici, verjetno to ni kakSna umetnost, vendar mi je
vseeno. Glava dela kar sama od sebe, moja glava je tako in tako bolj$a od mene. Ce
JAZ kaj hofem, je Ze slabo, Ze vse uni¢im. Kot medij vsekakor, ¢e ves, kaj mislim,
pravim. In nato sem bila stara pet let in v rokah sem imela tokolado. In nato si mi
prihajal naproti ti in obleen si bil v sivo obleko.

Da mi vedno znova prihaja na misel Nizozemska, reCem svoji prijateljici, je
nenavadno. V sanjah sem vedno znova na Nizozemskem. Rada sem tam. Ni posebno
lepo, nasprotno, vedno se Eudim. V resnici sem doZivela mnogo lepSega, skoraj nikjer
na resnitnem Nizozemskem ni bilo tako nezanimivo, grdo in umazano kot na
sanjskem Nizozemskem. Razbiti steklenjaki, blato na razmodenih travnikih, mo&virni
kanali in zapuS¢eno letalis¢e, in vendar sem rada tam. Dobro se pofutim na Nizo-
zemskem. Cudno, redem svoji prijateljici. Nekako varno se podutim tam, samoumevno
in' obstojeto. Ceprav je bilo na Nizozemskem povsem drugale. Pisane trgovine in
rumeno listje, razprSene sence. Kot na impresionisti¢nih slikah. In enkrat  smo §li
mimo vladne palate, ko so odprli vrata, in Claus je stopil ven. Mislim kralji¢inega
moZa, saj ves. PriSel je dol po stopnicah, po rdedi preprogi in odpremil nekega ¢rnega
poslanika v bles¢ece ¢rn avto. Oblecen je bil v sivo obleko in - melanholi¢no se je
smehljal, prav tako kot na naslovnici bulvarske revije "Das neue Blatt". In policisti so
prizgali teZke motorje in pocasi speljali, z resnimi, debelusnimi otroSkimi obrazi, in
majhna, pisana zastavica je plapolala na avtu, in pred vhodom je stala policistka
svetlih kodrastih las in rdecih lick in dajala prijazna pojasnila. In Claus se je obrnil
in $el nazaj po stopnicah gor in notri v hisi je govoril s sluZintadjo, nato so zaprli
steklena vrata. Hia je bila tako bela in ista, bilo je ob pol treh popoldne in ves &as
smo imeli lepo vreme, niti enega deZevnega dneva, sleherna  sekunda je bila lepa,
medeni tedni! sem rekla.

Makrobiotsko predavanje, ki ga ne bi smela zamuditi. Takoj po terapevtski uri naj
bi vzela taksi in odbrzela na predavanje. Ne morem si pomagati, imam pat
predsodke! sem rekla. Ce nekdo spremeni ime in se hofe nacnkrat imenovati
Michael namesto Gabriel, lepo te prosim! Sploh pa, imena makrobiotikov! To je
vendar Cista ideologija, stvar verovanja, refem, tega sem Ze sita, teh nadomestnih
religij, refem. Spremeniti Zivljenjsko drZo, zaradi mene lahko. Ni¢ ve¢ ¢okolade.
Sladkor je strup, odpravljanje zasvojenosti, lepo in  prav. Ampak ne postani slednik,
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ne drZi se njihovih neumnih  predpisov. Kako grde so njihove knjige, ti zveZlici z
grozljivimi risbicami, in besede, kak3ne besede uporabljajo!

Kaj si tako agresivna, refes ti. Ce bi se drugate prehranjevala. Ved Zitaric.
Rastlinske hrane. Zivalske beljakovine povzrogajo agresije. Sladkor je strup in alkohol
je bolj jin kot sladkor. Vem, vem.

Ampak nofem na to mehkuZzno mirovnisko foro! In razmerja tudi med
makrobiotiki ne uspevajo ni¢ bolje!

Seveda bom prisla na predavanje, ¢e tako vztrajas. Rada bi te videla. Greva potem
Se kaj spit?

Greva v japonsko restavracijo. Bele frotirke, ki diSijo po limonah, bela svetloba,
Caj. In pomislim: ta preprostost! Lepo! Reducirati! si re¢em. Jasne barve, ¢iste pijace,
jasne besede. Crna in bela in siva. Rdeda pika, sonce. Japonska namesto ¢okolade.
Ni¢ ¢rk, znaki s érnim tusem na belem papirju. Ni¢ besediden;.

Reducirajmo torej zgodbo! si re¢em.

Reduciraj hrano, reces ti.

Ce bi lahko uravnovesila svoj jin in jang. To je samo zato, ker ne sprejmes svoje
Zenske biti. Tako hitro govori§ danes, kaj si tako agresivna, preved si pila, jedla si &okola-
do, zakaj po¢ne$ to. Pridi, daj mi roko. Poljubi me.

Ta valpollicella je tudi nateg! reCem. V eni sami vasi ne morejo pridelati toliko
vina! Ampak jaz ga imam $e vedno najraje. Lahko bi bili dali ve¢ zelenjave na pizzo,
zelenjavna pizza je kompromis. Tudi tiramisuju sem se odpovedala. Pravzaprav bi
danes samo solato. Zopet te bo bolel trebuh! Bom pa¢ spila fernet.

Ne govori vedno o hrani!

Danes smo imeli svinjsko pecenko in kislo zelje za kosilo, re¢em, ¢&sto
konvencionalno pripravljeno, prav po Stajersko.

Zjutraj sem z otroki nabiral orehe, reces ti.

Prevedla Spela Kosnik-Virant

Avstrijska pisateljica Andrea Wolfmayr je bila rojena leta 1953 v Gleisdorfu, doselj pa je izdala
naslednjih sedem knjig: Igralnice (1981), 1,2,3 poleg smo mi (1983), Barve lemih casov (1986),
Lastovka ali Minotaver na Kreti (1987), Smola (1987), Margotini moZje (1990) in Phoenix in
Phoebe (1991).
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Michael Ondaatje
Zbrana dela Billyja Kida

Skedenj, v katerem sem takrat prebil ves teden, je stal na robu posestva in je bil
zapusden, kot se je zdelo, Ze vel let, Eeprav je bil sezidan iz kamna in dobrega lesa. Ob
hladni sivini prostora so se mi o¢i privadile na mehko svetlobo in tam sem si pregnal
vrotico. Dolg je bil dvajset seZnjev, Sirok priblizno deset seZnjev. Nad mano je bila Se
ena soba podobne velikosti, toda po deskah ni bilo varno hoditi. Vseeno sem slisal,
kako so ptice in kdaj pa kdaj kaka Zival z noZicami praskljale po njih, trhel les pa je
zvoke okrepil, tako da so prihajali v moje sanje in more.

Toda do tega, da sem tam ostal, sta me pripravili barva in svetloba prostora, ne
vrotica. Bil je miren teden. Bili sta barva in svetloba. Barva siva z ostanki rjave - na
primer tiste rjasto rjave cevi in kovinski predmeti, ki so neko¢ drZali uzde ali Eebre, ki
jih je izpodrinila uporaba strojev; trideset ali priblizno toliko sivih  konzerv v enem
kotu sobe, njihove elipse so tam, kjer sem sedel, v temi risale vzorce.

Ko sem prisel, sem odprl okni in vrata in sonce je noter vlilo kvadrate in trikotnike
in razsvetlilo koZo tal, pokrito s perjem in prahom in starim zrnjem. Okna so gledala
na polja in ob vratih so rasle rastline, jaz pa sem jih postopno moril z urinom. Zapihal
je viaZen veter in prinesel noter ptice, ki so poletele na drug konec sobe, da bi vzele
zalet za to, da bi lahko ponovno poletele ven. S strehe je viscla stara cev, enake barve
je bila kot stene, tako da sem se neko¢ udaril vanjo.

V tistem tednu sem si torej postial na mizi in odleZal svojo vrodico, karkoli je Ze
bila. Iz glave sem si pregnal vse misli. Samo ¢util sem sobo in se ucil, kaj zmore moje
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lelo, kaj lahko prestane, kaksne barve so mu najbolj vSe¢, katere pesmi najlepse
zapojem. Bile so Zivali, ki se niso izselile in ki so me sprejele kot ve¢jo pasmo. Z njimi
sem jedel staro zrnje, pil iz stalne luZe pribliZzno dvajset seZnjev od skednja. Nobenega
¢loveka nisem videl in sliSal nobenega ¢loveskega glasu, pri sranju sem se naucil éepeti
na najprimernejsi nacin, se brisal z listi, mesa nisem poskusil niti se dotaknil mesa
drugih Zivali, nikoli nisem prestopil njihovih meja. Vsi smo se zavedali drug drugega
in se spoStovali. Muha, ki je sedla na mojo roko, je potem, ko se je razgledala,
preprosto odletela, poZrla svojo bolezen in jo ohranila v sebi. Ko sem hodil, sem se
izogibal pajéevinam, ki so tudi imele svoje prostore, kjer so rasle, ki so imele svoje
zgadbe, ki so jih morale koncati. Muhe 50 se lovile v tiste akrobatske mreZe in to je
bil edini uboj, ki sem ga videl.

In v sosednjem skednju je bila 8¢ ena kasca, ki so jo od nas lofevala le debela
lesena vrata. V njej je bilo kakih sto podgan, rejenih podgan, ki so Zrle in Zrle za Cevelj
debel kup zrnja, ki je bil zdaj zapuséen in se je zacel fermentirati, tako da so ob koncu
mojega tedna, potem ko je mo&an deZ sprostil moc v tistih semenih in prinesel pijanost
v glave tistih podgan, izgubile pamet in nehale jesti hrano pred seboj in se obrnile
druga k drugi in groteskno in nerodno zaradi svoje velikosti so se med sabo lotile odi
in reber, tako da so jim rumeni Zelodci spolzeli ven; in prilezle so skozi tista vrata in
ubile veverico - priblizno deset se jih je spravilo na tisto progasto re¢ in teh deset se
jih je med seboj poZrio, preden so ugotovile, da veverice Ze zdavnaj ni vet, tako da
sem jaz, sede na odprtem oknu s Siroko polico, kjer me niso mogle dosedi, nabil pusko
in ustrelil spet in spet v njihovo podasno vreteno na drugi strani sobe ob vsakem
bummm in ponovno nabil in ustrelil spet in spet, dokler nisem porabil vse torbe z
zalogo nabojev - hrup je prebijal pecat tiSine v mojih usesih, dim se je vil skoz okno,
potem ko se je dvignil iz moje pesti, in dolga razdalja dvajsetih jardov med mano in
njimi je bila prazna, razen letefega naboja, osamljenega odposlanca krizem in vmes
med lesenimi postojankami, nikoli s¢ ni vrnil, tako da so se podgane e naprej valile
kot obro¢ v tiinah in Zrle druga drugo, nekatere pa celo naboje. Dokler ni bila moja
roka ¢rna in puska vrota in ni v tisti sobi ostala nobena druga Zival katerekoli vrste,
razen fanta v modri srajci, ki je sedel tam in kashal zaradi prahu ter si z levo lahtjo
brisal znoj z zgornje ustnice.

Spominjam se tiste polno¢i pri Johnu Chisumu. Sallie mi je pripovedovala o
Henryju. Pripeljati sta ga dala iz Anglije, z ladjo, potem z viakom, zatem je Sallie
potakala vlak in ga zadnjih sedemdeset milj prepeljala s kodijo. Nadvse ¢udna stvarca,
je dejala. Sprva se je komajda povzpel na stopnico, tako tezak in dolg je bil. Njegov
rep, ki je bil temnorjav z jantarnim grebenom na sredi po dolZini, je stal pokonci kot
kaka rastlina, zato si, ko sc je premikal po hribékih navzgor in navzdol, najprej zagledal
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njegov rep. V hisi je v kuhinji bila Johnova ura, hrup in brnenje sta se privriela do
nas na verandi. John in Sally, $¢ene Henry in jaz. Tistega jutra sem 3ele prisel.

Basset mu pravijo, rece Sally, in v€asih so jih gojili v Franciji za vse tiste debele
plemice, katerih psi so bili zanje prehitri, ko so $li na lov. Zato so vzeli najslab3e in
najpotasnejse od vsakega legla in jih sparili z najslabSimi in najpofasnejSimi iz vsch
drugih legel in to so poceli, dokler niso dobili najpocasnejSe pasme, kar so si jo lahko
zamislili. Meni se zdi precej svinjsko, sem dejal. John se je nerodno, a vljudno
popraskal po dimljah - re¢i hotem, malokdo bi to utegnil opaziti, ¢ ne bi ravno
gledal, ¢e tega ne bi pri¢akoval. John je zacel zgodbo.

Ko sem bil med vojno v New Orleansu, sem se seznanil s tem ¢lovekom, ki je imel
pse. Seznanil sem se z njim, ker sem bil takrat pevec, on pa je rad pel, zato sva precej
prepevala skupaj. Fant se mi je zdel Cisto pri pravi. Regi hofem, da ni trzal ali kaj
takega. No, mesec ali dva zatem, ko sem zapustil New Orleans, sem dobil sporogilo
od nekega drugega prijatelja, ki je kdaj pa kdaj prepeval z nama, in povedal mi je,
Livingstona, to je bil prvi pevec, so poZrli njegovi psi. Dobil sem razglednico in na njej
ni pisalo ni¢ ve¢. Ko sem spet priSel v New Orleans dve ali tri leta pozneje, sem
izvedel.

Livingstone je bil oitno blazen. Gotovo je bil Ze nekaj let predtem, in ker se ni
mogel boriti v vojni - Sepal je zaradi nesrece s kotijo - se je obesal na vojake, kot sem
bil sam. Vseeno pa se je Susljalo, da je pravi razlog, zakaj ga niso vzeli, to, da mu
nihde, ki ga je poznal, ne bi zaupal puske. Svojo mater bi neko¢ skoraj ubil z
dvanajstkalibrsko pusko, k sre€i je razstrelil samo grdo vazo in tudi njeno nogo.
(Racdun za kirurga je znasal ve¢ kot Stirideset dolarjev, saj je trajalo skoraj tri ure, da
s0 ji pobrali vse Sibre iz stegen, saj ni nikomur pustila vise od kolen, niti poklicnemu
zdravniku ne.) Poslej se je Livingstone izogibal pusk, mislim, da mu je bilo zaradi
vsega skupaj nerodno, poleg tega so se o tem dogodku 3alili po vsem mestu.

Nekaj ¢asa zatem si je kupil Spanjela ene od ameriskih pasem. Mesee dni pozneje
je kupil 3¢ enega. Dejal je, da bo zacel rediti pse, in njegova mati, ki je bila vesela tudi
tega kantka ambicioznosti, ga je spodbujala. Toda Sele po njegovi smrti je izvedela, kaj
je pravzaprav pocel, in tudi takrat ji je moral veterinar vse 3¢ enkrat razloZiti.
Livingstone, in 0 se je dogajalo v ¢asu, ko je z mano ob vegerih prepeval, se je odlogil,
da bo vzgojil pasmo norih psov. To je storil tako, da jih je paril med seboj. Mama mu
je dala denar, da je zalel posel, in kupil si je z lesom ograjeno farmo, postavil ograjo
okrog zemljisa, velikega petdeset kvadratnih Cevljev, in obdrzal samo prva dva psa,
ki ju je kupil, in ju dobesedno sparil v blaznost. Pravzaprav ne njiju, temve¢ njune
mladice, ki so se parili in parili s svojimi brati in sestrami in materami in strici in
nefaki. V yseh mogocih kombinacijah, dokler njihove kosti niso postale usloene in
prepletene, uhlji daljsi od nog, po naravi pa so postali bodisi brezbrizni ali hudobni in
Celjusti so imeli ¢rne, ne pa rdecih. Najbrz vam je jasno, da nih&e ni vedel za to.
Trajalo je dve ali tri leta, preden je prisio do nesrece. Ko so ga ljudje sprasevali, kako
je z njegovimi psi, je odgovarjal, da dobro; vse skupaj je bil skriven sistem in ni hotel,
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da bi kdo pogledal vanj. Govoril je, da bi delo rad dokonéal, preden ga bo pokazal
ljudem. Takrat bo to presenecenje, ki bo naredilo mocan vtis. Kot pri vzgoji vrtnic.

Clovek lahko pove, kako izrojen je neki pes, po Sirini njegovih zenic in tudi
Livingstone je to vedel, saj je izbral dva najbolj izprijena psa in ju sparil 3¢ korak dlje
v blaznost. Po treh letih je imel Ze ved kot Stirideset psov. ZgodnejSe je kar izpustil,
preved zdravi so bili. Ostali so bili, ko jih je nasel veterinar, groteskni stvori - ki so se
komajda premikali, razen kadar so jedli ali necistovali. Psi so leZali, ko so nasli njegovo
truplo, brezvoljni kot vrefe peska, naslonjeni na Stirinajst evljev visoko ograjo, ki jo
je bil postavil Livingstone. O&i so imeli izbuljene kot frnikole; nekateri so bili slepi, odi
s0 se jim razpogile. Livingstone je ugotovil, da so tembolj netistovali, ¢im manj jih je
krmil, pa &eprav le zato, da ne bi mislili na lakoto. Ti sicer prvotno lepi psi so se
tistemu veterinarju iz New Orleansa, ki jih je nadel, zdeli budalasti in grozljivi. Niti tega
ni mogel ugotoviti, da so bili to nekod Spanjeli ali da naj bi to bili. Niso rencali, temveé
0 samo sikali skozi zobe - v njih so imeli Skrbine, ker so jim izpadali. Lincoln jim je
pogosto dajal piti le alkohol.

Mama mu je kar naprej dajala denar za njegovo podjetje, ki seveda Se vedno ni
obrnilo niti ficka. Nikoli ni prodal niti enega psa in Zivel je sam. V mesto je prihajal
ob Cetrtkih po hrano in ob Cetrtkih zveer, takrat ko sem bil v New Orleansu, je
prepeval z mano. Ponavadi sva po petju veliko pila. Pa vendar niti takrat, ko je bil
pijan, ni pokazal nikakrinega znamenja norosti ali cudastva. Kot da je pusal vso svojo
blaznost, vso svojo perverzno logiko za tisto ograjo na svoji farmi in je bil takrat, ko
je vsak cetrtek prisel v mesto, Ze povsem ofis¢en. Mnogi, ki jih je poznal Se v mladih
letih, so pravili, koliko bolj uravnove$en je postal in da ga bodo sedaj verjetno Ze¢
sprejeli v vojsko. Povedal mi je, da ima majhno farmo, psov ni nikoli omenil. Potem
je okrog treh zjutraj ali priblizno takrat odsel domov v hido k tistim tiridesetim norim
psom, kjer je klini¢no in znanstveno paril najslabse z najslabsimi, k tistim kupom kosti
in dlake in spolnih organov in izbuljenih ofi in moZganov, ki so bili zmedeni napol od
lakote, od pijate, brez pameti, brez oblike, jemale so jim jo nove ¢udne kosti, ki so jim
rasle v lobanjo. Ti Spanjeli, e bi jim zdaj 8¢ lahko tako rekel, so bili v glavnem rjavi.

Ko so tam nasli Livingstona, od njega ni ostalo skoraj ni¢ ve¢. Celo njegovo uro
je pogoltnil eden od psov in jo potem pred veterinarjem izbljuval. Kosti so seveda bile
in njegovo levo zapestje - roka, v kateri je drZal bi¢, kadar je bil v ogradi - je ostalo
nedotaknjeno sredi obora. Kaj dosti drugega pa ni ostalo. Prah po vsej ogradi je bil
rdeckast in njegove obleke, od katerih tudi ni dosti ostalo, so bile raztresene naokrog.

Tudi psi so bili la¢ni krvi. Ceprav so ocenjevali, da so to prizoriste odkrili dva dni
PO dogodku, so bili nekateri psi poZrti na podoben nacin. Veterinar je odsel v hiso,
vzel Livingstonovo pusko, tisto, s katero je pognal krogle v nogo svoji materi, nabojev
ni mogel najti, odsel je v mesto, kupil naboje, v mestu ni rekel niti besede, le 3erifa je
pobral in odjezdil nazaj. In postrelila sta vse preostale pse, nista hotela v ogrado,
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temvec sta potisnila pusko med deskami v ograji in odstrelila trideset glav, ki so $e
ostale Zive, kadarkoli je pa¢ katera prisla v domet ali pod tak kot, da se je puska lahko
obrnila proti njej. Potem sta odSla noter, z Livingstonovima lopatama izkopala jamo
in vse skupaj pokopala. Stirideset psov in njihovega razpadlega lastnika.

Ura v notranjosti je za pol sekunde zabrencala in potem odbila eno. Sallie je vstala
in stopila po stopnicah z verande. Henry je zdaj Ze zmogel te stopnice, od3el je z njo
in potem sta $la do roba temne prazne pustave. John se je gugal na stolu. Gledal sem
Sallie. Sklonila se je, sklenila roke pod Henryjevimi uhlji in ga pofohala po vratu tam,
kjer je vedela, da mu je vie¢. Sklonila se je 3¢ niZe k njegovemu uhlju, k levemu, k
tistemu, ki je bil obrnjen pro¢ od naju, in rekla, zelo tiho, mislim, da John ni niti slisal,
tako tiho je bilo, Kako grda zgodba, Henry, kaj? Kako grda.

* %W

Januar v Tivan Arroyu, pogosteje imenovanem Stinking Springs. Z mano Charlie,
Wilson, Dave Rudabaugh. Sneg. Charlie je vzel moj klobuk in od3el ven, da bi prinesel
drva in nakrmil konje. Strel mu je na trebuhu izZgal obleko in ga odnesel naravnost
nazaj v sobo. Sneg na Charlicjevem levem $kornju. Samo korak ven je stopil. V eni
roki je imel sekiro, v drugi &eber. Nobene puske.

Vstani, Charlie, vstani, pojdi in mu pokaZi. Ne, Billy. Utrujen sem, prosim te. Jezus
naj ti cuva roke, Billy. Vstani, Charlie. Podprem ga, da pride do vrat, mu potisnem v
roko pusko. Pojdi, sre¢no, Charlie.

Stal je tam, majal se je, premaknil pa ne. Potem je stopil popolnoma, neverjetno
naravnost skoz vrata proti Patu in drugim na robu ozke globeli kakih dvajset seZnjev
stran. Niti puSke ni mogel dvigniti. V&asih se je nagnil na stran, a vedno vedno
naravnost. Smrt Garrettu. Pogi ga, Charlie. Samo opazovali so ga, niso se ganili. Cez
njegovo ramo sem pomeril na Pata, ustrelil in zadel vrvico na njegovem ramenu.
Njega nisem ranil. Charlie se je zgrbil. Dvigni se, Charlie, ubij ga ubij ga. Charlic se
je dvignil in pomolil pudkino cev v sneg. Sel je naravnost proti Garrettu. Drugi so se
potuhnili, ne pa tudi Garrett, Ki je kar stal tam in jaz nisem $¢ enkrat ustrelil. Charlic
je vedel, da je zdaj Ze mrtev, da mora nekam iti, nekaj storiti, da bi nehal misliti na
boletino. Charlie je stopal naravnost, zdaj jim je bil Ze blize, z rokami je pokrival
grdobijo v svojih hlatah. Ustreli ga, Charlic, ustreli ga. Krvava sled, ki jo je puscal,
ravna kot rez. Bliza se bliza. Charlie se bliza globeli, se vrZze Garrettu v narodje, sprazni
Zzelodec na Garrettov pas za pistolo. Zivio, Charlie, re¢e Garrett mirno.

Zunaj sneg. Wilson, Dave Rudabaugh in jaz. Nobenih oken, vrata odprta, da lahko
vidimo. Zunaj Stirje konji.
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Jimu Paynu je ded povedal, kako je neko¢ sreCal Franka Jamesa, enega od bratov
James.

Zgodilo se je v kinu v Los Angelesu. Potem ko so ga pomilostili, je imel Frank
veliko sluzb. Takrat ko ga je spoznal Jimov ded, je bil vratar v Kinu Fresco.

NAJ VAM KARTO ODTRGA FRANK JAMES, je pisalo na plakatu in ljudje
80 raje prihajali zaradi tega kot zaradi filma. Frank je govoril:

"Hvala za obisk, kar naprej, prosim."

Jimov ded ga je vpra3al, ali bi po filmu hotel priti k njemu na pivo, toda Frank
James je dejal "Ne, hvala lepa," in odtrgal naslednjo karto. Takrat je bil Ze alkoholik.

Pat Garrett, idealni morilec. Javna osebnost, razum zdravnika, roke poradtene,
brazgotinaste, oZgane od vrvi, na zapestju je imel vse Zivljenje $krlaten madeZ. Idealen
ubijalec, kajti njegov razum je bil neomahljiv. Bil je zmoZen ubiti ¢loveka na cesti, se
vrniti in dokonéati 3alo. Clovek, ki je odlo¢il, kaj je prav, in pozabil na vsakr$no
moralo. Vsem se je zdel prikupen, razen sovraznikom. Odkrito je uZival med ljudmi,
nekateri med njimi so bili ¢udaki, bedaki, tatovi. Zanje je bil nadvse nevaren, razumel
Jih je, tisto, kar je motiviralo njihov smeh in jezo, tisto, o ¢emer so radi razmisljali,
kako je moral nastopiti pred njimi, da so ga vzljubili. Akademski morilec - samo
njegov razigrani humor in razlicni interesi so iz njega naredili najboljSega druZabnika.
Poslusal je ljudi, kakren je bil Rudabaugh, in se hihital ob njihovih izbruhih. V
Javnosti je govoril ostudno, toda kadar je bil sam, ni nikoli preklinjal.

Pri petnajstih se je sam naudil franco$¢ine in tega nikoli ni povedal nikomur in
naslednjih $tirideset let ni nikoli z nikomer spregovoril francosko. Se francoskih knjig
ni bral.

Med petnajstim in osemnajstim letom je bilo o Garrettu malo slisati. V Juan Paru
Si je za dve leti najel sobo z denarjem, ki ga je prihranil, in si sestavil urnik, po
katerem se je udil, kako piti. V prvih treh mesecih se je pripravil do tega, da se mu
Je razkrojila pamet. Vsepovsod je bruhal. V letu dni je lahko spil dve steklenici na dan,
ne da bi bruhal. Prvi¢ v Zivljenju je zacel sanjati. Zjutraj se je zbujal, njegove rjuhe so
bile razmodene od urina s §tiridesetimi odstotki alkohola. Zagel se je bati roz, ker so
rasle tako pogasi, da ni mogel vedeti, kaj naklepajo. Njegov razum se je naudil, da je
vedvreden zaradi pretiranih napak tistih okrog njega. RoZe so ga opazovale.



ZADNIJA IZMENA

Na ulici je bil pes. Nekaksen Spanjel, bel in ¢rn. Pes, Garrett in dva prijatelja, ki
sta spominjala na Zrebca, so prisli po ulici do hise, k meni.

Spet.
Na ulici je bil pes. Nekak3en Spanjel, bel in ¢rn. Pes, Garrett in dva prijatelja so
prisli po ulici do hiSe, k meni.

Garrett si sname Klobuk in ga pusti pred vrati. Drugi se zasmejejo. Garrett se
nasmehne, porine pistolo skoz vrata. Drugi se razkropijo in obkolijo hiso.
Vse to bi videl, ko bi bi bil na strehi in gledal dol.

* *x

Zunaj sneg. Dave Rudabaugh in jaz. Nobenih oken, vrata odprta, da lahko vidiva.
Zunaj Stirje konji. Garrett je pomeril in ustrelil, da bi prestrelil vajeti. Pri treh mu je
to uspelo in so usli, nam trem pa ni uspelo pobegniti. Pet minut je poskusal zadeti
vajeti zadnjega konja, vendar je vsakokrat zgresil. Potem je ustrelil konja. PriSla sva
ven. Brez pitol.

Prevedla StaSa Grahek

Michael Ondaatje, kanadski pisatelj. Rodil se je na Cejlonu (Sri Lanka) leta 1943, pri
enajstih je oddel v Anglijo k materi, leta 1962 pa se je preselil v Kanado. Ce nasi podatki ne
zaostajajo, je Ondaatje doslej izdal $tiri pesniSke zbirke: The dainty monsters (1967), The man
with seven toes (1969), Rat jelly (1973) in There's a trick with a knife I'm learning to do: poems
1973-1978 (1979); nekje med Ondaatjejevo poezijo in prozo je knjiga The collected works of
Billy the Kid (1970), na drugi strani pa so njegova od za¢etka do konca prozna dela: romana
Coming through slaughter (1976) in The English patient (1992) ter avtobiografski roman Running
in the family (1982). Ondaatje velja za netipi¢nega kanadskega aviorja, saj so njegove knjige
nastajale neodvisno od tradicije kanadske knjiZevnosti. Med avtorji, ki naj bi vlivali na njegov
slog, je pisatelj le Wallace Stevens, sicer pa se je domnevno zgledoval pri Louisu Mallu, Alfredu
Hitchcocku in Sergiu Leoneju.

Poleg omenjenih je Ondaatje izdal $e kritisko knjigo z naslovom Leonard Cohen (1970) ter
uredil tri antologije: The broken ark (1971), knjigo Zivalskih pesmi; Personal fictions (1977),
antologijo kratke proze; The long poem anthology (1979). Posnel je tudi tri filme. Za svoje delo
je dobil nekaj literarnih nagrad, med Katerimi je najodmevnejda letodnja Bookerjeva, ki si jo je
razdelil z Barryjem Unsworthom. Ondaatjeju so polovico nagrade (17.000 dolarjev) podelili za
roman The English patient, ki ga je pisal osem let. (S.G.)
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Sergej Ver¢

Rolandov steber

ZalozZnistvo trzadkega tiska, Trst 1991

Roman Sergeja Verta, TrZatana, ki ga poznamo predvsem kot radijskega in
gledalikega reZiserja in (so)avtorja dram in dramskih adaptacij, nosi Ze v podnaslovu
oznako kriminalni. Ceprav je v zadnjem &asu ve¢ parodij in travestij, pa tudi pobiranja
fint iz tega Zanra pri domacih pisateljih, se Zanr nekako ni prijel. To je gotovo tudi
posledica premajhnega bralnega trga, ki kljub Zanrski dehierarhizaciji, ki se je zgodila
vsaj z ludizmom, ne omogota piscev-obrinikov. PiSemo Slovenci Se vedno
(predvsem) zato, ker nam je s tem omogofeno imeti nekak3no "resnico"; obrtno
spretnost ali ves&ino pripiSemo in priznamo le tistim, ki ustvarjajo pretenciozne tekste,
a nekako na hitro, posiljeno, brez inspiracije, za denar. 7, obrtniki zmerjamo tiste, ki
"Stancajo” in ob tem iz kratkih zgodb nategujejo romane - to se pri branju hudo
pozna - pravih obrtnikov, ves¢ih Zanra, vsaj eroti¢nega ali kriminalnega, pa §¢ vedno
nimamo.

Roman Rolandov steber je gotovo najtrsa kriminalka v sloven3cini doslej, Zanrske
vzoree, tisto ponovljivo in znadilno, uporabi Ver¢ najbolj "zares", z najmanj ironije,
stilizacije, distance. Rolandov steber je zgodba o komisarju Benjaminu Perku, trzaskem
Slovencu, ki pride raziskovat nereen primer, za katerega mu bolj ali manj vsi
dopovedujejo, da gre za samomor. Pravzaprav s Perku ena kljucnih stvari zgodi Z¢
na vlaku z italijanskega juga, kjer sluZbuje v prijetnem mafijaSkem ambientu; sreda
namred zaradi smrdljivih cigaret kadljajoto gospoditno, ki jo galantno odresi s
kozarcem vode, ob tem - in potem ves ¢as, saj nabade na svojo fatalko v najbolj
nemogotih situacijah - Ze razmislja o "poti, ki vodi do nje".

Komisarju Perku za¢ne ob preiskavi smrdeti ves Trst, a ne zaradi v luko speljane
kanalizacije, o&itno hodejo vsi, §¢ posebej Slovenci, in tudi kolegi, nekaj prikriti, trupla
S¢ mnozijo in kopicijo vse do finala, ki je S¢ prav posebej krvayv. Junak dobi svojo
ljubico, izmenjata si kup lepih besed ~ potem se odpelje sam na Jug.
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Verdev roman je spretno speljan, z veliko smisla za odmikanje in upotasnitve, pa
spet presenetljive, Ze kar neverjetne dodatne informacije. Ena najvedjih odlik romana
je gotovo odliten research, Ceprav je res, da je natanéno popisovanje od vode
zabuhlega utopljenca potrebno, spekulacije 0 moznosti identi¢nih prstnih odtisov ali
delovanju tripov pa so odvef in delujejo preve¢ didakti¢no, predvsem zato, ker
potrebujemo za razprave o kriminologiji bodisi nevednega pripovedovalca - Perko pac¢
nima nevednega spremljevalca, ki je v Zanru pogost, zalo ga mora najti na silo - ali
zateZenca, ki vsem po vrsti razlaga o svojem poslu in znanju, kar je v literaturi skoraj
tako zoprno kot v oStariji. Vsekakor je Vert podro¢je, o katerem pise, dodobra
nastudiral in v romanu uporabljeno kriminologijo suvereno obvlada.

Ceprav kriminalisti¢ni del gladko tece, se Vercu zatika pri krivcih, predvsem tam,
kjer naj bi obdrZal enigmati¢no plast Zanra. Krivci so Ze od samega zaCetka znani, ¢e
Z¢ ne po imenu, pa po pripadnosti skupini; gre za Slovence, zbrane okoli
kantorjevskega Kazimirja Levca, lokalnega bogatasa in biznismena. Razvitemu in
emancipiranemu Zanrskemu delu neprimerno je, da so razlogi za umore pravzaprav
travmati¢na narodova razcepljenost, ki se viete od drzavljanske vojne naprej. V
Rolandovem stebru mrgoli domobrancev s krvavimi rokami, poStenih in rahlo
prestradenih partizank, biviih wermachtovcey, trideset let starih zlo¢inov in podobnega.
In ¢udne, neverjetne povezanosti akterjev, prikritih starSev, incestoidnih sirot, vsem po
vrsti ~ torej ne naenkrat - pripadajo€ih ljubic. Klobéi¢, v katerega so zapleteni junaki,
vkljuéno s pozitiveem in njegovo fatalko, je kar preve¢ nepopustljivo trdno in
nerazresljivo zapleten; za vsako novo truplo odkrijejo, da je bil sin, ljub&ek in ofe, vse
hkrati naslednjega in predhodnega - ali kaj podobnega. Ravno tu se razkrije, da je
kriminalka mogo¢a samo v visoko razvitem liberalizmu, kjer poganja zlo¢ine hotenje
po prerazporeditvi denarja, mo€i, ne pa "primitivne" plemenske zadeve, incest in
promiskuiteta. Rolandov steber ne uspe biti €ista kriminalka zato, ker je postavljen v
okvir nacionalnega, pretekle, nadindividualne krivde, v okolje, v katerem ljudje niso
posamezniki, temve¢ del nedesa vedjega, trajnejSega, usodnejsega, kot je pripadnost
skupini, katere "produkcijski na¢in" je kriminal.

Dogajanje je postavljeno v skupnost, ki 8¢ ni zrela za pravi kriminalni roman, kar
poskusa Ver¢ uravnoteZiti s hiperstehniziranostjo in  fetiSizacijo  posameznih
uporabljenih predmetov, od komisarjeve pistole, premazane s protidetektorsko snovjo
- poba je na nekakSnem dopustu! - do Levéeve vile, ki sodi bolj kot na Kras v arzenal
jamesbondovskih "pravlji¢nih" rekvizitov; racunalnisko vodene brzostrelke v ducatih,
radijsko vodeni psi, skrivni vhodi, podzemne dvorane, skrite kamere in ozvodenje,
opojne pijade in orgije poznamo bolj iz filmov o neskonéno zlobnih nadrtovalcih
svetovne zarote nekje na Daljnem vzhodu kot pa iz zgodb o (nakljutnem, pa zato
toliko bolj predvidljivem) umoru lokalne, scela erotiki predane nimfomanke.

Res je, da ima Levec prave fumanlujevske poteze; ubije ljubico in héer hkrati,
preprodaja oroZje, organizira prostitucijo, trguje z drogami, ima na vesti medvojna
klanja, kasneje korupcijo; ukvarja se torej z vsemi vejami kriminala hkrati, kar samo
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dokazuje, da (Se) ne Zivi v &asu specializacije posameznih vej. S tem je njegova vioga
demonizirana, predstavija Zlo v Cisti obliki, tako njegova protiigra, komisar, dobi
podobo iztrebljevalca Zla, resitelja reda, morale, pravice..,

Seveda tak$no razmerje med ¢istima junakoma in umazanim mestom ni samo
spodrsljaj, temvet avtorjeva nakana. Skozi kriminalni roman hoée prikazati zatohlost,
korumpiranost in pokvarjenost konkretnega mesta in "paranoidno-depresivne
dvonacionalne populacije v trzaski popkrajini”, s katere "deliktnimi ravnanji" se je
pozitivec prej ukvarjal. "Anomalije dvonacionalne populacije” povzro&ajo "paranojo,
ki je v mladih letih $e prikrita, z odras¢anjem pa se v pocasni, a trajni evoluciji polad¢a
Cloveka v vse hujsi obliki.” Ta "paranoi¢ni virus... ti v tem mestu prodre v telo, v gene,
da se prenasa iz generacije na generacijo in je neobvladljiv”, kar pa je prikrito, dokazov
proti skupnosti ni, ker si njeni ¢lani dobro varujejo hrbet, trupla so le vrh ledene gore,
katere globine ne more, noce ali si ne upa nihée izmeriti. In zato gre junak, kljub temu
da "mu je izkazana milost spoznanja temeljne lovedke vrednote: ljubezni”, da se mu
uspe umakniti v intimo, v "¢ist, iskren in pristen" svel, nazaj na Jug, saj bi ga sicer
mesto, odlofanje za kompromise in nenehno sprijaznjevanje z dejstvi pokvarilo in
preoblikovalo.

Vertev roman je doslej najbliZe slovenski kriminalki, hkrati pa z dobro vodeno
zgodbo omogoda napeto branje. Upam, da bomo o junakovih prigodah kje na Jugu,
kjer se dogajajo posteni, zgolj kriminalni umori - ki s¢ jih bo zdaj kot intimist in
posameznik, ne pa kot v mitski boj dobrega z zlim pahnjena sila bolj veselo loteval -
Se brali.

Matej Bogataj
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Brane Senega¢nik

Srcni grb

ZaloZzba Aleph, Ljubljana 1991.

Prvenec. Pesniska zbirka. Brane Sencgacnik. Sréni grb. Brez blis¢a. Brez pompa.
Brez nagrade. Ampak - s tihim odobravanjem, z zanimivo poetiko, z estetskim
obdutkom za ¢asovnost in njene plus in minus razseZnosti. Senegacnik zapiSe: "Samo
to je: / vzdrhtevanje sredice / in stoZer, / Ki ga ni." (pesem z naslovom Staccato) Samo
1o je: preprosta pesem, ki se izpove, ki da samo sebe ven, ki se iztelesi in postane
meso in kri; samo to je: pesem, ki kri¢i in v svojem kriku zdruZuje svetove groze in
ni¢a, pesem, ki bo izpovedala vse in ki ta "vse" Ze izpoveduje; samo 1o je: da smo iz
trenutka v trenutek soofeni z (ne)minljivostjo bivanja, da se iz trenutka v trenutek
sprasujemo o temeljnih vpraSanjih eksistence, da iz trenutka v trenutek beleZimo,
zapisujemo, pisemo. To je to drhtenje, to je to vzdrhtevanje, naravnost iz globine nica,
da bi se vzpostavilo neko bivanje, ncka eksistenca.

V pesmi z naslovom Kamen beremo: "Polrnel od dihanja; / kot Skoljka tesnobe,
kot spanec mnogih. / V molk zgoséena, brezsledna / Zetev ur." Kaksna je ta Zetev,
"Jetev ur"? Ali gre za sprijaznjenost s svetom nihila ali pa pesnik Sele pripravlja svoj
lirski subjekt, da ncobremenjen stopi v svet transcendence? Ta osamljeni, strniSevski
"kamen" je namre¢ "poérnel od dihanja". Ce kamen diha, pomeni, da je na neki nain
"7iv". In &e primerjamo Gregorja Strniso z Branetom Senega¢nikom, odkrijemo v zvezi
s kamnom podobno motivacijsko naravnanost. Ravno tako kot Strnisa tudi Sencga¢nik
obstane in se zazre. Uzre ni¢. Uzre grozo zgolj nita. Sprio vesoljstva, ki vdre v
pesnisko materijo nenadoma in v hipu, je pesnik nemoden. Obvisi in/ali izvisi. Je
nemoden, da bi se zazrl e v globlje razseznosti bivajotega. Kajti pogled, ki prodira
skozi ljudi in skozi stvari, ni od tega sveta, ampak pripada onstranstvu. Ravno zalo
pogled subjekta ni isto in tisto, kar je pogled objekta. Clovek gleda kamen. Kamen
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gleda ¢loveka. Med njima zazija praznina v obliki groze zgolj nia, ¢lovek umakne
pogled, kamen pa gleda napre;j.

Kako dolgo lahko gleda kamen? Vecno. Ali do takrat, ko razpade. Kako dolgo
lahko gleda ¢lovek? Nekaj Casa. Do svoje smrti. Nato zatisne ofi. To je vsa pretresljiva
tragika Cloveskega bitja, ki je dano samemu sebi na razpolago, da odlota in sprejema
odlotitve. Senegacnik odgovarja na to problematiko s pesmijo Elogium viventi, kjer v
zadnji kitici zapiSe: "In zapustijo ga imena, zlato tele sveta, / in obrisi vseh bliZin, /
umrlega, / ki se je zmeraj dotikal le sebe." Dotikamo se sebe, dotikamo se drugih,
dotikamo se predmetov, dotikamo se pojmov, z rokami, z omi, z besedami, z mislimi,
in vendar nas vse na koncu zapusti. Zapustijo nas imena, zapustijo nas besede,
zapustijo nas misli, zapustijo nas roke. Poslovimo s¢ od tega sveta. V isti pesmi
beremo v prvi kitici: "Umrlemu, torej vsakomur, / se zapisuje spev, / ki ga ne poljubijo
nobene konture ¢rk." Ta spev je vefnost ali pa neskon¢nost.

V nasprotju z Debeljakom, Potokarjem, Ihanom, Krsticem, Mozeti¢em in 8¢ kom,
s¢ pri Senegaéniku odpirata neko novo ¢utenje in Custvovalnost, ki klasiéno psiholosko
zakonitost nastajanja verzov obrneta na glavo. Senegacniku je namre¢ potreben S en
medij: glasba. Skozi glasbeni paravan Senega¢nikove pesmi briljirajo; dobivajo druga-
¢en zven, melodioznost in muzikali¢nost. Tedaj to niso ve¢ preprosti verzi, napisani na
papir, ampak gre Ze za globlje razscZnosti: za glasbeno kompozicijo, za partituro v
majhnem in velikem, kar pa je vsekakor presenedenje za sodobno mlado slovensko
poezijo. V tej komponenti se Senegatnik tudi razlikuje od svojih vrstnikov, Urosa
Zupana in Vida Snoja. Senegaénik je bolj melodiozen. Naj mi ostali ne zamerijo, toda
poskusite $¢ sami: izberite si Vivaldijeve gliri letne Case in ob glasbeni spremljavi berite
Senega¢nikove pesmi! Opazili boste razliko in uvideli, kako prepotreben je ta
leit-motiv in zbrano, umirjeno branje. Dasiravno tudi tihota pove svoje.

Senegacnik v pesmi Brez naslova zapiSe: "Osal. Pribit na sebe. / Navzkrizje Casa,
/ plesodi trni izginevanja nad senco kroga." Pesnik je kot osal pribil nase. Zaveda se
Svoje telesnosti in tega, da se ne more izni¢iti, dokler ga razlika med bitjo in bivajo¢im
drZi vklenjenega v neizrazljivi ni¢. Pesnik se ne preda, ampak vztraja in 1o vzirajanje
mu podeljuje bivanje, eksistenco, da lahko Zivi kot zgolj bivajofe. Vendar, z nekim
notranjim smislom se upira svetu nihila in smrti vrze rokavico v obraz. Smrt, uzaljena,
s¢ mastuje s tem, da mu podeli vedenje o lastni minljivosti, zato pesnik zakridi: "...
pokopan si Ziv." (Tiru Schipi) Pokopan si Ziv, toda le za trenutek, le toliko, da
zadovolji§ smrtnost lastnega telesa in se odpres za svel. Smrt je zadovoljena in se
obrne stran. Evokacija je uspela. Smrtna groza, groza zgolj ni¢a je presla. Pesnik je za
trenutek resen. V isti pesmi nadalje beremo: "Vendar se véasih vrne / kakor umrli /
in ko odide, tidini naredi srce.” Ni¢ se véasih vrne. Ni¢, smrt se vrne. Kakor umrli. In
nekaj zapusti: tisina naredi srce. Sréni grb. Tako bo zdaj tiSina tista, ki bo prisluskovala,
ki bo v odsotnosti nica smrti nadomes¢ala lastno umrljivost. Tisina pa ne bo tiha,
ampak bo imela svoje lastno sree, s katerim bo pesnika opominjala. Ce se $¢ spomnite
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pretresljivih zgodb Edgarja Alana Poeja, boste uvideli, da se je s to problematiko
spoprijemal tudi Brane Sencgacnik.

Oglasi se torej tiSina, ki ima srce. TiSina, ki ima srce, $¢ ved: tiina, ki je Ze sam
"sréni grob", pa ni tosvetna tiSina. To je tiSina umrlih, tidina onstranstva, vecna tisina
groba in podzemeljskega. V tem svetu je bitje takSne tiSine oznaceno kol vest in/ali
krivda. Pesnika obiskuje lastna vest in mu trka na udesa, tako da se zave svoje krivde.
Pesnik je kriv, ker se je zazrl v prepovedanc stvari, ker je uzrl skrivnost sveta in
zapletenost vesolja, pri tem pa je uporabil besede in zapisal navdihnjen "videno',
"slifano”, "zaznano". Pesnik se je dvignil iz svoje legitimne sfere vsakdanjega opazovalca
in obelodanil nemogode.

Brane Senegacnik je torej s svojim prvencem dokazal, da je poezija polje
usodnostnih preobratov, transrefleksije, insufience, transparence, transcendence. Sréni
grb potrjuje zanesljivo kvaliteto in izpoveduje tragiéno minljivost, ujeto v sosledje
Casovnih impulzov, brez katerih svet ne bi tekel po ustaljenih tirnicah, ampak bi
shakespearjansko iztiril. Senega¢nik pozna obe poti, zato potuje nezadrZno in s
hrepenenjem, ki mu odpira tako &as kot tudi prostor.

Rade Krsti¢
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Ivo Svetina

Tibetanska knjiga mrtvih: smrt, sanje, rojstvo
(dramska prepesnitev)

ZaloZzba Mihela¢, Ljubljana 1992

Svetinovo  pesniSko in  dramsko ustvarjanje predstavlija v slovenskem
litrarnozgodovinskem prostoru poseben problem, saj Svetina gradi svojo lastno in
izvirno avtopoetiko, ki se izmika vsakr$nim avantgardno modernistiénim (na primer
Pibernikovo delo Med modernizmom in avantgardo, 1981), celo postmodernistiénim
literarnoteoretskim oznakam. Ze njegova zgodnja pesniska zbirka Dissertationes (1977)
se oslanja na orientalsko kulturno izrotilo, do katerega zavzema avitor vseskoz
zavezujo& odnos, saj iz njega veje spostovanje do prastare orientalske milost izrekajoce
resnice bivanja. Ta si, v nasprotju z evropsko racionalisticno miselnostjo, postavlja kot
edino vrednoto zlitje duhovnega in ¢utnega. Tak3na sinteza pa se, v luti evropskega
racionalizma in subjektivizma, po Svetinovem mnenju zmore izraziti le preko poezije,
katere cilj in naloga je, "da dejansko postane veda o poimenovanju neizrekljivega"
(Med modernizmom in avantgardo, s. 289). Prav na tej to¢ki se Svetinova poezija zatne
razcepljati na ornamentalno ali filotehni¢no, ki si za dominantno prvino jemlje formo,
tj. estetski naboj, ter na filozofsko pesnidtvo, ki daje prednost sporotilu ali vsebini, tj.
pomenskemu naboju. Ta razcep nujno izzove radikalen prelom v Svetinovi avtopoetiki,
Ki se zgodi tako na ravni pesniSkega kot dramskega ustvarjanja. Le-to je, ¢ naj
poimenuje neizrekljivo, kot redeno zavezano poeziji, zato zahteva tisti tehnopoetski
postopek, ki se imenuje prepesnitev. Tako torej ni nakljucje, da sta obe Svetinovi
poetitni drami Seherezada (1988) in Tibetanska knjiga mrtvih (1992) prepesnitvi.
Posegata tako v islamski svet Korana (Seherezada) kot v svet budizma (Tibetanska
knjiga mrtvih). Med obema svetovoma, med dvema razliénima filozofskima naray-
nanostma, pa se zgodi Z¢ omenjeni prelom v Svetinovi avtopoetiki. Na ravni pesniskega
ustvarjanja je tak prelom mogode opaziti med preSernovsko nagrajenimi Petimi
rokopisi (1987) in Knjigo ocetove smrti (1990). Na Svetinovem duhovnem potovanju
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od Petih rokopisov in Seherezade do Knjige oletove smrti in Tibetanske knjige mrtvih
namre¢ vse bolj izginja evropsko dualistiéno pojmovanje sveta, zlitje duhovnega in
Cutnega je vse vedje. Svete pesniske besede, s katerimi Seherezada $e zmore odgnati
smrt, izginjajo. V ospredje stopa ena sama Beseda, z njo pa filozofsko pesniStvo s
svojim sporodilom o neizrekljivem, tj. o smrti kot tisti enotni prostorsko-¢asovni
kategoriji, ki je zaradi ¢lovekove cikli¢ne eksistence na Kolesu Zivljenja in ¢lovekovega
nenehnega inkarniranja v trpljenje pravzaprav Ze Zivljenje samo. Beseda Smrt dobi svoj
ckvivalent v Besedi Zivljenje in se kot taka nenehno sproti transformira v energijo.

Zdi se torej, da je osrednji problem, kamor se usmerja Svetinova najnovejsa
avtopoetika, problem smrti, ki ga je v tej analizi najprej mozZno ugledati v ludi tibe-
tanske mistike (originalno besedilo Bardo Thodol ali Ravnina Sprememb, 1. 846), nato
Se v ludi evropskega racionalizma (prepesnitev Tibetanske knjige mrtvih, 1992). Bardo
Thodol s pomogjo prakti¢nih obrednih navodil in molitvenih obrazcev vodi zavest
(um) ali duh (duso) umrlega na 49-dnevnem potovanju skozi tri ravni Zasmrtja, tj.
vmesnega stanja med smrtjo in ponovnim rojstvom: Cikhai Bardo, Conjid Bardo,
Sidpa Bardo.

Cikhai Bardo je ravnina smrti, ko po Nebeskem pogrebu Kostolomci na goli skali
razsekajo telo umrlega ter ga prepuste mrhovinarjem (himalajskim jastrebom) za
hrano. V Conjid Bardu, fazi sanj in karmiénih vizij, se dobra in zla dejanja umrlega
v asu njegovega telesnega Zivljenja materializirajo v tisoferih svetlobah, boZanskih
emanacijah (gnev in mir prinaSajota boZanstva) in bitjih z Zivalskimi glavami. V tej
ravni se zgodi dokon¢en razkol med zavestjo (duso) in telesom. Ostaja le Se miselno
telo ali telo Zelje, ki potuje v Sidpa Bardo. Tu mu sodi Gospodar Smirti, Stradni Jama,
ki pretehta, v kolikdni meri je umrlemu uspelo premagati strah ob soolenju s
karmi¢nimi vizijami, jih samospoznati kot projekcije lastne psihe (Jung v svojem
Psiholoskem komentarju govori o kolektivnem nezavednem) ter v kolikSni meri se mu
je uspelo odpovedati ljubezni do bliznjih, od katerih se je s smrtjo moral logiti. Ce
umrlemu to uspe, doseZe z zlitjem Oceta, ki je BlaZenost (Zavest), in Matere, ki je
Praznina, stanje Popolnosti ali Nirvane ter osvoboditev vseh dobrih in zlih dejanj. V
tem stanju pa je 2e zmoZen nekonceptualnega mislienja (zrenja) Praznine, kot ga je
% pred njim dosegel Buda. Ce pa umrli preizkudnje ne prestane, se mora po dologilih
karme ali vrhovnega etiénega zakona znova vrniti na Kolo Zivljenja, v ponovno rojstvo
ali v stanje Samsare.

Svetinova dramska prepesnitev namesto prakti¢nih obrednih navodil in molitvenih
obrazcev v skladu z Zanrskimi imperativi uvaja dialog med Uciteljem, Senco salovega
drevesa (Budo) in ucencem Bukrijem, sinom, ki prihaja. Tri ravni Zasmrtja v
originalnem besedilu predstavljajo hkrati tri dele Svetinove poetitne drame: Smirt,
Sanje, Rojstvo. Zadnji del Ze glede na svoj naslov ne ustreza originalnemu besedilu
Bardo Thodol, saj predstavlja le enega od obeh moznih ciljev na 49-dnevnem
potovanju umrlega. Vendar ta del prav s svojo izvirnostjo in pesnisko svobodo najbolj
radikalno sporo¢a moralo celotne drame, ki je hkrati tudi morala evropskega Cloveka,
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kot je Bukri. Le-ta se nazadnje ni zmoZen odreci edinole svojim dobrim dejanjem -
ljubezni do Zene, zaradi katere v ljubosumju in nezmoznosti, da bi delil sadove svoje
ljubezni tako z Zeno kot s sinom, celo ubije lastnega sina. S tem je ljubezen spoznana
kot samoljubje ali sebi¢na ljubezen, zato pa zlo dejanje. Bukri se mora znova vrniti na
Kolo Zivljenja, v ponovno rojstvo.

Smrt ostaja za evropskega ¢loveka torej S¢ vedno nerazreSen problem, Svetinovo
sporodilo o mitski enotnosti sveta pa je prav zato kljub njegovi najnovejsi avtopoetiki
e vedno odeto v hermetizem in ezoteri¢nost.

Nina Grafenauer
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Marijan Pusavec

Zbiralci nasmehov

Zalozba Aleph, Ljubljana, 1992

Pusavec je svojo prvo knjigo zgodb Zbiralci nasmehov objavil pri Alephu, ki nas
je, S¢ posebej v zadnjem Casu, pogosto razveselil z zares zanimivimi in vrednimi
literarnimi novostmi. S to knjigo nenavadnega videza in $¢ bolj nenavadne vsebine se
PuSavec na samosvoj natin, podobno kot pred njim Lenardi¢, vkljutuje v prozo L.
generacije osemdesetih, katere predstavniki sestavljajo tudi urednistvo Alepha. Res je,
da ne nadaljuje njenega glavnega toka, ¢e je tega sploh mogoce doloditi, zato pa je
zaradi njega njena delta S¢ bolj raz€lenjena in raznolika. Lahko bi rekli, da sta si
likovna oprema, za katero je zasluZen Zoran Smiljanié, in vsebina knjige Zbiralci
nasmehov prvenstveno kontrapunkini. Prav tako kot stripovske ¢rno-bele ilustracije
razkrivajo navideznost akvarelno-pastelne pastoralnosti in idili¢nosti naslovnice, tako
tudi zgodbe s konca knjige z obfutnim hrepenenjem po neznosti razkrivajo navideznost
Pusaveve nagnjenosti k prezentaciji neskrupuloznega nasilja, demonstrirane v zgodbah
z zatetka knjige. Po vsebini in tudi po svojih pripovednih postopkih je Pusavec
kontroverzen avtor, vendar to samo po sebi ne zmanjsuje, a tudi ne povecuje vrednosti
njegovih zgodb. Vendar nam najbolj uspele med njimi zagotavljajo, da je kratka proza
vse bolj prisotna in v sodobni slovenski knjizevnosti vse pomembnejsa.

V vseh trinajstih zgodbah, zajetih pod mnoZinsko obliko naslova ene od njih,
Zbiralec nasmehov, gre za mosko-Zenski odnos, viden z ofmi moskega. S stalid¢a
tistega, ki na Zensko gleda kot na seksualni objekt. Ki pudta prosto pot svojim
nagonom in domisljiji ter dovoljuje, da pridejo na plan tudi najniZje, najbolj krvolo&ne
Cloveske strasti. Ob upoStevanju ne samo Henryja Millerja in Bukowskega se nam
lahko zdi, da Pusavec z opisi obscenih prizorov viamlja Ze odklenjena vrata. Toda
njegovo lematiziranje erosa in videnje scksa predvsem kot nasilja je literarno
samosvoje artikulirano in osvobojeno konvencionalnosti pa tudi vsakega moraliziranja.
Razpoznaven avtorski pecat je vtisnjen v to, kako se njegovi liki trudijo najti naj-
razlicnejsa vznemirjenja kot edino povracilo za osamljeno in izpraznjeno Zivljenje.
Vendar ta vznemirjenja v glavnem mladih ljudi, bliZjih vasi kot mestu, s katerimi se
pogosto enaci, naj jih povzrotajo sanjarjenja, eroti¢ne Zelje ali seksualne pustoloviine,
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pogosto spremlja nasilje, kri, pa tudi smrt. S tem poudarja blizino seksa in smrti, ki
jo potrjuje ne samo Li. sladka, ampak tudi dobesedna smrt, pa tudi surovost kot
najustreznejsi sinonim za sodobno Zivijenje nasploh.

Zbiralci nasmehov so svojevrsten prozni pandan zborniku intimnih izpovedi Nancy
Friday Moj skrivni vrticek, ker tudi PusavCeva knjiga predstavija Siroko pahljato
izrafenega, pa tudi prikrivanega in zatiranega seksualnega Zivljenja. Tudi v njegovih
prozah sretamo erotiéne sanje, privlaénost prepovedanega, samozadovoljevanja, spolno
nezadovoljenost in nenasitnost, priviatnost in odbojnost, prostovoljne in prisiine
stimulacije, posilstva, seksualne grozote, boletino in smrt kot posledice seksualnega
sado-mazohizma. Samo da v njih ne gre za 7cnske, ampak moske seksualne fantazije.
Vendar tako enim kot drugim enako ustrezajo besede Nancy Friday: "Fantazijo je
treba razumeti kot podaljSek posameznikove seksualnosti.” Liki PuSaveve proze so
obsedeni s seksualnostjo, ki razbija njihove sanje, med¢lovesko komunikacijo pa skrei
na telesnost, spolnost, instinkte in ¢loveSke strasti. Njihov seks se najpogosteje
spreminja v scksualne perverzije, v najokrutnej$a mucenja in umore, pri tem je
izrajena agresivna in destruktivna ¢loveska narava. Clovek v njih, kot bi rekel Erich
Fromm v Anatomiji &loveske destruktivnost, "i8¢e dramati¢nost in vznemirjenje; kadar
ne najde zadovoljstva na vi§jem nivoju, si sam ustvari dramo destrukcije’. To dramo
pa producira in zaostruje ¢lovekova razeepljenost, njegova razpetost med Zeljo in
mozZnostjo, dvojnost in veékratnost, ki jo $¢ dodatno povecuje vsako umetnisko, tudi
literarno poslanstvo. Vendar ne glede na to, ali opisuje vaski, primestni ali mestni
ambient in njemu ustrezne psihologije najpogosteje marginalcev, PuSavec redko
podlega jasno razmejeni manihejski bipolarnosti in apriorni vrednostni sodbi, kaj je
dobro in kaj zlo. Zanj seks je v pristojnosti hudi¢a. Pogosto moski ud celo imenuje s
hudicem. Toda v njegovi prozi, v kateri izleti v fantastiko rusijo iluzijo identifikacije z
resni¢nostjo, izbira med peklom in rajskim vrtom ni zavestna, ampak nezavedna. Tako
kot se ¢lovek v tem svetu neprestanega odpenjanija $lica, mednoZij, moskih in Zenskih
spolovil, v oblasti neobvladljivih sil najpogosteje znajde v vmesnem stanju, ne srecen
ne nesreden, ne Zalosten ne vesel. V stanju, v katerem ni mogode razlotevati bolecine
od uZitka.

Ceprav je Zenska v vedini zgodb zreducirana na golo meso, objekt poZelenja, je
obenem tudi bitje ve¢nega moskega hrepenenja, ali kot pravi junakinja proze Pamela
von Stihl: "Ze od nekdaj sem vasa metafora." Na koncu in po stalnem spopadanju
nenasitnosti moSkega poZelenja z nenasitnostjo Zenskega (elesa Zenska ostaja
Neustavljivo priviaéni magnet, izzivalno brezno in ve¢pomenska metafora. Ne samo,
da s potrjevanjem spolnosti v Pusavéevih prozah ¢lovek bezi od dolgocasja in se upira
nesmislu Zivljenja, ampak potrjuje tudi svojo ¢loveskost. Dobiva zavest o svojem jazu,
ki obtuti "gnus do vsega', vendar tudi potrebo po Cloveski toplini in izpolnitvi duse s
Cimerkoli. Ta in druga protislovja v tej prozi, ki ne govori o ¢loveku v labirintu, ampak
0 labirintu v &loveku, so pristni avtorjev sréni odtis na papirju.

Josip Osti, prevedel Jure Potokar
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Drago Janéar

Pogled angela

Zalozba Mihela¢, Ljubljana 1992

Drago Jan¢ar je po znalaju in vrednosti svoje literature Z¢ davno tipien in
reprezentativen srednjeevropski pisatelj. Tako s tem, da pazi na to, kaj bo rekel, kot
s tem, kako bo to naredil, pa tudi z zanimanjem za preteklost in sedanjost. Posebno
za njuno vzrotno-poslediéno povezanost, a tudi za povezanost posameznika in
zgodovine. Se posebno pa po zanimanju za zagonetno in najpogosteje mra¢no ¢lovesko
naravo. To potrjuje tudi njegova nova knjiga zgodb Pogled angela, ki je pred kratkim
iz3la pri zaloZbi Mihelaé.

Trinajst zgodb, uvrs&enih v to knjigo, katerih Stevilo najbrz, kot mnogokaj pri
Jantarju, ni naklju¢no, je nastalo v zadnjih letih, kot tudi precejSnje Stevilo njegovih
dramskih in esejistiéno-publicistitnih besedil in pravkar konc¢ani roman. Tudi v njih je
mogode opaziti njegovo literarno raznovrstnost. Strast zbiranja gradiva in njegovo
preoblikovanje, sposobnost, da ne preskodi iz proze v esejistiko tudi takrat, kadar se
dotikata ali celo preZzemata, vedlino obvladovanja kontinuitete in diskontinuitete sizeja
in ustvarjanja njegove dramske napetosti, pa tudi nagnjenost do ve¢jih proznih celot.
Toda te zgodbe nam, tako posamezno kot skupaj, dokazujejo predvsem njegovo
nesporno pripovedno spretnost.

V njih se ukvarja z mra¢no zgodovino in mrakom ¢loveske duse. Z Zivljenjskim in
Clovekovim podzemljem. S tveganimi in naklju¢nimi situacijami. S travmati¢nimi obre-
menitvami in destruktivnimi nagoni. Z nevroti¢nostjo in eroti¢no naelektrenostjo. S
skrivnostnim in nepojmljivim v ¢loveku in okoli njega. S tistim, kar je na meji ¢udeza
ali Cudez sam. Z robnimi situacijami, v katerih je vse na preskusu in v katerih igra
postaja nevarna, tudi Zivljenjsko nevarna. In ki se, neredko, konca s strahom, boledino,
krvjo in smrtjo.

Pogosto opisuje stanja 'med snom in budnostjo’. Stanja, v katerih resni¢nost
spominja na sanje, sanje pa na resnicnost, pa tudi stanja pomnoZenih sanj, zaradi
katerih Clovek ne ve, ali s¢ je prebudil in ali se bo sploh Se kdaj prebudil.
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Pogled angela zajema Sirok prostorski in ¢asovni diapazon. Od Betlehema prek
savane, Kalifornije, New Yorka, Kastilje, Jadranskega morja, do Slovenije in Ljubljane.
Od biblijske in anti¢ne dobe prek srednjega veka do danadnjih dni. Tako kot njegovo
celotno delo tudi te proze odlikuje vec kot umetelno povezovanje in premos¢anje
velikih geografskih in ¢asovnih razdalj, tudi njihova povezovanja, ki potrjujejo, da se
zgodovina smrti ponavlja. Ta zgodovinska projekcija nasilja in smrti je konstanta
njegovega videnja &lovekove animali¢nosti. Zato ne Cudi, da je podgana v istoimenski
zgodbi 'C¢lovekova temna senca, ki prihaja za njim iz njegove temne, nejasne
preteklosti’. Kajti ¢lovek je tako kot podgana 'temno bitje’.

Tema in temno sta najpogostejsi obarvanji in doloevanji tako te kot tudi njegove
proze nasploh. Temna je ’globina dna’, ki ¢loveka 'viete dol, v globino’, ne samo v
zgodbi Skok z Liburnije. Tema je v ¢loveku in povsod okoli njega v skoraj vsch
zgodbah. Temna je ¢lovekova notranjost, temno brezno pod njim. Temnopravijicna je
parabolicna prozna slika Ljudska balada. Temno je dekle, ki kvazijunaka zgodbe
Ultima creatura lovi v past’ in ga prepric¢uje, da je resniéni Bog - strah. Prav tako, kot
je temen, dobesedno ’¢rn in stralen’ Bog v tej zgodbi in temno njegovo protislovje.
Temen je angel v zadnji zgodbi. Temna avra usode in smrti okoli skoraj vseh likov teh
zgodb, v katerih se, skoraj po pravilu, pojavlja fatalni lik Zenske. V njih pa je tudi
Jancarjev humor ionescovsko-beckettovsko ¢rn.

Zgodba Pogled angela, po kateri je knjiga naslovljena, ni brez razloga tudi sklepna
vnjej. Je efektna pika na Janfarjevem kaligrafsko pripovednem i-ju, ne samo kot ena
od najuspelejSih zgodb v knjigi, ampak celo kot zgodba, ki posredno odkriva tudi
njegov pripovedni postopek. Gre za vzporedno zgodbo o bolnem starcu, njegovi Zeni
in njenem ljubimeu, in zgodbo o ofesu, ki jih gleda in vidi. To je, pravi Janéar, oko
angela, ki se spus¢a in ustavlja. Ki opazuje, v¢asih z roba gozda, v¢asih gleda iz starca,
prevzemajoé njegov pogled, potem se seli v njegovo Zeno in 'zre iz nje v temo’. Pogled
lega "temnega angela’ vidi vse, ves prostor in vse, kar se v njem dogaja. Vidi vsa tri
njihova telesa in vse tri njihove duse. Gleda vanje in iz njih. Vidi kot Bog, ki vse vidi
in vse ve. Njegovo veliko oko je narisano nad oltarjem v cerkvi pri svetem Lovrencu.
Toda v resnici je to oko, ki vse vidi, pa tudi pogled angela in boZje 0ko, vsevidno oko
samega stvarnika. Oko pisatelja. To je Jancarjevo oko, ki hoce videti drugace, ki se z
njegovim premikanjem, priblizevanjem in oddaljevanjem menjavajo zorni koti. To je
Oko, s katerim je bilo videno vse, kar nam je v tej knjigi predstavljeno. Vseobsegajode
Pll‘odorno oko, ki pomaga, da tudi z lastnim ofesom gledamo in vidimo bistreje in
globlje.

Z njim zazrti v "znano in neznano' spoznavamo, da je v vse hudi¢ vtaknil svoje
prste. Da *hudi duh’ in zlo postavljata pod vpradaj "Cutenje vi§jega kozmi¢nega smisla’.
Da se sre¢a najpogosteje preobrada v nesredo, kaijti kot pravi na ve& mestih v tej knjigi,
ko je svet najvisji, je tudi najgloblji padec najblizji.’

Josip Osti, prevedel Jure Potokar
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Joe Alex: SAMO HUDIC SI. Zalozba

Mladinska knjiga, Ljubljana 1992.

(Prevedel Mladen Pavitic)
Miaden Paviti¢ seveda prevaja iz polj3tine
in iz nje je prevedel tudi to kriminalko
Macieja Slomczynskega, uglednega
pesnika in prevajalca velikih klasikov, ki
svoje neprofitabilno podetje sponzorira s
tovrstnim izvaZanjem pisateljskih spret-
nosti na anglesko govorno trzis¢e. Naj vas
analogije s Frederikom EStonom in nje-
govim Lunom, kralijem ponoéi ne
zavedejo, da gre za kak roto-klump:
Samo hudi¢ si je zgledno napisana
staromodna kriminalka. No, res je nastala

Marija Vojskovié: ZENSKI ZALIY.

PreSernova druzba, Ljubljana 1992,
Ob branju te knjige se izkaZe, da
skrivnostni Sarm majhne zgodbe udinkuje
na vse generacije: tako bi nemara pisal
Raymond Carver, ¢¢ bi jih docakal
osemdeset in Zivel v Sloveniji. In, seveda,
e bi bil Zenska. Racionalni in prefinjeni
slog pripoveduje namre¢ le o njih, o
moskih le toliko, kolikor so vaZni zanje,
kolikor Zenske lahko Zivijo z njimi, kar,
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leta 1960, vendar se ne zgleduje po trdo
kuhanih romanih ameriske Zahodne
obale kot slovenski kriminalkopisci,
temvel prej po Doylovem izrotilu, ki
ima predvsem v angleSskem kriminalnem
romanu $e¢ dandanes znaten vpliv. Joe
Alex (junak) je, enako kot Holmes,
mojster  dedukcije, Ceprav zaplet in
razplet nista poglavitni adut te zgodbe.
Joe Alex (pisec) premore namred prave
besede za stilizacijo angleSke podeZelske
atmosfere s strastjo do demonov vred.
Dobrodoslo presenedenje za ljubitelje
Zanra. (Andrej Blatnik)

kajpada, sploh ni preprosto, kaj Scle
samoumevno. Ob neysiljivem socialnem
naboju predstavljajo zgodbe Solske
zglede ucinkovito uporabljenih drobnih
stilizmov, to lahko preverite vsaj ob
miniaturi, naslovljeni Odvzem. Berljivo,
seveda; in vendar bo le malokdo opazil,
da gre za eno najboljsih slovenskih knjig
minevajofega leta. Usoda majhne
zgodbe? (Zdenka Hribar)
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Gerald Szyszkovitzz PUNTINGAM

ALl UMETNOST POZABLJANJA.

Drava, Celovec 1992.
To je prvi v slovens¢ino prevedeni roman
plodovitega avstrijskega pisatelja, dra-
matika in gledaliSkega delavca. Popisuje
dogajanje na avstrijskem Stajerskem v
tasu od anslusa do konca druge svetovne
vojne. Fabulativno nit predstavlja ¢udna,
prav rahla ljubezenska zgodba, sicer pa bi
lahko rekli, da gre za nekak3no druZinsko
kroniko rodbine Puntingam v viharnih

Katarina Marinéi& ROZNI VRT.

Zalozba Wieser, Celovec 1992.
Kar je bilo sicer jasno Ze pred tremi leti
Ob Terezi, se je zdaj samo potrdilo:
Katarina Marin¢i¢ bo tista Zenska, ki bo v
sodobni slovenski prozi "me3ala 3Strene”
sicer skoraj izkljuéno moskim romano-
piscem. In to izjemno uspedno. RoZni vrt
je pisan v podobni nekoliko arhaiéni in
nespregledljivo  zatohlo-malomestanski
atmosferi kot 7Tereza. Junaki komaj
zasluZijo to ime; niso subjekti, so bolj

KLASIKI DAOIZMA. Slovenska

matica, Ljubljana 1992,

(Prevedla, opombe in spremno besedo

napisala Maja MilCinski)
Sijajna poznavalka vzhodne in zlasti
kitajske filozofije ter kulture sploh Maja
Milinski nam je tokrat predstavila tekste
treh pomembnih daoisti¢nih mislecev Lao
Zija, Zhuang Zija in Lie Zija. Napisala je
tudi instruktivno spremno besedo o filo-
zofiji, katere temelj je nalelo nedejav-
nosti, wu wei. Daoizem je izredno zani-
Miva in inspirativna miselna (pa tudi
prakti¢no-Zivljenjska) usmeritev, ki pos-

Casih. Z "umetnostjo pozabljanja" je
miSliecna vse prej kot obludovanja
vredna lastnost politi¢nih kameleonov, ki
se znajdejo prav v vsakem sistemu, prav
ob "vsakem vremenu", ne glede na to,
od kod piha veter. Z lahkoto
obvladujejo umetnost pozabiti, kaj so ¢
pravkar bili, in se brez sramu udinjati
novemu gospodarju. Zdi se, da avtor s
tem ne meri samo na po-sameznike,
ampak na kar Sirok segment druzbe, ki
jo popisuje. (Tomo Virk)

medle figure, preve¢ medle celo, da bi
lahko sploh medlele od ljubezni. Ceprav
jih ta povsem obvladuje. Ampak na
skoraj perverzno pasiven, nezainteresiran
natin. Protagonisti pustajo, da jih neka
Cudna usoda vodi proti neizbeZnemu
happy endu; tam se namrel vse
vzporedne ljubezenske zgodbe konéajo.
Cuden, smeden svet, skoraj nekaksna
mala Goga, le da brez patetike in
ckspresionizma. Toda sijajna literatura.
(Tomo Virk)

taja vedno bolj popularna tudi na
Zahodu. Filozofi prek njega na novo (ali
sploh prvi¢) odkrivajo Kitajsko filozofijo
in ji = zanimivo - i8¢ejo vzporednice na
primer pri Heideggru (podobno se je
zgodilo ob "odkritju" zen-budizma).
MozZnih referenc pa je seveda 3e ve, od
eksistencializma do kri¢anskih apo-
fatitnih mislecev. Ampak knjigo lahko
mirno beremo tudi brez kakrinekoli
vednosti 0 tem. Prav tu se tudi skriva
Sarm daljnovzhodnih filozofij. (Tomo
Virk)
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Philip Roth: PREVARA. Zalozba

Mladinska knjiga, Ljubljana 1992.

(Prevedel Boris Jukic)
V Prevari ni manj patoloske spolnosti kot
v prejsnjih Rothovih romanih, samo bolj
subtilna je. RazprSena je v neskonéne
dialoge, ki se najveCkrat odvijajo po
telefonu; drobni namigi, aluzije, spogle-
dovanja... Partner je najbrZz eden (naj na
to sklepamo tudi iz podnaslova, ki se glasi

Andrej Lutman: NA PREPIHU.

Zalozba Lipa, Koper 1992.
Vsekakor je Lutman eden iz vrste tistih
slovenskih pesnikov, ki so dokaj dobro
zastopani v slovenskem revialnem tisku, ki
jim je knjige s pomodjo Se redkih spon-
zorjev uspelo stiskati samim, kakSne
konkretne predstavitve po recimo uradni
knjizevni poti, ki se ji re¢e samostojna
pesniska zbirka, pa Zal S¢ nimajo. In ¢e Ze
drugega ne, potem koprska zaloZzba Lipa
v imenu slovenskega knjigotrStva vsaj
delno poravnava velik dolg: izdala mu je
pesnisko knjigo, v kateri se zastopa, kakor

Mojca Dovgan: DOTIK TISINE.

Zalozba Pegaz, Ljubljana 1990.
"Da so lahko tudi pravniki odli¢ni pesniki,
je Zz¢ pred stopetdesetimi leti dokazal
Preseren,” mi je ob neki priloZznosti
zabrusil kolega N.N., ki je - mimogrede
- tudi pravnik. In res; zakaj ne? Saj je
tudi mlada pesnica Mojca Dovgan ne na-
zadnje bododi pravnik. Neke vrste afo-
ristiéne belezke nas prepriCujejo, da gre
nanjo $¢ kako racunati, da si pesniske
produkcije devetdesetih - pretiravam -~
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- nekoliko presenetljivo - "roman"?),
partneric pa nedvomno ve¢. Ali se
preteZno erotiéno kramljanje (imamo pa
seveda tudi za Rotha obvezne ekskurze
0 judovskem vprasanju) lahko sprevrze
v kaj bolj oprijemljivega in ali je kaj
takega sploh avtorjev namen, ostaja
prepusceno braléevi domisljiji. Morda je
prav v tem Rothova tokratna prevara?
(Tomo Virk)

s¢ pa¢ najbolje zna. Se pravi; dokler smo
prica duhovitim jezikovnim igricam, s
katerimi posega na domala vsa podrocja
Clovekovega bivanja, dokler nam skoz
verze sporofa lastno  eksistencialno
skusnjo, je to branje zanimivo in kar se
da kratkofasno, ko pa preide na polja
trivialnosti, "golega fuka", ki z njegovimi
liri¢nimi zapiski nima ni¢esar skupnega
(Je le zelja Se po vedji duhovitosti?),
potem je morda res najbolje, da knjigo
enostavno zapremo in zabriSemo nazaj
na knjizne police. (Tadej Cater)

ne gre zamisliti brez njene navzo&nosti.
Dovganova se v prostoverzni dikciji brez
vsakega sramu in zadrzanosti predaja
slastnim opojem prve in vseh naslednjih
ljubezni, se sprasuje o svoji bodo¢nosti,
razmislja o vstopih in izstopih generacij
v kolesja zgodovine, se z vso duhovno
zrelostjo podaja na trpko pot pesniskega
ustvarjanja, ki ga kljub zaletnistvu -
zanimivo! - ne idealizira. In najavlja, da
Jo bomo 3¢ najverjetneje kar precej
brali. (Tadej Cater)
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Heinrich Harrer: SEDEM LET V
TIBETU. Drzavna zalozba Slovenije,
Ljubljana 1991, (Prevod in spremna
beseda Marijan Lipovsek)
Ce se hotemo te knjige lotiti zares, ne
smemo prezreti, da je Harrer izvrsten
poznavalec zgodovine, zato toliko opisov
iz. druge svetovne vojne. Vendar gre za
potopis, za nekak3no kroniko njegovega
sedemletnega prebivanja v Tibetu. S
prijatelji pobegne iz delovnega taboriS¢a.
Presenetijo ga in ujamejo - in znova
natrtuje pobeg. In tako se ta pot viee v
neskonénost. Zanimivo je predvsem to, da
ni nikjer opisane neposredne smrine

Eduardo Mendoza: MESTO CUDES.

Zalozba Mladinska knjiga,

Ljubljana 1992.
Mesto ¢udes je roman, ki ga je zagotovo
Najbolje prebrati tik pred odhodom v
Barcelono. Zastavljen je kot kriminalka,
vendar obenem ozivlja tudi razvojne
metamorfoze tega mesta v desetletjih ob
Prelomu stoletja, nas v karikirani ludi
S¢znani s Spansko represijo v Kataloniji,
uvaja zgodovinske osebnosti od $panskega
kralja do Rasputina, da jih privede v
fomaneskno razmerje z junakom zgodbe,
In $e kaj. Vse (o pa je spretno nanizano
Ob glavni niti romana. To je vzpon glavne

Osebe od fantica, ki is¢e delo, do
finantnega mogotca, ki obraca svoj
L I I I R A

nevarnosti, kot da Harrer teh misli ni in
ni hotel zavestno zapisati. Knjiga je
dnevnik neke poti, nekega Zivljenja v
majhnem in velikem, nekega izkustva in
neke nepredvidljive usode. Zivljenje se
razteza 7e od samega zaletka v
konglomeral prejsnjih in novih izku3enj.
Za slovenskega bralca kar prepricljiva
knjiga, odpustimo ji lahko nekatere
predolge pasaZe in izrabljene motive
opisov tamkajSnje narave. Vsekakor so
Tibet in tibetanska mistika in njeni
privrzenci v ospredju tega "izleta" v tuj
in (ne)prijazen svet. (Rade Krstic)

kapital v vojnah in prekucijah. Osnovni
natin je skoraj ves Cas realistiten, le
nckalera mesta tezijo v Kkarikiranje,
ironijo, zlasti kadar gre za zapreke, ki jih
protagonist Onofre sre€uje na svojem
pohodu. Na ta natin Mendoza odsotnost
nasprotnikatematizira nastilno-formalni
ravni. Vsi uspehi in vzponi so v
pripovedni perspektivi odmaknjeni v
samoumevnost, v neprizadetost. To je,
kot kaZze, namerna poteza. Nikjer ni
konflikta, ki bi protagonista ogroZal.
Konec obvisi v zraku, tako kot Onofre,
ki potem strmoglavi v morje in izgine.
Zanimivo in mestoma zabavno, a tudi
plehko in vzviseno. (Matija Ogrin)
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Joseph Finder: MOSKOVSKIKLUB.

Zalozba Mladinska knjiga,

Ljubljana 1992.
Model je preskuSen: moz, ki dela za
Centralno informacijsko agencijo, zve
preve¢ o poslih svoje organizacije in se
znajde sam v boju proti neskon¢no
moénejSemu nasprotniku. Vendar pisec ta
okvir zelo razsiri. Delovanje Cie prenese
S¢ v Moskvo in njene najviSje plasti.
Osamljeni junak romana se prebija skozi
izredno zapleten in napet plot in sre¢no
tudi stopi iz njega, toda ponekod zgodba

BEOWULF. Zalozba Mladinska

knjiga, Ljubljana 1992.

(Prevedel Marjan Strojan)
Konéno smo le dobili prevod tega staro-
angleSkega epa, enega najpomembnejsih
germanskih srednjeveskih besedil. Nje-
gova snov sega v pelo in Sesto stoletje,
torej v sam zacetek srednjega veka, nastal
pa je eno ali dve stoletji kasneje. Godi se
na Danskem; v Anglijo so ga kot izrogilo
prenesli Angli in  Saksonci, ki so se tam
zaleli naseljevati po umiku Rimljanov v
Cetrtem stoletju. Beowulf je Geatski
junak, ki resi Dance pred Grendlom in
njegovo materjo, mitoloskima poSastima
v podobi velikanov. Kot star kralj
Beowulf umre za ranami, ki jih dobi v
boju z zmajem. V Casu nastanka epa je
bila Anglija Ze pokristjanjena, a celota je
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Ze meji na "pravljico". Predvsem pa je
zadeva skrajno povriinska; ne gre za
osebe, ampak za figure, ki z blaznim
tempom potiskajo zgodbo naprej. Kot v
velikanskem fliperju. Skratka, sijajen
vohunski roman, toda z napako, ki jo
John Gardner v svoji porciji "kreativnega
pisanja" navaja kot frigidnost. Zato je
Moskovski klub nekaksen krizanec med
romanom Trije Kondorjevi dnevi in
knjigo Ruska hifa, vendar ne dosega
nobenega od njiju. (Matija Ogrin)

Se vsa polna poganskih izro€il. Zdi se, da
prihaja starodavnost tega izginulega
sveta s prevodom Marjana Strojana z
vso slikovitostjo in modjo spet pod
"prizgano sveo dneva". Beowulf je
dragoceno  branje za vse, ki jih
navduSuje starina evropskega sveta. Je
pesnitev, ki je celo v svoji arhaicni
starosti polna pojmov, kot so star zaklad,
star med, pradavni grad, ki tvorijo
vrednostno jedro njenega sveta. Ce
razlagalci v zvezi s tem epom govorijo 0
clegicnosti, velja to za Beowulfov
"pogled naprej". Subtilneje izraZeni
"pogled nazaj" pa je zaznamovan z vs¢
drugaénimi barvami. Morda je v to
prikrito, arhetipsko nasprotje poloZena
Beowulfova Cudovita enkratnost. (Matija
Ogrin)
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Anton Tomai Linhart: ZUPANOVA
MICKA, VESELI DAN ALI
MATICEK SE ZENL Zaloiba
Mladinska knjiga, Ljubljana 1992.
(Spremna beseda Alfonz Gspan)
Recepcija Ze petega ponatisa Linhartove
razsvetljenske komedije Zupanova Micka
in kompozicijsko zahtevnejse razsvetljen-
ske in rokokojske veseloigre Ta veseli dan
ali Mati¢ek se Zeni verjetno temelji na
hermenevtiéni razliki med historiénim in
danasnjim razumevanjem obeh besedil. S
tega aspekta je za danaSnjega bralca v
primerjavi s karakterno komiko verjetno
udinkovitejda in aktualnejda situacijska
komika. Karakterna komika, ki spremlja
dramske osebe kot tipe (Zupanova
Micka) in kot kompleksnejSe karikature
(Ta veseli dan), namre¢ v obeh veselo-
igrah izhaja iz nazorskega konflikta med
plemstvom in kmetstvom, tj. med mestom
in vasjo. Potemtakem gre za konflikt, ki

Christopher Andersen: MADONNA

(unauthorized). A signet Book, 1992.
Konéno, dobili smo zgoséen prikaz
Madonnine biografije. Andersen se je res
Potrudil. S preko sto sodelavei je napisal
knjigo, ki zajema dobrih $tiristo strani
Napetega Zivljenjepisa svetovno znane
pevke, plesalke in igralke. Bralci bodo
UZivali v napetih zgodbah, ki jih avtor
Pripoveduje 0 Madonninih zacetkih, o
Strmi  poti navzgor, © raznoraznih
dogodivitinah z njej najblizjimi sodelavci,
O mitu, ki se dogaja Ze na zadetku

ga narekujejo civilizacijske in kulturne
razmere Linhartovega ¢asa s svojo raz-
svetljensko  svobodomiselno duhovno-
idejno orientacijo. Zdi se, da politi¢na
satira in tematika obeh iger stopa v
ozadje in se umika predvsem slogovnim
znacilnostim ter zgolj situ-acijski komiki,
ki je 8¢ posebej izrazita v rokokojski
komediji Ta veseli dan, saj je preZeta s
kopico ljubezenskih motivov ter neneh-
nih domiselnih zamenjav res-nice in
videza. Z druge strani pa prav pogled na
polititne razmere Linhar-tovega Casa
(tudi  sodstvo, 3olstvo...) s svojimi
jezikovnimi znacilnostmi (obema dram-
skima besediloma je v ponatisu kot pri-
pomodek dodan slovaréek jezikovnih po-
sebnosti Alfonza Gspana, ki je napisal
tudi precej informativno spremno bese-
do) e danes kaZe in zmore krepiti pri-
stno in tipi¢no slovensko nacionalno
identiteto. (Nina Grafenauer)

osemdesetih let, ko Madonna brska po
smeteh in si i8¢ hrano, pa vse do danes,
ko se pripravlja na promocijo dveh
zanimivih  dejanj:  knjige seksualnih
fantazij z naslovom Sex in nove ploste z
naslovom FErotica. Pa Se dva filma sta tu:
A League of their own in Body of
Evidence. Dodati je treba e to, da
Andersen omenja vse Sole in fakultete,
ki se Cisto zares ukvarjajo s fenomenom
Madonna. Vsekakor je Madonnino
biografijo treba vzeti zares, saj gre za
osebnost posebne vrste. (Rade Krsti€)
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