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POEZIJA 

Peter Kolšek 

Domače živali 

Psica 

O ljudeh premalo vem. 
Čeprav hodijo vzravnani kot drevesa, 
ki jih moj lajež ne dosega, 
se k meni sklanjajo po pasje, 
kadar iščejo zalogaj božanja. 
Vzemimo jutro. 
Močni odhajajo v brezčasje, 
ki me od vsega najbolj bega 
(če si sam, je sončni dan teman). 
A ko se vrnejo, so nekoliko manjši, 
le redko spregovorijo, 
kadar kaj rečejo, je kot zasoplo 
bevskanje v nevidno luno. 
Le kam bi pomakali svojo gladko, 
nekosmato kožo, ko ne bi bilo mene, 
da k njej prislanjam svoja spočita ušesa, 
da poslušam oddaljeno cviljenje strahu. 
Ix kdo bi glodal njihovo cviljenje strahu. 
Le kdo bi glodal njihove razbeljene kosti, 
ki jih mečejo drug drugemu, 
siti in pravični? 
In zvečer pred spanjem? 
Hlinijo gnus, ko jim poližem roke, 
edini obrok, ki ga použijejo do konca 
in zraven sramežljivo renčijo. 
O ljudeh premalo vem, a eno je gotovo: 
človeški red ni pasji svet. 



Papagaj 

Ti, ne jaz, 
si kraj vreščeče 
podrtije. 
Ko derem se, 
sem božji glas, 
ki vse prevpije. 
A ti si kup 
kopnečega molčanja, 
nikoli te ne dvigne 
sanja v tihoto 
neizmerjene višine. 
Še moje skromno 
zrnje je več 
od tvoje neznanske 
površine, ki je 
tisočkrat minljiva, 
čeprav se zdi, 
da ne premine. 
Zato se plaziš mimo 
moje žičnate ograde 
kakor mačka. 
Kradeš si spomine, 
da prižgal 
bi luč naslade. 
A le senca si, 
ki po življenju 
brez peruti 
plahuta -
iz navade. 



Plišasti jagenjček 

Če bi njegove rjave, steklene oči 
(majhne in okrogle kot gumbi, 
ki mlade zaljubljence še dolgo 
spominjajo na zadrego) 
po čudežu nenadoma oživele, 
bi spregovoril o letih ljubkovanja. 
O potovanju med stvarmi, 
kjer se gorkota drgne z mehkobo, 
kjer sanje narahlo zadevajo ob sen. 
Ko je prvič 
prespal v staji otroških prstov, 
snažen in nakodran, kot bi nagajivo 
zapustil vznožja svetnic, 
se ni upal oglasiti, da ne bi 
razdrl krhkega šotora noči. 
Od tedaj je molčeče žrtveno jagnje, 
ki le tu in tam zavzdihne v svojo 
vedno bolj redko, razpihano volno. 
Še vedno potuje iz kraja v kraj, 
iz nahrbtnika v posteljo, 
iz noči v noč. 
Toda zvečer začuti, da se ga je roka 
dotaknila le mimogrede, 
kakor privajeno štetje ovac, 
zjutraj pa obleži na razdejanem ležišču, 
kamor so ga naplavile deroče, razpenjcne 
sanje. 
Tako so njegove drobne rjave oči zmeraj 
bolj brezizrazne. In zmeraj bolj zaraščene 
z ubožnim pliščem pozabe. 



Ivo Svetina 

Pesmi 

i. 

Vzide šibkost, mrka zora snubi reči, 
najšibkejšo med njimi, naj se pogubi 
v prostranstvu, z zlim soncem pobeljenim. 
Naj nerojeni darujejo svoj čas, 
da telo sreča samo sebe in si reče: 
"To je življenje, kratko, a zvrhano samoteV 
Brat, spod neba prihajajoč, noč z jutrom 
poroči in uram nevestam čaše natoči s krvjo. 
Hud in trpek je njegov Nauk: 
nič ne obljublja, le odpoved terja! 
A čemu se še lahko odpove lačno meso? 
Toploti, ki ni od ognja; očesu, 
ki še oblika ni več; semenu, 
ki se nikdar več ne naspi? 



2. 

Zdaj, ko je Resničnost vse nebo -
morda prvo, nikoli poslednje? 
zapuščam cvet groze in nasilja vsega, 
kar se prikazuje, da je, a ni, 
ker le v očesu samo vase rase. 
Naj vsaj zdaj prepoznam vse, 
kar se mi nudi, kot tisto, 
kar je storilo misli za moje; 
naj jim porečem: 
"Ve ste videz, ki mu je Vmesno stanje 
dalo ime, ker prišel bo čas visoke zime, 
ko bom dosegel vladajočo točko, 
kraj, kjer bom prvič plod mesa, 
ki mora umreti." 
Ne bojim se več čet, Mir in Srd 
prinašajočih, ko se želja izpolni 
v Praznino, odpirajočo se v meni. 
Nikdar napolnjena, nikoli izpopolnjenemu. 

3. 

Obotavljalec, upanja pisan, vdan dejanjem 
brezplodnim! Zaužij strupa, če ti zmore 
pomagati, in ne jej niti najizbornejših jedi, 
če ti ne morejo odgnali misli šibke; 
priložnosti, da se praznih rok srečata 
čas pretekli in čas prihodnji. 
Sedanjost je samo vrtnica, vonja, ki osuje 
tudi sam svoj cvet. 
A pride sneg in oko se zapre krsta, 
v kateri zvesti pes k živi gospodarici leže, 
da se njuni kodri še dolgo skozi les blešče, 
bolj kot z oljem zglajen les. 
Samo stanje čistosti je edina nujnost, 
zaradi katere se ne obotavljaj, solza. 



4. 

Ker zgodilo se bo, da bo rano 
le bolečina zmogla ozdraviti. 
Zato ne podcenjuj trpljenja, 
Zavojevalec srditi, izkušajoč moč, 
usmiljenje in roko blago, 
ki na dnu srca najde trn 
in ga v rožo skrije. 
Tisoč in še več je razlogov, 
da je materina govorica zakon, 
a enkrat samkrat se užitek 
z molkom spari in otrok s snegom 
kot z očetom odide v vrabčji sen. 
Brezmejno je bogastvo, ki ga bolečina 
razdeli med neuke, a le vešči ve, 
da je oko narejeno iz vode, 
v kateri se zrcali samo, 
kar na njenem čašastem dnu boli. 
Zato trpljenje, bodi neusmiljeno! 
Naj te dekliški dih ne zvabi v solze, 
da se z njimi v sol posušiš. 

5. 

Čas je igrača šibka, a polna sočutja -
ne od neba ne od toplega bitja. 
Misel se sama hrani, brez ljubezni, 
brez sovraštva. 
In zgodi se pot, vodeča skoz poslednje stanje; 
temno mero matcrnicc. 
Da se ozek in grozeč zdi prehod -
in kdor ga preči, ni več pes, 
igrajoč se s svojo prazno smrtjo. 
Že je sin luči, ki bo rekla: 
"Razkošje sem!" 
Cena je preplačana - nema muka: 
silno vztrajanje biti hrana misli. 



6. 

Ki te je tretji dan tišine iz sebe 
vzel, mati, in ti daroval čas mladi, 
da se v njem povrneš v življenje 
bolečine in trpljenja. 
Meso je rana, ki kliče dvakrat: 
ko v kamnu ugleda brata 
in ko temna luna zapluje k spečemu 
in mu odvzame težo, skrb 
in gladka znamenja smrti. 
V jug jezdi, sledeč prijatelje, 
ki so že odšli, drseč v maternico, 
ovit v črno oblačilo in obut v rdeče rože. 
Levo oko je sonce, od polnoči k svitu 
plazeč se volk, poslušajoč pesem 
onih, ki so že jedli svoje izločke. 



Aldo Žerjal 

Pesmi 

Potovanja 

Ko uzreš mesto, se ne poskušaj 
brzdati, kot so to počeli včasih svečeniki. 
Za mizo mogočneža boš še zmeraj našel 
plemenito vino širokoustenja 
in tvoja potovanja bojo potrjena 
s pečatom poslej lahkega peresa, 
tako da se bo rjavooka sopotnica 
počasi izgubila v zenitu tvojega očesa 
in njeno telo bo izpuhtelo pred vrati 
naslednjega mesta brez vsake sledi. 



V krvi 

Vsi sloneči izrabljamo molk, 
ki se je že iztekel izza volje 
naše smrti; večno stare, 
zastrte pristnosti zaslepitve 
o njeni prisotnosti in vselej 
na novo lepe, kakor mrtve živali 
oko: samo. A vendar njeno 
oživljanje je barva groteskna in 
zahajajoča ječa očesa, 
ko poljublja s pogledom nečesa krvavega... 

Beg 

Domu dolgujem vse sanje 
in ta dolg bo dolg takooo 
ali še daljši kakor dolžine večerov, 
ki sem jih skušal pridobiti 
na svojo stran, za oddolžitev, 
kakor zločinec na begu, ko prosi 
tistega, ki ga je videl bežati, 
da naj ne pove vsem ali nobenemu 
o njegovi nameri; še najmanj pa 
najbližnjim sovražnikom, ki bi takoj vsem 
oznanili. 



Predstava 

Sodilo se je samo po njej, 
na njenih glavah so se 
kazale po vsej površini 
majhne luknje, v katerih 
se je nabirala odvečna voda 
iz samega osrčja teh čudnih 
krogel. Da je to lahko samo 
odjuga, ni razmišljal o tem 
nihče; vsi so videli v vdolbinah 
kri in ni bilo nobenega izven tega 
čudenja, tako da je bila predstava zelo dobra. 

Zimska pesem 

Za tabo se ne gre domov, 
ne pride se po tvoji slepi gazi, 
vsaj v tej pesmi ne; 
ki reva niti sebe ne vidi, 
ne čuti hlada na nabrani koži 
v zatilju, ko ji vtiskuje udarce 
pomenljivih in globokih črk. 
In vsa je v ivju iz papirja, 
papirja prejšnjih in prihodnjih zim. 
O glas, o glas šušteč; 
o hlad, o hlad moreč. 



Nemi udarci 

Govor udarja v čista, ... čisto nema 
stekla, ki vedo za odgovor samo 
v hitri luči ali temi, v sami 
sobi, kjer jih je veliko in so ogromna 
okna obrnjena na vse strani; 
in vsako zase, samo v temi ali luči 
zagrnjeno s težko tkanino zaves, 
ko niti za las ne zaniha rob, 
ker niso bila še nikdar odprta, 
da se ne bi slišali v sobo udarci govora. 



Rade Krstič 

Plašč vsevednosti 

Teorija o nezavednem 

Poslušajte ljudi! 
Prisluhnite jim! 
Tega boli oko, 
onemu iz ušesa curlja kri, 
z odrezanim delom organizma 
vam prihrumi v ordinacijo ženska, ki se zaradi 
strahu pred vidnim pojemanjem, 
ki nastane pač zaradi vplivov 
deformiranega dela horopterja 
pri eni od nezaželenih konvergenc 
s te ali one strani projekcijskega 
infiltriranja svetlobnih čutnic, 
boji povedati, da nima več roke, 
ki je ločena od zdravega dela organizma 
zaradi akutne infekcije plinskega prisada, 
ki naj bi ga povzročil po mnenju ali domnevi 
več izobraženih doktorjev znanosti 
mikrob Clostridium perfringens, 
kako boste reagirali 
in ji pomagali 
kot izkušen zdravnik 
z na novo postavljenimi besedami? 



Odločitev je taka 

Oni ima raka. 
Tega pesti želodec. 
Vašemu prijatelju so operirali nos. 
Nato pride do fiziološkega preobrata 
in pred vas se postavi nov mišljenjski vzorec. 
Klinična slika! 
Vse je tu. 
Gledate. 
Ni vam všeč. 
Zmajujete z glavo. 
Napačno diagnosticirate. 
Sprašujete se, 
kje za vraga so tu prebavne motnje. 
Tip 6. 
Ne verjamete svojim očem. 
Predolgo je vse skupaj trajalo. 
Ni imelo povzročitelja. 
Je bila sploh bolezen, 
pasive motoričnega nevrona, 
protitelo, ki so ga vbrizgali 
in s skrbnimi analizami nevrotropnih znamenj 
zakrili v podaljšku perifernega živca, 
ki bi za eno življenjsko konstanto 
morda sprožil nov proces? 



Kadar umirajo revni 

Ne moreš jim pomagati. 
Neozdravljivo bolni so, 
njihova stanja, 
bi popravil profesorja. 
Ne gre zanje, 
ampak za njihovo stanje, 
organizem je 
v tistem stanju, 
ko prihajajo vedno novi in novi 
bolezenski povzročitelji, 
ki se jih ne da več 
nadzirati. 
Profesor vam bo prisolil 
zaušnico in voščil lahko noč. 



Kako je pri psu 

Reagira z vidnimi znamenji, 
ki se še niso prilagodila 
njegovemu dojemanju 
prve vrste. 
Kaj je to dojemanje prve vrste, 
vas sprašujejo na cesti, 
celo tečejo za vami 
in želijo dobiti 
neke vrste 
zadovoljivo obliko 
spoznanja skozi odgovor. 
Tako sem se pač izrazil, 
se branite in pomišljate 
na hiter umik. 
Toda luči, 
reflektorske luči vas ustavijo, 
kot da ste nekakšen zločinec, 
vam preiskujejo del zgornje zenice. 
Tu me boli, 
bi radi rekli, 
toda vprašanje se večkrat ostro ponovi. 
Globoko se zamislite. 
Zdaj ste pod prisego. 



Zakaj človek molči 

Zakaj, 
res zakaj? 
Zaradi kože? 
Morda dihalna središča 
izločajo preveč notranjih 
motilnih količin? 
Je to bolezenski pojav? 
Napaka pri presnovi? 
Hiba hipotalamusa? 
Toplotni upor? 
Kje se to vidi v možganih? 
Je molk materialno 
ali tkivično 
prehajanje 
snovi v nesnov, 
stanja v podstanje, 
seštevanja v odštevanje? 
Kako je v slušnem vidnem polju? 
So tam možne kakšne trajnejše spremembe? 
In če se osredotočimo na možgansko skorjo, 
je vse skupaj zamesil električni impulz 
najšibkejših živčnih celic 
skozi eno od vijug? 
So to mesta, 
v katerih potekajo 
za človeka specifični miselni procesi? 
In če se na koga naslonimo, 
je to potem še lahko 
fizični pojav? 



DRAMA 

Kristijan Muck 

Imena igre 

OSEBE 

NASTOPAJOČI 
IGRALEC 
PROTAGONIST 

GOG, star mož 
EV A, mlajša žena 
PETER, nekoliko starejši moški 
DRUGI, žena 
TI, mlajša žena 
JAZ, moški srednjih let 
ON, mlajši moški 
OSEBA, moški 
PAVEL, moški poznih srednjih let 
CLOV, mlajši moški 
GAG, stara žena 

PREDIGRA 

Tema; na prizorišču je tema, odkar je v dvorano začela prihajali publika. Ali pa, odkar 
je dvignila zavesa; ki se lahko odstre od spodaj navzgor; kot železni zastor. Na odru 

so tri osebe. Razločimo jih kot obrise ljudi, ki sedijo s prekrižanimi nogami. Zbranost, 
nakopičena energija in sproščenost v treh nastopajočih je popolna. Čutimo, da sedijo z 
zaprtimi očmi; spojeni s svojim dihanjem, s tihim utripom telesa. Na oblokih temine, ki 
jo zaznavajo v sebi in pred sabo, se vsakomur na svoj način prelivajo zamolkle barve 
in liki, kakor to dogajanje poznamo, kadar poglobljeni v modrikast nič dalj časa molče 
zremo vase. Igralce preveva tiha radost; napetost v njih se sproti presnavlja v potrebo po 



dejanju. Vendar ostanejo v miru, poglobljeni v svoja videnja. Drhtenje med vlakni telesa 
zveni kot resonanca besed, ki jih komaj slutijo. Ne vedo, v čem je njihov pomen, 
zaznavajo le, da jih napolnjuje presunljiv in globok smisel. Do konca se zavedajo, kako 
bivajo. In za ta občutek ne poskušajo najti besede, lahko le dojamejo, da so na 
nenavaden, čudežen način isto z vsem, kar je ali bi lahko bilo. Medtem se tema na 
prizorišču počasi razblinja. Tega skoraj ne čutijo, a se zavedajo, da so predani, da so 
protagonisti v času, ki se kopiči v njih. Publika jih vse bolj razpoznava kot posameznike, 
oblikovati se ji začno gmote obrazov in vedno bolj jasne so tudi poteze oseb na odru. 
V njih se medtem trepetanje notranjih zvenov vse bolj usklajuje vsakomur v svoj posebni 
ritem; glasovi notranjosti so vse bolj določna spevnost, melodije. Ki jih občinstvo ne 
sliši; a s svojim zrenjem se staplja s temačno modrino na odru, z mirom v ljudeh, ki so 
tam, z žarom tišine v trojici Slutimo, da je v vsakomer od njih vse bolj opredeljen 
smisel; vemo, da se čas izteka; upamo, da je pripravljenost v njih neizmerna. Iz dvorane 
nam je zdaj docela jasno, da so trije na odru moški; ali pa je srednja oseba morda 
ženska. Zorenje pomena v podobah, v dušah, ki zaobjemajo sebe in prostorje, se bliža 
odločitvi za besedo, saj se pot v notranjosti, godba sfer izza oči, vse bolj spaja z 
določenostjo človeških glasov. Svetloba na odru je zdaj močna. Nastopajočim se 
razpusti spojenost s sabo; odpirajo se jim oči, ki pa so še vedno zazrle vase. V svetu 
onkraj so, prestavljeni iz sebe in do kraja v to, kar je v dveh, ali treh minutah, ali v eni 
uri, ali v dveh urah prej oziroma v življenju bila njihova pot. Zelo so že osvetljeni. 
Vsakdo od njih doume smisel svoje besede. Oblije jih zlatost svetlobe, luč. Počasi, z 
nežnostjo in dovolj glasno izgovorijo iz korenin svojega bistva 

NASTOPAJOČI: Drevo sem. 
IGRALEC: List. 
PROTAGONIST: Veter. 
IGRALEC: Molčanje. 

To, kar bo odslej dialog med njimi, tudi kasneje, ko bodo še prehajali omejitve, ki jim 
jih zastavlja njihova običajna osebnost, in isto velja za druge osebe, vse, kar je v 
napisanem tekstu, je zanje integralni del njihovega notranjega sveta; zato je izhodišče 
njihovih izjav povsem preprosto. Opombe, ki opisujejo način izjavljanja, so tu zaradi 
lažjega razumevanja; sicer pa sta govor in ritem prepuščena ustvarjalcem predstave 

NASTOPAJOČI: Ne. Jaz sem... Pove svoje ime. 
IGRALEC vstane, kot da naj bi nekaj rekel, a začutimo, da ima namen oditi. 
PROTAGONIST: Čakaj. 
IGRALEC hoče izgovoriti besedo, molči. 
NASTOPAJOČI: Spim. 
IGRALEC vpraša zaradi razjasnitve: Kdo? 
NASTOPAJOČI: Kako, kdo? 



PROTAGONIST: Kdo spi? 
IGRALEC misli na Nastopajočega: On. Kdo drug? 
NASTOPAJOČI: Drevo. 
PROTAGONIST: Veter. Ga zgane. 

Premolk 
IGRALEC: List sem. 
PROTAGONIST kot da to čuti in vidi v sebi: Vem. 
NASTOPAJOČI: Da spim? 
IGRALEC: Kot drevo? 
NASTOPAJOČI molči. 
PROTAGONIST: Drevo se zgane. Se premika. Tam, kjer je. 
IGRALEC: Moje ime je... Pove svoje ime. 

Ksi molčijo. Iz pododrja, iz odprtine na sredi odra v ospredju vstopi Jaz Ustopi se 
Prednje 

JAZ: Imenujem se Jaz. 
PROTAGONIST: In jaz... Pove svoje ime. 
JAZ: Me veseli. 

Molk 
JAZ: In kdo sta vidva? 

Molk 
JAZ vpraša protagonista: Kdo sta? 

Molk 
PROTAGONIST 5 prstom na ustnicah: Pssst. 
JAZ: Spita? 
PROTAGONIST prikima. 

Kratka tišina 
PROTAGONIST: Ja. 
JAZ: Aha. 

Se malo tišine 
PROTAGONIST: Uspavam ju. 
JAZ ne razume povsem. 

Kratka nelagodna tišina 
PROTAGONIST: Pssst. 
JAZ: Ja. 
PRO TAGONIST: Jaz sem veter. 
JAZ: Mhm. Ja. 
PROTAGONIST: Uspavam ju. 
JAZ: Razumem. 
PROTAGONIST: Kako? 
JAZ: Kako, kako? 
PROTAGONIST: Psst, bolj tiho. 



JAZ: Kako, kako? 
PROTAGONIST: Še bolj tiho. 
JAZ: Kako? S smislom, zakaj; a res tudi bolj tiho. 
PROTAGONIST: Kako razumeš? 

Morda se zgodi, da Jaz dojame, kako biva v prostoru, kjer smisel in pomen ves čas 
menjujeta vlogi; in da je tu čas način prostora v osebi; in da je ta ustvarjena iz povsem 
neznanih naključij; ta pa so dejanje, ki daje pomen temu, kar izhaja iz smisla, za 
katerega ni besede. Morda tudi zato reče 

JAZ: Razumem. Spita. 
NASTOPAJOČI brez zunanje komičnosti: Saj ne. 
IGRALEC: List sem. 
NASTOPAJOČI: Drevo. 
PROTAGONIST: Veter. 
JAZ: Sanjata? 
PROTAGONIST: Sam si rekel, da spita. 

Kratek premolk 
JAZ negotovo: In ti? 
NASTOPAJOČI: Veter. 
IGRALEC: Tako mu je z nama skupaj ime. 
NASTOPOAJOČI: Da naju slišiš. 
JAZ: Vidva spita. 
IGRALEC: Ja. Kako veš? 
JAZ: Ker. Ker tako pravi on. 
PROTAGONIST: Nisem on. 

Premolk. Utemeljevanje v dialogih Predigre in Stajank je za vse osebe na odru 
samoumevno; iz tega sledi, da logika razlogov nikakor ne temelji na zunanjih stavčnih 
poudarkih, pač pa izvira iz notranjega čutenja misli, ki v govoru pogojujejo predvsem 
intonacijske pr\'ine. Da bi vzpostavil bistvo tega, kar njegovo osebno naravnanost veže 
z vsem, kar je, se dialog nadaljuje 

PROTAGONIST: Jaz sem veter. 
JAZ: Ne, ti si... Pove njegovo resnično ime. 
NASTOPAJOČI: Res je. 
JAZ samoumevno: Zdaj lahko razumem. 
IGRALEC: In kdo si ti? 
JAZ: Jaz. 
NASTOPAJOČI: Kdo? V smislu, kateri. 
JAZ: Kako? 
NASTOPAJOČI s prikrito grožnjo: Kdo neki bi lahko bil, če bi bil katerikoli jaz? 
IGRALEC s strahom: Če si katerikoli jaz, potem si beseda za tisto, kar govori skoz 
nas v imenu... 

NASTOPAJOČI ga prekine: Kateri jaz si? 
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JAZ: Jaz. Jaz je moje ime. 
Nastopajoči in Igralec si vsak na svoj način oddahneta 

NASTOPAJOČI: Aha. 
IGRALEC: Mhm. 
NASTOPAJOČI: Me veseli. In moje... Pove svoje ime. 
IGRALEC: Je to ime ali priimek? 
JAZ: A moje? 
IGRALEC: Seveda. 
JAZ: To ime. To ime je tu zaradi... 

Najprej je negotov. Potem se zamisli, zamizi; nenadoma, ko ga gledamo v kratkem 
premolku, se lahko spomnimo začetnega zamaknjenja treh oseb na odru. Tišino 
odrešujoče prekine 

IGRALEC: Zaradi igre. 
JAZ: Tako. Zaradi igre. 
IGRALEC: Me veseli. In moje ime je zato, da se v igri ne zgubim... Pove svoje 
ime. 
JAZ: Kako? 
IGRALEC: Tako. 
NASTOPAJOČI: Spi. 
JAZ: Kdo? 
NASTOPAJOČI pove Protagonistovo ime in priimek. 
JAZ: Zaradi igre. 
NASTOPAJOČI: Ne. Ker se boji lastne misli; saj sam vselej znova postaja v 
imenih igre njeno orodje. 
JAZ: Mhm. 

Molk 
JAZ: Vi trije. Vi trije me v resnici. 
NASTOPAJOČI: Vlečete za nos. 
IGRALEC: Bi te. Če bi ne bili to, kar si v sebi ti. Ker pa smo tu, da vidiš. 
NASTOPAJOČI: In ker res gledaš, tudi si. 
IGRALEC: Zato smo zate... 
PROTAGONIST pove svoje ime in priimek. 
NASTOPAJOČI pove svoje ime in priimek. 
IGRALEC pove svoje ime in priimek. 
JAZ Protagonistu-. Ti vendar spiš. 
PROTAGONIST: Kot veter. 
JAZ: Ta ne spi. 
NASTOPAJOČI: Kakor se vzame. 
IGRALEC: Kakor kdaj. 
JAZ: Zakaj ste torej tu? 
PROTAGONIST: Ker čutiš. 



JAZ: Kako. 
NASTOPAJOČI: Kako smo. 
IGRALEC: In kakšni smo. S tabo. 

Od tod dalje večkrat spreleti Nastopajočega, Igralca in Protagonista nasmeh, ki je 
sčasoma lahko tudi porogljiv 

JAZ: Saj ste vendar drevo, list in veter. 
PROTAGONIST: To je igra. 
JAZ: Vem. Ne. Ne vem. Hotel sem reči. Enkrat ste vi. Drugič. Drugič pravite... 
Najprej ste rekli, da ste jaz. 
NASTOPAJOČI: Ja. Ampak le, kadar smo hkrati takšni kot ti in takšni kot drevo. 
JAZ: Zdaj vem, rekli ste, da ste tu, da bi čutil, kakšni ste vi in kakšen sem jaz. 
Zakaj? 
PROTAGONIST z očitkom, ki vsebuje tnnenje, da ima Jaz moč vplivati na stvari 
sveta: Vidiš. Ves čas se vtikaš v moj spanec z določevanjem, kaj od vsega tega je 
res. Nekaj že. A čas nalaga in odnaša v nas toliko vtisov, da ti,... pove njegovo ime 
in priimek, sploh ne moreš postati jaz, če ne verjameš, da smo mi veter, drevo in 
list. 
JAZ: Saj temu nisem oporekal. Ti pokaže si list, ta pokaže je drevo in on pokaže 
je veter. 
IGRALEC: Ne. Ne. Za takšno igro nam ne gre. 
NASTOPAJOČI: Zate smo vsi trije skupaj drevo, list in veter. 
PROTAGONIST: Če hočeš postati to, kar si. 
NASTOPAJOČI: Če hočeš iz nekakšnega jaza postati ti. 
IGRALEC: Če hočeš, da se resno pogovorimo, moraš vedeli, da smo vsi skupaj, 
s tabo vred, živo drevo. Ki ga vidiš. V sebi. Kako trepeta v vetru. 
JAZ: Če imam na izbiro le vas, ki ste brezbarvna podoba drevesa v vetru s svojimi 
okrog sebe vrtečimi se izjavami, ostajam kljub vaši prisotnosti sam. 
PROTAGONIST: Seveda. Ker je to, kar slišiš o nas, tvoj samogovor. 

Odkar je Protagonist izjavil, da je buden, je pogovor postajal vse bolj živahen, zdaj pa 
se ustavi; v kratki pavzi 

JAZ negotovo: Jaz. Skoraj z upanjem: Res? 
NASTOPAJOČI: Ki pa je tu, ker smo tudi mi. 
IGRALEC: Kot dogajanje. V tebi. 
PROTAGONIST: Kot pregibanje drevesa v rahlem vetru. Kot beseda v sebi. 

Molk 
JAZ: Prav. In kaj naj zdaj? Sam. Tega ne izjavi, ker je osamljen, ampak ker bi rad 
vedel, ali lahko tudi sam da kakšno pobudo. 
PROTAGONIST: Spomni se na to, da dreves nekoč ni bilo. 
IGRALEC: Da sploh ni nujno, da bi kje kakšno bilo. 
NASTOPAJOČI: Ker pa si. 
IGRALEC: Ker smo s tabo mi. 



PROTAGONIST: Ki smo prostor, ki se raztaplja vase. Ali. Z drugo besedo 
povedano, odreveneii čas, razsekan na osebe. Zato je v vseh nas drevo. Kajti med 
nami je, celo v spanju, razgovor. Saj smo le z njim lahko takšni, kakršni smo. 

Molk 
JAZ: Česa vsega se ne spomnile govoriti o sebi, da ste. Vi sle... pove njihova imena 
in priimke. 

Molk 
NASTOPAJOČI: To so le imena. 
IGRALEC: Kdo ve, kaj vse v resnici smo. 
PROTAGONIST: Kdo ve, kdaj in kje. 

Kratka tišina 
JAZ: Kdo to ve? 

Tišina 
JAZ: Bog? 

Silen smeh Nastopajočega, Igralca in Protagonista 
VSI TRIJE: On? Ti. 

Kratek zastanek 
JAZ skoraj jezno: Jaz. Vedel sem. 

Še smeh onih treh 
JAZ: Vedel sem, da me vlečete za nos. 

Naglo se zresnijo 
NASTOPAJOČI: Res. Potegnil se boš, če boš verjel, da imaš lahko v lastni zgodbi 
svoj prav. 
PROTAGONIST: Da si le z zgodbo lahko zdrav. Zato. Prej ali slej se razjasni, ali 
si ti naš ali smo tvoji mi. Narejeni iz nebes. 
IGRAI.EC: Potegni samega sebe za zgodbo. Z. Zgodbo. Ki je vsaj malo čez les. 
JAZ: Kdo ste? 

Igralec se mu spači, zariga vanj s surovim zvokom, se kot v bolečini zgrabi za trebuh in 
obstane. Protagonist stopi v ospredje in začne počasi in s precej ironije govoriti verze; 
na zaslonu v ozadju medtem bledo zažarijo ogromna usta, ki se lahko odpirajo sinhrono 
z njegovim govorom; proti koncu se bodo začela spreminjati, prelivati v veliko oko 

PROTAGONIST: Bcscdabitje sem zalega stvarstva, 
pepel slučajev, hkrati mera pesmi, 
vse, kar je mrtvo, vendar govoreče 
o tem, da nekaj je, čeprav nikogar 
v tem trenutku ni, da bi to videl, 
kar večno je, ne da zapisal hkrati 
in zaigral bi sebe v svojem času. 
A pred občinstvom, ki zre iz vesolja, 
samota zvezde, ki gori v sebi, 
razplesti se med časa dva, med zdajle, 



ko tu stojim neki človek, in med ritem, 
ko čas z minljivostjo dejanja čital 
je sebe samega v teh besedah. 
Ko zdaj je vozel ta presekan z bitjem, 
je tu z namenom, da ime ima biti. 
Ker pa živi, sem jaz Besedabitje. Se zarezi. 
Tak jaz je torej hkrati čas in prostor, 
vse, kar je tu, in ne, kar je v tem jazu, 
česar ni, kar je vesoljstvo in celo kar 
prikrito v svetu je in brez svetlobe. 
Je noč, ki ni je, vendar biva v dnevu, 
kot bitje, ki razkljuva čas v grozo. 
Vzrok za čudež mejnosti skoz kaos 
zarisal zrak je, težnost, kri in misel, 
dasem lahko vse in hkrati ničes. 
Razveza od tega je, da sem telesnost 
in hkrati duh, zarezan skoz svetlobo, 
obsojen na besedo, ki brez luči 
lovi se sama kot neštetosti zrcalo. 
Tako ta paradoks živi v sebi 
in se pojavlja kot odnos med nami 
z besedo, v kamnu skrito kot žarptica. 

Igralec groteskno zatuli, grabi se za srce, glavo in telo, nato ponovno obstane; od 
velikega očesa na ozadju se spusti lutka, ki ga predstavlja, nekakšno grobo božanstvo, 
hkrati tudi krhko in nežno, saj bo med verzi, ki jih bo zavzeto govoril Nastopajoči, s 
komaj vidnimi gibi izvedlo breztežnosten ples 

NASTOPAJOČI: O, če bi dana mi bila beseda, 
da opisala krik bi, ki napolni 
telo z gluhoto nemo, ko v sebi 
uzre, kar naša pot je v to, kar nismo. 
Saj, kar je izven nas, je v nas samota 
sveta, ki ga z orodji ognja tremo 
v črke zvoka neprevedljivega. 
Sveta tavtologija svčta, misel, 
ki hoče strgati obleko svojo. 
Tiktakanje peklensko, ki poskuša 
iz časa izrezati podobo jaza. 
Ta on, ki v sebi zremo ga brez glasa. 
Pokrajina od onkraj, ki edina 
lahko predstava je o tem, česar v nas ni, 
kar je v svetu tem, a le kot sanje. 



A še kot te ne. Njih podobe so le 
pomen zbledeli, prevod iz svetovij, 
kjer se v okrutnem boju bitnost tvori. 
Ker molka, ki zadrt je v to snovanje, 
človeško bitje sžmo ne prenese, 
pojavov vseh minljivost zanj je milost, 
saj smrt zastre v stvareh svoj strašni smisel, 
ki v živost tke se kot beseda večna. 
Drugačnost tega, kar je v nas resnica, 
osvajamo s krvjo, ko rane časa 
polzijo skoz spomin sveta z imeni. 
Z besednimi obrazi Adam, Eva, 
vsi drugi, Peter, Pavel, Gag in Gog je 
skoz žile cepljen čas z razliko v sebi, 
zakleto v podobi brez zrcala. 
Zato usoda je le delček volje, 
svobode nespoznavne hkrati polje. 
Tako lebdeča teža stvarstva skrita 
bobni v besedni plazmi, kakor tema, 
zgnetena v dan, dokler brezupno smisel, 
kot kal, ognjene zgodbe breme, 
ne vznikne milostno v pomenu golem 
in s krikom nemim ne rodi se prostor 
lepote in zla in ne zaigra v nas, 
kar je med jaz in ti, kar je v osebah 
koščeni on, raztSljeni obraz 
v strunah sonca in lune, orkestrion. 

Kratka tišina. V Igralčevih prsih se slišno nabira krik; a ne izbruhne. Pač pa izza 
suknjiča potegne violino in lok ter nekajkrat ostro potegne po strunah. Lutka nad njim 
naglo izgine. I*rotagonisi na kratko zapleše. Nastopajoči se mu poskuša pridružiti, a 
nenadoma zašepa in obstane. V tem hipu obstane tudi I*rotagonist. Kmalu utihne tudi 
Igralec z violino. Njihovo zamiranje jih spremeni v groteskno podobo, ki vsebuje 
nebogljenost in silo, upanje in zavrženost, dobro in zlo 

JAZ se nenadoma oglasi z visokim tonom: Cip, cip, cip. Cip, cip, cip. Po premolku. 
Kaj je že to? Cip, cip, cip. Ravnišlja; prisluhne samemu sebi. Cip, cip, cip? Cip, cip, 
cip. Vprašuje in odgovarja si na različne načine. 

Protagonist, Nastopajoči, ki bo odslej ves čas šepal in se zato lahko imenuje tudi 
Kndjavec, ter Igralec, ki je odslej lahko tudi Violinist, so obstali razvrščeni v prostoru 
tako, da je Protagonist na sredi druga dva njemu ob strani, vsi pa so obrnjeni proti 
Jazu, ki s hrbtom proti publiki gleda vanje oziroma proti zaslonu v ozadju. Kratek čas 
strmijo drug v drugega 



PROTAGONIST: Saljoni si. Saljoni, dramska oseba iz Treh sester Čehova. 
JAZ: In kdo ste torej vi? 
PROTAGONIST: Vsi trije? Zdaj? 
JAZ: JA. 
PROTAGONIST z rezko ironijo: Besedabitje. A le kot zdaj. Zato...? Spodbode 
Jaza. 
JAZ: Človek v vrat zareže ji srce,... da ne bi kolovratila okoli lastnih vrat. 
PROTAGONIST z igrivim sarkazmom: Bravo. Strčljaj. 

Kratka tišina. Oko na zaslonu se spremeni v kapljo krvi. Zaslišimo zvoke posameznih 
dežnih kapelj. Krvavi madež se preliva v več manjših; barva se izgublja, z\'ok preide v 
šum dežja, kaplje pa se razdelijo in razporedijo po vsem zaslonu ter preidejo v raster. 
Zvok je zdaj že pokanje skale 

PROTAGONIST šepetaje: Streljaj od tebe se rojeva tvoje bitje. 
NASTOPAJOČI težko izgovarja, kot da bi jecljal, poka z jezikom: T. T. T. T. 
T-iiii. 
IGRALEC se pripravi, kot da bo zaigral na violino, a se nič ne zgodi. 

Tišina. Ne dolgo. Iz nadodrja se zasliši ženski glas. Petje v neznanem jeziku. Sanskrt. 
Kot kakšen od opusov A. Weberna (Ahdm Indro Vtirunas tč mahitvorvi gabhire rdjasi 
sumčke - Sem Indra Varuna. V veličastju sem stvoril dvoje prostorov.) Če na odru že 
prej ni bilo stopnic, jih lahko opazimo zdaj. Se prikažejo v svetlobi? Ali se spustijo z 
vrha na levi in desni? Prav tako lahko zrastejo stopnice zrcalno z njimi levo in desno 
od spodaj navzgor. Ali pa se odpre prostor v pododrje, tako da lahko v ozadju iz njega 
na levi in desni stopajo osebe prav tako kot nad njimi od zgoraj navzdol. Ali pa se 
osebe pojavljajo kako drugače v prostoru; vendar, če je le mogoče, iz smeri, kakor jih 
sluti videnje Jaza. Na sredini še vedno stojijo Nastopajoči, Igralec in Protagonist. In tu, 
spredaj, je še vedno Jaz, ki gleda z nami skupaj na oder. Z leve spodaj prihaja na oder 
oseba Ti. Ženska v obleki iz fin de siicla; nekakšna S. Bernhardt. Obstoji, ko je na 
odru. Petje utihne. Čutimo, da ji hoče Jaz nekaj reči, a z desne se začne po stopnicah 
od zgoraj navzdol pomikati nova oseba, On. Moški v kostumu, ki spominja na grškega, 
antičnega. Govoriti začne osebi Ti mirno in z nekoliko ironično slovesnim tonom 

ON: Ti si to, kar zajame v svoje vidno polje osebo Jaz Jaz je v meni posebej 
pogleda osebo Ti in reče on. Se pravi že vse in hkrati še nič. Ker On sem zate jaz. 
Za vaju oba je s tem rečeno, da nisem pravi jaz. In tudi ne to, kar zmore reči jaz, 
ko čuti, da si Ti. Saj znorem biti govor sam. Ker avtor sem in sem igralec. Pojav 
v igri in hkrati kar naprej igra dejanj, dogodkov. Na neki način bi lahko rekel, da 
sem sin svoje matere in njen mož obenem, a ves čas tisti, ki je obema On. 
Nekoliko negotov nad razpletom svojih misli obmolkne. 
JAZ: Čudaški jaz. 
TI: Neskončen ti. 
ON: A zgolj za tale, zdajle čas. 
JAZ: Se pravi, da si v trenutku, ko si tu, vendar nekakšen jaz. 



ON: Ah, tu. Saj res. Tu sem avtor davnosti. Pratraged. Demiurg tega trenutka, ki 
se iz tega, česar ni več v njem in tudi česar še ni, razceplja v to, kar sem. 
JAZ: Jaz. 
ON: In kar je. 
TI: Ti. 
ON: Res. 
TI: In jaz? 
ON: Ti si. Hčerka. Mojih misli. Besed govorka. 
TI: Ko pa sem vendar tudi sama jaz. Zakaj? 
ON: Ker jaz ne morem biti On, če nisi v meni Ti. Brez tebe ni besed. Je le 
Besedabitje. 

Uradoma se ozre po Protagonistu in njegovih spremljevalcih, ki imata sedaj naziva 
Kruljavec in Violinist 

JAZ govori osebi On, a z naklonjenostjo do osebe Ti: Med vama si ti zame On. 
ON govori osebi Jaz: Saj prav zato je Ti pokaže na osebo Ti rojstvo tega, česar ni 
med nama. 
TI kot da se je osvestila ali si oddahnila: Tako. 

Jaz, Ti in On se opazujejo s čudenjem. Rezek zvok violine. Za hrbtom Jaza, se pravi v 
ospredju, se odpro stopnice v pododrje; lahko se seveda tudi spustijo stopnice v orkestro 
ali pa se novi nastopajoči, ženska oseba z imenom Drugi, kako drugače pojavi za njim. 
V obleki iz fin de sičcla je; nekakšna E. Duše 

DRUGI: Vendar je še marsikdo v tem prostorju. 
Kratka tišina. Za Protagonistom se pojavi moški z imenom 
OSEBA: In išče obraz. Za prizorišča v sebi. 
DRUGI ga spozna: Oseba. 
OSEBA pritrdi: Oseba. In ti? 
DRUGI nezadovoljno, ker je brez resničnejšega imena, a glede na to, da je svet pač 
tako ustvarjen, tudi nekoliko ironično: Drugi. Zakaj. Kaj to pomeni? 
OSEBA: Da iščeš prizorišče tistega, česar ni. A je v osebi. Med njima in sploh 
vsemi se podobno kot v prejšnji sekvenci ustvarja komaj opazen erotičen odnos. 
DRUGI skoraj otožno: Se pravi v tebi. 
OSEBA: Oseba ve za svoje ime. Vidi ga. Ker ga lovi. 
DRUGI: V sebi? 
OSEBA: V katerikoli osebi. 
ON: A ko se premakne čas? 
OSEBA: Zbežim pač k sebi. 
TI: Ne moreš uiti temu, kar je Drugi. 
ON: Ki si iz davnine skoz sebe v tebe sledi. 
OSEBA razigrano: No. Zato. Ves čas vam govorim, da je Oseba samemu sebi 
poldrugi sin. 



DRUGI naenkrat ve zase, kdo je v tem trenutku: Pradavna mati, skupna vsem. 
Sinovom in možem. 
TI: Čeprav si bila nekoč tudi sama hči. 
DRUGI: Ki vselej nosi v sebi, kar lahko postane mati. 
ON: Vem. Si. 

Gledal je osebo Drugi, kot da bo povedal, katera oseba je, a je pogledal še Osebo, kot 
da mu je tudi zanj postalo jasno, kdo pravzaprav je, ter izrekel prejšnji začetek misli v 
samostojen stavek Zdaj ob spoznavanju Osebe doda začetek nove misli, ki pa jo bo 
prekinitev z nenadnim pojavom novih dveh oseb prav tako sklenila v samostojno misel. 

ON: In ti. 
Z leve in desne pritečeta k Jazu Peter in Pavel 

PETER: Ne, ne, to ne! 
PAVEL: Ugovarjam. 

Naglo se ustavita, kot da ne vesta, zakaj sta tu in kje sploh sta 
JAZ dokaj veselo: Pozdravljen, Peter. Pozdravljen, Pavel. 
PETER osuplo: Od kod naju poznaš? 
JAZ: Ne vem. Po premolku: Ker vem, da sta. O vaju vem to, da vaju ne morem 
poznati. 
ON: In to je dovolj, da sta tu. 
TI: Zato ni pomembno, kdo sta, pač pa, kako da sta. 
PAVEL: Ampak od kod si vzel najini imeni? 
JAZ: Izbral sem ju. 
PETER: Nemogoče. 
PAVEL: Ni verjetno, da bi bil to le slučaj. 
JAZ: Povejta raje, zakaj sta sploh prišla. 
PAVEL: Ti veš nekaj v zvezi z nama. 
PETER: Kako si vedel, da sva to prav midva? Z najinima imenoma. 
JAZ: Ne vem. Zgodi se. 
PETER: Imeti moraš nekaj z nama. 
JAZ: Seveda. Povejta mi že, zakaj sta prišla. 
PAVEL: Dobro veš. Sam. 
PETER: Kar spomni se. Moraš vedeti. 
JAZ negotovo: Res? Možno je vse. Po kratkem premisleku zelo resno, kot prisega: 
Ne. 

Tišina. Peter in Pavel ga strmo in preverjajoče gledata. Nenadoma 
PETER: Midva tudi ne. 
PAVEL: Kako, da ne. Zakaj me vpletaš? Jaz vem. 
PETER: Ne vpletam te. Nasprotno, hotel sem te izključiti iz tega nesmisla. 
PAVEL: Kakšnega nesmisla? Zapletel si me v svojo izjavo, da ne veš, zakaj sva 
prišla. 
PETER: Ali ti veš? 



PAVEL: Seveda. 
PETER: Povej. 
PAVEL: Res? 
PETER: Res. 
PAVEL: Odvisno od tega, kaj je zate res. 
PETER: Kaj je zdaj odvisno od tega? 
PAVEL: Ali bom povedal. 
PETER: No, zakaj sva prišla? 

Kratka tišina 
JAZ: Vidita. Eden drugemu se izgovarjata. Ker je nemogoče vedeti. 
TI: Ne spuščaj se v to, kar ni tvoja stvar. 
ON: Ni vama bilo prav, da je nastopil čas, ko dobijo vse davne napetosti v nas 
svoja imena. 
DRUGI: Ko tisto, česar ne vemo o sebi, v nas postane resnica. 
OSEBA: Ko mora oseba stopiti v prizorišče. 
JAZ: In... zdaj vem. Prišla sta iz strahu, da bi poleg svojih imen bila to, kar sta. 

Kratka tišina 
TI: Kar govoriš, je brez smisla. Z imenom postaneš to, kar si. Kjerkoli smo, nas 
brez drugačnih od sebe ni. Le tako je mogoč (možen) pomen stvari. 
ON z ironijo: In se v nas muka zgodi. 
DRUGI zase in skoraj z naivnim hrepenenjem: To večno nedosežno. 
OSEBA skrajno resnobno: Gnus. V jeziku. 
JAZ kot da ga popravlja: Groza. Razcepljena med nič in vse. Brenket strun na 
violini. 
PROTAGONIST: Ste v loku trenutkov sploh kdaj vi? 
NASTOPAJOČI-KRULIAVEC: w y . Mbi. Dy. 
PETER hrabreč samega sebe: Oho. Strašite. Z moraliziranjem. 
TI se vedro zasmeje. 
PAVEL 5 prezirom: Absurd. 

Mrka tišina. Iz publike, po možnosti izza nje, ali pa nekje iz dvorane se pojavi in gre 
Proti odru dekle 

EVA: Ljubezen. 
Na zaslonu v ozadju odra se prikažejo zgubljene silhuete, ki se sestavljajo in razstavljajo, 
senčna lutka iz dveh, med sabo bojujočih se polovic, ki pa sta hkrati tudi groteskno 
Pregibajoč se obraz. Od tam se oglasi nevidni -

CLOV: Igra. 
EVA: Ti si Clov. 
CLOV: In ti si Eva. 

Oglasi se violina; kar nežna glasba. Protagonist dirigira, Nastopajoči z nazivom 
Kridjavec oddaja neartikulirane glasove. Eva je na odru in pleše. V ozadju se po taktu 
gibljejo obrisi senčne lutke; lahko bi jo imenovali Ahura Mazda, po perzijskem 



božanstvu. Glasba utihne; ples se zaustavi; mir. Nenadoma opazimo desno v ozadju 
odra, lahko tudi pod stopnicami, na katerih stoji On, zelo veliko lutko. V resnici je to 
povečana človeška figura, v kateri nastopa človek Ta lutka je Gog; pojava starejšega, 
namrščenega in hkrati nedolžnega človeka. Ko v tišini prihaja v ospredje ali pa če ga vse 
bolj razločno vidimo v njemu namenjeni svetlobi, opažamo, da predstavlja hkrati 
grozljivo in smešno podobo. Gog je nasilnik in hkrati dobrodušnež Pred nami je morda 
nekakšen Svejk z gestapovskimi potezami Zaslišimo ga 

GOG: Prijateljčki, vse narobe. Vse narobe. Ni igre, ki bi lahko bila vaše prizorišče. 
Ti, ki sebe imenuješ Clov, ali ljubezen, kakor si prav tako imenoval samega sebe, 
ko si spoznal Evo, in Eva, ti, ki si tudi igra, ker si se prepoznala v Clovu, in vsi, kar 
vas je, ni prostora, v katerem bi se lahko pojavilo to, kar mislite, da je vaše prikrito, 
a morda tudi razvidno bistvo. Ni ga. Le jaz, Gog, kakršen sem, lahko živim kot 
hkraten videz in resnica. Ti pa, ki misliš, da si Clov, ti si v resnici Ahura Mazda. 
Bog vojnih trum in hkrati bog, ki je umeril obraz sveta. 

Clov se precej glasno, skoraj nervozno smeje za zaslonom, na katerem je senčna lutka 
obstala v kaotičnih likih. Izusti 

CLOV: Časi so se spremenili, Gog. Daj no vendar mir. Pridi ven, stopi iz sebe. 
GOG če se je premikal naprej, se zdaj ustavi; sicer pa gestikulira v skladu s svojim 
govorom: Čas je za človeka le eden. Lakota. 
CLOV še vedno za zaslonom: Brrr. Daj, Gog, prikaži se. Da vidimo, kdo si. 
GOG: Pohlep. To si. 
CLOV še vedno zadaj: Ne upaš si. Ven. 
GOG: Nadutost. 
EVA: Clov, kje si? 

Premolk 

AHURA MAZDA 



PETER: Spomnil sem se, zakaj sem prišel! 
PAVEL zase ne ve povsem, zakaj je prišel, a reče: No, priznaj! 
PETER: Ker Drugi jo pokale ne more biti Jokasta. 
PAVEL: To vem tudi sam. Ker vem, kaj pomeni, če imaš ime. Toda, zakaj ne 
more biti? 
PETER: Ker bi se morala upreti temu, kar je. Ona pa sploh je le, ker je vselej 
sproti tisto, kar v istem trenutku že ni več. 

Kratka tišina 
GOG: Ogenj in meč, Ahura Mazda. Vesoljni potop in sam svoj človek iz prsti. To 
si Clov. 
CLO V še vedno za zaslonom. Že odrešilen, a tudi živčno raztrgan smeh, tako da kar 
težko govori: Gog, zagovoril si se. Priznal si, da sem Clov. Premagal sem te. Brez 
žrtve in boja. 
ON: Čas škrta. Ura v kosteh trka. Usipa se mraz. 

Tišina. Nenadoma se premakne oseba Ti; v izrazito igralski maniri; S. Bernhardt; giblje 
se skoraj plesno, koreografirano. Izraža čustvo izredne notranje pretresenosti; morda je 
rahlo živčna. Čez čas začne govoriti 

TI: Geranije drhteče v srcu trepet so grla blag. 
Trikrat ponovi ta haiku, ki ga šele sčasoma povsem dojainemo; tudi zaradi patetičnosti. 
Na isti način, podobno se oglasi še Drugi; E. Duše; trikrat ponovi -

DRUGI: Slavca plahutanje beži skoz reže oči, da krik zaskeli. 
Obe se z nekaj ponovitvami svojih stavkov ubereta v glasbeno skladje. Iz njiju zazveni 
iskrenost; verjamemo jima. Kot že prej se z nekoliko slovesnim tonom, za katerega ne 
vemo povsem, ali ni tudi ironičen, oglasi -

ON: Kam? Kam položiti ljubezen? Kako z njo umeriti obraz sveta? 
EVA: Clov, kje sem? Kdo sem? Zakaj sem? 

Svetlobni blisk na osebo v ozadju levo, kije kot nekakšna lutka, v resnici pa je to žena 
v dokajšnjem kostumu. Ta malce spominja na kostum oseb Ti in Drugi, a je bolj 
razkošen. Oseba se imenuje Gag. Giblje se počasi, zadržano kot v japonskem gledališču 

GAG: Sramota, Gog. Tvoja dejanja hočejo imeti božji pomen. Zmeda. Zmeda je 
to, kar izvira v tvoji človeški duši. Neodrešeni spomin vseh časov si. Kaotični 
prostor med prizorišči vseh časov bi želel posvetiti s svojo obravnavo. Zakaj te 
nihče ne umori? Zakaj se nihče ne žrtvuje in ne daruje tvoje misli smrti? 
CLOV nepričakovano priteče od tam, od koder je nastopila Eva, in z iskreno 
patetiko zakliče: Jokasta! Ne. Ne. 

Če se na tem mestu publika zasmeje, se je igralci prestrašijo in negibno obnemijo. Sicer 
Pa otrpnejo zaradi Clova. Čez kratek čas se Eva začne smejati. Igralci jo začudeno 
Pogledajo, potem opazijo, da se Eva smeji Gogu, ki je izstopil iz svoje lutke. Ta izgine, 
Gog pa prijazno stopi mednje in se predstavi 

GOG: Dovolite, moje ime je Doktor zgodovinskih ved. 
Vsi igralci se zasmejijo, le -



OSEBA se resno rokuje z Gogom: Me veseli - in moje je Martin, doktor 
filozofijskih znanosti. 
GOG: A le za zdaj. 
OSEBA: Seveda. 

Igralci ostanejo negibni, obrnjeni v publiko, ki jo kot tako tudi izrazito izpostavijo; 
tableau. Spremembe, ki se bodo zgodile v njih in med njimi, jih bodo dokončno označile 
kot bitja, ki so spoj igralska in lastne usode, sveta od onkraj in konkretnih življenjskih 
odnosov; skoraj do kraja bodo postali prostor, v katerem se bo dogajala zgodba glavne 
igre. Nastopajoči, Igralec in Protagonist so vase zazrti opazovalci njihove igre, dokler se 
tudi sami ne vključijo 

ON: Kako tesnobna radost me prešine, ko se utrne čas, ko vozli žil in moj spomin 
na vas razlije se skoz moj obraz. 

On se neznansko poln notranjega čustva, ki je skupek vozlišče radosti, ljubezni, tesnobe, 
poln nečesa, kar bi hotel povedati, izraziti, tudi z gesto, a ne more najti pravih besed, 
določiti imen, obrača do Osebe in Goga; v njem se vzpostavlja funkcija iskalca, 
ki se zaveda ljubezni in hkrati njene zavezanosti v neadekvatnost sveta; njegova d i -
l e m a je, da ne ve, ali je vredno vzpostavljati kontakte; odloči se za Osebo; ta in Gog 
sta prej obstala v rokovanju in se negotovo, osebno prestrašeno, kot tik prej drugi, zazrla 
v publiko 

OSEBA se zdrzne; zave se prisotnosti osebe On, svoje roke, povezane z Gogom, 
zazre se globoko, skoraj hipnotično Gogu v oči, z\redel bi rad, kaj vse je zgodovina 
te osebnosti; v njem se sproži funkcija opredeljevalca, ki se zagrize v iskanje 
dokončne resnice, ki pa se v nji zaveda svoje končnosti; njegova d i I e m a je, da 
niha med pojmoma Boga in Niča; ponovno se zazre v publiko, odtegne roko Gogu, 
spreletita ga srh in prepadenost, pogleda igralca, ki je On, mu poskuša odgovoriti na 
to, za kar je On v njem iskal pomoč; globoko zadiha, reče: Nekoč. Nekje. Moril 
sem. Bog, zakaj si me zapustil? 
GOG: Ljubezen za nič je narobe obrnjena suknja tragedije. Opredeljevanje za 
nekaj je mladost človeštva. Njen razlom sva. A zdaj šele verujem, da je Bog. 
Obotavljaje, z občutkom krivde stopi do Eve; njegova funkcija postaja to, (la 
mu ni jasno, zakaj je kljub vsemu, kar ve o dogodkih sveta, postal neke vrste oče, 
zakaj je sploh lahko oče tudi konkretni hčeri; d i I e m a je, da ne ve, ali je to 
dobro ali zlo; negotovo obstoji pri Evi in k prejšnjemu doda: Za svojo sem te vzel-
ko sem zvedel, kaj si storila. In se poskuša plaho dotakniti njene roke. 
GAG se vmeša; nič več se ne giblje kot prej, sproščena je, živa, brez vsake togosti; 
z impulzom se je odtrgala iz otrple zazrtosti v publiko, zdaj stopi do Goga, odmakne 
njegovo roko od Evine, nekakšna začetna veselost preraste v zmagoslavje; njena 
f u n k c i j a je, da ima vselej dva obraza, da je lahko odprta do sveta in do 
drugih, da pa ostaja vir njenih različnosti vselej zastrt; njena d i I e m a je, da ne 
ve, v čem ali v kom bi lahko uzrla svoj pravi obraz; naglo pogleda Goga, začuti 
njegovo zbegano pobitost, zalije jo val usmiljenja, poboža Goga po licu; brez 



obžalovanja in s spoznanjem, ki se ga zave ta trenutek, reče: Ne da bi vedela za 
svojo usodo, sem od rojstva objokovala to, kar sem slutila v hčerini. 

Pavlova f u n k c i j a je, da je kljub svoji aktivnosti, prizadevnosti, volji in želji, da 
bi svet in stvari postale skladne, v svoji osnovi zmeden, da je v njem prisotna duhovna 
prvina, a da navezanost na materialni svet v njem prevladuje, da ima občutek, kako se 
uspešno povezuje z ljudmi, da pa ostaja osamljen, ne da bi se tega prav zavedal; 
dilema ostaja zunaj njega, kot tehtanje možnosti, kot ocenjevanje sil v razmerjih in 
odnosih, v njem se naseljuje kot razpon med intelektualizmom in računarstvom; zaradi 
vsega tega se ob Gaginih besedah tlesne po čelu, oči mu zažare, kratko zajame sapo, kot 
da se je nečesa spomnil, ustopi se pred igralko Gag pomisli, hoče nekaj reči, se premisli, 
zmedeno pogleda okrog sebe, kot da išče pomoč; obstoji 

PETER: Vem, kaj si hotel reči. Prav imaš, a vseeno je v tem, kar hočeš, 
preračunljivost. 
PAVEL zine, kot da odgovarja Petru: Mati, lažete. Nehote doda: A tega še sami 
ne veste. 
PETER, kije bil nenadoma in predse, zagrizeno in kar ogorčeno izustil svojo misel, 
se ob Pavlovem drugem stavku zdrzne, se za hip zamisli, tudi za hip pogleda osebo 
Gag stopi nemirno po prostoru, se ustavi, in kot da je doumel, preide v kratek smeh; 
njegova funkcija je namreč ta, da je ob izjemni bistrosti tudi izrazito čustvene 
narave, da je lahko dobrodušen, v drugačnih okoliščinah, ko se mu svet zapre tik 
pred tem, ko bi stvari lahko ne z zgolj razumom globlje dojel, pa je lahko negotov; 
ker ima šahistovske sposobnosti, a se hkrati zaveda, da je nepredvidljivo sposoben 
dobrih ali zlih dejanj, je v tem, da ne ve, ali naj ravna dosledno etično tudi v 
vsakdanjem življenju, njegova dilema 
DRUGI stopi do ravnokar še smejočega se Petra, zajame sapo, čutimo, da hoče 
nekaj storiti z njim, morda krivi prste pred njegovim obrazom, čutimo, da bi mu rada 
nekaj povedala, a ne zmore, še poskuša kaj storiti; potem v sunkih izpusti sapo, 
skloni glavo, skoraj ali resnično zajoče in dvoumno, ne vemo, ali z obžalovanjem 
ali iz zavisti do njega, izusti: Prav takšna sem, a ne bom nikdar kakor ti. Spremenila 
se je v f u n k c i j o dvoumnosti; ker je dokaj nežno bitje, hrepeneče po vsem 
nedosežnem, zaverovano pa tudi v tostranstvo, je zanjo svet sanjski in obenem 
sestavljen iz zelo zanimivih oseb, ki jih lahko, kolikor se nanje čustveno ne naveže, 
s pridom uporablja v svojo korist; njena dilema je, da ob volji po pravičnem 
in etičnem ravnanju o tem ne zna razsojati, in kljub temu da po svoji naravi 
ponavadi ravna prav, zelo pogosto obstane in ne ve, ali naj se spusti v dejanja, ki bi 
jo privedla v takšno problemsko izkušnjo. 
TI naglo pogleda osebo Drugi, hitro ji je jasno, da mora sama ukrepati, stopi do 
Petra, se pripravi, da bi mu dala klofuto, ženska oseba Drugi jo prestreže, spet kratek 
pogled nanjo, obrat in do Pavla, ki klofuto res dobi; Ti stopi do Petra in nekako 
maščevalno reče: Tako. Ti stopi do Drugega, kot da ji bo povedala, kar ji gre, ko se 
zazre v njen spokojno skrivnostni izraz, pa izgubi nit svojih misli; njena 



f u n k c i j a iz\'ira iz njenega stremljenja po zanimivih ciljih, in čeprav se v njeni 
duši ti cilji kar naprej kopičijo, je ta kx'antiteta ne bega, nasprotno, v večji količini 
je tudi več možnosti za izbiro in pri tej ni zanjo nobenih problemov, odloča se hitro; 
in čeprav so načini osvajanja lahko zelo različni, je dilema v tem, kako 
zadržati to, kar je že ali lahko še postane njeno področje delovanja; zato čez kratek 
čas in ne da bi se posebej obračala na tri osebe, s katerimi je bila pravkar v 
kontaktu, reče: Pred smrtjo moraš imeti več spoštovanja. Vsaj pred njo. In še 
posebej pogleda vsakogar od treh. 
CLOV se nenadoma oglasi: Res je, da to, kar je bilo izrečeno o usodi, ne more biti 
gotovost o poteku dogodkov, takšna, da bi jo lahko primerjali z resničnostjo. A kdo 
bi vedel? Je bila lažna njena slutnja ali misel? Za hip pomisli. Ali pa je resnično to, 
da ne veš, ne od kod prihaja tvoja usoda in ne kdo je tvoja misel. 
TI: Molči. Neumnosti govoriš. Odločamo se, ne da bi vedeli, zakaj. Le tako imamo 
lahko svoja dejanja iz trenutka v trenutek sami v rokah. Spomni se za hip 
razmišlja, kdo je bil Jan PSllach. 
EVA: Zažgal se je. Šestnajstega januarja 1969. Ker so njegovo domovino nekaj 
mesecev prej zasedle tuje čete. 
TI vpraša Evo: In ti? Veš zase, kdo si? 
CLOV: Razkrila si bo prsi pred eksekucijskim vodom. Clovova f u n k c i j a je 
v njegovi izjemno ekstremni osebnosti, ki kot zlo ali kot dobro sproža v sebi in v 
drugih tako vpoglede skoz preteklost in prihodnost kot tudi presvetlitve o tem, kako 
zapleteni sta struktura in soodvisnost sveta in človeka; v igri takšnih momentov in 
ob smislu za konkretne probleme je v njem nekakšna povezava med takšnimi 
igralskimi osebnostmi, ki se nagibajo k splošnejšim opredelitvam o svetu, in med 
tistimi, ki resničnost sveta doživljajo kot izbor posebnosti; dilema je vraščena 
vanj kot vprašanje o načinu razvijanja in uporabljanja uvidov v zvezi s tem; počasi 
gre do Eve; prijazno; a morda je v njegovem smehljaju, ki ga zaznamo ob tem, 
predvsem sarkazem; zastane, v obrazu trzljaj, kot da je zarezal vanj spomin ali 
asociacija na muke in trpljenje ali celo zavest o tragičnosti, v kateri je osmoza med 
bitjo in koreninami človeškega sveta; umiri se; nežno se prikloni Evi 
EVA je f u n k c i j a suverene osebnosti, ki na videz obvlada ne le sebe in svojih 
dejanj, pač pa celo svojo usodo; saj je njena posebnost, brez katere bije kot dramske 
osebe ne bilo, ta, da kljub spletu nenavadnih okoliščin deluje smotrno; na ta način 
postaja ključ, s katerim se odpira vpogled t' kompleksnejše časovne sklope; ni nujno, 
da so okoliščine, v katerih se razkriva njeno bistvo, ekstremne, saj nosi v sebi 
krhkost; ta pa je v svoji osnovi istočasno njena d i I e m a, ker v telesu in duši nosi 
nezavedno vprašanje o tetn, kdo sama sploh je; kajti svet ni v skladu s sabo; 
entropičnosti, ki jo čuti v njegovem bistvu, ne zmore povezati z lepoto, ki jo vidi v 
njegovih pojavih; ko se ji je Clov priklonil, se mu je nasmehnila, zdaj pa se je 
zlagoma zresnila; morda ji ga zaradi nečesa, česar sama ne more točno opredeliti, 
postane žal; gleda ga in v njenih očeh zaznavamo živost, ki izraža videnja, kakršna 



sluti za njegovo podobo; v nji se zgodi nežen impulz; kot da je spoznala, da mu 
mora nekaj pojasniti; z roko seže do zgornjega gumba na bluzi. 
JAZ: Vida! Vzklik presenečenja ali presvetlitve, kot da bi avtor spoznal ime svoje 
slutnje o svetu, ali igralec zagledal prizor svoje duše, ali dramska osebnost spoznala 
resnico o drugi osebi in v tem dognala, kdo je sama; vsi ti občutki se izrazijo v igri 
oči, diha, lahko tudi kretenj, vsekakor tako, da se ta razklanost izpriča v iskanju 
naslednjih stavkov. 
JAZ: Zaradi opredeljevanja drugih, ki jih sploh ne poznaš, si pristala na to, kar te 
je privedlo pred smrtno preskušnjo. Talka nečesa, kar so kdovekakšni interesi. Res. 
Predanost v žrtvovanju do konca ti bo prinesla svobodo. In. Kdo bo odrešil 
morilstvo? Dilema Jaza je, da ves čas išče, izbira poti in se ne zna odločiti, kako 
bi ušel iz groze, ki ga preveva zaradi sposobnosti videvanja svoje notranjosti, v kateri 
spoznava preplet in borbo zelo različnih osebnosti, vzrokov za njihovo pojavljanje 
in vnaprejšnjih posledic njihovega ravnanja, iz tega sledi, da ga je tudi strah sveta, 
ki je zato proces vselej novih drugačnih, tudi iracionalnih pojavov v sebi, drugih, v 
stvareh zemlje, neba, vode in ognja; zaradi tega je nabitost z energijo, ki se ne izrazi, 
njegova funkcija; ko izusti približni smisel zgornjih stavkov, seže po pištolo v 
notranji žep suknjiča, da bi ubil Evo, in govori: Eva, jaz. Storil bom, da ne boš 
Vida. 

Takrat dobi nekakšen napad; kot bi ga vrglo božje; vsi, ki so bili še ravnokar živa slika, 
izstopijo iz svojih novih pozicij, kot da so se resnično prestrašili; poskušajo ga uloviti, 
"iu pomagati; prestrašeni vzkliki, brezglavost; a kmalu se iz medmetov in kaosa sliši -

VSI: Les. Les? Les. Kos lesa. Kje je? Kdo ga ima? 
Protagonist, Nastopajoči, kije zdaj Kniljavec, in Igralec, kije zdaj Violinist, so pri vsej 
stvari ostali v glavnem neprizadeti, le muzali so se, Kridjavec je za trenutek zašepal po 
prostoru, Violinist morda z lokom udaril po strunah, Protagonist pa se oglasi, češ kdo 
neki vendar -

PROTAGONIST: Kdo? Zgrabi Violinista, mu vzame violino in kot kakšen 
rokohitre spodmakne izpod strun kobilico; da jo Kruljavcu in ta jo s pomočjo drugih 
potisne Jazu med zobe. 
NASTOPAJOČI-KRUIJAVEC pomirjujoče in sugestivno zine: Mbdnooo. 
PROTAGONIST pokliče igralca Jaza z osebnim imenom: ..., rečem ti, vstani. 
JAZ vstane, stopi do Eve, reče zase: Thabili kumi. Vida. Vida Prcgarc, ustreljena 
enaintridesetega avgusta 1942 v Ljubljani, vstani. 
PROTAGONIST: Nehaj. Koliko truda za nič. Saj si vendar Jaz. S tem napadom 
si prekoračil prag vsakega smisla. 
TI: Ti, pusti ga pri miru. Vemo, kdo je Jaz. Tako kot vemo zame, da sem... Pove 
svoje ime in priimek 
PROTAGONIST: Za vsem tem, za tem, da ste se razvili v neko igro, ki ni povsem 
v mojih rokah, stoji - z vražjo hudobijo, a vendar s smehom pokaže - On. 
DRUGI naivno, kot da tega ne more verjeti, izgovori ime igralca osebe On: ...? 



ON nekako s smehom, a tudi skrivnostno: Ali pa včliki Drugi. 
OSEBA: Res. To, kar se dogaja med nami, ima smisel, le če se razkrije tudi 
pomen vsega tega. 
DRUGI: Prav, jaz sem v resnici... Pove svoje ime in priimek 
OSEBA: Ne, gre za globlje stvari. 
PETER: Za resnico? 
PAVEL: Kdo si? 

Napet trenutek 
OSEBA pove svoje ime in priimek: ... 

Oseba je po dolgih letih to zmogla in vsi si oddahnejo; igralca Petra in Pavla hitro in 
samoumevno dodasta svoji imeni in priimka 

PETER: ... 
PAVEL: ... 
JAZ prekine evforijo razkrivanja: Stojte. Protagonistu: Stvar, ki je onkraj smisla 
Osebi: in ki se v nji razkriva notranji pomen sveta, je krutost. 
EVA: Ki ji v stvarnosti da pomen se prikloni in pove svoje ime in priimek ..., če igra 
Evo. Pokaže nase. 
CLOV: Se na ta način v nji, v nas skriva ljubezen? 
NASTOPAJOČI-KRULJAVEC ima te sentimentalnosti čez glavo, zato pokliče: 
Gog! 
GOG pokliče igralca osebe Clov z imenom in priimkom: ..., dovolj bo. Poslušaj. 
NASTOPAJOČI-KRULJAVEC: Gag! Češ naj ustavi Goga, kije tudi vznemirjen. 

Gog napačno razume, da terja od njega, naj se predstavi; zato vprašujoče pokaže na 
svoje prsi, češ naj se predstavim, in to tudi stori 

GOG nekoliko zmedeno pove svoje ime: ... 
NASTOPAJOČI-KRULJAVEC ga popravi oziroma dalje kliče Gag-. Gag. Gag. 

Šele zdaj doumemo, da Kruljavec kliče osebo Gag, ki je doslej po imenu nismo 
spoznali; igralci se dokaj osebno zasmejejo in dajo vedeti, da je to ona; nekaj zvokov 
violine nakaže, da se bo Gag predstavila; že je videti, da bo Gag povedala svoje ime, 
vendar muzajoče odkima in veselo zamomlja 

GAG: Mn. Mn. 
Violina presenečeno obstane 

GAG: Ostati hočem. Ostati hočem na mostu, s katerega lahko vidim katerikoli čas. 
Protagonistu: Nočem, da bi me pripravil do tega, da bi se ponevedoma spustila v 
to, kar ne morem biti. 
PROTAGONIST: Vraga. Ostati hočem na mostu med dobrim in zlom. Igralka. 
Vsem. Nikar ne mislite, da ste s svojim načinom spreminjanja kaj bliže temu, kar 
bi hoteli biti. 
TI: In kdo si ti? 



PROTAGONIST: Trojica. Molk, vse, kar je, in beseda. Zato se v nasprotju z vami 
kljub vselej drugačnemu videzu mi trije, ki je v nas čudežni temelj človeškega sveta, 
rast, v resnici nikoli ne spremenimo. 
EVA: Tako kot slutnja in usoda? 
PROTAGONIST: Lahko ti pomagam. Postala boš, kar si, če najdeš prostor, v 
katerem se bo strnilo vse tvoje bistvo. In tvoje bistvo že je takšen prostor. Le 
določiti ga moraš še v resničnem svetu. Ne le tu, kjer si le del videza, in ne to, kar 
je njegov izvor, /vzrok/ 
PETER: Eva, ne. 
PAVEL: Zlo slutim. 
PROTAGONIST se smeje: Vidita, zdaj sta resničnejša. A kot vsi bežita od tega, 
da bi se v nas sprožilo prizorišče za vse, kar je. Trudim se, da bi ustvaril resnični 
prostor, vi pa ves čas uhajate v prividna zavetja svojih duš, kjer se nič ne zgodi. 
ON: Ne boš nas. Sam si rekel. Uhajamo ti skoz čas. 
GOG: Kateri in kakšen čas si imel v mislih? 
PROTAGONIST: V mislih imam zgodbo. Golo kot okrutnost biti same. Kot 
okamenitev ognja, ki je sicer v vsem drugačen, a kljub temu ves čas isti. Kot 
igralstvo, ki gre do ogoljenih kosti. Ki ni več enako v sebi. Ki je kri zažgana. Brez 
besed, a z njih zavestjo. Pomolči. Kar želimo vsi. 
JAZ: In kako hočeš skoz čas? 
NASTOPAJOČI-KRUUAVEC: Idnčas. Yidntšaas. Ittčeaz. 
PROTAGONIST raztolmači Kmljavčev govor, ki sicer ni jecljajoč, pač pa iščoč 
smisel: Ja. Iti čez. Čas. V prostor, ki je. Eden. Nenadoma se ponovno zakrohoče; 
z ihto mu pritegne Clov. 
CLOV: Ki je seveda nič. Kar je hkrati točka in omrežje, ki gre skoz vse, česar ni. 
Skratka, krinka ognja. 
OSEBA: Kaj ne vidiš, da bi nas rad z ognjem speljal na led. In iz nas napravil 
nekaj, kar nismo. Lutkaste osebe. Brez lastnega jaza. 
ON: Jaza!? Ko pa sam ne ve, kdo je. Dokler je karkoli, je kakor nič. Ki še ognjena 
smrt ni. Zaničljivo. Jaz, ha! 
OSEBA: Pač. Dokler se išče, je. Ne pa kot ti, ki si kdorkoli. 
ON: Pravi se je oglasil. Tisti, ki je katerikoli. 
GAG ju miri: Čas je oprijemljiv le z rojstvom in smrtjo. 
GOG: Človek je le ognjen poskus. Ki ga brez krinke časa ni. 

Igralec -Violinist zaigra. Nastopajoči -Kruljavec zašepa okrog in jih vse miri 
NASTOPAJOČI-KRULJAVEC: Kuss. Uss. Ss. Vse. Mir. Je. 
PROTAGONIST: Poslušajte. Od vas ničesar ne želim. In tudi nočem ne. Le to, 
da bi se pred večno spremenljivostjo, ki zanjo vem, odkupil z zgodbo. O goli 
resničnosti. Takšni, kot je. Sama na sebi. In o kateri in kakršni se nam niti ne 
sanja. 

Molk 



EVA: Ne reci, da sem te k vsemu temu napeljala jaz. Kajti, kar govoriš, je 
bogokletno. 

Molk 
PROTAGONIST jo strupeno pogleda: Ja, Eva. Zdaj si izvzeta. Iz zgodbe, kakršno 
imam v mislih. 
TI: Iz česa je izvzeta? Slavca plahutžnje beži skoz reže oči, da krik zaskeli. 
DRUGI: Zakaj le ona? Geranije drhteče v srcu trepet so grla blag. 

Ob zvokih violine z nekaj naglimi gibi, za katere ne vemo, ali so zapeljevanje ali svčta 
predanost, odložita kostume iz fin de siicla; s skrivnostnim in zadovoljnim nasmehom 
obstaneta v kostumih iz prvega dejanja realne igre. Vmes se vname naglo besedovanje 

PETER: Ni pomembno, kdo si. 
PAVEL: Da si le kaj. 
JAZ: Jaz moram biti nekdo. Ne le /kdo/ karkoli. Ni mi vseeno, če sem karkoli. 
OSEBA: Tega, kdo je, ne ve nihče. Vemo le to, da smo isti z množico, ki si je med 
sabo različna. Kot neskončnost. 
ON: Ne. Kot večnost smo si enaki v različnosti. 
CLOV: Kdo torej smo? V tej vsecnosli, ki smo v nji kakor isti vsi. 
OSEBA: To zase ve le bog. 
ON: Kadar kot nič meni nič tebi nič pozabi sebe v človeku. 
OSEBA: Ja. Da potlej ta kot nič spozna, da je v njem spomin na vse, kar je nekoč. 
Bilo. 
ON: In bo. Slej ko prej. Kot bog. Zgrabi osebo. 
OSEBA: Kar misliš ti, da si. Kot nič. 
ON: Zato si vsaj ničesar ne lastim. Kot ti. 
OSEBA: Razen ljubezni. 
ON: Ja. Ker je spomin. Na vse. Česar ni. /Zato vsaj zanjo vem./ 
OSEBA ga zmerja: Poldrugi in! 
ON odgovarja: Zgubljeni bog! 

Vtem je med njima prišlo do kratkega prerivanja; On je zgrabil Osebo; izpod obleke, ki 
ni podobna le antičnemu kostumu, pač pa spominja na nošo budističnih menihov, se 
mu je izmuznila palica, ki jo je Oseba zgrabila; ruvala sta se zanjo. Protagonist jima jo 
iztrga in prelomi. Violina kratko zabrenka. Zadihana obstaneta; On je v kostumu iz 
pr\'ega dejanja realne igre, kajti njegovo prejšnje oblačilo se mu je kot dolga kača 
odmotalo 

EVA z radostnim smehom: Oh, sijajno. Dobro, da je vse igra. 
OSEBA ji s presenetljivo vedrino da iz žepa jabolko. 
EVA se še zasmeje: In resničnost. Ugrizne v jabolko. 
CLOV mračno, z ljubosumjem: Ja, ki ostaja sredstvo lepote in ki nikoli ni kakor 
resnica. Eva, tvoja izjemnost se ponavlja, a žal nikogar ne zavezuje. 
EVA: Clov, ti si kakor. Kakor žalost si. Ki se ni sposobna odpovedati sebi. Si. 
Kakor. Si. 



PROTAGONIST manj ironično kot doslej. Z dvema kosoma palice v rokah: Res. 
Kje in kdaj se začne resnično prizorišče? In vzrok vzrokov? Dejanja, ki so hkrati 
morišče sanj in kraj spočetja za to, kar vsak od nas v svoji duši išče? Golota 
zgodbe. O krajih, ki se v njih rojeva gola godba. Zgodba o tem lahko popelje nas 
v gozd ali v mesto, v peklč ali na zvezde, v zamisel dušne stavbe, v njene sobane, 
ali v prihodnost, v to, kar si lahko predstavljamo ali pa tudi ne. Postajal je vse bolj 
teatralen. 

Nasploh, kot kaže resno gledališče, 
začetno je kjerkoli prizorišče. 

ON po kratki tišini: In kdo nasploh ste vi, kdo sploh vas išče? 
S prejšnjim kostumom, razvitim v bel pramen blaga, se On nevarno približa 
Protagonistu, Nastopajočemu -Kruljavcu in Igralcu - Violinistu; ta pa, namesto da bi 
igral, vleče z lokom po zraku, Nastopajoči -Kridjavec pa gode z glasom podobno kakor 
kokoš. 

Premolk 
PROTAGONIST zelo stvarno, tudi klepetavo: Res. Prav imaš. Kdo nas išče. 
Poglejte. Stvari so zelo preproste. Zdaj tu je gozd ob reki. Blizu mesta. Možaka 
srednjih let življenja cesta privedla je v samoto. Na prod. Tu zdaj, čeprav zgodilo 
se je to nekoč, slej ko prej izbira si velike kamne. Sestavi si ognjišče. 
JAZ surovo: Vem. Poznam to zgodbo. Sestavi si ognjišče. Naloži si vej. Polije se 
z bencinom. In se zažge. 
PROTAGONIST: Sploh ne. 
GAG: Nočem. Uprite se. 
JAZ: In se zažge. Lobanja in čeljust sta najdeni čez petnajst dni. 
GAG: Jaz. Kdo si? 
JAZ: Kako? 
PROTAGONIS T se ozre proti Gag češ - hočeš vprašati, zakaj hoče povedati prav 
takšno zgodbo: Zakaj o tem govori? 
GAG: In ti, Protagonist? Zakaj govoriš? 
GOG: Ker si kriv? Zla? Da hočeš priti do dna temu, kar smo? Kar si? 
PRO TAGONIST po kratkem molku, oziraje se na Gag, ker mu je na njegovo 
vprašanje odgovorila z lastnim vprašanjem; odgovarja pa tudi Gogu: Kot plazma 
luči, ki jo magma v krvi kali. Kot kal v morju prsti. 
GAG: Uprimo se. 

Igralec-Violinist močno zabobna s prsti po violini, Nastopajoči -Kridjavec pa miri s 
kokošjim glasom 

NASTOPAJ OČI-KRUIJAVEC: Ussi. Mirrr. Ksss. Usiii. Myirrh. Yo. Yo. 
Oseba pobere s tal blago, ki ga je maloprej držal v rokah On; brez srda začne 
zamahovati proti Protagonistu in njegovima spremljevalcema; ob vetru, ki pri tem 
nastane, se zavemo zraka v prostoru 

OSEBA: Kaj hočete? Vi trije. 



GAG: Zaobjeti svet. 
PROTAGONIST: Ja. S podobo. Ki je izza besede. 
CLOV se pridruži naglici prejšnjih dveh izjav: A so dojetja časov in prostorov, ki 
so izven besede in podobe. 
PROTAGONIST: Zato sem se uprl. Resnično. Drugače, kot hoče Gag, da se 
upirate. Le z vašo lastno, osebno stvarnostjo. To je premalo. 
ON: Da si se uprl? Kot kaj? V smislu, češ s kakšno pravico. 
JAZ izzivalno Protagonistu: Veter. 
PROTAGONIST se ne zmeni zanj, ampak govori Gag: 

Ko zgodba zla, 
prečisti v očeh se sla, 
ki njega moč je molk, 
si izpovedan dolg. 

OSEBA še vedno z dolgim, širokim kosom blaga v rokah: Da si? Kot kdo? Češ 
kako si drzneš. 
JAZ izzivalno Nastopajočemu -Kruljavcu: Drevo! Se mu spači Zgrabi zgornji del 
Gogove lutke, si jo natakne prek glave in šepaje ter mahaje z rokami "predstavlja" 
drevo. 
GOG odhaja od Protagonista in govori skoraj zase: Navsezadnje celo res govori 
zato, da bi nekdo bil kriv. Ali sam, ali kdor si predstavlja, da je to je rekel ob 
Nastopajočem -Kruljavcu, ali pa vsi. Obrne se k vsem in vpraša Igralca-Violinista: 
Kdo si? 
JAZ odgovori izpod zgornjega dela Gogove lutke: List. Igralec -Violinist se prikloni, 
kot da je bil predstavljen, ter kratko in živahno zaigra. Jaz nadaljuje: Ki misli, da 
molči. 
PROTAGONIST Gogu: Ja. Podoba, ki je le za zdaj. In šele išče svoj začetek. In 
svoj kraj. 
GOG: Torej nisi bog sam? Zakaj? 
PROTAGONIST sprejme njegovo zasliševalsko igro: Kako naj bom za vekomaj? 
GOG: Torej šele iščeš svoj prostor in okvir? 
PROTAGONIST: Ja. Ob svojih spremljevalcih. Kol tale dva. Ki mi pomagata. 
Krene proti Jazu, ki ima ves čas zgornji del Gogove lutke na sebi. Da nisem človeški 
krog. Ubožen bog. Ampak trikot. In v njem vsemir. 
GOG: Saj. Ubežni kralj. 
PROTAGONIST: Kot vsak od vas, ki je v nas, zbegan od pomenov in nj ihovih 

zrcal. Kot sam, ko iščeš smisel, ki ga ni. A zate je. A le v besedi. Zdaj. Kot krik. 
Čeprav se zdi, kot da strmiš iz večnosti. Malik. Lahko, da to v resnici govori Jazu 
z Gogovo lutko na sebi 
GOG vsem: Na koncu koncev je torej sam podoba zgodbe. In to brez zla. In 
dobrega. 



NASTOPAJOČI-KRIJIJ AVIiC medlem prišepal do spodnjega dela Gogove lutke, 
do njegovih nog; navdušeno mu pritrjuje, a hkrati gleda, kako bi zlezel v nenavadne 
škornje, ki bi mu nemara pomagali pri hoji: Ga. Ga. Ga. 
GAG ima že čez glavo skoraj do notranjega besnila prignane Protagonistove in 
Gogove ironije in se nenadoma razsrdi; z zmedenostjo: Kako!? Če pa izziva. Ni 
kriv?! Da zgodba je. V nas. Kot zlo v nas. Brez nas. 

Ce odrske možnosti dovoljujejo, da se na ozadju prizorišča spuščajo stopnice z leve in 
desne, prav tako pa dvigujejo proti osrednjemu delu zaslona, na katerem že nekaj časa 
mirujejo obrisi senčne lutke, lika Ahure Mazde, potem so se nekatere osebe, predvsem 
Peter in Pavel, Eva in tudi Ti in Drugi, odkar sta v novih kostumih, razporedile po njih, 
podobno kot otroci po drevesu. Ob Gagini vznemirjenosti se oglasijo s klici 

VSI: Kako? Kriv? Zlo? Kdo? Ne. Ja. 
Ce torej kdo je na teh stopnicah, bo seveda kmalu, že čez čas skočil ali splezal dol, zdaj 
pa se predvsem oglasi s strastno in domala nasilno zavzetostjo Protagonist 

PROTAGONIST: Ne! Iščem le, kdo je in kje in kdaj, ki sproži zlo, brez katerega 
zgodbe sploh ni. No. Kdo? Dvojni čas, razpet v podobi? Mi? Vsi? 
VSI precej vznemirjeno: Kako to? Kaj se to pravi!? Kje smo? 
PROTAGONIST za hip še sam paničen: Ne vem. Mi trije, ki smo, kakor jaz in 
vse, kar On ne more biti, dokler nismo Oseba kot Ti in vsi, smo hoteli zgodbo, ki 
bi presegla zlo, a ste se ji uprli. S tem, da sprašujete, kdo sem, kdo sploh smo, je 
resnica... Kajti. Zakaj... 

Posrečilo se mu jih je z zapeljivo bratskostjo nekoliko umiriti, za hip zastane, prekine 
ga Jaz 

JAZ seveda še vedno z zgornjim delom Gogove lutke na sebi: Kako da sem? Jaz? 
PROTAGONIST: Človek. Češ razumi vendar, doda pa še, kot neke vrste izgovor, 
izjavo: Ker si izgubil čas. 
GOG skoraj zase, a tudi z nekakšno ljubeznijo do Jaza: Brezglava očetnjava. Vselej 
novih časov. 
PROTAGONIST kot nekakšno opozorilo Gogu: Prekletstvo, ki ga lahko ustavi igra 
podob. Zadnje štiri replike so se vrstile še kar naglo; vsekakor pa imajo drugi zdaj 
že vsega dovolj. 
VSI: Kako? Zkaj smo tu? Kdo ste? Kdo smo? 

Nenadoma vsi utihnejo. Nastopajoči -Kridjavec je hotel zlesti v spodnji del Gogove 
lutke; toda od tam je izvlekel nekakšen velik kamen, podoben ogromnemu jajcu ali goli 
"troški glavi; ima ga v naročju in zadovoljno godrnja; kot da bi odgovarjal na njihova 
vprašanja 

NASTOPAJOČI-KRULJAVEC kot da bi govoril besedo jaz: Yia. 
PROTAGONIST Gogu z zmagoslavnim sarkazmom: 

Ko nosiš luč 
upora času ključ, 
nasilje se stali, 



zaklene ogenj v kri. 
Na kratko se oglasi violina 

CLOV Protagonistu: Kdo si? 
JAZ: Jaz vem. 
VSI: Kdo? 
JAZ sname zgornji del Gogove lutke in preprosto izjavi, pove Protagonistom ime in 
priimek.. 
PROTAGONIST: Vem. A to je zgolj ena od možnosti. Kajti izgubili smo se, to 
res moram priznati, tudi mi. Trije v križiščih naših zrcal. In v besedah pozabili, kdo 
smo. To je naš dolg. In bi se radi spomnili zgodbe. Ki. Raste skoz kri sveta. Ste vi 
njeni sli? Ali? Mi? 
VSI: Dovolj! Kdo smo? 
TI, DRUGI, EVA: Je torej kriv? 
PETER IN PAVEL: Ker je zgolj naše oko? 
GAG: Več smo kot drevo, plameneče v krvi belo-črne magme! 
JAZ: Ahura Mazda! Zažgi se! 

Nastane kaos. Če so tam stopnice, izginejo, kot bi vzplamenele. Vsekakor stopi Gog v 
ospredje. Iz nadodrja se oglasi kot ob prvem nastopu osebe Ti basovsko petje v sanskrtu; 
podobno Webernovim opusom; slišimo: Tvdm Agne rdja Vdruno dhrtdvratas (Ogenj, 
si kralj, zaobljube beseda, brez preklica.). Gog istočasno s petjem odpira usta, kot bi sam 
pel. Clov je stekel proti plamenenečim stopnicam oziroma si zatisnil ušesa 

CLOV: Ne! 
Nastopajočega -Kruljavea s težkim bremenom v naročju zanese v Jaza, ki pri tem prevrne 
zgornji del Gogove lutke, da obleži kot del kakšnega egipčanskega kolosa. Clov mu 
odvzame veliki prodni kamen in hoče z njim navaliti na pojočega Goga; kamen je zanj 
čitno pretežak tako da se opoteka in stopi na nogo Gag. Gog za kratek čas utihne 

GAG Clovu: O, ti presneto seme! 
Clova zanese še proti Drugi, da ji sede v naročje; predtem pa v zadnjem hipu preda svoje 
breme Osebi 

DRUGI Clovu: Preklet' Semč. 
Oseba sicer s presenetljivo lahkoto drži v rokah veliki kamen, a hkrati stiska k sebi 
veliko gmoto blaga, nekdanjo obleko osebe On, zato jo poskuša stlačiti v roke Evi; to 
mu le deloma uspeva; nazadnje sta oba nekoliko zahomotana v blago. Eva ljubeznivo 
poljubi Osebo 

EVA: Oj ti, poldrugi sin! 
Spet se oglasi Gog s petjem 

GAG vsa zmedena in zla volja se ji nenadoma osredotoči na Goga: Šema! Pokliče 
osebo On. Daj ga! Snemi ga iz sna! 

On skoči k Osebi in Evi, da bi v blagu poiskal veliki kamen, a mu ne uspe; v ihti hoče 
zgrabiti spodnji del Gogove lutke; Nastopajoči -Kridjavec mu ne dovoli; vsak od njiju 
vleče za svoj konec, verjetno vsak za svojo lutkino nogo 



TI stopi h Gogu, ki za hip prenega z navideznim petjem: Šcmasta snema! Čez tebe 
križ naredim! Poljubi Goga; ta še bolj ognjevito nadaljuje s petjem. 
JAZ skoraj istočasno je ločil za spodnji del Goga prerivajoča se 
Nastopajočega-Kruljavca in Njega: SpermatGzo! Velja Nastopajočemu -Kruljavcu. 
On! 

Velike lutkine noge obležijo prevrnjene. Medtem je vsaj Clovu uspelo končno spraviti 
kamnasto glavo iz blaga. Besno navali na pojočega Goga 

CLOV: Umetna supermat'! Lh'iguje kamen nad Gogovo glavo, a ne zmore teže. In 
zlom. Seseda se. Kamnasto jajce se zavali pod noge Petru in Pavlu. Gog se zdrzne, 
doslej se ni zavedal, da ga hočejo ugonobiti, in utihne. 
PROTAGONIST z nekoliko angleško izgovorjavo: Gag! 

Gag ga zmedeno pogleda, saj je doslej z nekakšno osuplostjo opazovala, kaj se dogaja. 
Igralec-Violinist pri tem čisto kratko zaigra 

GAG globoko zajame sapo; Protagonistu: Daruj spevnost njegovih misli smrti. Kajti 
moj Gog je smrt. Upri se z novo zgodbo. Ki bo brez ognja. Z lučjo presvetlitve. 
Ko se iz nabreklega časa kljub smrti bitje rodi. 

Zdaj se zares oglasi violina; dokaj presunljivo. Peter in Pavel skoraj nimata težav s 
težnostjo kamna; podajata si ga kot malo težjo žogo; med igranjem Igralca-Violinista 
veselo kramljata 

PETER: Zdaj vem, zakaj sva prišla. Beseda, spočeta v katerikoli čas. To sva midva. 
PAVEL: V oko ujeta igra sveta, ki ima katerikoli obraz. Seme spoznavanja sva. 
PETER: Sva igralca z besedo, ki ima pomen tako, da smo izven nje in hkrati to, 
kar sama je. Sad zanikanja. 
PAVEL: In vsak posebej najmanj dva. 
PETER: Tisti, ki je oseba, in tisti, ki sem jaz. In vse, kar je vmes. 
PAVEL: Enojajčni dvojček, ki se iz njega razklepa čas. 

Zavriskata Violina utihne. Gog gre iz ospredja proti Gag 
GOG z ironijo: Ko upor uspe, 

resnica se ospe, 
predre resničnost krog, 
ki v njem je ničnost bog. Poljubi Gag. 

PROTAGONIST: Oho! 
NASTOPAJOČI-KRULJAVEC kot sicer večkrat tudi tokrat zašepa po prostoru: 
Ogko. Ogko. 
JAZ: Je. Kriv. 
PROTAGONIST: Kdo? Da sem? Jaz? Kot zrcalo, ki ni ne krivo in ne dolžno. Ne 
dobrega ne zla. Pač pa. Evi: lepote. Izvzete iz zla. Toda zato Gag prevzema 
namesto tebe nase upor. In jaz bolščanje skoz bes besed, ki je v vas. 

ki se je zaradi Nastopajočega-Kruljavca izhomotala iz blaga, v katerem je bila 
doslej z Osebo, gre in poljubi Gag. 

JAZ govori Gag o Protagonistu: Misli, da smo njegova last. 



Jaz zgrabi veliki kamen in se nameri na Protagonista. Pri tem Igralec-Violinist razširi 
roke; v levi violina, v desni violinski lok, kot da bo dirigiral. Gag ustavi Jaza 

GAG: Ne! Vse njegove niti vodijo skoz nas. 
JAZ: Čigave vendar? 
GOG: Njegove zgodbe. 
PROTAGONIST gre in poljubi Gag. 
Gag nadaljuje Gogovo ugotovitev: Ki je spočetje. 
JAZ: Kdo!? 
GAG: Ki je brez časa in brez zla. 
GOG: Gag. Saj vendar ves čas v nas gori. 
GAG: Ne. Če se žrtvuje* v tistem trenutku, ko vzplamti. 
JAZ preda kamen Nastopajočemu -Kruljavcu: Ko se ti lastno ime v spomin zavrta? 
GAG: Ja. Ko se dejanje, podoba prekleta in v igro zakleta, sžmo v sebi spozna. 
Gre proti Gogu. Ko se zaveš svojega zla. Ko spoznaš neskončnost tega dolga. 
Poljubi Goga. 
DRUGI: Spričo koga? 
TI: Njega, ki je izven vsega. 
JAZ: Se pravi, ni dvoma. Je on kriv. Misli na Protagonista. 

Kratek molk 

JAZ Protagonistu: Odgovori! 
Kot da je bil s tem dan znak za nekakšno muziciranje, zamahne Igralec-Violinist z 
lokom in Eva se začne z razširjenimi rokami vrteti okoli sebe; Ti in Drugi ceremonialno 
slačita Gag iz njene razkošne obleke tako, da se tudi vrtita okrog nje kot okoli osi 

PROTAGONIST: Odgovor stvarni temu, kar se menja 
v svetu znamenj božjega imena, 
je uporna pot skoz sebe, strast brezmejna. 

TI: Slavca plAhutanje... bež(... 
DRUGI: ...trepet je grla blag... 

Ti in Drugi si križno menjavata ostanke svoje poezije; Nastopajoči -Kruljavec šepaje 
poplesuje z velikim kamnom v naročju. Nenadoma plane On, iztrga Igralcu-Violinistu 
iz roke lok in ga zabode Protagonistu v pleksus. Vse za trenutek obstane; Protagonist se 
nekoliko zgrbi in nasmehne. Priskoči še Clov in prevzame violino, gleda jo, kot da bi 
jo poskušal prelomiti na kolenu, a ne zmore. Nastopajoči-Kridjavec, z velikim 
kamnomn pod pazduho, potegne lok iz Protagonistovega popka, izroči ga Igralcu-
Violinistu, naglo zalepa do Clova in mu vzame violino, a zmeden obstane, ker so Eva, 
Ti in Drugi spet začele s svojim neobičajnim plesom. Protagonist si mirno ogleduje 
dlani, s katerimi je nekaj trenutkov držal lok tam, kjer je bil zaboden vanj; kot da so 
krvave. Zmedeni Nastopajoči-Kruljavec izroči violino Evi, veliko kamnito jajce pa 
Igralcu-Violinistu 

DRUGI: Gcranije drhteče v srcu... 



TI: ...skoz reže oči... krik skeli... 
PROTAGONIST: Da svet nastaja iz sebe kot spoznanje 

premene, skrite v satanskem zrcalu, 
nečista je podoba, imenovanje 
človeka s smrtjo, ki žari v bodalu. 

Vtem je Gag že v kostumu iz prvega dejanja realne igre. Njen in prvi kostum Ti in Drugi 
ležijo vsepovsod po odru. Eva se je med vrtenjem, ta čas, ko je govoril Protagonist, 
ogledovala v violini kot v zrcalu; morda je pri tem kdaj brenknila s prsti po strunah. Se 
prej se je Oseba tudi sam spravil iz dolgega kosa blaga, v katerem se je bil znašel z Evo. 
Zdaj skupaj s Petrom in Pavlom komaj opazno pregleduje ženske kostume po odru; 
morda jih celo urejujejo. Vendar je takoj, ko je Gag obstala v preprostem kostumu, Jaz 
besno vzkliknil 

JAZ: Ahura Mazda! Zažgi se! /Vid motreči in moreči/ 
PROTAGONIST še vedno gleda svoje roke, kot da so krvave: Nihče ne ve, kaj je 
povzročilo to, kar se je ravnokar zgodilo. Jazu: Na vsak način si prepričan, da sem 
Ahura Mazda. Da želim od vas zgodbo o ognju. Da sem obris svetlobe, perzijsko 
božanstvo, ki vidi vse in hkrati to samo tudi je. Kot mora zapreden v bivanje. 
JAZ: Ja. In ne le to. Plamtiš celo v vsem, kar bi sam6 lahko bilo. 
PROTAGONIST: Če svoje zrcaljenje imenuješ, na primer Ahura Mazda, ali Jan 
PSIlach, včasih Vida, ali nekakšen Saljoni, še ne uničiš zla. 
CLOV: L.ahko. 
PROTAGONIST: Ne. Lahko ga le prerodiš. 

Vse za trenutek zastane. Eva se ustavi; Ti in Drugi, ki sta počasi in šepetaje še vedno 
krožili okoli Gag; vsi, ki so se kradoma premikali v prostoru, obstanejo. Igralec-Violinist 
drgne z lokom po velikem kamnu; iz ozadja, od tam, kjer so že dalj časa nepremični liki 
senčne lutke, ki predstavlja Ahuro Mazdo, se hkrati oglasi škripajoči liresket violinskih 
zvokov; ta bo kasneje morda prešel v večjo ubranost; zdaj začnejo vsekakor drseti po 
zaslonu kot nekakšne semenčice vijugavi likovni elementi, ki sestavljajo dvojnost podobe 
Ahure Mazde. Dialog se domala nemoteno nadaljuje 

JAZ: Kako? 
TI: Če ime krstiš. Očistiš. Če spregledaš. Uničiš slepoto. In uzreš luč. 

Protagonist vzame Evi violino. Preprijema jo, kot da niso lavave le njegove roke, pač 
Pa tudi violina; kmalu si jo tudi stisne pod srce, tja nekam, kjer je bil zaboden z lokom. 
Igralec-Violinist zaigra bolj zavzeto 

DRUGI malce negotovo Protagonistu: Torej je vseeno. Kriv. Dobrega in zla. 
PROTAGONIST porogljivo: Ah? Tako? 

Naenkrat krene zelo napadalno in z violino v roki k Drugi. Gag mu v zadnjem trenutku 
'zvije violino iz rok in jo nežno stisne k sebi; kot otročička. Izrazitejša lučna sprememba, 
^e gibanje bo odslej predvsem plesno oziroma obredno. Zvok ki sicer je violinski in 
v primernem soglasju z goslanjem Igralca-Violinista po kamnu, bo prešel iz ubranosti, 
ki je na tem mestu dokajšnja, v vse hujši hresket in parajoče bobnenje, podobno hrupu 



vojne. Lik Ahure Mazde na zaslonu pa se bo združeval in spet razstavljal v obraz, v 
dvoje bojujočih se postav in v kaotično beganje posameznih likovnih elementov. Vsi 
razen šepajočega Nastopajočega -Kridjavca se gibljejo v prostoru urejeno 

NASTOPAJOČI-KRUUAVEC: Agni. Agni. 
GAG: Ko dan si dar, 

brez dolga na oltar, 
si upor, ki nosi moč, 
da v žrtvi umre noč. 

NASTOPAJOČI-KRUUAVEC: Agni. Agni. 
Gag dvigne violino k ustom; kot da pije iz notranjosti violine. Medtem govori Ti 

TI: Kri prekriža tvar, 
tvori ime za stvar, 
da besedi tu 
krst luči, rodu. 

Ti vzame violino; pije iz notranjosti, iz odprtin, k: spominjajo na vijuge, kakršne plešejo 
na zaslonu. Izroči violino Evi. Ta si jo le stisne k prsim 

EVA: Rebra ognja stri, 
mavra v barvah ubij, 
da se vid razstre, 
morje iz luči. 

Izroči violino Drugi; čez čas se Eva priključi osebi On. Najprej tudi Drugi stisne violino 
k sebi, vendar potem, ko pove svoj urok, tudi sama pije iz violine. Izročila jo bo Osebi 
in se čez čas priključila Jazu 

DRUGI: Trebuh brez podob 
melje rod brez zob, 
križ iz dveh smeri, 
gol je v snovi bog. 

Oseba skoraj nepričakovano tudi sam začne piti iz violine 
NASTOPAJOČI-KRUIJAVEC zagnano: Agni. Agni. 

Vsi za trenutek osupnejo; v tišini; kot da je bilo s pitjem Osebe prekoračeno določeno 
razmerje odnosov. A Igralec-Violinist s široko kretnjo z lokom ponovno zažene 
mehanizme neusmiljene muzike v ozadju 

CLOV obrnjen v orkestrion neznosnih zvokov, proti podivjani senčni lutki, ki jo je 
sprva vodil sam: Ahura Mazda! Zažgi se! 

Tišina. Nenadoma je osvetljena nekakšna nova trojica, Protagonist, Peter in Pavel; le -ta 
bosta z nepričakovanim zadovoljstvom razpredala svoje mišljenje in s tem vodila poskus 
Protagonistovega razkrivanja; le -ta pa bo precej skeptičen do sebe 

PROTAGONIST: Da obvladaš to, kar se lahko imenuje Ahura Mazda, to je 
strahotna milost. Saj iz njega lahko iztisneš... 
PETER: ... dobro ali zlo ... 
PAVEL: ... ustvariš podobo ali ustaviš luč ... 



PETER: ... zažgeš telo ali ohraniš luč ... 
PAVEL: ... besedo izrečeš ali umoriš osebo ... 
PETER: ... svet dojameš ali uničiš dan ... 
PAVEL: ... moč imaš ali uročiš se v večno noč ... 
PROTAGONIST: ... Kakorkoli ... 
PAVEL: ... v čemerkoli ... 
PETER: ... kadarkoli ... 
PROTAGONIST: ... hodi iz ognja ... 
PAVEL: ... z ognjem ... 
PETER: ... v ogenj ... 
PROTAGONIST: Kdo? 
VSI OSTALI neosvetljeni; kot silhuete: Nekdo. 
PETER: Kdo je to? 
PAVEL: Kdo je ta? 
PROTAGONIST: Niti oseba niti krog. 
VSI OSTALI MOŠKI: Niti bog. 
VSE ŽENSKE: Niti os. 
PROTAGONIST: Kdo drug kot ...? 
VSI OSTALI: Promčteus. 

Lučna sprememba. Vsi se zgrinjajo okrog Protagonista, ki je nekoliko zbegan. Zdaj se 
iz ozadja oglasi violina. Igralec-Violinist vstane, začne dirigirati; vsem. Z. nekakšno 
ljubosumnostjo se predvsem Gag, a tudi Ti polastita velikega kamna. Nekoliko 
osamljena bosta med nadaljnjim razvojem stvari na prizorišču ostala Protagonist in 
Natopajoči -Kruljavec; sprva tudi Oseba, ki ima ponovno v rokah široki trak blaga. 
Dojemanje tega, kdo bi lahko bil Protagonist, se je nemoteno nadaljevalo 

PROTAGONIST: Brez niti lutka. 
GOG: Goli Gog. 
OSEBA: Oseba sama. 
GAG: Sam, iz lastnega vesolja iztrgan bog. 
TI: Kdo ve, kdo je izbran, da bo prelom usod. 

Kot bi we druge te ugotovitve navdale s strahom, skoraj s paniko, se ob spremljavi 
violine izza zaslona, na katerem mirujejo povsem razpršeni likovni elementi, ki sicer 
sestavljajo Ahuro Mazdo, lotijo obrednega, grotesknega in na koncu skoraj dionizičnega 
urejanja obeh delov Gogove lutke; vse skupaj predvsem v začetku vodi Oseba. Z 
njegovim dolgim trakom čistijo odprtine v lutki, nosnice, usta, zadnjico, tako da v parih 
Potezajo vsak za svoj konec blaga; vse skupaj postane tudi neke vrste mumificiranje, 
Pregledovanje, čiščenje; to /Mineta Eva in Drugi. Morda napolnijo Gogovo lutko s 
kostumi, ki so jih odložile Ti, Drugi in Gag. Nazadnje bodo obe polovici povezali z 
velikim širokim trakom blaga; lahko ga stlačijo v notranjost tako, da en konec ostane 
z"naj. On je spiva zbegan; a ko bo izpovedal svoj tekst, se mu bo materinsko priključila 
l-va. Podobno bo Drugi potolažila Jaza, ko bo izustil svoj nekoliko zmedeni tekst. Clov 



takoj v začetku zgrabi violino in teka z njo od enega do drugega, mu jo ponuja in 
podaja v pitje, poliva in čisti z njeno vsebino lutko in je od vseh najbolj navdušen 

OSEBA: Požri pohlep in lakoto, nadutost, 
oblast, lastnosti svoje, krutost. 

PAVEL: Z besedo upod6bim tvojo Lastnost, 
lastim oblast si s tem, vse in jasnost. 

ON: Igram z imeni se, ki niso moja, 
zato da up, svoboda bi ostala svoja. 

PETER: Telesnost moja je lastnina božja, 
bežim pred njo z imenom, brez orožja. 

JAZ: Če bi lahko bil sebi lastna žrtev, 
iz skale kri bi pil in ne bil. Mrtev. 

Gogova lutka je sestavljena; stoji pokonci, ovešena z nekaj deli razkošnih ženskih 
kostumov 

CLOV z violino v roki kolčne: Gog. 
Tišina. Nagla lučna sprememba Vse osebe na odru se znajdejo skoraj v popolni temi, 
ozadje z razpršenimi vijugavimi liki Ahure Mazde pa močno zažari; med zvokom 
hresketa padajočega drevesa se spreminja ali v posnetek gorečega budističnega meniha, 
kakor se je to dogajalo tik pred začetkom vietnamske vojne, ali v fotografijo Jana 
Pdllacha v grobem rastru. Silhuete igralcev spregovorijo z domala apolinično zavzetostjo 

ZBOR - VSI: Prom6tej, okovan si z božjim sklepom, 
da zreš lahko kot skala in kri v svetost, 
skoz kožo svojo to, kar pod oklepom 
srcS je misli drob, prekletost. 

Kar za ljudi so rane, bolečine, 
je zate oko, iztrgano iz luči, 
lijoče skOzse in le s smrtjo mine, 
z besedo ognjeno, s krinko, kar te muči. 

Zato daruješ svoja nam dejanja 
in z njimi stvarnost, golo kot zaveza, 
da v stiku z ranami se rojstvo oznanja. 

Brez konca prizorišč se v snu razteza, 
ko slepi tipamo, kar je resnica, 
saj temni plamen je besede teža. 

Nekoliko se osvetli srednji del odra. Tam zdaj ni več ničesar in nikogar razen velikega 
kamna in ob njem Protagonist in Gog; na levi in desni slutimo v mraku prisotnost 
Igralca-Violinista in Nastopajočega -Kruljavca 

GOG: Kaj je zdaj z zgodbo? 



PROTAGONIST: Sam ne vem. 
GOG blago: Je brez grešnosti imen splon ni? 
PROTAGONIST: Uvidim le. Ne vem. Če bi znal s spovedjo priti lastnemu zlu do 
konca, bi našel zgodbo, ko boš iz jaza ti, ki bo v njem moj on. Se nemočno 
zasmeje. 
GOG hudomušno; morda mu pomežikne: Kdo stoji za tem? 
PROTAGONIST sprejme njegovo igro: Gog? 
GOG: Torej si le? Kot Prometej? Ja. A le za zdaj. 
PROTAGONIST: Kot kdaj. 

Iz ozadja, kjer je v bledem rastru posnetek gorečega človeka, zaslišimo stokanje; svetloba 
na Protagonistu in Gogu začne ugašati 

GAG le njen glas. Z naponom; skoraj kot da bi to bilo rojstvo: Upp. Orrh. Izz. 
SSmhtttii. Rodii. Bittyi. Rožždd. Jj. Jest. Woo. Tvoje. Kri. Stje božje. Roždestvč 
tvojč. Hristje, bože naš. 

Nagla lučna sprememba. V svetlobnem stožcu je le Protagonist; v naročju drži mrtvo 
Gag oblečeno v prvi, razkošni kostum; ne; to je le njen posnetek, lutka v naravni 
velikosti; v krilu ji leži veliki kamen 

PROTAGONIST: Brez dolga. V drugačen čas rojena. Zakaj tako je, da le smrt 
razveže v naših očeh, česar sicer ne vidimo. Kajti. Do kraja večnosti smo zakleti v 
podobo. Ki nam je zgodba ušla iz rok. Ki očisti zlo. Ki v podobi lastni nastopamo 
sami. V besedi brezosebni. Zgubljeni sli. 

Ves čas je imel pri sebi oziroma v svojih rokah oba zlomljena konca palice. Zdaj z 
neizmerno nežnostjo, medtem ko bo govoril z njima, prebode lutkine oči. Vmes se je iz 
mraka prikradel Nastopajoči-Kruljavec 

NASTOPAJOČI-KRUUAVEC: Agni. Agni. 
PROTAGONIST prekriva s svojim urokom šepavčevo šepetanje: 
Ogenj sfca zgnij, 
gnan od volje, umri, 
žrtev, strf zagOn, 
jagnje, žri agOn. 

Bledi raster podobe gorečega človeka na ozadju medtem izgine. Protagonist izroči oba 
konca palice Nastopajočemu -Kruljavcu. Ta si posebej ogleduje mesti, ki sta bili zasajeni 
v lutkinih očeh 

NASTOPAJOČI-KRUUAVEC: Agni. Agni. 
h mraka se izvije še Igralec-Violinist, z lokom in violino; pripravljen, da zagode. 

PROTAGONIST: To zdaj je res /rez!/, začetno prizorišče. 
Nastopajoči -Kruljavec zakotali iz lutkinega naročja veliki kamen; gleda ga; v vsaki roki 
s Štrcljem palice. Pogleda Igralca-Violinista; skobaca se za kamen; gleda, ali bi z levim 
'ili desnim kosom palice lahko godel na kamen; uvidi, da ne bo šlo. Gleda kamen; 
violinista: spel kamen. Dojame, da lahko napravi na tleh obris kamna. Z levo roko 
zariše; nekakšen trikotnik. Ilkrati z njegovimi potezami se pojavi na zaslonu v ozadju 



pravilen enakostraničen trikotnik Poskusi še z desno roko. In spet na zaslonu prav 
takšen trikotnik Zdaj mu je z nekaj zvoki pritegnil Igralec -Violinist; in: oba trikotnika 
se združita; v k\'adrat. Se muzika; še risanje; še dva trikotnika; in nov kvadrat. Ob 
zwkilt violine se oba kvadrata združita v z\'ezdo z osmimi kraki; ki jo Igralec_Violinist 
s svojo melodijo zavrti okoli svoje osi 

PROTAGONIST: Nenavadna so. Pota boga. Zdi se, ne utegne nam jih polagati 
v videnja. Kajti. Kdo ve, kako hiti skoz naš čas? Ki nam ga je dal. Da bi v nas 
izgovoril? Kar se vidi brez meja? Za kar nam pušča znamenja? Imena potovska. 

Vstal je že. Zapleše ob zvokih violine z lutko Gag. Vrteča zvezda pa, kot da vrta na 
zaslonu v ozadju nekakšno oko. Ne; na tem mestu se začne zaslon razpirati; r obliki 
očesa oziroma velike zaklopke. V jarki svetlobi se pred nami vse bolj kaže prizorišče 
prvega dejanja, ki ga kot takega še ne poznamo. Vsa trojica v ospredju odra ga opazuje. 
A le nekaj hipov. Protagonist že pleše z lutko Gag v slepeča bleščavo notranjosti odra. 
Nastopajoči -Kruljavec naglo krene s kamnom v naročju za njim; a prizorišče prvega 
dejanja je že realnejše; zato vidimo, kako se izmota skoz vrata. Končno hoče za njima 
še Igralec-Violinist, toda on že ugleda v svetlobi, kije iz bleščave zamrla v vsakdanjo, 
kako sedi tam živa Gag, ki bo zdaj zdaj Ženja Koljčicki. Zato se s tihim igranjem 
umakne v pododrje; tja, od koder je prišel na začetku Predigre Jaz 



Prva zgodba 

Zgubljeni sli 

PRVO DEJANJE 

Prizorišče se je ob koncu Predigre na zaslonu ozadja odprlo kot veliko oko. Kuhinja 
v preprostem stanovanju; večji kraj v Sloveniji. Konec devetdesetih let oziroma božič 
1989. V ozadju vrata v predsobo; na desni v ozadju vhod v spalnico. Vtem dejanju 
nastopajo: 

Eva - ALENKA ČAS, roj. KRIS TAN 
Drugi - DARJA KOLŠEK, roj. ČERTOV, njena polsestra 
Ti - ZORA KRISTAN, Alenkina sestra 
Jaz - MILAN KOLŠEK, Darjin mož 
On - ROBERT ČAS, Alenkin mož 
Oseba - ROMAN ČERTOV, Darjin brat 
Clov - VLADO KRIS TAN, nezakonski polbrat Darje in Romana, ter Alenke in Zore 
Gag - ŽEN J A KOLJČICKI, mati Romana in Darje, Vlada, ter Zore in Alenke, 
dvakrat omožena 
Za mizo sedi sama starejša žena, Ženja Koljčicki; zamišljena. Lahko se lišpa. V kratkih 
Presledkih govori -



ŽENJA: PazdravljSju s roždestvftm Hrist6vim. 
Ko trikrat ali štirikrat ponovi, začne spreminjati način pozdravljanja; kot da so to 
različne osebe. Potem začne tako tudi odgovarjati na pozdrav; večkrat, vselej drugače 

ŽENJA: PazdravljSju s roždestvftm HristOvim ... Ja takže vas. 
Čez čas začne, nekoliko otožno, opuščati podravljanje; slišimo le -

ŽENJA: PazdravljSju s roždestvOm HristOvim. 
Odprejo se vrata iz predsobe; vstopi Roman s steklenicami piva; ravno v trenutku, da 
lahko odzdravi 

ROMAN: Ja takže vas. 
ŽENJA po kratkem premoru, spevno: RoždestvO tvojč, Hrfstje, bože naš, tjebč 
adnžmu paklanj&jemsjS, pridjftje vsjO vjčrniji, paklanjfte se raždestvu IIristdvovu. 

Molk 
ROMAN: Mati, prinesel sem. 
ŽENJA: Vidim. 
ROMAN: Kdaj pridejo? Kje so otroci? 

Et caetera.. 



u Boeta 

t njo. Če je to smrtni ples, pa naj ho. Umetnost. Plešei 



Berla Bojetu Boeta, igralka, pesnica in pisateljica, s e j e rodila 8. februarja 1946 v Mariboru. 
Napisala je tri knjige, dve pesniški zbirki, Zabon (1979) in Besede iz hiše Karlstein (1988), in en 
roman, Filio ni doma (1990), ki je, potem ko je v Sloveniji postal uspešnica, že izšel ali je v 
pripravi še v Ameriki, Nemčiji, Litvi, Albaniji ter Bosni in Hercegovini. Kol ena od ustanoviteljic 
Koreodrame je na odrskih deskah igrala v predstavi Agata Schwarzkobler. Leta 1986 je prejela 
tudi nagrado Borštnikovega srečanja za igri Prizori iz hiše Karlstein (narejena po njeni pesniški 
zbirki) in De Profundis, petnajst let pa je bila članica ljubljanskega Lutkovnega gledališča. Dosti 
redno se je tudi pojavljala na radiu, redkeje na televiziji. Objavljala je v vseh slovenskih in 
jugoslovanskih literarnih revijah ter v tujini. Je članica Društva slovenskih pisateljev in 
Združenja dramskih umetnikov, letos so jo sprejeli tudi v PEN. 

Literatura: Glede na to da se vaše zadnje delo, roman Filio ni doma, začne na 
koncu, ko Filio na razstavi sreča Urija, bi tudi midva ubrala isto pot. Kakšen je danes, 
po dveh letih vaš odnos do te knjige, ki je bestseller, že preveden v nekaj tujih jezikov, 
in ko so vas sprejeli v PEN? 

BB: Ko se v nekem trenutku človek zaveda, da je vsak hip svojega življenja na 
koncu nekih stvari, potem je seveda zelo enostavno govoriti od tod nazaj. Teh moči 
nima, ko je mlad; in dobro je, da jih nima, ker bi sicer bilo to življenje še bolj žalostno. 
Na poseben način: mukotrpno, nesrečno in hkrati v vseh teh rečeh polno sreče, 
zadovoljstva, radosti, prijateljstev, dotikov, pozornosti... 

Uri je končal tako, kakor je. V življenju nenehno srečujem ljudi, ki so tako končali: 
brez vsega, brez ideje, brez moči za naprej. In moja generacija jih je polna. Če pa 
govorim o tem, kakšen je moj odnos do knjige, moram reči, da sta Uri in Filio še z 
menoj, kakor je pač Helena umrla, kar ne pomeni, da je ne nosim s seboj. Vendar mi 
Uri in Filio nekako silita v življenje, kot da je namenjeno, da jima drugače končam 
življenje kot v romanu. Kakor da sem odgovorna za njuno življenje, za njune sreče in 
nesreče. Kakor da sta resnično velik del mene. In če ju bom ter ko ju bom peljala 
naprej, bom to storila tako, da si bom želela zase kako svetlo življenje, da bom imela 
moč peljati ta dva moja, ki sta moji ljubezni, ki sla popoln, nenavaden kos mojega 
kozmosa, pa naj bo to mikro ali makro kozmos. 

Kakorkoli pogledam, se me dotikata in se ju želim znebiti. A hkrati je to beseda, 
ki ni prava. Znebiti ne pomeni, da ju hočem postaviti v prostor, kjer me ni, zato ker 
ju preprosto ne morem, saj sem ju poklicala v to življenje. Ampak da se ju znebim 
tako, da si olajšam dušo, jima omogočim neko življenje, ki si ga ta moja generacija 
zasluži. Čeprav so si nekateri znali pomagati z denarjem, drugi z zvezami, tretji s 
politiko, četrti s politično kulturo ali s kulturo v politiki. Eni pač ne živimo tako, zato 
ker smo narejeni za druge reči; mogoče prav zato, da naredimo kaj za svet, v katerem 
smo zrasli. 

Literatura: So to mogoče nastavki za vaše naslednje delo? 
BB: Lahko da so, zagotoviti pa ne morem. Zaradi nekega nejasnega občutka, ki 

ni definiran, a tudi iz drugega, da se o neživih ne govori, in moj roman v tem trenutku 
gotovo še ni živ. 



Literatura: Roman Filio ni doma je razdeljen na tri dele: Filio, Dnevnik Helene 
Brass in Uri. Zakaj? 

BB: Provokativno vprašanje. Zato ker nisem gledala življenja iz enega samega 
prostora, ampak iz več. V samih začetkih najbrž zelo zeleno, neizkušeno, morda tudi 
smešno, nemoralno, kar so mi včasih znali očitati. Toda gotovo ni šlo za nemoralo, 
ampak za neizmerno širino, ki sem jo pokazala do ljudi, prijateljev, znancev, 
stanodajalcev, delodajalcev... Zmeraj sem se obnašala, kot da sem morala jaz. To je 
bila moja morala, moj odnos do sveta, do ljudi. Ko si enkrat dovolj star, se v nekem 
trenutku zgodijo stvari, ki so dobrodošle. To pomeni, da jih nenadoma vidiš z več 
koncev. Tako možnost in moč sem sicer imela že davno, vendar nisem znala tega tudi 
živeti, kar je povzročilo vrsto nesporazumov med ljudmi, s katerimi sem živela v 
prostorih kulture, pa naj bo to teater, slikarstvo, pesništvo, pisateljstvo, kjer sem 
srečevala ljudi in postavljala svoj prostor, danes že jasno definiran, suveren in 
samosvoj, vendar izredno human in odprt do vsakogar. 
Če govorim o Filio, Heleni Brass in Uriju, sem že omenila, da so del mene, in hvala 
bogu, da sem imela v tem romanu moč pogledati življenje s treh strani: z moške, 
ženske mojih let, to je babice, in mlajše ženske, ki je pa enako kot Helena Brass tudi 
že definirala svoje življenje, predvsem za nazaj. 

Literatura: Kljub temu da je rdeča nit romana Filio, ste dali osrednje mesto v njem 
prav babici - Heleni Brass oziroma njenemu dnevniku, ki kot vezni člen med Urijem 
in Filio razlaga vso zgodbo. 

BB: Svet, v katerem živim, če govorim o ljudeh svoje vrste, ki smo na poseben 
način občutljivi, je poln nostalgije, se pravi, pogrešamo vse tisto, kar nam je dajal ta 
čudni čas. Na neki način bi nam kakršnokoli življenje v katerem drugem sistemu to 
dajalo, vendar se mi zdi, da je prav mojo generacijo zaradi tega, ker smo imeli tako 
malo, tako nič, da nismo mogli niti deliti, ta boljševistični čas navezal na tisto, kar so 
nam dajale stare matere, rojene v drugem času, zato morda take. Ponujale so nam 
seveda samo ljubezen in odprte roke, toplino, varnost. A prav to nas je odpiralo, ker 
tisto malo, s čimer smo bili nahranjeni - z zadovoljstvi, pa če govorimo o materialu 
in o duši, in te babice so nas nahranile z vrsto kvalitet, ki nam zdaj, v teh letih, strašno 
pomagajo. 

Nostalgija v knjigi ni direktno zvezana z menoj, ampak je kombinacija preteklosti 
z življenjem, ki sem ga preživela zadnja leta. Se pravi, da se v Heleni Brass poleg 
babice meša sosedova deklica Helena, ki mi je ostala za vse življenje, ker je bila na 
poseben način tako drugačna, čudna, smešna, hkrati pa je izžarevala ogromno toplino 
in dobroto, kljub temu da je bila mlajša od mene, ter veliko razumevanja do mene, 
ko sem odraščala poleg nje. Bila je ena redkih mladih žensk, ki je kasneje, ko sva že 
bili obe gospodični, razumela moje impulze, moja življenja (nikoli nisem živela enega 
samega) in se mi je očitno, če moram danes to analizirati, potisnila v zavest in 
podzavest kot svetla luč. Človek otroštva očitno ne pozabi. 



In če sem kdaj lepo živela, sem od prvega do sedmega leta - z babico in s to 
deklico v sosedstvu ter še z nekimi ljudmi, kakor se zelo spominjam neke druge 
negativne mlade ženske iz Maribora, danes gospe mojih let, ki mi je deset let nazaj 
delala veliko škodo. Ni prenesla moje širine, mojih prostorov, mojih hrepenenj - iz 
lastne majhnosti. Ta ženska, ki je izobražena, in tista, o kateri sem prej govorila -
Helena, ki smo jo klicali Milenka, česar ne bom nikoli pozabila, sta se mi vtisnili v 
spomin kot dve popolnoma različni osebi iz istega prostora. A v življenju sem srečala 
veliko več zavistnih in negativnih ljudi kot prijetnih in toplih, ki bi me vedno bili 
pripravljeni sprejeti z mojim kompletnim diapazonom, za katerega verjamem, da ni 
zmeraj lahek. 

Literatura: ln pojavi seje vmesni, generacijski člen: Helenina hči, kije mali Filio. 
Obe je ne marata. 

BB: Nisem računala, da bova poglabljala nezavedne stvari v romanu. Ko sem ga 
pisala, jih nisem vedela. Danes, če sem malo razumen človek, se jih lahko zavedam in 
jih skupaj z vami analiziram, kar mi ni čisto povšeči, ker mi segaš v neke stvari, ki so 
zame lahko nevarne, če sem pisateljica. 

Literatura: Kraj dogajanja je nekako zelo nazorno, ostro, slikovito opisan, medtem 
ko pa časovno roman ni definiran. Zakaj? 

BB: Zelo zanimivo je, da so ljudje, ki v resnici poznajo otok, otok takoj prepoznali, 
vendar pa so ga izredno različno dojemali. To pomeni, da lahko skoz to skušnjo v 
odnosu do svojih ljudi izbiram prave, se pravi tiste, ki jih vidim, slišim, čutim, vem, 
znam, vse o njih doživljam tako kot oni mene. Za tiste, ki pa so otok prepoznali in 
rekli, da nikoli niso tako čutili, nikoli tako doživeli, pa se je že davno izkazalo, da niso 
moji. To so pomembne reči, ime otoka je popolnoma nevažno. 

Gre za to, da sem na otok pripeljala take in take ljudi, a tudi one druge, ki ga niso 
prepoznali; torej so neobčutljivi in so lahko na ta način oblastniki kot ti, o katerih sem 
pisala. Tako tudi skoz roman prepoznavam ljudi, ki sem jih izbrala zase, za življenje 
in jih nisem pustila ob poti, kot tiste, ki jih ponovno prepoznavam skoz 
nerazumevanje, stiske, ogroženosti in končno geološke patološkosti tega otoka. A otok 
nič ni kriv. Takoj ko stopimo nanj, smo krivi mi. Ko sem bila prvič tam, sem zbežala 
skorajda po štirih, da sem ušla. Ko sem se vračala, sem ga sprejemala, doživljala in ga 
videla blagega in milega. 

Literatura: Kaj pa imena, ki so v romanu zelo značilna, posebna? Filio je na primer 
moško ime, a nosi ga deklica (Filius (latinsko) - sin). 

BB: Ena zame najlepših scen v romanu, če ga ne bi napisala jaz, se me tiče zelo 
intimno in metafizično; to je odlomek, ko da Uri ime deklici in reče, da naj bo Filio, 
deček, prijatelj, ki ga tam doli najbrž ne bo imel. V hipu, ko ta deklica dobi ime Filio, 
ne vem nič, jaz samo pišem roman. Zato govorim, da je umetnost metafizika, ki je ne 
razumem, sem samo v njej in se obračam, kakor nezavedno ukazuje in je nočem 
razumeti, ker sem takoj v nevarnosti, da se mi kakšne stvari izmuznejo. 



Rada pa bi rekla samo to, da kakor so stvari postavljene v nas, zunaj nas, z nami, 
tako moramo biti strašno previdni. Ker če se kje kaže človekova usodnost, 
namembnost, tako mora v življenju bivati, ravnati, živeti. Zagotavljam, da je umetnost 
(beseda, ki je nimam zelo rada in je nikoli nisem uporabljala zase, nikoli nisem trdila, 
da sem umetnica, ker sem se zmeraj bala, da sem premalo naredila, da bi smela o tem 
govoriti), in če danes pogojno govorim o tem, da sem umetnica, si upam trditi, da je 
vsake vrste umetnost vedno zelo nezavedna in povezana s stvarmi, o katerih nič ne 
vemo, jih samo lahko kot ustvarjalci zaslutimo in se jim podredimo in pademo vanje. 
Plešemo z njo, pa če je to smrtni ples, pa naj bo. Ampak tako daleč je usodnostna, 
tako daleč je nerazložljiva, da smo, če smo ji namenjeni - tej dami, ki se ji reče 
umetnost ali ustvarjalnost, tako zelo podrejeni, da ji moramo služiti. In ko to 
razumemo, postanemo previdni, ko začnemo govoriti o njeni metafizičnosti. 

In če bi samo od daleč imenovala te stvari, bi rekla, da Filio ni po naključju. 
Predstopnja mojega Filia - moj Eros v poeziji, prva stopnja kroga ljubezni od boga. 
Eros - Filio - bratska ljubezen in potem Agape, kar je božja, božanska ljubezen. Če 
umetniku uspe prerasti in priti do teh stopenj, ne da bi se jih zavedal, da rine vanje 
in da v njih je, mislim, da je to prava vrsta ustvarjalnosti, ker tako sklene svoj 
ustvarjalni krog. Seveda ne govorim o svoji naslednji stopnji, ker sem premlada, da bi 
smela o njej govoriti. Najbrž je pot do te Agape - božanske ljubezni še dolga in potem 
bom mogoče kdaj razumela to tretjo stopnjo. Očitno sem prvi dve že vzela, ker je v 
Filio resnično bratska ljubezen. V resnici se Filio in Uri ljubita bolj kot brata, ne pa 
kot moški in ženska; ljubita se v stiski, če se spomnimo. 

Najbrž bom še gradila na tem, ne vem, kaj se mi bo dogajalo in kaj se mi dogaja 
v tem trenutku kot ustvarjalki. Nisem prišla do tretje stopnje in ne vem, če bom sploh 
kdaj. Te stvari so nevarne in občutljive, zato o njih ne bi govorila. 

Literatura: Glede na to, kar ste povedali, mar ko pišete knjigo, poezijo ali prozo, 
živite z njo in za njo oziroma ali delate v izolaciji ali kako drugače? 

BB: Živim z njo in za njo. Nikakor pa ne delam v izolaciji, ampak sem takrat sredi 
življenja. Vsaj takrat, ko sem delala in kar sem naredila, sem zmeraj bila sredi življenja. 
Če sem zunaj in sedaj sem pač malo zunaj, zaradi časa, let. Vsak dan ujamem kakšno 
reč, ki se mi zapiše, ali pa jo ujamem in se mi zapiše, ne da bi se zavedala. Najbrž je 
treba živeti. 

Ne bi sicer mistificirala umetnosti, sploh nočem tega, ampak gre za 
zavedno-nezavedno, za nekaj, česar ne razumemo, za nekaj, česar ne analiziramo, in 
za nekaj, kar je nad tem, kar sem doslej govorila. Mislim, da je to zgornji del, vrh, 
povrhnjica podzavesti, tisto, kar še peljemo na neki način z razumom in že ne 
razumemo več. V tisto sprejemamo, kadar živimo zunaj in smo že pripravljeni oziroma 
na preži za pisanje, igranje, slikanje, ustvarjanje... 

Literatura: V vsem vašem pisateljevanju, tako pesniškem kot proznem, se ves čas 
prepletata dva principa: ženski in moški, vsak na svoji strani in v nenehnem 
medsebojnem odnosu, povezanosti, kjer šele oba skupaj tvorita neko situacijo, osnovo 



za fabulo in podobno. Če ponazorim: skoz ves roman Filio ni doma se vleče občutek 
reda oziroma prisila reda, ki pa je hkrati kaotičen. Red ljudi obremenjuje, medtem ko 
jih kaos dela bolj človeške, je bolj blizu človeški naturi. In dokler je ta kaos na nivoju 
nezavednega, ni nevaren, ko pa ga Uri in Filio ne sprejmeta in odkrito prekršita, sta 
kaznovana. Kaos, kot da je bliže ženskemu principu (Filio izženejo z otoka), totalitarni 
red, na katerem stojijo zakoni, principi, odnosi na otoku in konec koncev tudi 
podrejenost enega spola drugemu, pa moškemu. 

BB: Ni še čas, da bi govorila in obračunala z moškimi do konca. Mislim, da bom 
v letih, ki prihajajo, mogoče o teh rečeh dokončno spregovorila. Vse, kar lahko rečem 
na temo o dveh principih, moškem in ženskem, je to, da ga ni prostora na svetu, kjer 
bi ženska zares enakovredno funkcionirala moškemu. Biologom bom prepustila 
razmišljanje o tem, kaj ženska zmore in česa ne. Vem samo, da sem v življenju srečala 
veliko neumnejših moških od sebe in veliko pametnejših žensk. In narobe: veliko 
pametnejših moških in neumnejših žensk. Se pravi, da če po tej logiki zaključiva, lahko 
rečeva, da so ljudje pametni ali neumni, nikakor pa ne moreva govoriti splošno za 
ženske oziroma moške. Skušnja, ki jo imam, je popolnoma dognana in temeljna, 
premišljena in ne odstopam od nje. 

Vsak pameten se bo z menoj strinjal. Res pa je, da kakšnih reči ženska ne naredi 
tako dobro kot moški in da moški kakšnih reči ne tako dobro kot ženska; ampak 
mislim, da je to posledica vzgoje - stoletne vzgoje. In ne pomeni, da se je v ženskih 
možganskih krivuljah nabrala moška izkušnja, ki je tako močna. Lahko tudi to, vendar 
vemo, da se ženska prilagaja hitreje kakor moški. Hočem reči, da ni nujno, da se 
dispozicija nabere skoz stoletno skušnjo, čeprav je seveda možna. Ko ugotavljava, da 
je ženska v nekih rečeh manj sposobna, spoznava, da je to zaradi vzgoje, časa, 
prepuščanja... Na primer ena prvih evropskih žensk, ki se je osvobodila, je bila 
slovenska ženska - ko je dobila svoj prvi šivalni stroj, je začela živeti po svoje. In to 
je zgodnje leto - 1890. Vzgojena za služkinjo se je osamosvojila in nehala služiti 
sistemu, v katerega je bila vključena. Po krščanski morali ji ni bilo dovoljeno živeti, 
skrbeti zase; morala je biti z moškim, da je sploh veljala kot človek. Mislim, da smo 
tako miselnost že prerasli, vsaj če govorim o ljudeh moje vrste, in žensko že jemljemo 
kot človeka - enakovredno. 

Človek, moški ali ženska, je lahko vreden svojega imena, če se temu posveča. Če 
živi za to, ne pa da se podreja. V mojem romanu pride jasno na dan, da se Filio odlepi 
od neke skupnosti, v kateri je popolnoma podrejena, in odide v prostor, kjer živi sama 
in tudi živi ter zaživi čisto sama, saj dobi nagrado nekega slikarskega bienala. Se pravi, 
da je lahko svojo ustvarjalnost za nazaj speljala sama, brez moškega. Pa sedaj ne 
govorim zoper moške, govorim samo zoper misel, da je ženska manj sposobna od 
moškega, kar je zelo nesmiselno. 

Literatura: Zanima me odnos med redom in kaotičnostjo oziroma diskrepanco, da 
je nekaj, kar je "red", bolj kaotično od tistega, kar ni tako urejeno. V Filio ni doma sta 
ti dve smeri še posebej poudarjeni. 



BB: Narejeni smo, kakor smo. Sestavljeni smo iz takih in takih spominov krvi. 
Torej se rodimo in zaživimo taki, kot smo. In če se v nekem trenutku izkaže, da nam 
ne ustreza okolje, v katerem živimo, se temu upremo. Lahko pa da smo izredno 
disciplinirani in v svoji osebni, intimni discipliniranosti postanemo kaotični po svoji 
ustvarjalni, inovativni, hrepenenjski noti, po različnosti, ker smo drugačni. Potem 
vzpostavimo na zunaj kaos, navznoter pa še zmeraj ohranjamo svojo disciplino, svoj 
red, ki ga gojimo in hkrati hrepenimo po neredu in kaosu, ker v njem sijajno 
sestavljamo. Nabiramo si novih izkušenj, novih bolečin, sreč, žalosti, hrepenenj, toliko 
količino, da imamo sicer s tem neredom, kaosom probleme, obenem pa nam 
plemenitijo ta red. Torej nismo filistri, nismo zadrti in ozki, ampak nam želja po 
spoznavanju, preseganju nekih norm pravzaprav omogoča širino v svojem osebnem, 
intimnem redu, ki seveda vsebuje ves ta kaos. 

Literatura: In drugi nekako temeljni obrati, ki neposredno vplivajo na čutenje v 
romanu in gradijo odnose med osebami, so ločitve - Uri mora proč od matere, 
materinskega čuta, v spodnje mesto, kjer se prepusti vojaški vzgoji, Filio gre z otoka, od 
nje vsako noč odhajajo moški, ki jih sploh ne pozna... 

BB: Iz logike, o kateri sem ravnokar govorila, torej o moškem in ženskem principu, 
velja v moškem, da je ženska prenežna, prekrhka za vzgajanje fanta in njegove 
militaristične, moške drže. Predstavljajo si, da mora biti moški strog, neusmiljen, trd, 
da ga življenje ne povozi; da mora biti urejen, sistematično vzgojen, po kateremkoli 
sistemu ga vzgajajo, tudi v današnjem svetu, ne glede na to, kako zafrustriraš recimo 
po dispoziciji nežnega dečka, nagnjenega k humanizmu in širini, ne pa k militarizmu, 
ozkosti, doseganju nekih ciljev, materialnih dobrin. Potem se za Urija ustrašiš, ker iz 
zgodbe začutiš, da je krhek, nežen, bister, odprt, ne pa militanten, požrten na uspeh, 
denar. 

In vidimo, kako se upre in kako noče biti oblastnik, kako se je oblast v njem 
zmotila in kako ga je v resnici zlomila. Ne vemo, ali je prerasel tole moč in ta zlom, 
ki mu ga je povzročila družba. Seveda v tem hipu govorim zelo osebno. Mogoče pa 
imam takšno izkušnjo z militarizmom, s sistemom, ki je morda uničeval koga v moji 
bližini. Mogoče jo imam..., ne vem. 

Govorim o ljudeh vsega sveta, ne glede na to, da sem ženska in mati, ne govorim 
o svoji, intimni izkušnji, ampak o izkušnji sveta, v katerem rasem in živim. Paziti je 
treba predvsem na človeka nasploh. In tukaj se lahko vzpostavita v sijajni harmoniji 
red, sistem, ki ga vsak uspešen človek mora nositi v sebi, in kaos, ki ga nosi s seboj. 
Če se to dvoje ujame, če zna oboje združevati, lahko postane velik ustvarjalec. 
Kdorkoli lahko doseže maksimume s tem, če mu uspe urediti svojo osebnost do 
tolikšne mere, da ga v njegovem osebnem, intimnem kaosu, ki je poriv v širino, ne 
bremeni. Nekaj moraš prepustiti vetrovom, času, srečanjem, posedanjem. 

Ko najdeš pravšnje razmerje discipline in razpuščenosti, imaš moč biti odprt -
notranjemu, lastnemu impulzu po širini, humanosti, človečnosti. Če pa govorim o 



umetniku, so te stvari še bolj pomembne. Šele nato lahko sledi uspeh in uspeh dela 
ljudi srečne. 

Literatura: Aleš Debeljak je na ovitku napisal, da je Filio ni doma "bestiarij 
blaznosti in krvaveče muke". Se s to trdit\'ijo še vedno strinjate? 

BB: Že nekajkrat sem morala reči, da nimam nikakršne zveze s knjigo na ta način, 
da bi bila moja biografija. To ni res in ne more biti res, je pa posledica mojega 
življenja in življenja ljudi, ki jih imam rada, ki jih poznam, ki jih imam v svojem prvem 
krogu in ki so jim vsi ti stavki posvečeni. Tisti čas, ko sem se sama spraševala, zakaj 
pišem in zakaj bom objavila, sem najprej rekla, joj, kako bi rada knjigo pokazala 
mojim, da bi jim lahko dejala, poglejte, tako nas vidim, tako smo na neki način 
združeni. Kakorkoli je knjiga polna bestiarij in muke, tudi sreče, iskanja in trenutkov, 
ko se ljudje najdejo, tako je to, če povem malce banalno, učbenik za moje prijatelje. 
Če so se v njej prepoznavali in se prepoznavajo, potem vejo, kako sem jih imela rada 
in kako jih imam ter kako temeljno jih nosim s seboj. 

Literatura: Se ena vez je v romanu izredno močna: vez med seksualnostjo in 
oblastjo. Kako združujete, povezujete oboje? 

BB: Nenehno se moram v tem življenju vračati k moškemu. V svojem moškem 
principu je moški eros in tanatos. Poznam vrsto žensk iz svoje generacije, ki so poleg 
svojih izbranih moških umrle. Ne fizično, umrle, postale oni, postale so njuni otroci, 
njuna kuhinja, njuna postelja, njuna spalnica, njuni vikendi, njuna pečenka na ražnju... 
Postale so vse tisto, kar ne bi bile, če bi imele željo, impulz, hrepenenje po čem 
drugem, ali vse tisto, česar niso znale najti v sebi. Zopet zaradi vzgoje, lastne, notranje, 
intimne definicije, se pravi definicije krvi. Ene so obstale in vztrajajo, ene so obstale 
zato, ker nikoli niso razumele, ker niso mogle, hotele, ene so odšle, ker so hitro 
razumele, in ene bodo ostale same zato, ker so razumele - zato ker se nikoli ne bodo 
mogle podrediti temu moškemu principu, ki je eros in oblast. 

In ker sva ugotovila, da je eros tanatos (ljubezen smrt), je tudi v tem vmesnem 
prostoru lahko tako neskončna sreča med moškim in žensko, da je to eros tanatos, 
in na to pristaneš in v tem sijajno obstajaš in si lahko nekomu, ki je moški in živi z 
moškim principom, partner. In tukaj notri, v tem prostoru, se seveda najdem in 
najdem tudi vrsto žensk, ki jih poznam. V onem drugem principu, kjer je eros tanatos 
in oblastnik, pa nimam kaj početi. In mogoče sem zato na ta način obračunala z 
moškim, z oblastjo in z oblastjo v sistemu, na katerega ne smeva pozabiti, ker je sistem 
zame, po moji intuiciji, po mojem prastarem impulzu, v oblasti, moški. In vse, kar 
predstavlja strah za žensko, je zelo redko ženska, je vedno samo ali oblast ali moški. 
Ženska kje drugje strahu v življenju že skorajda ne najde, pa naj se ta oblast išče v 
službi, na ulici ali v družbah, kjer je moški oblast. Kakor je sladko in neprecenljivo 
čutiti nad seboj to oblast, ta eros tanatos, moški princip, čutiti poleg sebe oblastnika 
moškega, ki te ljubi, te hoče, tako je še večja slast in razbremenitev, ko odideš iz tega 
kroga. Takrat, ko postane to samo eros tanatos, ko je vmesni prostor hrepenenje, 
sreča, zadovoljstvo, radost ob spoznavanju človeka, in ko ti uspe pobegniti iz prostora 



oblasti, obstaneš. Kadar pa je vmesni prostor oblast, se vse porazgubi in tako 
razpadajo naše zveze - ker ostane med tema dvema prostoroma samo oblast, nadmoč, 
moški princip. 

Tukaj se ne morem strinjati in ponovno moram reči: ne borim se zoper moške, 
nisem sufražetka, nisem feministka, sem ženska, ki je čakala in čaka moškega. In 
morda ga ima; in če ima ta ženska moškega po principu eros tanatos in je vmes to, kar 
sem že rekla, potem ostaja, drugače pa ne. 

Literatura: Hkrati dosti pišete o nasilju nad ženskami in za moškega uporabljate 
neko totalno podobo: pojavlja se na žrebcu (konj - simbol plodnosti in moči), medtem 
ko ne zaobidete niti nasilja med ženskami samimi, kije po svoje še bolj kruto (prisilno 
delanje abortusa pri Filio), in tudi med moškimi, če se nočejo pokoriti ustaljenemu redu 
(Uri). 

BB: Recenzorji so ugotavljali, da ni nasilje med moškimi ali nasilje moških nad 
ženskami nič manjše oziroma nič večje od ženskega nasilja nad ženskami. Ugotavljajo, 
da je žensko nasilje nad ženskami še večje. Seveda vem, da je med ženskami lahko 
nevarnejše kot med moškimi, ampak v tem romanu se izkaže tako, da ženska 
brezpogojno posluša in uboga moško oblast in zato v romanu izvršuje abortuse - ker 
kontrolirajo rojstva. 

Niti sama ne zaupam ženskam, sama sem namreč imela v življenju le tri ali štiri 
prijateljice. Nisem se družila z ženskami, prej sem imela moške kakor ženske prijatelje, 
četudi trdijo, da ni mogoče prijateljstvo med žensko in moškim. Sem ena tistih žensk, 
ki ima že mnogo let moška prijateljstva in so se izkazala za dobra, čeprav je bilo 
nenehno prisotno, da sem ženska. 

Literatura: Ampak moški so žrebci - prijahajo, opravijo, odjahajo - razen Urija. 
Žensko pa kljub vsemu opisujete bolj polno - čustvene z bolečino, vztrajnostjo, upanjem, 
odločnostjo, otožnostjo. 

BB: Zanimivo je, da nisem na to nič mislila. Uri se ima možnost odločiti in se pri 
njem to ne realizira. Če govorim o romanu, veva, da so vsi, tudi poveljnik straže, 
podrejeni oblasti, da je vse namenjeno razmnoževanju oziroma da potrebujejo delovno 
silo, in zato se morajo otroci rojevati. Zato so rojstva kontrolirana (najboljše vedno 
pobijejo, op. pis.). Po izračunih ugotavljajo: če se bo rodil pameten otrok, naredijo 
abortus - zato, ker čredi vladaš, posameznikom, ki imajo svoj svet, svojo moč 
razmišljanja, pa ne moreš vladati. S tem sem pač poskušala doseči, da prepoznaš oblast 
nad vsem: nad pametjo, nad mednožjem, se pravi nad erosom... 

To izkušnjo imam. Najbrž si tudi sam začutil, da so se totalitarni sistemi vedno 
trudili imeti čredo - krave, ovce - kakorkoli že rečemo, ki se ji vlada brez kakšnih 
posebnih težav. Brž ko pa izstopi posameznik, prihaja do uporov, revolucij. In 
zgodovina se je tako izkazala. Kakor veva, so totalitarni sistemi še posebej cepljeni, da 
se ohranja enako siva, poslušna množica. 

Pri ženskem nasilju v knjigi ne smeva pozabiti, da so ženske pravzaprav izvršcvalke. 
Je pa res, da pomisliš, da čc bi imeli moški tako oblast nad moškimi, je ne bi izkoriščali 
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tako totalitarno, kot so jo ženske, in bi ne bili tako strogi, grobi in neusmiljeni. Zato 
lahko pridem do misli, da so moški resda velikokrat nežnejši, občutljivejši, bolj krhki, 
torej ne tako trdi in neusmiljeni, kot zna biti ženska. 

Literatura: Zelo dosti govorite o erosu, a obenem je venomer prisoten seksus in zgolj 
seksus. Kaj je torej močnejše? 

BB: Izkazalo se je, da eros, to vemo. Eros nad vsem, eros nad svetom, eros nad 
literaturo, nad slikarstvom, gledališčem, nad igralko, nad slikarjem, nad pesnikom, 
pisateljem..., eros nad vse. Tisti, ki jih obvlada seksus, še nikoli niso bili ustvarjalci, to 
so zame telovadci. In s telovadci nikoli nisem nič imela. Zmeraj sem iskala človeka. In 
ker mi je po Bogu dano, da ga iščem skoz eros, sem pač tudi živela skoz eros, 
dobivala, izgubljala, osvajala svet, ljudi, posameznike. Seksus v mojem življenju ne 
pomeni ničesar. Nasprotno pa eros pomeni srce, nežnost, toplino, radost, stopnjo 
človečnosti. 

Prejle, ko sva govorila o loku od erosa do tanatosa, vmes pod mavrico teh dveh 
besed pa ostane prostor oblasti, kot sva rekla. Ampak tudi seksus sodi zraven, ker 
seksus je oblast. 

Literatura: Ta vaš odnos med žensko in moškim je že star. Se je spremenil, in če 
se je, kako, glede na vašo prvo pesniško zbirko Za bon, izšlo leta 1979, na ovitku katere 
je Drago Jančar zapisal, da "gre za elementarno erotično pesnjenje"? Se strinjate z 
oznako "elementarno"? Kaj sploli pomeni "elementarno erotično pesnjenje"? 

BB: Predvsem je treba povedati, da je cela zbirka Žabon prva zbirka daleč 
naokrog, lahko govorim o Evropi in Ameriki, ki bi tako odkrito govorila o erosu, kot 
je ta poezija. Tako sem pravzaprav presenetila javnost, ne da bi si to želela, ne da bi 
to načrtovala. Ves pogovor govorim o tem, da ni nič zavestnega - je samo zavestno 
nezavedno, kar človeka pelje v umetnost. In tukaj sem čista, ni nobene manipulacije, 
ne v prvi ne v drugi knjigi, ki je uvod v roman, kaj šele v tretji. 

Eros je tako metafizičen, kot je umetnost. Sicer na drug način, a vendar 
metafizičen. Z njim se ni igrali, ker ga izgubiš enako kol impulz za pisanje, risanje, 
igranje... Je na istih nivojih in ravno tako je občutljiv in ravno tako hitro uide. Brž ko 
si manipulant, ga že nimaš več - si samo še športnik, telovadec v seksusu. 

Literatura: Spet Drago Jančar govori, glede na to, da ste rekli, da je Filio MI doma 
neke vrste nadaljevanje Besed iz hiše Karlstein, že pri Za bonu o "kaotičnih, trpljenjskili, 
še nerazumnih oblikah čutenja", ki pa so v Filio ni doma še bolj izraziti. Torej se lok 
začne že pri pivi zbirki in roman na neki način izhaja prav iz njegovih korenin. Mar ne 
mislite tako? 

BB: Ko mi je prva zbirka izšla, sem jih veselo presenetila, navdušila, zapeljala, 
govorim na nivoju literature, sem jih vzradostila, da imamo Slovenci lahko tudi tako 
literaturo. In nihče, razen Aleša Debeljaka in še nekaterih, ni zares prebral druge 
knjige, in sicer zato, ker je v prvem hipu, ko jo je vzel v roko in začel brati, razumel, 
da ne gre več za "elementarno erotiko" in izraznost direktne erotične skušnje, ampak 
da gre za nekaj drugega. In jih ni zanimalo, kaj je to drugo, zalo se z drugo zbirko 



tudi niso ukvarjali in je več kot toliko niso brali in zato ne vejo, da je trden most med 
prvo in tretjo knjigo. 

V drugi knjigi je jasna povezava med Žabonom in med Filio, ko pišem brez 
erotične evforije, brez "erotične elementarnosti", seveda jaz kot pisec, ne pa intimno 
in osebno, kar poudarjam že ves čas, ne prenašam svoje izkušnje skoz jezik 
"elementarne erotike" in "elementarne erupcije", ampak prenašam s prošnjo, 
priprošnjo, skoz molitev, neko trpečo muko v Filio. Kaj bomo od tega dobili naprej, 
seveda ne vemo; to je v kakšnih drugih prostorih, ki jih še ne vidim. Mogoče jih z 
zavednim nezavednim lahko samo slutim in s tem rečem, da bom še kaj naredila. 

Ne vem, ali bom še kaj naredila, pa tudi ni nujno. Zakaj bi pa morala? Mogoče 
bom živela brez pisanja. Nič ga ne mistificiram. To tako je. Eni delajo čevlje, jaz sem 
igralka in v nekem trenutku se mi skaže napisati, in napišem. Od kod, zakaj, je to 
namenjeno, ko se rodiš, da greš skozi to muko? Ker, ko se odločiš trpeti s svojimi 
junaki, trpljenje ni manjše od njihovega. In če je na distanci, je lahko dobro. 

Literatura: V svojih delih, tako pesniških kol v proznem, uporabljale izrazilo lastno 
in za vas značilno izrazoslovje, opise in orise: konj, zgoraj -spodaj, krš, kamen, pesek, 
kri, trave, zrak, morje itd. Sploh pride morje pri Filio ni doma velikokrat v ospredje kot 
neki pojem širine, globine, ki ji ne vidimo konca in ne vemo, kaj nas čaka za vidnim 
V glavnem same trde, puste, boleče, neprijetne stvari, povezane s trpljenjem, razen morja, 
ki je mehkejše, prijetnejše. In vse skupaj še dodatno plelete z za vas razpoznavnimi, kar 
"standardnimi" barvami, ko kolorirate vaš svet. 

BB: Ko sem bila še veliko mlajša, sem slišala, da življenje naredi človeka, ga lahko 
poplemeniti, dvigne, tako zelo okleše, tako zelo izpostavi, da lahko postane velik 
človek, se pa lahko tudi zgodi, da grdo, trdo, neusmiljeno življenje človeka spridi. Tako 
da je med menoj in življenjem pravzaprav en sijajen sporazum. Ixihko rečem samo to, 
da nisem propadla. O svojem uspešnem življenju ne bom govorila, ker ne vem, ali je 
uspešno. Zdi se mi izredno važno, da veva, da nas dela take, kot smo v tem živem 
življenju, danes in včeraj in jutri, tudi kri. 

Pred mnogimi leti sem pisala pesmi, bila sem čisto mlada, in ni jih izšlo malo, v 
Mladih potih, in že sem pisala o kršu. Živela sem sredi, v srcu Štajerske, kjer krša ne 
vidiš, razen če ne greš na kakšne posebne pohorske poljane, kjer vidiš tu in tam 
kakšno skalo. A pisala sem o kršu, kar pomeni, da je kri delala. Blizu mi je svet krša 
in morja, svet brez gozdov, brez travnikov, poraščenih poljan, po notranjem spominu 
svet, ki ga nosi kri. In seveda tudi barve so iz prav tega, enakega sveta, ki ga očitno 
nosim v sebi, in to v mojem realnem življenju ne pomeni nič, torej se izkazuje iz 
nekega drugega spomina, iz spomina preteklosti, iz spomina mojih babic, iz spomina 
sveta, kjer so živeli moji. Tega ne smemo zanemariti, to vse nas dela. In kadar 
govorimo o kom, sem jaz prva, ki sem pripravljena reči, pusti ga, tam je narejen, tako 
je rasel. Govorim o krvi, o otroštvu, o okolju, o vsem, kadar zagovarjam ljudi in 
pripovedujem o njih, ker sem prepričana, da je vse to del nas; in tisto, kar nosimo s 
seboj v genih, in kar smo dobili do sedmega leta in kar smo živeli potem. 



In če so ti elementi v meni, v nas, ne vem. To je ponovno tisti del zavednega 
nezavednega ali celo podzavest, s katero imam skupno zvezo prek krvi, prek izkušnje, 
se pravi prek življenja skozi življenje, ki sem ga živela. 

Literatura: Ogromno se pojavlja tudi, recimo pri Žabonu, še žrebec, potem pa le 
gospodarjev konj (v Filio ni doma)... 

BB: Če sem jaz neobvladljiva ženska in menda veljam za tako, če sem škandalozna 
na način, da sem bila vsa mnoga leta izredno samosvoja in neukrotljiva, potem sem 
seveda v sebi gojila podobo človeka - moškega, težko spravim z ust, se pravi moči, ki 
bi me obvladala, ker vendar sem čisto navaden človek, ki potrebuje oblast. Vsak človek 
potrebuje oblast, pa je to oblast teatra in je teater njegov oblastnik, je to slikar, pa je 
slikarstvo njegov oblastnik, je to pesnik, pa je, ko kričim, ko sem zelo mlada, kje so 
pesmi, saj je vendar prazen ta svet. Potem mislim ljudi, ki so mehki, nežni, občutljivi, 
ki jih prvi dež zmoti, razsuje, naredi kaotične, ki se napijejo, ki tavajo, ki iščejo družico, 
ne po impulzu seksusa, ampak po impulzu erosa in tanatosa, oni umirajo, pesniki 
vendar umirajo od erosa v svojem življenju in prihajajo do tanatosa v vsakdanjem, 
živečem življenju, ko se ljubijo s svojimi ženskami. Če govorimo o pisateljih, gre za iste 
reči. 

To pomeni, da sem poetično celo svoje življenje verjela, da imam oblastnika in 
očitno sem ga našla. Sem ga našla? Seveda sem ga našla. Moram reči, da sem ga našla 
na Krasu, jezdeca in sem takoj razumela, da je to oblast. Pa ni to kakšna posebna, 
intimna izkušnja. Gre samo zato, da ko se ti nekaj zgodi, najbrž na neki način preseliš 
v svoje zavedno nezavedno, v podzavest in skombiniraš ter pride ven, če si ustvarjalec. 
Če nisi, pa najbrž nič ne skuhaš. Si pač bil z nekom, se je zgodilo in ni več. Jaz bom 
tega imaginarnega jezdeca, oblastnika, Poveljnika straže nosila v svoji glavi na ta ali na 
oni način do smrti in verjamem, tudi kasneje, ker ga mislim še srečati v svojem 
nezavednem. Srečati in tudi preganjati. Ne morem biti brez oblastnika, naj bo to 
moški, naj bo to eros, naj bo to seksus, če je v podobi na ta način predstavljivega 
oblastnika: eros, moški, hrepenenje, v prvi moji pravi obliki, pod lokom. Pod lokom 
je tudi oblast, ampak ne pristanem nanjo, dokler se ona ne vplete v vseh mavričnih 
barvah v hrepenenje, v ljubezen, v odnos, v spoštovanje, v skupno življenje... 

Literatura: Je to mogoče morje? 
BB: To je morje. To je ta mir, tišina. Tako morje imamo takrat, ko smo srečni s 

partnerji. Samo šum je, ki nas vedno spominja na to, da nas lahko tudi odplakne. In 
tam notri smo previdni. In tam notri spoštujemo partnerja, ga imamo radi, ga peljemo 
ali nas pelje s seboj po poti. Ga ne pustimo ob cesti. Šele ko se izkaže za oblastnika, 
če je oblastnik, potem odidemo naprej in ostane ob cesti in ga samo še tu in tam 
vidimo, če se ozremo, če se utegnemo ozreti. 

Literatura: Če gre pri Žabonu za prabitno telesnost med moškim in žensko, pa se 
mi zdi, da so Besede iz hiše Karlstein bolj eksistencialistične, mogoče celo resignirane, 
umirjene, odrasle. In tudi obdobje med obema knjigama, devet let, je lahko dovolj 
evidentno, da je bil vmes čas, vaš čas za odraščanje? 



BB: Ja, lahko da je to. Predvsem pa je treba vedeti, da prva knjiga ni izšla pet let. 
So se je bali, je niso mogli objaviti, ker je bil erotičen princip premočan, preveč 
deklarativen in so me najbrž oblastniki v kulturi zafrustrirali. Hkrati pa sem čakala, da 
izide ta knjiga, govorim o Žabonu, tako dolgo, da bi pravzaprav lahko že tačas pisala, 
a so me zatrli, mi niso dovolili, da bi pisala. Nekako so čakali erotiko in jaz jim je 
nisem hotela dati. Hitro bi me spremenili v kaj drugega, kot sem v resnici. In kaj sem 
v resnici in kdo sem v resnici, sem jim pokazala z romanom. 

Ne morem reči, da so prezrli Karlsleina, drugo zbirko, ampak užaljeno so jo 
zadrževali, niso se znali izraziti o njej, so celo rekli, da ni tako dobra kot prva. A sem 
vse pogoltnila, ne da bi se zavedala, da pripravljam kaj novega. In očitno sem rabila 
ta vmesni čas. Sama sploh nisem čutila razlike devetih let, da tako dolgo nisem pisala, 
ampak ko sem naredila Karlsteina, sem takoj začela delati naslednjo. 

Literatura: V Žabonu ni ne nekih družbenih normarivizmov ne vprašanj o morali, 
medtem ko so pri Filio ni doma ta vprašanja že zelo izrazita, čeprav pa tudi tukaj 
ponovno zmaga, tako kot pri Žabonu, neka čutnost oziroma človek ki je v svoji moči 
sposoben podreti vse postavljene norme. 

BB: Rekla sem, da je eros oblastnik naših moško-ženskih druženj, eros 
prijateljstva, eros tovarištva, eros biti sodelavec, eros biti človek tako, je seveda 
pomembno, da v enem trenutku vemo in spoznamo, da je človek v bistvu edino 
merilo, dokler je seveda človek in dokler ostane človek. To pomeni, da upošteva vse 
te vrednote, o katerih sva danes že govorila. Ta človek v vsakem trenutku izključuje 
oblast kot edini možni trenutek preživetja, življenja, nadaljevanja, da ne govorim o 
ustvarjanju. Ustvarjanje ne prenese nikakršne nadoblasti. Proces ustvarjanja je, 
domnevam, proces znotraj posameznika. 

Tisti, ki je doživel oblast, pa naj bo to oblast sistema, oblast moškega, najbrž 
poslane zanj problematično v trenutku, ko to začuli kot oblast, kot nasilje; ker človek 
že sam po sebi težko prenaša nasilje. Če je pa to nasilje v samem procesu, potem 
lahko to verjetno omogoča ustvarjanje ali pa ga pospešuje, odvisno od tega, kdo je v 
procesu. Jaz sem očitno kot ustvarjalka funkcionirala na način upornika na oblast 
moškega - seksusa ali oblasti, kakor je pač sestavljena iz vladajočega razreda. 

Literatura: Žabona zaključujete s pesmijo: "Ližem kamen / zalezla med vrbičevje 
/ ovita v lubje / Siva pijem močvaro / za moč za sluz / da iztisnem steklo / ki mi pušča 
kri / Uročena od močvare / jalova rojevcun steklo," medtem ko v enem izmed intervjujev 
govorite o Besedah v hiši Karlstein kot o molitvi. Mar ni že Žabon hrepenenje, želja, 
molitev? 

BB: Pravzaprav je že Žabon ena sama molitev, samo da tega nihče ni prepoznal, 
ker se s tem ni nihče zares ukvarjal. Ukvarjali so se izključno samo z crosom. In 
seveda, kakor pravi Jančar, tudi z muko in s trpljenjem. Vendar je bil eros listi, ki je 
prevladal. Nihče se ni ukvarjal s tem, da je združena v opusu teh pesmi ena sama 
muka, eno samo trpljenje in predvsem spoznanje o tem, kaj ta svel sploh je, kako je 
narejen. 



Očitno avtor te poezije prepozna mučitelja. V Karlsteinu se umakne v molitev in 
očitno prosi za izhod in za prepoznavanje, razumevanje tega sveta in očitno v Filio ni 
doma avtor prepozna ta svet, ga razume in ga definira, česar v Žabonu ne more 
narediti, ker je premlad in ker ima še minimalno izkušnjo s svetom, seksusom, 
oblastjo, se pravi s človekom, ki je ozek, trpek. Verjamem, da je to trpljenje, muka, 
združeno tudi v moški osebi ali pa v oblastniku, kakorkoli ga imenujemo, ali pa v 
seksusu, ker najbrž ni zadosti samemu sebi. Očitno potrebuje obliž, in ta obliž očitno 
v teh stoletjih postaja ženska. In zdaj, ko se ta obliž, ta ženska, ta blagost, s katero 
ženska polni svet oblasti, seksusa in moškega, se ženska umika, se osamosvaja, ker bi 
ne želela biti samo obliž, ampak bi obliže želela tudi sprejemati, zato postaja izredno 
nesrečna in izgubljena. In £uti to moško zgubljenost, nesrečo in samotnost, tudi 
zavrženost, kot je tudi sama zavržena. Kot se iz te literature izkaže, čuti, pogreša, 
ampak vendar ni poti. Kje bomo našli ponovno pot drug do drugega, sedaj ne morem 
reči. Mogoče je rešitev pod to mavrico, o kateri sem govorila, ko izključimo izpod nje 
oblast in seksus in ju vključujemo samo v primeru, ko funkcionirata skupaj s 
hrepenenjem, predanostjo, srečo, pripadnostjo. 

Literatura: Torej so Besede iz hiše Karlstein sestop na trdna tla, čas za umiritev, 
za analizo? 

BB: Ja, za milo analizo, za premislek, za ponovni start. In zato spet poudarjam, da 
ne bi hotela sekati po moških, jih ne obtožujem, jih nc trgam, jih ne opredeljujem v 
oblast in seksus, sploh ne, resnično ne; zato ne, ker bi bilo to krivično in neumno. 
Ampak poskušam povedati samo to, da so tudi oni narejeni za neko nalogo, ki jo eni 
manj, drugi pa bolj vestno izpolnjujejo. In tisti, ki jo manj vestno, so prej naši, ženski 
tovariši, kakor pa tisti, ki se držijo oblasti in jo tudi izvajajo, v sistemu, v odnosu z 
žensko. 

Literatura: M to malo fatalistično razmišljajnje? 
BB: Ne, moški je vsa stoletja, kar govorim iz lastnega spoznanja, iz lastne izkušnje, 

predestiniran za vodjo. In zdi sem mi, da so se v tem trenutku, danes, znašli na 
razpotju, ko izgubljajo žensko, ko izgubljajo subjekt in tudi objekt svoje nadmoči. In 
ni slučajno, da je mnogo mladih moških neopredeljenih, nc vejo kam; srečujejo to 
mlado, močno osveščeno, krepko žensko, na drugi strani pa moškega starejših 
generacij, ki ima avtoriteto, ki jo uveljavlja, ki vztraja na njej, in vidijo, da nc 
funkcionira popolnoma. Zato več ne vejo, kaj to sedaj je. In tukaj je naša nesreča, ker 
ostajajo ti mladi moški brez partneric, ker so izredno osveščene, in mlade ženske brez 
partnerjev, ker se bojijo priti skupaj, ker se bojijo drug drugega, bojijo se ran, ki jih 
nosi moja generacija. Naj torej bodo moški gospodarji, če si zaslužijo in se obvladajo, 
pod tisto mavrico, se strinjam, pustimo vsakomur svoje. Vendar obstaja vprašanje 
prepoznavanja, spoznanja, kar je očitno korak od Karlsteina v Filio. Tukaj notri je 
človek sam, vsak po svoje, kakor že je, kakor se mu izkaže. 

Literatura: Imenovali so vas "prva slovenska erotična pesnica", a ste se v slednji fazi 
odločili za roman in postali ena redkih slovenskih romanopisk. Kako se je zgodil ta 



prehod, zakaj ste se odločili za prozo in koliko se strinjate z definicijo, da ste prva 
slovenska erotična pesnica? 

BB: Sem že lahko obveljala za prvo slovensko erotično pesnico in gotovo sem tudi 
bila. Vendar kakor sem že govorila o metaforiki ustvarjanja, se nisem imela kakšne 
velike možnosti odločati, ali roman ali poezija; mislim, da se te stvari preprosto zgodijo 
in niti ne utegneš pomisliti, kaj pa je zdaj to, niso pesmi, ampak je kar proza. Imajo 
svojo pot in jim mi s svojo izkušnjo in s svojo roko preprosto sledimo in delamo. 
Najbrž je notri v človeku razvoj, ki se mu ne moreš upreti, ga ne moreš zaustaviti. 

Literatura: Kje je bil pri vas preskok iz poezije v prozo? 
BB: Mislim, da sem imela povedati preveč epskih stvari, da bi lahko še ostala v 

poeziji, čeprav je epska tudi moja poezija, da je bil naval emocije, izkušnje, spoznanja, 
vedenja tako velik, da se najbrž preprosto ni dalo več v poeziji. Ni bilo prostora? 
Nisem znala? Ne znam razložiti. Pride. Hkrati pa intimno ne morem reči, da sem se 
kaj odločila. 

Mogoče je to prava definicija: v nekem trenutku se v življenju najbrž prelomi iz 
poezije v prozo ali narobe, človeku se kaj zgodi in postane bolj epski ali bolj liričen. 

Literatura: Hkrati pa tudi vaša prozna dela v jeziku ostajajo še izredno poetična. 
BB: Sem najbrž pesnica, ki je imela toliko epske moči, da je to dvoje združila. 
Literatura: Kako kot ženska in pesnica oziroma pisateljica gledate na slovensko 

literaturo in njene ustvarjalce ter ustvarjalke? 
BB: Imamo vrsto sijajnih ustvarjalcev, knjige se pa valjajo po slovenskih policah. 

Sedaj so baje ustanovili neki forum, ki bo menda odpiral slovenski literaturi poti v svet. 
Kaj zdaj to pomeni? Ali da bodo prišli na vrsto zopet samo moški ali zopet 'nekateri', 
po mnenju nekaterih 'najboljši'? To so zmeraj izredno občutljive reči. Seveda se v 
narodu samem naredi selekcija, ali je literatura dobra ali slaba. In prav je, da izhajajo 
zunaj meja najboljše knjige. Vendar se s tem ne hiti, proces se celo ustavlja, čeprav 
je že danes prepozno in bi morali te stvari že včeraj, predvčerajšnjim imeti urejene in 
oditi v svet. Človeku zrase upanje in ustvarjalna energija, ko vidi velikega slovenskega 
avtorja prevedenega. Kako ti raste moč in želja narediti tudi tako oziroma še boljšo 
knjigo in oditi ven ter vsem tistim, ki nas imajo za majhne in so nas imeli, odkar 
pomnim, pokazati, da je slovenska literatura enakovredna svetovni. Da nimamo nič 
manjših avtorjev, pa če govorim o preteklosti ali o danes, kot jih imata ta trenutek 
Evropa ali Amerika. Kdo jih bo peljal ven, kdo jih bo pokazal? Kje je ta forum, zbir 
ljudi, ki ima moč in možnost opravili takšno pomembno nalogo? 

Ves čas govorimo, da smo v finančnih krizah - gospodarstvo, ekonomija ipd. - in 
kako je malo ljudi, ki pomislijo, da je pravzaprav v tem hipu slovenska kultura -
gledališče, kultura, šolstvo, torej ustvarjalni ali izobraževalni proces - v tem hipu 
izredno ogrožena. In če ne bi bilo tukaj nekih 'norcev', nekih ustvarjalcev, ki delajo za 
vsako ceno in ne izključno samo za denar, ampak zato, ker jih to žene, ker so tako 
narejeni, potem več ničesar ne bi bilo. Zato je treba s temi ljudmi računati, oni so 
•ukaj, stojijo ob meni in jaz ob njih. 



Literatura: In zakaj ste ženske v slovenski literaturi v manjšini? 
BB: Razmišljam o odnosu moški-ženska tudi na nivoju literature. Seveda v tem 

trenutku pomislim na pokojno Gordano Kunaver, ki je bila svoj posebni boj v tem 
prostoru. Odlična ustvarjalka, ki se je že davno umaknila iz moško-ženske vojne in 
ustvarjala povsod drugod, samo tukaj ne. Nimam sicer pravice soditi, ampak 
domnevam, da se je umaknila s slovenske literarne scene, ker si kot velik, časten 
človek, ženska z visoko moralo, z visoko postavljenimi principi življenja, preprosto ni 
dovolila žalitve, ko bi kdo rekel ženska literatura. Morda. 

In ob tem tudi jaz ostrmim. Kaj pa je to - ženska literatura? Ali to pomeni, da je 
takoj že manj vredna, literarno, ustvarjalno, manjše kvalitete? Mislim, da se je 
umaknila pred tem, da ji nc bi bilo treba trpeti teh pejorativnih, manjvrednih izrazov 
- ženska, neženska literatura; ko se čutiš ogrožen. A jaz se ne. Zato, ker sem 
pogoltnila, kar sem morala pogoltniti v preteklih letih, požrla in v resnici dotekla 
kakšne svoje kolege. Gotovo. Kakšne celo pretekla. 

Pa ne zato, ker bi me to sedaj veselilo, radostilo ali vzpostavljalo, ampak tako so 
stvari narejene. Če verjameš, da je literatura literatura, in če si dovolj pogumen ter v 
nekih trenutkih tudi nečasten, če si pripravljen skloniti glavo in reči: 'Ja, sem samo 
ženska. Ja, sem samo pesnica.' 'Pa tiho bodi, samo, da ne boš rekla, da pišeš,' znajo 
reči. Če si pripravljen vse to pogoltniti, si nenadoma v tem prostoru in delaš na tem, 
da bi lahko bil kot ustvarjalec enakovreden. O biološki stopnji enakovrednosti pa tako 
nikoli ne upam zares spregovoriti, čeprav nenehno, ker se seveda sprašujem, kaj je 
tisto, zaradi česar moški mislijo, da nismo enakovredne. Če pa poznam veliko 
neumnejših moških od sebe in veliko pametnejših žensk. In narobe. Zakaj? Ne vidim 
razloga. 

Ženska je narejena zato, da je prijatelj moškemu. Prej je sovražnica proti ženski. 
In zakaj tako trda pot v svet moških, najsi bo svet literature, gledališča ali kakšnega 
drugega življenja. Jaz se jim celo življenje ponujam kot prijateljica. Nikoli se jim nisem 
ponujala kot ženska. Vedno znova sem ogorčena, če me kdo vidi samo kot žensko. 
Sem človek v kompletni podobi. Včasih pa sem bila čeden mlad deklič, ki je tudi 
nenehno nosil prijateljstvo po svetu. Danes je čas za to, da lahko spregovorim, da sem 
prijatelj. 

Seveda se imam z mojimi prijatelji ustvarjalci dobro. Čeprav se tu in tam začudim, 
da reče kdo, 'aja, o, Berta je sijajna, Berta je krasna, na Berto se da zanesti, Berta je 
kompletna, Berta stoji, ampak, ali je res njen roman tako dober?' Vprašanje velikega 
ustvarjalca, ki bi knjigo moral prebrati, če bi me želel spoznati v celoti. 

Ampak govorila sem o pokojni Gordani Kunaver, ki je dobojevala svojo bitko. In 
jo je častno, visoko, kot absolutno zrel in osveščen človek, ne kot ženska. Na drugi 
strani imamo ustvarjalko, veliko slovensko pesnico, ki je na distanci do vsega zato, ker, 
domnevam, ji niso pustili njenega prostora. Ona ima pravico do svojega prostora, naj 
bo še tako čuden, še tako nenavaden, še tako drugačen, njo bi morali sprejemati zato, 
ker je ustvarjalka. Pravico ima biti takšna, kot je, tudi če nc bi bila ustvarjalka. Delala 
si je samo svoj prostor. Če bi bil to moški, bi imel mnogo manj težav, rekli bi samo, 



da je prismojen. Marsikaj bi mu kot ustvarjalcu odpustili, pri ženski pa teh odpustkov 
ni. 

Jaz bom kar naprej ostala ženska in ustvarjalka. Tisti, ki me imajo radi, vejo, da 
ne govorim nič zoper njih. Govorim zoper tiste, ki imajo kaj zoper žensko ustvarjalko 
ali pa zdravnico ali arhitektko itd. Dajmo, odrastimo. Bodo moški v veliko manjši 
stiski, jaz oziroma ustvarjalke pa tudi. Brez panike, bi rekla. Gremo skupaj naprej. To 
je edino, kar nam ostane. 

Literatura: In za konec se vrniva na začetek. Rojeni ste bili v Mariboru, torej ste še 
ena izmed mnogih, ki so odšli v Ljubljano. Zakaj, kako gledate na svoj odhod danes 
in kakšno mnenje imate o svojem rojstnem mestu? 

BB: Odšla sem iz Maribora, ker sem čutila, da je prostor tesen zame, za moje 
ambicije, moje širine, moja hrepenenja; preozek, pretemen, včasih celo preplitek in 
včasih celo neumen, česar ne izključujem tudi za Ljubljano. Za vsako mesto je lahko 
to značilno. Ampak vendar sem čutila pritisk in zato sem odšla, tisti čas, dvajset let 
nazaj. A sem se zmeraj znova rada vračala, ker sem med temi ljudmi, ki sem jih tisti 
čas poznala, našla vrsto občutljivih ljudi, ki bi me znali sprejeti, ki bi me znali imeti za 
svojega človeka, ki ima take in take norme, zahteve, želje. 

Nič slabega o Mariboru, razen tega, da se kulturna oblast vrti nekam počasi in 
neredko slabo (izključujem gledališče). Kakor da ni nikogar, ki bi prijel in neusmiljeno 
počistil in potem popeljal te nadvse sposobne Štajerce daleč, daleč, ker se ne bi 
ustavljali, samo pot jim je treba pokazati. Vrsta preteklih navad, boj za oblast in 
podobne usedline preteklega ustavljajo naglico, s katero se mora zdaj vse zavrteti, da 
ne bomo že spet zamujali in lovili repa te tako želene Evrope (meni ni veliko do nje; 
vedno je bila mačehovska in nam dajala vedeti, da smo nekaj malega, če nas je sploh 
prepoznavala). In vemo, da smo dajali mnoge velike umetnike, znanstvenike, 
ekonomiste, politike. Po teh je Maribor posebej znan, vsaj doma, in čas bi bil, da tudi 
oni vejo, kako pomembna je prav kultura za narod, ki hiti, da je samo izobražen 
človek, širok po pameti in srcu, umetnik, dobra vprežna žival za voz v "nujno Evropo". 
Ne mimogrede se mi zdi nujno, da dobi Maribor lutkovno gledališče, torej gledališče, 
hišo, svojo in neodtujljivo, da bo dober ansambel lahko razširil svojo moč in voljo 
dobesedno živeti za otroka, ker taki so in nikoli se ne bodo utrudili. Tak vtis dajejo. 

Mariboru vse dobro, naložil mi je dolžnost skoraj ljubiti ga, se pravi ga ne pozabiti, 
z vsemi, ki so me negovali, negovali moje in njihovo prijateljstvo, z onimi, ki me nikoli 
niso zagledali. Tudi njim dobro. Vsi smo zrasli in delamo zase, zanje, za vse nas, da 
se bo lahko reklo z dvignjeno glavo: Ta je Mariborčan! Lep trenutek! 

Tam sem zrasla in od tam, tudi od tam sem in bom nabirala podobe za svojo 
umetnost. 

Spraševal je Peter Tomaž Dobrila 



PREVOD 

Andrea Wolfmayr 
v 

Čokolada 

Cerkev Marije Pomočnice v ozadju. Zelenice. Parkirišča. Moški, ki ga dobro 
poznam, za katerega si ne morem razložiti, kaj počne v mojih sanjah, v črnem 
usnjenem plašču. Smehlja se. Kot vedno pomislim: TAKO velik pa vendarle ni! Dolg 
trup in dolg vrat, dolga glava, zgornji del pomembnejši od spodnjega. Vsa postava je 
črna in bleščeča. Oči črne, svetlikajoče se za stekli očal, rumena koža. Kaj hočeš, me 
sprašuje brez besed, njegove oči sprašujejo. Mar vodiva notranji dialog? sprašuje. 
Vedno poizveduje, kljuva, sprevrača besede. Posmehuje se. Vendar me ima rad. Všeč 
mu je, da govoriva in kako govoriva. Tudi meni je všeč. Toda zdaj je nesmiselno 
govoriti. 

Nebo je rumeno, tam zadaj baročna cerkev z umazanim pročeljem, povsod pasji 
drekci, avtomobili smrdijo. 

Vse zcleno-modro-rumeno, ko odprem oči. Molče sem sedela, zaprtih oči, ob 
TUXEDO MOON, nekaj komadov s HOLY WARS. WORDS. IN A MANNER OF 
SPEAKING I JUST WANT TO SAY, THAT I COULD NEVER FORGET THE 
WAY, YOU TOLD ME EVERYTHING BY SAYING NOTHING. Zavedno bi si 
vzela odmor ob pisanju. Pustila, da narase, dokler nc eksplodira. OH, GIVE ME THE 
WORDS, GIVE ME TOE WORDS, THAT TOLL ME NOTHING. OH, GIVE ME 
THE WORDS, THAT TELL ME EVERYTHING. Ravno to čokolado, to kavo, to 
glasbo potrebujem. Moč, moč, ki jo črpam iz tega. Nadomestek, vem, surogat, nimam 
kaj reči. Zaprite kljune, vi majhni kritiški možiclji v moji glavi, zlobne podobe v črnih 
usnjenih plaščih, z majhnimi ciničnimi smehljaji na obrazu, pred umazanimi majhnimi 
cerkvami Marije Pomočnice v ozadju. 

Druga slika: Garc du Nord. Rumeni plastični stoli. Prerivanje in gneča, svinjarija 
in jutranje grdi ljudje na katerikoli že železniški postaji. Potniki. Zdolgočaseni in živčni 
pred kioski, drobiž jim pada v rjavkaste luže. V plastiko zavito sadje pod neonskimi 



cevmi. Kavarna na železniški postaji, kjer bodo nevljudno postregli, verjetno oguljufali 
popotnika, ki ne obvlada jezika, vsekakor ne dovolj za prepir, v katerem ga bodo 
nadrli, potrebujemo Vaš prostor! Nobenega nasmeha. Kreature v rjavih plaščih, 
stlačene v rumene plastične košare. Priraca natakar v umazano belem suknjiču, pogled 
upre v ultrapas, poln drobtin, ne pogleda v oči, tudi pri sprejemanju naročil ne, le 
včasih raztreseno poškili ven, čez množico večno valujočih ljudi. Mimogrede obriše 
mizo z modro viledo, na vlažno sled ne moreš več nasloniti komolcev. Caf6 au lait in 
une brioche, on niti ne prikima, ob tem času vsi naročajo isto. Vzame uvel rogljič z 
bolno skorjo izpod plastične pokrovke, ki je motno bela in razpraskana, s citronasto 
rumenim podstavkom. 

Brioche tekne tako, kakršen je videti, in vendar, človek je silno lačen, takole na 
poti, slabo naspan in sivega obraza, kot so sivi vsi obrazi naokoli. 

Sedim za pisalno mizo in v roki držim čokolado, košček, rebro čokolade. Rjave, 
hladne in trde. MILKA je, raje imam FINESSO, mehkejša je in svetlejša. Na vsakem 
vogalčku piše SUCHARD. Otroci ljubijo čokolado. Kako sem jaz kot otrok jedla 
čokolado. Kako je bilo to. 

Stala sem, v sivi haljici, napenjala otroški trebuh, tako sem bila zatopljena v rjavo 
tablico, pravzaprav ne velikega trebuha, temveč s tisto predšolsko, otroško postavo. 
Opazovala sem svoje roke, ki so držale čokoladno tablico. Rada sem imela te roke, že 
od nekdaj, ljubke, majhne roke z enakomerno raščenimi prsti in gladkimi, majhnimi 
nohti. S temi rokami sem držala čokolado. Enkrat je bila to zelo velika čokolada s 
čudnim okusom, dobili smo obisk iz Vzhodne Nemčije, tik preden so zgradili zid. V 
rokah sem držala majhno modro BENSDORP čokolado, modre čokoladice za en 
šiling sem imela še posebno rada, zelenih z lešniki pa pravzaprav nisem marala lako 
zelo, toda dišale so lepo, no, včasih sem jih že marala, tudi marala sem jih lahko. 

Tanek srebrn papir je šuštcl. Z nohti sem ga gladila. Kako sem čutila ta papir. 
Kakšen okus v ustih sem povezovala s tistim, kar sem ravno doživljala, da lahko danes 
znova zaživi preteklost, da so danes, kadar jem čokolado, slike zopet tu, da sem sama 
zopet tu, petletna? 

Nosila sem svilene pentlje v laseh. Imela sem tudi belo z rdečimi pikami. Mama 
mi jih je zavezovala. Včasih sem kakšno izgubila, tako so drsele. Svetlomodrc so mi 
bile najljubše. V eni izmed lasnic sem imela bleščico, rumeno, če se ne motim. 
Zatrapana sem bila v bleščico. V bleščanje sem lahko gledala, se potapljala, izgubljala 
sem se v rumeni bleščici, že kot otrok sem imela mistično žilico in bila nagnjena k 
religioznosti, kar pa danes preziram, vsaj smešno se mi zdi, in vendar - ampak o tem 
ne bom govorila. Križ, križ me boli, od pisanja. Celo čokolado sem pojedla. Drobtinice 
na srebrnem papirju. 



Staniol papirje zelo tanek. Moji petletni prsti odlomijo kos BENSTORP čokolade, 
vsaka tablica je iz treh ozkih pasov in dveh zarez med njimi, v pasove so vtisnjene 
črtice. 

V slaščičarni sedi z nami očka, tudi mama. Nosi bel klobuk s črno usnjeno pentljo, 
ki je videti in neumno in čudovito, mama je v njem zelo nova in zelo tuja in kljub 
temu blizu, to boli, boli v srcu. In okus po čokoladnem sladoledu. S pistacijami. In 
piškoti. Mama je neznansko pomembna. Med kopico otrok. Očka ima oblečeno sivo 
obleko. 

Ko te vidim na peronu, kako mi prihajaš naproti v sivi obleki, z rokami v žepih, 
sem - kaj? Zmedena. Prestrašena, zaljubljena, navdušena, očarana? Nič od tega. 
Neumnosti. Na mračnem peronu mnogi pričakujejo ljudi. Počutim se varneje, ker si 
prišel pome. Nisem ena od teh samotnih živalic, ki mrgolijo povsod okrog. Zaljubljenca 
se poljubljata. Kot privarjena stojita, ona prisesana na njegova usta, tega ne bi, 
pomislim, kaj takega ne bi mogla NIKOLI! Tega nočem vsem na očeh, ali pa, morda, 
ne, raje ne. 

Tu je torej peron. Najprej dvomim, da sploh prideš, ni te. A nekako vem, da si tu. 
Že kar nekaj časa čakaš. O tem sem prepričana, ne vem pa, ali grem v pravo smer. 
Pomešana sem med toliko ljudi, to me bega. Zdajci te razločim v senci v bližini klopi, 
preden napraviš prvi korak. Tvoja obleka je siva. Bližaš se. Že dobro razločim roke v 
žepih, tvoje oči za očali, majhne zlate uhane. Ali kaj grmi? Se bliska? Ne. Mož, si 
mislim. Ti si moj mož. Samoumevnost pripadanja. In vendar. Kako hitro gre to, toliko 
ljudi v življenju, pa vsi izginejo v množici. Pojavil si sc iz sence na peronu, bilo je žc 
pozno. 

Potovalka je težka, ročaji mi režejo dlani. Hočeš, da greva jest, z avtom me pelješ 
tja, kjer je toplo in udobno, kjer bova preživela prijeten večer, potem še kava. Odrasla 
ženska sem, dobro je poskrbljeno zame in zadovoljna sem. Nisem več stara pet let. 

V rokah držim kos čokolade. 
Pomisleki. 
Nekonsekventnost. 
Saj si vendar hotela shujšati! Ne baši se zopet! 
Kaj hočem, kaj počnem, kaj jem, kako naj živim, kako hočem živeti, kako živim. 
Nekdanji otrok. Čokoladne drobtinice na staniolu. 
Stara si videti, dekle, kolobarji pod očmi. Nezdravo. Tvoje telo, tvoja koža, 

nezdrava. 

Dan se je že pričel tako, pravim v telefon. Čuden glas imaš, praviš ti. Opažam, da 
lahko danes rečem samo JA. Ali pa Hm. Kar naprej ja. Ja, ja. Premori. Puščam, da 



govoriš, pa ti tudi ne gre, ne ravno tekoče. Da si včeraj snemala stare plošče in zjutraj 
nabirala orehe. Opoldne kuhala zelenjavo, tako dobra je bila. Ah ja? rečem, hm, 
rečem. 

Friedrich sedi na mizi, z razkrečenimi nogami, kadi, gleda, ko telefoniram. Potem 
gre vstran, med telefoniranjem me ne želi motiti, vendar njegova prisotnost ni razlog 
za mojo nezgovornost, danes mi pač ne gre. Friedrich odhaja. Nočem, da se telefonski 
razgovor tako konča. Potrudim se, vzamem nov zalet. 

Veš, dan se je že tako pričel, začnem. Hotela sem že peljati psa ven, pa nisem bila 
na vrsti jaz, torej je to s psom opravil on in z otrokom in zajtrkom, pa sem se že tako 
pripravila na to, da sem na vrsti jaz, da nisem mogla ostati v postelji in spati naprej. 
Že barve so takšne, pravim, dan se je pričel v taki belini. Tako mlečno belo, svetlosivo. 
Vzravnala sem se v postelji, sunkovito, iz spanca. Bilo je tako čudno. Mi goli ljudje. 
On gol, zagorel kot je, neprespan, teka po sobi gor in dol, budi otroka in pripravlja 
zajtrk. Bela posteljnina, sivo jutro, vsa jutra v oktobru so svetlosiva in hladna. 

Neodločno vstanem. V troje sedimo v kuhinji, in to je čudno. Zahtevam del 
časopisa in on si na debelo namaže maslo v žemljico, vmeša marmelado v jogurt, 
potem ko je več let jedel ovsene kosmiče, zaradi zdravja, zdaj živi nezdravo, ampak 
želi spremeniti svoj način življenja, pravi, bolj na čutno! je prepričan, ne vpraša, če bi 
morda tudi jaz hotela žemljo, ne bi je hotela. Jem miso in riž. Makrobiotično, vsaj 
zjutraj. 

Enostavno, potrebujem poživilo, pravim. Še več kave, še več čokolade, sicer ne 
morem misliti, ne morem govoriti, sploh nič napisati. 

To vendar ne pomaga! 
Seveda pomaga! MENI pomaga! Vsaj pet strani sem zmogla s tole čokolado. 
Res? 
Jasno! 

In tako naprej ves dopoldan, pravim. Ko sta odšla, sem se, hvala bogu, zbrala in 
malo potelovadila, in potem sem bila zelo čila in vedra in sem se lepo oblekla. Bele, 
klinasto krojene hlače in široko sivo majico z letalom, ki si mi jo podarila. In zdaj 
opazujem, kako se barve v sobi ponavljajo, tla so siva, stene so bele. In ko sem pisala, 
pravim, mi je prišla na misel ta slika, on v črnem usnjenem plašču pred cerkvijo 
Marije Pomočnice. In Nizozemska mi je prišla na misel, rumeno listje na drevju, in 
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kako je padalo na vodno površino in ločje v kanalih in pogled na Jakobovo cerkev, 
skozi svetlo soparno meglico, v Delftu. 

Veš, čudno je, pravim, pravzaprav ne razmišljam več, kar samo prihaja, medtem 
ko pišem. Jaz nisem več jaz. Še najlaže bi rekla, da sem medij, sebe sem izklopila. 
Skozme prihajajo stvari in slike, jaz jih samo zapisujem. Tako mi je najljubše, takšna 
sem si všeč. To je najbliže resnici, verjetno to ni kakšna umetnost, vendar mi je 
vseeno. Glava dela kar sama od sebe, moja glava je tako in tako boljša od mene. Če 
JAZ kaj hočem, je že slabo, že vse uničim. Kot medij vsekakor, čc veš, kaj mislim, 
pravim. In nato sem bila stara pet let in v rokah sem imela čokolado. In nato si mi 
prihajal naproti ti in oblečen si bil v sivo obleko. 

Da mi vedno znova prihaja na misel Nizozemska, rečem svoji prijateljici, je 
nenavadno. V sanjah sem vedno znova na Nizozemskem. Rada sem tam. Ni posebno 
lepo, nasprotno, vedno se čudim. V resnici sem doživela mnogo lepšega, skoraj nikjer 
na resničnem Nizozemskem ni bilo tako nezanimivo, grdo in umazano kot na 
sanjskem Nizozemskem. Razbiti steklenjaki, blato na razmočenih travnikih, močvirni 
kanali in zapuščeno letališče, in vendar sem rada tam. Dobro se počutim na Nizo-
zemskem. Čudno, rečem svoji prijateljici. Nekako varno se počutim tam, samoumevno 
in obstoječo. Čeprav je bilo na Nizozemskem povsem drugače. Pisane trgovine in 
rumeno listje, razpršene sence. Kot na impresionističnih slikah. In enkrat smo šli 
mimo vladne palače, ko so odprli vrata, in Claus je stopil ven. Mislim kraljičinega 
moža, saj veš. Prišel je dol po stopnicah, po rdeči preprogi in odpremil nekega črnega 
poslanika v bleščeče črn avto. Oblečen je bil v sivo obleko in melanholično se je 
smehljal, prav tako kot na naslovnici bulvarske revije "Das neue Blatt". In policisti so 
prižgali težke motorje in počasi speljali, z resnimi, debelušnimi otroškimi obrazi, in 
majhna, pisana zastavica je plapolala na avtu, in pred vhodom je stala policistka 
svetlih kodrastih las in rdečih ličk in dajala prijazna pojasnila. In Claus se je obrnil 
in šel nazaj po stopnicah gor in notri v hiši jc govoril s služinčadjo, nato so zaprli 
steklena vrata. Hiša je bila tako bela in čista, bilo je ob pol treh popoldne in ves čas 
smo imeli lepo vreme, niti enega deževnega dneva, sleherna sekunda je bila lepa, 
medeni tedni! sem rekla. 

Makrobiotsko predavanje, ki ga nc bi smela zamuditi. Takoj po terapevtski uri naj 
bi vzela taksi in odbrzela na predavanje. Ne morem si pomagati, imam pač 
predsodke! sem rekla. Čc nekdo spremeni ime in se hoče naenkrat imenovati 
Michael namesto Gabriel, lepo te prosim! Sploh pa, imena makrobiotikov! To jc 
vendar čista ideologija, stvar verovanja, rečem, tega sem že sita, teh nadomestnih 
religij, rečem. Spremeniti življenjsko držo, zaradi mene lahko. Nič več čokolade. 
Sladkor je strup, odpravljanje zasvojenosti, lepo in prav. Ampak nc postani slednik, 



ne drži se njihovih neumnih predpisov. Kako grde so njihove knjige, ti zvežčiči z 
grozljivimi risbicami, in besede, kakšne besede uporabljajo! 

Kaj si tako agresivna, rečeš ti. Če bi se drugače prehranjevala. Več žitaric. 
Rastlinske hrane. Živalske beljakovine povzročajo agresije. Sladkorje strup in alkohol 
je bolj jin kot sladkor. Vem, vem. 

Ampak nočem na to mehkužno mirovniško foro! In razmerja tudi med 
makrobiotiki ne uspevajo nič bolje! 

Seveda bom prišla na predavanje, če tako vztrajaš. Rada bi te videla. Greva potem 
še kaj spit? 

Greva v japonsko restavracijo. Bele frolirke, ki dišijo po limonah, bela svetloba, 
čaj. In pomislim: ta preprostost! Lepo! Reducirati! si rečem. Jasne barve, čiste pijače, 
jasne besede. Črna in bela in siva. Rdeča pika, sonce. Japonska namesto čokolade. 
Nič črk, znaki s črnim tušem na belem papirju. Nič besedičenj. 

Reducirajmo torej zgodbo! si rečem. 
Reduciraj hrano, rečeš ti. 
Če bi lahko uravnovesila svoj jin in jang. To je samo zato, ker ne sprejmeš svoje 

ženske biti. Tako hitro govoriš danes, kaj si tako agresivna, preveč si pila, jedla si čokola-
do, zakaj počneš to. Pridi, daj mi roko. Poljubi me. 

Ta valpollicella je tudi nateg! rečem. V eni sami vasi ne morejo pridelati toliko 
vina! Ampak jaz ga imam še vedno najraje. Lahko bi bili dali več zelenjave na pizzo, 
zelenjavna pizza je kompromis. Tudi tiramisuju sem se odpovedala. Pravzaprav bi 
danes samo solato. Zopet te bo bolel trebuh! Bom pač spila fernet. 

Ne govori vedno o hrani! 
Danes smo imeli svinjsko pečenko in kislo zelje za kosilo, rečem, čisto 

konvencionalno pripravljeno, prav po štajersko. 
Zjutraj sem z otroki nabiral orehe, rečeš ti. 

Prevedla Špela Košnik-Virant 

Avstrijska pisateljica Andrea Wolfmayr je bila rojena leta 1953 v Gleisdorfu, doselj pa je izdala 
naslednjih sedem knjig: Igralnice (1981), 1,2,3 poleg smo mi (1983), Barve letnih časov (1986), 
Lastovka ali Minotaver na Kreti (1987), Smola (1987), Margotini molje (1990) in Phoenix in 
Phoebe (1991). 



ZADNJA IZMENA 

Michael Ondaatje 
Zbrana dela Billyja Kida 

Skedenj, v katerem sem takrat prebil ves teden, je stal na robu posestva in je bil 
zapuščen, kot se je zdelo, že več let, čeprav je bil sezidan iz kamna in dobrega lesa. Ob 
hladni sivini prostora so se mi oči privadile na mehko svetlobo in tam sem si pregnal 
vročico. Dolg je bil dvajset sežnjev, širok približno deset sežnjev. Nad mano je bila še 
ena soba podobne velikosti, toda po deskah ni bilo varno hoditi. Vseeno sem slišal, 
kako so ptice in kdaj pa kdaj kaka žival z nožicami praskljale po njih, trhel les pa je 
zvoke okrepil, tako da so prihajali v moje sanje in more. 

Toda do tega, da sem tam ostal, sta me pripravili barva in svetloba prostora, nc 
vročica. Bil je miren teden. Bili sta barva in svetloba. Barva siva z ostanki rjave - na 
primer tiste rjasto rjave cevi in kovinski predmeti, ki so nekoč držali uzde ali čebre, ki 
jih je izpodrinila uporaba strojev; trideset ali približno toliko sivih konzerv v enem 
kotu sobe, njihove elipse so tam, kjer sem sedel, v temi risale vzorce. 

Ko sem prišel, sem odprl okni in vrata in sonce je noter vlilo kvadrate in trikotnike 
in razsvetlilo kožo tal, pokrito s perjem in prahom in starim zrnjem. Okna so gledala 
na polja in ob vratih so rasle rastline, jaz pa sem jih postopno moril z urinom. Zapihal 
je vlažen veter in prinesel noter ptice, ki so poletele na drug konec sobe, da bi vzele 
zalet za to, da bi lahko ponovno poletele ven. S strehe je visela stara cev, enake barve 
je bila kot stene, tako da sem se nekoč udaril vanjo. 

V tistem tednu sem si torej postlal na mizi in odležal svojo vročico, karkoli je že 
bila. Iz glave sem si pregnal vse misli. Samo čutil sem sobo in se učil, kaj zmore moje 



telo, kaj lahko prestane, kakšne barve so mu najbolj všeč, katere pesmi najlepše 
zapojem. Bile so živali, ki se niso izselile in ki so me sprejele kot večjo pasmo. Z njimi 
sem jedel staro zrnje, pil iz stalne luže približno dvajset sežnjev od skednja. Nobenega 
človeka nisem videl in slišal nobenega človeškega glasu, pri sranju sem se naučil čepeti 
na najprimernejši način, se brisal z listi, mesa nisem poskusil niti se dotaknil mesa 
drugih živali, nikoli nisem prestopil njihovih meja. Vsi smo se zavedali drug drugega 
in se spoštovali. Muha, ki je sedla na mojo roko, je potem, ko se je razgledala, 
preprosto odletela, požrla svojo bolezen in jo ohranila v sebi. Ko sem hodil, sem se 
izogibal pajčevinam, ki so tudi imele svoje prostore, kjer so rasle, ki so imele svoje 
zgodbe, ki so jih morale končati. Muhe so se lovile v tiste akrobatske mreže in to je 
bil edini uboj, ki sem ga videl. 

In v sosednjem skednju je bila še ena kašča, ki so jo od nas ločevala le debela 
lesena vrata. V njej je bilo kakih sto podgan, rejenih podgan, ki so žrle in žrle za čevelj 
debel kup zrnja, ki je bil zdaj zapuščen in se je začel fermentirati, tako da so ob koncu 
mojega tedna, potem ko je močan dež sprostil moč v tistih semenih in prinesel pijanost 
v glave tistih podgan, izgubile pamet in nehale jesti hrano pred seboj in se obrnile 
druga k drugi in groteskno in nerodno zaradi svoje velikosti so se med sabo lotile oči 
in reber, tako da so jim rumeni želodci spolzeli ven; in prilezle so skozi tista vrata in 
ubile veverico - približno deset se jih je spravilo na tisto progasto reč in teh deset se 
jih je med seboj požrlo, preden so ugotovile, da veverice že zdavnaj ni več, tako da 
sem jaz, sede na odprtem oknu s široko polico, kjer me niso mogle doseči, nabil puško 
in ustrelil spet in spet v njihovo počasno vreteno na drugi strani sobe ob vsakem 
bummm in ponovno nabil in ustrelil spet in spet, dokler nisem porabil vse torbe z 
zalogo nabojev - hrup je prebijal pečat tišine v mojih ušesih, dim se je vil skoz okno, 
potem ko se je dvignil iz moje pesti, in dolga razdalja dvajsetih jardov med mano in 
njimi je bila prazna, razen letečega naboja, osamljenega odposlanca križem in vmes 
med lesenimi postojankami, nikoli se ni vrnil, tako da so se podgane še naprej valile 
kot obroč v tišinah in žrle druga drugo, nekatere pa celo naboje. Dokler ni bila moja 
roka črna in puška vroča in ni v tisti sobi ostala nobena druga žival katerekoli vrste, 
razen fanta v modri srajci, ki je sedel tam in kašljal zaradi prahu ter si z levo lahtjo 
brisal znoj z zgornje ustnice. 

* * * 

Spominjam se tiste polnoči pri Johnu Chisumu. Sallie mi je pripovedovala o 
Ilcnryju. Pripeljati sta ga dala iz Anglije, z ladjo, potem z vlakom, zatem je Sallie 
počakala vlak in ga zadnjih sedemdeset milj prepeljala s kočijo. Nadvse čudna stvarca, 
je dejala. Sprva se je komajda povzpel na stopnico, tako težak in dolg je bil. Njegov 
rep, ki je bil temnorjav z jantarnim grebenom na sredi po dolžini, je stal pokonci kot 
kaka rastlina, zato si, ko se je premikal po hribčkih navzgor in navzdol, najprej zagledal 



njegov rep. V hiši je v kuhinji bila Johnova ura, hrup in brnenje sta se privrtela do 
nas na verandi. John in Sally, ščene Henry in jaz. Tistega jutra sem šele prišel. 

Basset mu pravijo, reče Sally, in včasih so jih gojili v Franciji za vse tiste debele 
plemiče, katerih psi so bili zanje prehitri, ko so šli na lov. Zato so vzeli najslabše in 
najpočasnejše od vsakega legla in jih sparili z najslabšimi in najpočasnejšimi iz vseh 
drugih legel in to so počeli, dokler niso dobili najpočasnejše pasme, kar so si jo lahko 
zamislili. Meni se zdi precej svinjsko, sem dejal. John se jc nerodno, a vljudno 
popraskal po dimljah - reči hočem, malokdo bi to utegnil opaziti, če ne bi ravno 
gledal, če tega ne bi pričakoval. John je začel zgodbo. 

Ko sem bil med vojno v New Orleansu, sem se seznanil s tem človekom, ki je imel 
pse. Seznanil sem se z njim, ker sem bil takrat pevec, on pa je rad pel, zato sva precej 
prepevala skupaj. Fant se mi je zdel čisto pri pravi. Reči hočem, da ni trzal ali kaj 
takega. No, mesec ali dva zatem, ko sem zapustil New Orleans, sem dobil sporočilo 
od nekega drugega prijatelja, ki je kdaj pa kdaj prepeval z nama, in povedal mi je, 
Livingstona, to je bil prvi pevec, so požrli njegovi psi. Dobil sem razglednico in na njej 
ni pisalo nič več. Ko sem spet prišel v New Orleans dve ali tri leta pozneje, sem 
izvedel. 

Livingstone je bil očitno blazen. Gotovo je bil že nekaj let predtem, in ker se ni 
mogel boriti v vojni - šepal je zaradi nesreče s kočijo - se je obešal na vojake, kot sem 
bil sam. Vseeno pa se je šušljalo, da je pravi razlog, zakaj ga niso vzeli, to, da mu 
nihče, ki ga je poznal, ne bi zaupal puške. Svojo mater bi nekoč skoraj ubil z 
dvanajstkalibrsko puško, k sreči je razstrelil samo grdo vazo in tudi njeno nogo. 
(Račun za kirurga jc znašal več kot štirideset dolarjev, saj je trajalo skoraj tri ure, da 
so ji pobrali vse šibre iz stegen, saj ni nikomur pustila više od kolen, niti poklicnemu 
zdravniku ne.) Poslej se je Livingstone izogibal pušk, mislim, da mu je bilo zaradi 
vsega skupaj nerodno, poleg tega so se o tem dogodku šalili po vsem mestu. 

Nekaj časa zatem si je kupil španjela ene od ameriških pasem. Mescc dni pozneje 
je kupil še enega. Dejal je, da bo začel rediti pse, in njegova mati, ki jc bila vesela tudi 
tega kančka ambicioznosti, ga je spodbujala. Toda šele po njegovi smrti je izvedela, kaj 
je pravzaprav počel, in tudi takrat ji je moral veterinar vse še enkrat razložiti. 
Livingstone, in to se jc dogajalo v času, ko je z mano ob večerih prepeval, se jc odločil, 
da bo vzgojil pasmo norih psov. To jc storil tako, da jih jc paril med seboj. Mama mu 
je dala denar, da je začel posel, in kupil si je z lesom ograjeno farmo, postavil ograjo 
okrog zemljišča, velikega petdeset kvadratnih čevljev, in obdržal samo prva dva psa, 
ki ju je kupil, in ju dobesedno sparil v blaznost. Pravzaprav ne njiju, temveč njune 
mladiče, ki so se parili in parili s svojimi brati in sestrami in materami in strici in 
nečaki. V vseh mogočih kombinacijah, dokler njihove kosti niso postale usločene in 
prepletene, uhlji daljši od nog, po naravi pa so postali bodisi brezbrižni ali hudobni in 
čeljusti so imeli črne, ne pa rdečih. Najbrž vam je jasno, da nihče ni vedel za to. 
Trajalo je dve ali tri leta, preden jc prišlo do nesreče. Ko so ga ljudje spraševali, kako 
jc z njegovimi psi, jc odgovarjal, da dobro; vse skupaj je bil skriven sistem in ni hotel, 



Z A D N J A I Z M E N A 

da bi kdo pogledal vanj. Govoril je, da bi delo rad dokončal, preden ga bo pokazal 
ljudem. Takrat bo to presenečenje, ki bo naredilo močan vtis. Kot pri vzgoji vrtnic. 

Človek lahko pove, kako izrojen je neki pes, po širini njegovih zenic in tudi 
Livingstone je to vedel, saj je izbral dva najbolj izprijena psa in ju sparil še korak dlje 
v blaznost. Po treh letih je imel že več kot štirideset psov. Zgodnejše je kar izpustil, 
preveč zdravi so bili. Ostali so bili, ko jih je našel veterinar, groteskni stvori - ki so se 
komajda premikali, razen kadar so jedli ali nečistovali. Psi so ležali, ko so našli njegovo 
truplo, brezvoljni kot vreče peska, naslonjeni na štirinajst čevljev visoko ograjo, ki jo 
je bil postavil Livingstone. Oči so imeli izbuljene kot frnikole; nekateri so bili slepi, oči 
so se jim razpočile. Livingstone je ugotovil, da so tembolj nečistovali, čim manj jih je 
krmil, pa čeprav le zato, da ne bi mislili na lakoto. Ti sicer prvotno lepi psi so se 
tistemu veterinarju iz New Orleansa, ki jih je našel, zdeli budalasti in grozljivi. Niti tega 
ni mogel ugotoviti, da so bili to nekoč španjeli ali da naj bi to bili. Niso renčali, temveč 
so samo sikali skozi zobe - v njih so imeli škrbine, ker so jim izpadali. Lincoln jim je 
pogosto dajal piti le alkohol. 

Mama mu je kar naprej dajala denar za njegovo podjetje, ki seveda še vedno ni 
obrnilo niti ficka. Nikoli ni prodal niti enega psa in živel je sam. V mesto je prihajal 
ob četrtkih po hrano in ob četrtkih zvečer, takrat ko sem bil v New Orleansu, je 
prepeval z mano. Ponavadi sva po petju veliko pila. Pa vendar niti takrat, ko je bil 
pijan, ni pokazal nikakršnega znamenja norosti ali čudaštva. Kot da je puščal vso svojo 
blaznost, vso svojo perverzno logiko za tisto ograjo na svoji farmi in je bil takrat, ko 
je vsak četrtek prišel v mesto, že povsem očiščen. Mnogi, ki jih je poznal še v mladih 
letih, so pravili, koliko bolj uravnovešen je postal in da ga bodo sedaj verjetno že 
sprejeli v vojsko. Povedal mi je, da ima majhno farmo, psov ni nikoli omenil. Potem 
je okrog treh zjutraj ali približno takrat odšel domov v hišo k tistim štiridesetim norim 
psom, kjer je klinično in znanstveno paril najslabše z najslabšimi, k tistim kupom kosti 
in dlake in spolnih organov in izbuljenih oči in možganov, ki so bili zmedeni napol od 
lakote, od pijače, brez pameti, brez oblike, jemale so jim jo nove čudne kosti, ki so jim 
rasle v lobanjo. Ti španjeli, če bi jim zdaj še lahko tako rekel, so bili v glavnem rjavi. 

Ko so tam našli Livingstona, od njega ni ostalo skoraj nič več. Celo njegovo uro 
je pogoltnil eden od psov in jo potem pred veterinarjem izbljuval. Kosti so seveda bile 
in njegovo levo zapestje - roka, v kateri je držal bič, kadar je bil v ogradi - je ostalo 
nedotaknjeno sredi obora. Kaj dosti drugega pa ni ostalo. Prah po vsej ogradi je bil 
rdečkast in njegove obleke, od katerih tudi ni dosti ostalo, so bile raztresene naokrog. 

Tudi psi so bili lačni krvi. Čeprav so ocenjevali, da so to prizorišče odkrili dva dni 
po dogodku, so bili nekateri psi požrti na podoben način. Veterinar je odšel v hišo, 
vzel Livingstonovo puško, tisto, s katero je pognal krogle v nogo svoji materi, nabojev 
ni mogel najti, odšel je v mesto, kupil naboje, v mestu ni rekel niti besede, le šerifa je 
pobral in odjezdil nazaj. In postrelila sta vse preostale pse, nista hotela v ogrado, 



temveč sta potisnila puško med deskami v ograji in odstrelila trideset glav, ki so še 
ostale žive, kadarkoli je pač katera prišla v domet ali pod tak kot, da se je puška lahko 
obrnila proti njej. Potem sta odšla noter, z Livingstonovima lopatama izkopala jamo 
in vse skupaj pokopala. Štirideset psov in njihovega razpadlega lastnika. 

Ura v notranjosti je za pol sekunde zabrenčala in potem odbila eno. Sallie je vstala 
in stopila po stopnicah z verande. Henry je zdaj že zmogel te stopnice, odšel je z njo 
in potem sta šla do roba temne prazne puščave. John se je gugal na stolu. Gledal sem 
Sallie. Sklonila se je, sklenila roke pod Henryjevimi uhlji in ga počohala po vratu tam, 
kjer je vedela, da mu je všeč. Sklonila se je še niže k njegovemu uhlju, k levemu, k 
tistemu, ki je bil obrnjen proč od naju, in rekla, zelo tiho, mislim, da John ni niti slišal, 
tako tiho je bilo, Kako grda zgodba, Henry, kaj? Kako grda. 

* * * 

Januar v Tivan Arroyu, pogosteje imenovanem Stinking Springs. Z mano Charlie, 
Wilson, Dave Rudabaugh. Sneg. Charlie je vzel moj klobuk in odšel ven, da bi prinesel 
drva in nakrmil konje. Strel mu je na trebuhu izžgal obleko in ga odnesel naravnost 
nazaj v sobo. Sneg na Charliejevem levem škornju. Samo korak ven je stopil. V eni 
roki je imel sekiro, v drugi čeber. Nobene puške. 

Vstani, Charlie, vstani, pojdi in mu pokaži. Ne, Billy. Utrujen sem, prosim te. Jezus 
naj ti čuva roke, Billy. Vstani, Charlie. Podprem ga, da pride do vrat, mu potisnem v 
roko puško. Pojdi, srečno, Charlie. 

Stal je tam, majal se je, premaknil pa ne. Potem je stopil popolnoma, neverjetno 
naravnost skoz vrata proti Patu in drugim na robu ozke globeli kakih dvajset sežnjev 
stran. Niti puške ni mogel dvigniti. Včasih se jc nagnil na stran, a vedno vedno 
naravnost. Smrt Garrettu. Poči ga, Charlie. Samo opazovali so ga, niso se ganili. Čez 
njegovo ramo sem pomeril na Pata, ustrelil in zadel vrvico na njegovem ramenu. 
Njega nisem ranil. Charlie se je zgrbil. Dvigni se, Charlie, ubij ga ubij ga. Charlie se 
jc dvignil in pomolil puškino cev v sneg. Šel je naravnost proti Garrettu. Drugi so se 
potuhnili, ne pa tudi Garrett, ki je kar stal tam in jaz nisem še enkrat ustrelil. Charlie 
je vedel, da je zdaj že mrtev, da mora nekam iti, nekaj storiti, da bi nehal misliti na 
bolečino. Charlie je stopal naravnost, zdaj jim jc bil že bliže, z rokami je pokrival 
grdobijo v svojih hlačah. Ustreli ga, Charlie, ustreli ga. Krvava sled, ki jo jc puščal, 
ravna kot rez. Bliža se bliža. Charlie se bliža globeli, se vrže Garrettu v naročje, sprazni 
želodec na Garrettov pas za pištolo. Živio, Charlie, reče Garrett mirno. 

Zunaj sneg. Wilson, Dave Rudabaugh in jaz. Nobenih oken, vrata odprta, da lahko 
vidimo. Zunaj štirje konji. 



* * * 

Jimu Paynu je ded povedal, kako je nekoč srečal Franka Jamesa, enega od bratov 
James. 

Zgodilo se je v kinu v Los Angelesu. Potem ko so ga pomilostili, je imel Frank 
veliko služb. Takrat ko ga je spoznal Jimov ded, je bil vratar v Kinu Fresco. 

NAJ VAM KARTO ODTRGA FRANK JAMES, je pisalo na plakatu in ljudje 
so raje prihajali zaradi tega kot zaradi filma. Frank je govoril: 

"Hvala za obisk, kar naprej, prosim." 
Jimov ded ga je vprašal, ali bi po filmu hotel priti k njemu na pivo, toda Frank 

James je dejal "Ne, hvala lepa," in odtrgal naslednjo karto. Takrat je bil že alkoholik. 

• * * 

Pat Garrett, idealni morilec. Javna osebnost, razum zdravnika, roke poraščene, 
brazgotinaste, ožgane od vrvi, na zapestju je imel vse življenje škrlaten madež. Idealen 
ubijalec, kajti njegov razum je bil neomahljiv. Bil je zmožen ubiti človeka na cesti, se 
vrniti in dokončati šalo. Človek, ki je odločil, kaj je prav, in pozabil na vsakršno 
moralo. Vsem se je zdel prikupen, razen sovražnikom. Odkrito je užival med ljudmi, 
nekateri med njimi so bili čudaki, bedaki, tatovi. Zanje je bil nadvse nevaren, razumel 
jih je, tisto, kar je motiviralo njihov smeh in jezo, tisto, o čemer so radi razmišljali, 
kako je moral nastopiti pred njimi, da so ga vzljubili. Akademski morilec - samo 
njegov razigrani humor in različni interesi so iz njega naredili najboljšega družabnika. 
Poslušal je ljudi, kakršen je bil Rudabaugh, in se hihital ob njihovih izbruhih. V 
javnosti je govoril ostudno, toda kadar je bil sam, ni nikoli preklinjal. 

Pri petnajstih se je sam naučil francoščine in tega nikoli ni povedal nikomur in 
naslednjih štirideset let ni nikoli z nikomer spregovoril francosko. Še francoskih knjig 
ni bral. 

Med petnajstim in osemnajstim letom je bilo o Garrettu malo slišati. V Juan Paru 
si je za dve leti najel sobo z denarjem, ki ga je prihranil, in si sestavil urnik, po 
katerem se je učil, kako piti. V prvih treh mesecih se je pripravil do tega, da se mu 
je razkrojila pamet. Vsepovsod je bruhal. V letu dni je lahko spil dve steklenici na dan, 
ne da bi bruhal. Prvič v življenju je začel sanjati. Zjutraj se je zbujal, njegove rjuhe so 
bile razmočene od urina s štiridesetimi odstotki alkohola. Začel se je bati rož, ker so 
rasle tako počasi, da ni mogel vedeti, kaj naklepajo. Njegov razum se je naučil, da je 
večvreden zaradi pretiranih napak tistih okrog njega. Rože so ga opazovale. 



Na ulici je bil pes. Nekakšen španjel, bel in črn. Pes, Garrett in dva prijatelja, ki 
sta spominjala na žrebca, so prišli po ulici do hiše, k meni. 

Spet. 
Na ulici je bil pes. Nekakšen španjel, bel in črn. Pes, Garrett in dva prijatelja so 

prišli po ulici do hiše, k meni. 

Garrett si sname klobuk in ga pusti pred vrati. Drugi se zasmejejo. Garrett se 
nasmehne, porine pištolo skoz vrata. Drugi se razkropijo in obkolijo hišo. 

Vse to bi videl, ko bi bi bil na strehi in gledal dol. 

Zunaj sneg. Dave Rudabaugh in jaz. Nobenih oken, vrata odprta, da lahko vidiva. 
Zunaj štirje konji. Garrett je pomeril in ustrelil, da bi prestrelil vajeti. Pri treh mu je 
to uspelo in so ušli, nam trem pa ni uspelo pobegniti. Pet minut je poskušal zadeti 
vajeti zadnjega konja, vendar je vsakokrat zgrešil. Potem je ustrelil konja. Prišla sva 
ven. Brez pištol. 

Prevedla Staša Grahck 

Michael Ondaatje, kanadski pisatelj. Rodil se je na Cejlonu (Šri Lanka) leta 1943, pri 
enajstih je odšel v Anglijo k materi, leta 1962 pa se je preselil v Kanado. Če naši podatki nc 
zaostajajo, je Ondaatje doslej izdal štiri pesniške zbirke: The dainty monsters (1967), The man 
with seven toes (1969), Rat jelly (1973) in There's a trick with a biifc I'm learning to do: poems 
1973-1978 (1979); nekje med Ondaatjejevo poezijo in prozo je knjiga The collected works of 
Hilly the Kid (1970), na drugi strani pa so njegova od začetka do konca prozna dela: romana 
Coming through slaughter (1976) in The English patient (1992) ter avtobiografski roman Running 
in the family (1982). Ondaatje velja za netipičnega kanadskega avtorja, saj so njegove knjige 
nastajale neodvisno od tradicije kanadske književnosti. Med avtorji, ki naj bi vlivali na njegov 
slog, je pisatelj le Wallace Stevens, sicer pa se j e domnevno zgledoval pri Louisu Mallu, Alfredu 
Hitchcocku in Sergiu Leoneju. 

Poleg omenjenih je Ondaatje izdal še kritiško knjigo z naslovom Leonard Cohen (1970) ter 
uredil tri antologije: The broken ark (1971), knjigo živalskih pesmi; Personal fictions (1977), 
antologijo kratke proze; The long poem anthology (1979). Posnel je tudi tri filme. Za svoje delo 
je dobil nekaj literarnih nagrad, med katerimi je najodmevnejša letošnja Bookerjeva, ki si jo je 
razdelil z Barryjem Unsworthom. Ondaatjeju so polovico nagrade (17.000 dolarjev) podelili za 
roman The English patient, ki ga je pisal osem let. (S.G.) 



FRONT-LINE 

Sergej Verč 

Rolandov steber 

Založništvo tržaškega tiska, Trst 1991 

Roman Sergeja Verča, Tržačana, ki ga poznamo predvsem kot radijskega in 
gledališkega režiserja in (so)avtorja dram in dramskih adaptacij, nosi že v podnaslovu 
oznako kriminalni. Čeprav je v zadnjem času več parodij in travestij, pa tudi pobiranja 
fint iz tega žanra pri domačih pisateljih, se žanr nekako ni prijel. To je gotovo tudi 
posledica premajhnega bralnega trga, ki kljub žanrski dehierarhizaciji, ki se je zgodila 
vsaj z ludizmom, ne omogoča piscev-obrtnikov. Pišemo Slovenci še vedno 
(predvsem) zato, ker nam je s tem omogočeno imeti nekakšno "resnico"; obrtno 
spretnost ali veščino pripišemo in priznamo le (istim, ki ustvarjajo pretcnciozne tekste, 
a nekako na hitro, posiljeno, brez inspiracije, za denar. Z obrtniki zmerjamo tiste, ki 
"štancajo" in ob tem iz kratkih zgodb nategujejo romane - to se pri branju hudo 
pozna - pravih obrtnikov, veščih žanra, vsaj erotičnega ali kriminalnega, pa še vedno 
nimamo. 

Roman Rolandov steber je gotovo najtrša kriminalka v slovenščini doslej, žanrske 
vzorce, tisto ponovljivo in značilno, uporabi Verč najbolj "zares", z najmanj ironije, 
stilizacije, distance. Rolandov steber je zgodba o komisarju Benjaminu Perku, tržaškem 
Slovencu, ki pride raziskovat nerešen primer, za katerega mu bolj ali manj vsi 
dopovedujejo, da gre za samomor. Pravzaprav se Perku ena ključnih stvari zgodi že 
na vlaku z italijanskega juga, kjer službuje v prijetnem mafijaškem ambientu; sreča 
namreč zaradi smrdljivih cigaret kašljajočo gospodično, ki jo galantno odreši s 
kozarcem vode, ob tem - in potem ves čas, saj nabaše na svojo fatalko v najbolj 
nemogočih situacijah - že razmišlja o "poti, ki vodi do nje". 

Komisarju Perku začne ob preiskavi smrdeti ves Trst, a ne zaradi v luko speljane 
kanalizacije, očitno hočejo vsi, še posebej Slovenci, in tudi kolegi, nekaj prikrili, trupla 
se množijo in kopičijo vse do finala, ki je še prav posebej krvav. Junak dobi svojo 
ljubico, izmenjata si kup lepih besed - potem se odpelje sam na Jug. 



Verčev roman je spretno speljan, z veliko smisla za odmikanje in upočasnitve, pa 
spet presenetljive, že kar neverjetne dodatne informacije. Ena največjih odlik romana 
je gotovo odličen research, čeprav je res, da je natančno popisovanje od vode 
zabuhlega utopljenca potrebno, špekulacije o možnosti identičnih prstnih odtisov ali 
delovanju tripov pa so odveč in delujejo preveč didaktično, predvsem zato, ker 
potrebujemo za razprave o kriminologiji bodisi nevednega pripovedovalca - Perko pač 
nima nevednega spremljevalca, ki je v žanru pogost, zato ga mora najti na silo - ali 
zateženca, ki vsem po vrsti razlaga o svojem poslu in znanju, kar je v literaturi skoraj 
tako zoprno kot v oštariji. Vsekakor je Verč področje, o katerem piše, dodobra 
naštudiral in v romanu uporabljeno kriminologijo suvereno obvlada. 

Čeprav kriminalistični del gladko teče, se Verču zatika pri krivcih, predvsem tam, 
kjer naj bi obdržal enigmatično plast žanra. Krivci so že od samega začetka znani, če 
že ne po imenu, pa po pripadnosti skupini; gre za Slovence, zbrane okoli 
kantorjevskega Kazimirja Levca, lokalnega bogataša in biznismena. Razvitemu in 
emancipiranemu žanrskemu delu neprimerno je, da so razlogi za umore pravzaprav 
travmatična narodova razcepljenost, ki se vleče od državljanske vojne naprej. V 
Rolandovem stebra mrgoli domobrancev s krvavimi rokami, poštenih in rahlo 
prestrašenih partizank, bivših vvermachtovcev, trideset let starih zločinov in podobnega. 
In čudne, neverjetne povezanosti akterjev, prikritih staršev, incestoidnih sirot, vsem po 
vrsti - torej ne naenkrat - pripadajočih ljubic. Klobčič, v katerega so zapleteni junaki, 
vključno s pozitivcem in njegovo fatalko, je kar preveč nepopustljivo trdno in 
nerazrešljivo zapleten; za vsako novo truplo odkrijejo, da je bil sin, ljubček in oče, vse 
hkrati naslednjega in predhodnega - ali kaj podobnega. Ravno tu se razkrije, da je 
kriminalka mogoča samo v visoko razvitem liberalizmu, kjer poganja zločine hotenje 
po prerazporeditvi denarja, moči, ne pa "primitivne" plemenske zadeve, incest in 
promiskuiteta. Rolandov steber ne uspe biti čista kriminalka zato, ker je postavljen v 
okvir nacionalnega, pretekle, nadindividualne krivde, v okolje, v katerem ljudje niso 
posamezniki, temveč del nečesa večjega, trajnejšega, usodnejšega, kot je pripadnost 
skupini, katere "produkcijski način" je kriminal. 

Dogajanje je postavljeno v skupnost, ki še ni zrela za pravi kriminalni roman, kar 
poskuša Verč uravnotežiti s hiperstehniziranostjo in fctišizacijo posameznih 
uporabljenih predmetov, od komisarjeve pištole, premazane s protidetektorsko snovjo 
- poba je na nekakšnem dopustu! - do Lcvčeve vile, ki sodi bolj kot na Kras v arzenal 
jamesbondovskih "pravljičnih" rekvizitov; računalniško vodene brzostrelke v ducatih, 
radijsko vodeni psi, skrivni vhodi, podzemne dvorane, skrite kamere in ozvočenje, 
opojne pijače in orgije poznamo bolj iz filmov o neskončno zlobnih načrtovalcih 
svetovne zarote nekje na Daljnem vzhodu kot pa iz zgodb o (naključnem, pa zato 
toliko bolj predvidljivem) umoru lokalne, scela erotiki predane nimfomankc. 

Res je, da ima Leveč prave fumančujevske poteze; ubije ljubico in hčer hkrati, 
preprodaja orožje, organizira prostitucijo, trguje z drogami, ima na vesti medvojna 
klanja, kasneje korupcijo; ukvarja se torej z vsemi vejami kriminala hkrati, kar samo 



dokazuje, da (še) ne živi v času specializacije posameznih vej. S tem je njegova vloga 
demonizirana, predstavlja Zlo v čisti obliki, tako njegova protiigra, komisar, dobi 
podobo iztrebljevalca Zla, rešitelja reda, morale, pravice... 

Seveda takšno razmerje med čistima junakoma in umazanim mestom ni samo 
spodrsljaj, temveč avtorjeva nakana. Skozi kriminalni roman hoče prikazati zatohlost, 
korumpiranost in pokvarjenost konkretnega mesta in "paranoidno-depresivne 
dvonacionalne populacije v tržaški popkrajini", s katere "deliktnimi ravnanji" se je 
pozitivec prej ukvarjal. "Anomalije dvonacionalne populacije" povzročajo "paranojo, 
ki je v mladih letih še prikrita, z odraščanjem pa se v počasni, a trajni evoluciji polašča 
človeka v vse hujši obliki." Ta "paranoični virus... ti v tem mestu prodre v telo, v gene, 
da se prenaša iz generacije na generacijo in je neobvladljiv", kar pa je prikrito, dokazov 
proti skupnosti ni, ker si njeni člani dobro varujejo hrbet, trupla so le vrh ledene gore, 
katere globine ne more, noče ali si ne upa nihče izmeriti. In zato gre junak, kljub temu 
da "mu je izkazana milost spoznanja temeljne človeške vrednote: ljubezni", da se mu 
uspe umakniti v intimo, v "čist, iskren in pristen" svet, nazaj na Jug, saj bi ga sicer 
mesto, odločanje za kompromise in nenehno sprijaznjevanje z dejstvi pokvarilo in 
preoblikovalo. 

Verčev roman je doslej najbliže slovenski kriminalki, hkrati pa z dobro vodeno 
zgodbo omogoča napeto branje. Upam, da bomo o junakovih prigodah kje na Jugu, 
kjer se dogajajo pošteni, zgolj kriminalni umori - ki se jih bo zdaj kot intimist in 
posameznik, ne pa kot v mitski boj dobrega z zlim pahnjena sila bolj veselo loteval -
še brali. 

Matej Bogataj 



Brane Senegačnik 

Srčni grb 

Založba Aleph, Ljubljana 1991. 

Prvenec. Pesniška zbirka. Brane Senegačnik. Srčni grb. Brez blišča. Brez pompa. 
Brez nagrade. Ampak - s tihim odobravanjem, z zanimivo poetiko, z estetskim 
občutkom za časovnost in njene plus in minus razsežnosti. Senegačnik zapiše: "Samo 
to je: / vzdrhtevanje sredice / in stožer, / ki ga ni." (pesem z naslovom Staccato) Samo 
to je: preprosta pesem, ki se izpove, ki da samo sebe ven, ki se iztelesi in postane 
meso in kri; samo to je: pesem, ki kriči in v svojem kriku združuje svetove groze in 
niča, pesem, ki bo izpovedala vse in ki ta "vse" že izpoveduje; samo to je: da smo iz 
trenutka v trenutek soočeni z (nc)minljivostjo bivanja, da se iz trenutka v trenutek 
sprašujemo o temeljnih vprašanjih eksistence, da iz trenutka v trenutek beležimo, 
zapisujemo, pišemo. To jc to drhtenje, to je to vzdrhtevanje, naravnost iz globine niča, 
da bi se vzpostavilo neko bivanje, neka cksistenca. 

V pesmi z naslovom Kamen beremo: "Počrnel od dihanja; / kol školjka tesnobe, 
kot spanec mnogih. // V molk zgoščena, brezsledna / žetev ur." Kakšna jc ta žetev, 
"žetev ur"? Ali gre za sprijaznjenost s svetom nihila ali pa pesnik šele pripravlja svoj 
lirski subjekt, da neobremenjen stopi v svet transcendence? Ta osamljeni, strniševski 
"kamen" je namreč "počrnel od dihanja". Čc kamen diha, pomeni, da jc na neki način 
"živ". In če primerjamo Gregorja Strnišo z Branetom Scnegačnikom, odkrijemo v zvezi 
s kamnom podobno motivacijsko naravnanost. Ravno tako kot Strniša tudi Senegačnik 
obstane in se zazre. Uzre nič. Uzre grozo zgolj niča. Spričo vesoljstva, ki vdre v 
pesniško materijo nenadoma in v hipu, jc pesnik nemočen. Obvisi in/ali izvisi. Je 
nemočen, da bi se zazrl še v globlje razsežnosti bivajočega. Kajti pogled, ki prodira 
skozi ljudi in skozi stvari, ni od tega sveta, ampak pripada onstranstvu. Ravno zato 
pogled subjekta ni isto in tisto, kar je pogled objekta. Človek gleda kamen. Kamen 



gleda človeka. Med njima zazija praznina v obliki groze zgolj niča, človek umakne 
pogled, kamen pa gleda naprej. 

Kako dolgo lahko gleda kamen? Večno. Ali do takrat, ko razpade. Kako dolgo 
lahko gleda človek? Nekaj časa. Do svoje smrti. Nato zatisne oči. To je vsa pretresljiva 
tragika človeškega bitja, ki je dano samemu sebi na razpolago, da odloča in sprejema 
odločitve. Senegačnik odgovarja na to problematiko s pesmijo Elogium viventi, kjer v 
zadnji kitici zapiše: "In zapustijo ga imena, zlato tele sveta, / in obrisi vseh bližin, / 
umrlega, / ki se je zmeraj dotikal le sebe." Dotikamo se sebe, dotikamo se drugih, 
dotikamo se predmetov, dotikamo se pojmov, z rokami, z očmi, z besedami, z mislimi, 
in vendar nas vse na koncu zapusti. Zapustijo nas imena, zapustijo nas besede, 
zapustijo nas misli, zapustijo nas roke. Poslovimo se od tega sveta. V isti pesmi 
beremo v prvi kitici: "Umrlemu, torej vsakomur, / se zapisuje spev, / ki ga ne poljubijo 
nobene konture črk." Ta spev je večnost ali pa neskončnost. 

V nasprotju z Debeljakom, Potokarjem, Ihanom, Krstičem, Mozetičem in še kom, 
se pri Senegačniku odpirata neko novo čutenje in čustvovalnost, ki klasično psihološko 
zakonitost nastajanja verzov obrneta na glavo. Senegačniku je namreč potreben še en 
medij: glasba. Skozi glasbeni paravan Senegačnikove pesmi briljirajo; dobivajo druga-
čen zven, melodioznost in muzikaličnost. Tedaj to niso več preprosti verzi, napisani na 
papir, ampak gre že za globlje razsežnosti: za glasbeno kompozicijo, za partituro v 
majhnem in velikem, kar pa je vsekakor presenečenje za sodobno mlado slovensko 
poezijo. V tej komponenti se Senegačnik tudi razlikuje od svojih vrstnikov, Uroša 
Zupana in Vida Snoja. Senegačnik je bolj melodiozen. Naj mi ostali ne zamerijo, toda 
poskusite še sami: izberite si Vivaldijeve Štiri letne čase in ob glasbeni spremljavi berite 
Senegačnikove pesmi! Opazili boste razliko in uvideli, kako prepotreben je ta 
leit-motiv in zbrano, umirjeno branje. Dasiravno tudi tihota pove svoje. 

Senegačnik v pesmi Brez naslova zapiše: "Osat. Pribit na sebe. / Navzkrižje časa, 
/ plešoči trni izginevanja nad senco kroga." Pesnik je kot osat pribit nase. Zaveda se 
svoje telesnosti in tega, da se ne more izničiti, dokler ga razlika med bitjo in bivajočim 
drži vklenjenega v ncizrazljivi nič. Pesnik se ne preda, ampak vztraja in to vztrajanje 
mu podeljuje bivanje, eksistenco, da lahko živi kot zgolj bivajoče. Vendar, z nekim 
notranjim smislom se upira svetu nihila in smrti vrže rokavico v obraz. Smrt, užaljena, 
se maščuje s tem, da mu podeli vedenje o lastni minljivosti, zato pesnik zakriči: "... 
pokopan si živ." (Tint Schipi) Pokopan si živ, toda le za trenutek, le toliko, da 
zadovoljiš smrtnost lastnega telesa in se odpreš za svet. Smrt je zadovoljena in se 
obrne stran. Evokacija je uspela. Smrtna groza, groza zgolj niča je prešla. Pesnik je za 
trenutek rešen. V isti pesmi nadalje beremo: "Vendar se včasih vrne / kakor umrli / 
in ko odide, tišini naredi srce." Nič se včasih vrne. Nič, smrt se vrne. Kakor umrli. In 
nekaj zapusti: tišina naredi srce. Srčni grb. Tako bo zdaj tišina tista, ki bo prisluškovala, 
ki bo v odsotnosti niča smrti nadomeščala lastno umrljivost. Tišina pa ne bo tiha, 
ampak bo imela svoje lastno srce, s katerim bo pesnika opominjala. Če se še spomnite 



pretresljivih zgodb Edgarja Alana Poeja, boste uvideli, da se je s to problematiko 
spoprijemal tudi Brane Senegačnik. 

Oglasi se torej tišina, ki ima srce. Tišina, ki ima srce, še več: tišina, ki je že sam 
"srčni grob", pa ni tosvetna tišina. To je tišina umrlih, tišina onstranstva, večna tišina 
groba in podzemeljskega. V tem svetu je bitje takšne tišine označeno kot vest in/ali 
krivda. Pesnika obiskuje lastna vest in mu trka na ušesa, tako da se zave svoje krivde. 
Pesnik je kriv, ker se je zazrl v prepovedane stvari, ker je uzrl skrivnost sveta in 
zapletenost vesolja, pri tem pa je uporabil besede in zapisal navdihnjen "videno", 
"slišano", "zaznano". Pesnik se je dvignil iz svoje legitimne sfere vsakdanjega opazovalca 
in obelodanil nemogoče. 

Brane Senegačnik je torej s svojim prvencem dokazal, da je poezija polje 
usodnostnih preobratov, transrefleksije, insufience, transparence, transcendence. Srčni 
grb potrjuje zanesljivo kvaliteto in izpoveduje tragično minljivost, ujeto v sosledje 
časovnih impulzov, brez katerih svet ne bi tekel po ustaljenih tirnicah, ampak bi 
shakespearjansko iztiril. Senegačnik pozna obe poti, zato potuje nezadržno in s 
hrepenenjem, ki mu odpira tako čas kot tudi prostor. 

Rade Krstič 



Ivo Svetina 

Tibetanska knjiga mrtvih: smrt, sanje, rojstvo 
(dramska prepesnitev) 

Založba Mihelač, Ljubljana 1992 

Svetinovo pesniško in dramsko ustvarjanje predstavlja v slovenskem 
litramozgodovinskem prostoru poseben problem, saj Svetina gradi svojo lastno in 
izvirno avtopoetiko, ki se izmika vsakršnim avantgardno modernističnim (na primer 
Pibernikovo delo Med modernizmom in avantgardo, 1981), celo postmodernističnim 
literarnoteoretskim oznakam. Že njegova zgodnja pesniška zbirka Dissertationes (1977) 
se oslanja na orientalsko kulturno izročilo, do katerega zavzema avtor vseskoz 
zavezujoč odnos, saj iz njega veje spoštovanje do prastare orientalske milost izrekajoče 
resnice bivanja. Ta si, v nasprotju z evropsko racionalistično miselnostjo, postavlja kot 
edino vrednoto zlitje duhovnega in čutnega. Takšna sinteza pa se, v luči evropskega 
racionalizma in subjektivizma, po Svetinovcm mnenju zmore izraziti le preko poezije, 
katere cilj in naloga je, "da dejansko postane veda o poimenovanju neizrekljivega" 
(Med modernizmom in avantgardo, s. 289). Prav na tej točki sc Svctinova poezija začne 
razcepljati na ornamcntalno ali filotehnično, ki si za dominantno prvino jemlje formo, 
tj. estetski naboj, ter na filozofsko pesništvo, ki daje prednost sporočilu ali vsebini, tj. 
pomenskemu naboju. Ta razcep nujno izzove radikalen prelom v Svetinovi avtopoetiki, 
ki sc zgodi tako na ravni pesniškega kot dramskega ustvarjanja. Le-to je, če naj 
poimenuje neizrekljivo, kot rečeno zavezano poeziji, zato zahteva tisti tehnopoetski 
postopek, ki se imenuje prepesnitev. Tako torej ni naključje, da sta obe Svetinovi 
poetični drami Šeherezada (1988) in Tibetanska knjiga mrtvih (1992) prepesnitvi. 
Posegata tako v islamski svet Korana (Šeherezada) kot v svet budizma (Tibetanska 
knjiga mrtvih). Med obema svetovoma, med dvema različnima filozofskima narav-
nanostma, pa se zgodi že omenjeni prelom v Svetinovi avtopoetiki. Na ravni pesniškega 
ustvarjanja jc tak prelom mogoče opaziti med prešernovsko nagrajenimi Petimi 
rokopisi (1987) in Knjigo očetove smrti (1990). Na Svetinovcm duhovnem potovanju 



od Petih rokopisov in Šeherezade do Knjige očetove smrti in Tibetanske knjige mrtvili 
namreč vse bolj izginja evropsko dualistično pojmovanje sveta, zlitje duhovnega in 
čutnega je vse večje. Svete pesniške besede, s katerimi Šeherezada še zmore odgnati 
smrt, izginjajo. V ospredje stopa ena sama Beseda, z njo pa filozofsko pesništvo s 
svojim sporočilom o neizrekljivem, tj. o smrti kot tisti enotni prostorsko-časovni 
kategoriji, ki je zaradi človekove ciklične eksistence na Kolesu življenja in človekovega 
nenehnega inkarniranja v trpljenje pravzaprav že življenje samo. Beseda Smrt dobi svoj 
ekvivalent v Besedi Življenje in se kot taka nenehno sproti transformira v energijo. 

Zdi se torej, da je osrednji problem, kamor se usmerja Svetinova najnovejša 
avtopoetika, problem smrti, ki ga je v tej analizi najprej možno ugledati v luči tibe-
tanske mistike (originalno besedilo Bardo Thodol ali Ravnina Sprememb, I. 846), nato 
še v luči evropskega racionalizma (prepesnitev Tibetanske knjige mrtvih, 1992). Bardo 
Thodol s pomočjo praktičnih obrednih navodil in molitvenih obrazcev vodi zavest 
(um) ali duh (dušo) umrlega na 49-dnevnem potovanju skozi tri ravni Zasmrtja, tj. 
vmesnega stanja med smrtjo in ponovnim rojstvom: Čikhai Bardo, Čonjid Bardo, 
Sidpa Bardo. 

Čikhai Bardo je ravnina smrti, ko po Nebeškem pogrebu Koslolomci na goli skali 
razsekajo telo umrlega ter ga prepuste mrhovinarjem (himalajskim jastrebom) za 
hrano. V Čonjid Bardu, fazi sanj in karmičnih vizij, se dobra in zla dejanja umrlega 
v času njegovega telesnega življenja materializirajo v tisočerih svetlobah, božanskih 
emanacijah (gnev in mir prinašajoča božanstva) in bitjih z živalskimi glavami. V tej 
ravni se zgodi dokončen razkol med zavestjo (dušo) in telesom. Ostaja le še miselno 
telo ali telo želje, ki potuje v Sidpa Bardo. Tu mu sodi Gospodar Smrti, Strašni Jama, 
ki pretehta, v kolikšni meri je umrlemu uspelo premagati strah ob soočenju s 
karmičnimi vizijami, jih samospoznati kot projekcije lastne psihe (Jung v svojem 
Psihološkem komentarju govori o kolektivnem nezavednem) ter v kolikšni meri se mu 
je uspelo odpovedati ljubezni do bližnjih, od katerih se je s smrtjo moral ločiti. Če 
umrlemu to uspe, doseže z zlitjem Očeta, ki je Blaženost (Zavest), in Matere, ki je 
Praznina, stanje Popolnosti ali Nirvanc ter osvoboditev vseh dobrih in zlih dejanj. V 
tem stanju pa je že zmožen nekonccptualncga mišljenja (zrenja) Praznine, kot ga je 
že pred njim dosegel Buda. Če pa umrli preizkušnje ne prestane, se mora po določilih 
karmc ali vrhovnega etičnega zakona znova vrniti na Kolo Življenja, v ponovno rojstvo 
ali v stanje Samsare. 

Svetinova dramska prepesnitev namesto praktičnih obrednih navodil in molitvenih 
obrazcev v skladu z žanrskimi imperativi uvaja dialog med Učiteljem, Senco salovega 
drevesa (Budo) in učencem Bukrijem, sinom, ki prihaja. Tri ravni Zasmrtja v 
originalnem besedilu predstavljajo hkrati tri dele Svetinovc poetične drame: Smrt, 
Sanje, Rojstvo. Zadnji del že glede na svoj naslov ne ustreza originalnemu besedilu 
Bardo Thodol, saj predstavlja le enega od obeh možnih ciljev na 49-dnevnem 
potovanju umrlega. Vendar ta del prav s svojo izvirnostjo in pesniško svobodo najbolj 
radikalno sporoča moralo celotne drame, ki je hkrati tudi morala evropskega človeka, 



kot je Bukri. Le-ta se nazadnje ni zmožen odreči edinole svojim dobrim dejanjem -
ljubezni do žene, zaradi katere v ljubosumju in nezmožnosti, da bi delil sadove svoje 
ljubezni tako z ženo kot s sinom, celo ubije lastnega sina. S tem je ljubezen spoznana 
kot samoljubje ali sebična ljubezen, zato pa zlo dejanje. Bukri se mora znova vrniti na 
Kolo Življenja, v ponovno rojstvo. 

Smrt ostaja za evropskega človeka torej še vedno nerazrešen problem, Svetinovo 
sporočilo o mitski enotnosti sveta pa je prav zato kljub njegovi najnovejši avtopoetiki 
še vedno odeto v hermetizem in ezoteričnost. 

Nina Grafenauer 



Marijan Pušavec 

Zbiralci nasmehov 

Založba Aleph, Ljubljana, 1992 

Pušavec je svojo prvo knjigo zgodb Zbiralci nasmehov objavil pri Alephu, ki nas 
je, še posebej v zadnjem času, pogosto razveselil z zares zanimivimi in vrednimi 
literarnimi novostmi. S to knjigo nenavadnega videza in še bolj nenavadne vsebine se 
Pušavec na samosvoj način, podobno kot pred njim Lenardič, vključuje v prozo t.i. 
generacije osemdesetih, katere predstavniki sestavljajo tudi uredništvo Alepha. Res je, 
da ne nadaljuje njenega glavnega toka, če je tega sploh mogoče določiti, zato pa je 
zaradi njega njena delta še bolj razčlenjena in raznolika. Lahko bi rekli, da sta si 
likovna oprema, za katero je zaslužen Zoran Smiljanič, in vsebina knjige Zbiralci 
nasmehov prvenstveno kontrapunktni. Prav tako kot stripovske črno-bclc ilustracije 
razkrivajo navideznost akvarelno-pastelne pastoralnosti in idiličnosti naslovnicc, tako 
tudi zgodbe s konca knjige z občutnim hrepenenjem po nežnosti razkrivajo navideznost 
Pušavčeve nagnjenosti k prezentaciji neskrupuloznega nasilja, demonstrirane v zgodbah 
z začetka knjige. Po vsebini in tudi po svojih pripovednih postopkih jc Pušavcc 
kontroverzen avtor, vendar to samo po sebi ne zmanjšuje, a tudi nc povečuje vrednosti 
njegovih zgodb. Vendar nam najbolj uspele med njimi zagotavljajo, da jc kratka proza 
vse bolj prisotna in v sodobni slovenski književnosti vse pomembnejša. 

V vseh trinajstih zgodbah, zajetih pod množinsko obliko naslova ene od njih, 
Zbiralec nasmehov, gre za moško-ženski odnos, viden z očmi moškega. S stališča 
tistega, ki na žensko gleda kot na seksualni objekt. Ki pušča prosto pot svojim 
nagonom in domišljiji ter dovoljuje, da pridejo na plan tudi najnižje, najbolj krvoločne 
človeške strasti. Ob upoštevanju nc samo Ilcnryja Millerja in Bukowskega sc nam 
lahko zdi, da Pušavec z opisi obscenih prizorov vlamlja že odklenjena vrata. Toda 
njegovo tematiziranje erosa in videnje seksa predvsem kot nasilja jc literarno 
samosvoje artikulirano in osvobojeno konvcncionalnosti pa tudi vsakega moraliziranja. 
Razpoznaven avtorski pečat je vtisnjen v to, kako sc njegovi liki trudijo najti naj-
različnejša vznemirjenja kot edino povračilo za osamljeno in izpraznjeno življenje. 
Vendar ta vznemirjenja v glavnem mladih ljudi, bližjih vasi kot mestu, s katerimi se 
pogosto enači, naj jih povzročajo sanjarjenja, erotične želje ali seksualne pustolovščine, 



pogosto spremlja nasilje, kri, pa tudi smrt. S tem poudarja bližino seksa in smrti, ki 
jo potrjuje ne samo t.i. sladka, ampak tudi dobesedna smrt, pa tudi surovost kot 
najustreznejši sinonim za sodobno življenje nasploh. 

Zbiralci nasmehov so svojevrsten prozni pandan zborniku intimnih izpovedi Nancy 
Friday Moj skrivni vrtiček, ker tudi Pušavčeva knjiga predstavlja široko pahljačo 
izraženega, pa tudi prikrivanega in zatiranega seksualnega življenja. Tudi v njegovih 
prozah srečamo erotične sanje, privlačnost prepovedanega, samozadovoljevanja, spolno 
nezadovoljenost in nenasitnost, privlačnost in odbojnost, prostovoljne in prisilne 
stimulacije, posilstva, seksualne grozote, bolečino in smrt kot posledice seksualnega 
sado-mazohizma. Samo da v njih ne gre za ženske, ampak moške seksualne fantazije. 
Vendar tako enim kot drugim enako ustrezajo besede Nancy Friday: "Fantazijo je 
treba razumeti kot podaljšek posameznikove seksualnosti." Liki Pušavčeve proze so 
obsedeni s seksualnostjo, ki razbija njihove sanje, medčloveško komunikacijo pa skrči 
na telesnost, spolnost, instinkte in človeške strasti. Njihov seks se najpogosteje 
spreminja v seksualne perverzije, v najokrutnejša mučenja in umore, pri tem je 
izražena agresivna in destruktivna človeška narava. Človek v njih, kot bi rekel Erich 
Fromm v Anatomiji človeške destruktivnosti, 'išče dramatičnost in vznemirjenje; kadar 
ne najde zadovoljstva na višjem nivoju, si sam ustvari dramo destrukcije'. To dramo 
pa producira in zaostruje človekova razcepljenost, njegova razpetost med željo in 
možnostjo, dvojnost in večkratnost, ki jo še dodatno povečuje vsako umetniško, tudi 
literarno poslanstvo. Vendar ne glede na to, ali opisuje vaški, primestni ali mestni 
ambient in njemu ustrezne psihologije najpogosteje marginalcev, Pušavcc redko 
podlega jasno razmejeni manihejski bipolarnosti in apriorni vrednostni sodbi, kaj je 
dobro in kaj zlo. Zanj seks je v pristojnosti hudiča. Pogosto moški ud celo imenuje s 
hudičem. Toda v njegovi prozi, v kateri izleti v fantastiko rušijo iluzijo identifikacije z 
resničnostjo, izbira med peklom in rajskim vrtom ni zavestna, ampak nezavedna. Tako 
kot se človek v tem svetu neprestanega odpenjanja šlica, mednožij, moških in ženskih 
spolovil, v oblasti neobvladljivih sil najpogosteje znajde v vmesnem stanju, ne srečen 
ne nesrečen, ne žalosten ne vesel. V stanju, v katerem ni mogoče razločevati bolečine 
od užitka. 

Čeprav je ženska v večini zgodb zreducirana na golo meso, objekt poželenja, je 
obenem tudi bitje večnega moškega hrepenenja, ali kot pravi junakinja proze Pamela 
von Stihi: "Že od nekdaj sem vaša metafora." Na koncu in po stalnem spopadanju 
nenasitnosti moškega poželenja z nenasitnostjo ženskega telesa ženska ostaja 
neustavljivo privlačni magnet, izzivalno brezno in večpomenska metafora. Ne samo, 
da s potrjevanjem spolnosti v Pušavčevih prozah človek beži od dolgočasja in se upira 
nesmislu življenja, ampak potrjuje tudi svojo človeškost. Dobiva zavest o svojem jazu, 
ki občuti 'gnus do vsega', vendar tudi potrebo po človeški toplini in izpolnitvi duše s 
čimerkoli. Ta in druga protislovja v tej prozi, ki ne govori o človeku v labirintu, ampak 
o labirintu v človeku, so pristni avtorjev srčni odtis na papirju. 

Josip Osti, prevedel Jure Potokar 



Drago Jančar 

Pogled angela 

Založba Mihelač, Ljubljana 1992 

Drago Jančar je po značaju in vrednosti svoje literature že davno tipičen in 
reprezentativen srednjeevropski pisatelj. Tako s tem, da pazi na to, kaj bo rekel, kot 
s tem, kako bo to naredil, pa tudi z zanimanjem za preteklost in sedanjost. Posebno 
za njuno vzročno-posledično povezanost, a tudi za povezanost posameznika in 
zgodovine. Še posebno pa po zanimanju za zagonetno in najpogosteje mračno človeško 
naravo. To potrjuje tudi njegova nova knjiga zgodb Pogled angela, ki jc pred kratkim 
izšla pri založbi Mihelač. 

Trinajst zgodb, uvrščenih v to knjigo, katerih število najbrž, kot mnogokaj pri 
Jančarju, ni naključno, je nastalo v zadnjih letih, kot tudi precejšnje število njegovih 
dramskih in esejistično-publicističnih besedil in pravkar končani roman. Tudi v njih jc 
mogoče opaziti njegovo literarno raznovrstnost. Strast zbiranja gradiva in njegovo 
preoblikovanje, sposobnost, da nc preskoči iz proze v esejistiko tudi takrat, kadar sc 
dotikata ali celo prežemata, veščino obvladovanja kontinuitete in diskontinuitete sižeja 
in ustvarjanja njegove dramske napetosti, pa tudi nagnjenost do večjih proznih celot. 
Toda te zgodbe nam, tako posamezno kot skupaj, dokazujejo predvsem njegovo 
nesporno pripovedno spretnost. 

V njih se ukvarja z mračno zgodovino in mrakom človeške duše. Z življenjskim in 
človekovim podzemljem. S tveganimi in naključnimi situacijami. S travmatičnimi obre-
menitvami in destruktivnimi nagoni. Z nevrotičnostjo in erotično naelektrenostjo. S 
skrivnostnim in nepojmljivim v človeku in okoli njega. S tistim, kar jc na meji čudeža 
ali čudež sam. Z robnimi situacijami, v katerih je vse na preskusu in v katerih igra 
postaja nevarna, tudi življenjsko nevarna. In ki se, neredko, konča s strahom, bolečino, 
krvjo in smrtjo. 

Pogosto opisuje stanja 'med snom in budnostjo'. Stanja, v katerih resničnost 
spominja na sanje, sanje pa na resničnost, pa tudi stanja pomnoženih sanj, zaradi 
katerih človek ne ve, ali sc je prebudil in ali sc bo sploh še kdaj prebudil. 



Pogled angela zajema širok prostorski in časovni diapazon. Od Betlehema prek 
savane, Kalifornije, New Yorka, Kastilje, Jadranskega morja, do Slovenije in Ljubljane. 
Od biblijske in antične dobe prek srednjega veka do današnjih dni. Tako kot njegovo 
celotno delo tudi te proze odlikuje več kot umetelno povezovanje in premoščanje 
velikih geografskih in časovnih razdalj, tudi njihova povezovanja, ki potrjujejo, da se 
zgodovina smrti ponavlja. Ta zgodovinska projekcija nasilja in smrti je konstanta 
njegovega videnja človekove animaličnosti. Zato ne čudi, da je podgana v istoimenski 
zgodbi 'človekova temna senca, ki prihaja za njim iz njegove temne, nejasne 
preteklosti'. Kajti človek je tako kot podgana 'temno bitje'. 

Tema in temno sta najpogostejši obarvanji in določevanji tako te kot tudi njegove 
proze nasploh. Temna je 'globina dna', ki človeka 'vleče dol, v globino', ne samo v 
zgodbi Skok z Libumije. Tema je v človeku in povsod okoli njega v skoraj vseh 
zgodbah. Temna je človekova notranjost, temno brezno pod njim. Temnopravljična je 
parabolična prozna slika Ljudska balada. Temno je dekle, ki kvazijunaka zgodbe 
Ultima creatura lovi 'v past' in ga prepričuje, da je resnični Bog - strah. Prav tako, kot 
je temen, dobesedno 'črn in strašen' Bog v tej zgodbi in temno njegovo protislovje. 
Temen je angel v zadnji zgodbi. Temna avra usode in smrti okoli skoraj vseh likov teh 
zgodb, v katerih se, skoraj po pravilu, pojavlja fatalni lik ženske. V njih pa je tudi 
Jančarjev humor ioneseovsko-beekettovsko črn. 

Zgodba Pogled angela, po kateri je knjiga naslovljena, ni brez razloga tudi sklepna 
v njej. Je efektna pika na Jančarjevem kaligrafsko pripovednem <-ju, ne samo kot ena 
od najuspelejših zgodb v knjigi, ampak celo kol zgodba, ki posredno odkriva ludi 
njegov pripovedni postopek. Gre za vzporedno zgodbo o bolnem starcu, njegovi ženi 
in njenem ljubimcu, in zgodbo o očesu, ki jih gleda in vidi. To je, pravi Jančar, oko 
angela, ki se spušča in ustavlja. Ki opazuje, včasih z roba gozda, včasih gleda iz starca, 
prevzemajoč njegov pogled, potem se seli v njegovo ženo in 'zre iz nje v temo'. Pogled 
tega 'temnega angela' vidi vse, ves prostor in vse, kar se v njem dogaja. Vidi vsa tri 
njihova telesa in vse tri njihove duše. Gleda vanje in iz njih. Vidi kol Bog, ki vse vidi 
in vse ve. Njegovo veliko oko je narisano nad oltarjem v cerkvi pri svetem Lovrencu. 
Toda v resnici je to oko, ki vse vidi, pa tudi pogled angela in božje oko, vsevidno oko 
samega stvarnika. Oko pisatelja. To je Jančarjevo oko, ki hoče videti drugače, ki se z 
njegovim premikanjem, približevanjem in oddaljevanjem menjavajo zorni koti. To je 
oko, s katerim je bilo videno vse, kar nam je v tej knjigi predstavljeno. Vseobsegajoče 
prodorno oko, ki pomaga, da tudi z lastnim očesom gledamo in vidimo bistreje in 
globlje. 

Z njim zazrti v 'znano in neznano' spoznavamo, da je v vse hudič vtaknil svoje 
prste. Da 'hudi duh' in zlo postavljata pod vprašaj 'čutenje višjega kozmičnega smisla'. 
Da se sreča najpogosteje preobrača v nesrečo, kajti kot pravi na več mestih v tej knjigi, 
'ko je svet najvišji, je tudi najgloblji padec najbližji.' 

Josip Osti, prevedel Jure Potokar 



ROBNI ZAPISI 

Joe Alex: SAMO HUDIČ SI. Založba 
Mladinska knjiga, Ljubljana 1992. 
(Prevedel Mladen Pavičič) 

Mladen Pavičič seveda prevaja iz poljščine 
in iz nje je prevedel tudi to kriminalko 
Macieja Slomczynskega, uglednega 
pesnika in prevajalca velikih klasikov, ki 
svoje neprofitabilno početje sponzorira s 
tovrstnim izvažanjem pisateljskih spret-
nosti na angleško govorno tržišče. Naj vas 
analogije s Frederikom Eštonom in nje-
govim Lunom, kraljem ponoči ne 
zavedejo, da gre za kak roto-klump: 
Samo hudič si je zgledno napisana 
staromodna kriminalka. No, res je nastala 

Marija Vojskovič: ŽENSKI ZALIV. 
Prešernova družba, Ljubljana 1992. 

Ob branju te knjige se izkaže, da 
skrivnostni šarm majhne zgodbe učinkuje 
na vse generacije: tako bi nemara pisal 
Raymond Carver, če bi jih dočakal 
osemdeset in živel v Sloveniji. In, seveda, 
če bi bil ženska. Racionalni in prefinjeni 
slog pripoveduje namreč le o njih, o 
moških le toliko, kolikor so važni zanje, 
kolikor ženske lahko živijo z njimi, kar, 

leta 1960, vendar se ne zgleduje po trdo 
kuhanih romanih ameriške Zahodne 
obale kot slovenski kriminalkopisci, 
temveč prej po Doylovem izročilu, ki 
ima predvsem v angleškem kriminalnem 
romanu še dandanes znaten vpliv. Joe 
Alex (junak) je, enako kot Holmes, 
mojster dedukcije, čeprav zaplet in 
razplet nista poglavitni adut te zgodbe. 
Joe Alex (pisec) premore namreč prave 
besede za stilizacijo angleške podeželske 
atmosfere s strastjo do demonov vred. 
Dobrodošlo presenečenje za ljubitelje 
žanra. (Andrej Blatnik) 

kajpada, sploh ni preprosto, kaj šele 
samoumevno. Ob nevsiljivem socialnem 
naboju predstavljajo zgodbe šolske 
zglede učinkovito uporabljenih drobnih 
stilizmov, to lahko preverite vsaj ob 
miniaturi, naslovljeni Odvzem. Berljivo, 
seveda; in vendar bo le malokdo opazil, 
da gre za eno najboljših slovenskih knjig 
minevajočega leta. Usoda majhne 
zgodbe? (Zdenka Hribar) 



Gerald Szyszkovitz: PUNTINGAM 
ALI UMETNOST POZABLJANJA. 
Drava, Celovec 1992. 

To je prvi v slovenščino prevedeni roman 
plodovitega avstrijskega pisatelja, dra-
matika in gledališkega delavca. Popisuje 
dogajanje na avstrijskem Štajerskem v 
času od anšlusa do konca druge svetovne 
vojne. Fabulativno nit predstavlja čudna, 
prav rahla ljubezenska zgodba, sicer pa bi 
lahko rekli, da gre za nekakšno družinsko 
kroniko rodbine Puntingam v viharnih 

Katarina Marinčič: ROŽNI VRT. 
Založba Wieser, Celovec 1992. 

Kar je bilo sicer jasno že pred tremi leti 
ob Terezi, se je zdaj samo potrdilo: 
Katarina Marinčič bo tista ženska, ki bo v 
sodobni slovenski prozi "mešala štrene" 
sicer skoraj izključno moškim romano-
piscem. In to izjemno uspešno. Rožni vrl 
je pisan v podobni nekoliko arhaični in 
nespregledljivo zatohlo-malomeščanski 
atmosferi kot Tereza. Junaki komaj 
zaslužijo to ime; niso subjekti, so bolj 

KIWSIKI DAOIZMA. Slovenska 
matica, Ljubljana 1992. 
(Prevedla, opombe in spremno besedo 
napisala Maja Milčinski) 

Sijajna poznavalka vzhodne in zlasti 
kitajske filozofije ter kulture sploh Maja 
Milčinski nam jc tokrat predstavila tekste 
treh pomembnih daoističnih mislecev Lao 
Zija, Zhuang Zija in Lie Zija. Napisala je 
tudi instruktivno spremno besedo o filo-
zofiji, katere temelj je načelo nedejav-
nosti, wu wci. Daoizem je izredno zani-
miva in inspirativna miselna (pa tudi 
Praktično-življcnjska) usmeritev, ki pos-

časih. Z "umetnostjo pozabljanja" je 
mišljena vse prej kot občudovanja 
vredna lastnost političnih kameleonov, ki 
se znajdejo prav v vsakem sistemu, prav 
ob "vsakem vremenu", ne glede na to, 
od kod piha veter. Z lahkoto 
obvladujejo umetnost pozabiti, kaj so še 
pravkar bili, in se brez sramu udinjati 
novemu gospodarju. Zdi se, da avtor s 
tem ne meri samo na po-sameznike, 
ampak na kar širok segment družbe, ki 
jo popisuje. (Tomo Virk) 

medle figure, preveč medle celo, da bi 
lahko sploh medlelc od ljubezni. Čeprav 
jih ta povsem obvladuje. Ampak na 
skoraj perverzno pasiven, nezainteresiran 
način. Protagonisti puščajo, da jih neka 
čudna usoda vodi proti neizbežnemu 
happy endu; tam se namreč vse 
vzporedne ljubezenske zgodbe končajo. 
Čuden, smešen svet, skoraj nekakšna 
mala Goga, le da brez patetike in 
ekspresionizma. Toda sijajna literatura. 
(Tomo Virk) 

taja vedno bolj popularna tudi na 
Zahodu. Filozofi prek njega na novo (ali 
sploh prvič) odkrivajo kitajsko filozofijo 
in ji - zanimivo - iščejo vzporednice na 
primer pri Ileidcggru (podobno se jc 
zgodilo ob "odkritju" zen-budizma). 
Možnih referenc pa jc seveda še več, od 
eksistencializma do krščanskih apo-
fatičnih mislecev. Ampak knjigo lahko 
mirno beremo tudi brez kakršnekoli 
vednosti o tem. Prav tu se tudi skriva 
šarm daljnovzhodnih filozofij. (Tomo 
Virk) 



Philip Roth: PREVARA. Založba 
Mladinska knjiga, Ljubljana 1992. 
(Prevedel Boris Jukič) 

V Prevari ni manj patološke spolnosti kot 
v prejšnjih Rothovih romanih, samo bolj 
subtilna je. Razpršena je v neskončne 
dialoge, ki se največkrat odvijajo po 
telefonu; drobni namigi, aluzije, spogle-
dovanja... Partner je najbrž eden (naj na 
to sklepamo tudi iz podnaslova, ki se glasi 

- nekoliko presenetljivo - "roman"?), 
partneric pa nedvomno več. Ali se 
pretežno erotično kramljanje (imamo pa 
seveda tudi za Rotha obvezne ekskurze 
o judovskem vprašanju) lahko sprevrže 
v kaj bolj oprijemljivega in ali je kaj 
takega sploh avtorjev namen, ostaja 
prepuščeno bralčevi domišljiji. Morda je 
prav v tem Rothova tokratna prevara? 
(Tomo Virk) 

Andrej Lutman: NA PREPIHU. 
Založba Lipa, Koper 1992. 

Vsekakor je Lutman eden iz vrste tistih 
slovenskih pesnikov, ki so dokaj dobro 
zastopani v slovenskem revialnem tisku, ki 
jim je knjige s pomočjo še redkih spon-
zorjev uspelo stiskati samim, kakšne 
konkretne predstavitve po recimo uradni 
književni poti, ki se ji reče samostojna 
pesniška zbirka, pa žal še nimajo. In če že 
drugega ne, potem koprska založba Lipa 
v imenu slovenskega knjigotrštva vsaj 
delno poravnava velik dolg: izdala mu je 
pesniško knjigo, v kateri se zastopa, kakor 

se pač najbolje zna. Se pravi; dokler smo 
priča duhovitim jezikovnim igricam, s 
katerimi posega na domala vsa področja 
človekovega bivanja, dokler nam skoz 
verze sporoča lastno eksistencialno 
skušnjo, je to branje zanimivo in kar se 
da kratkočasno, ko pa preide na polja 
trivialnosti, "golega fuka", ki z njegovimi 
liričnimi zapiski nima ničesar skupnega 
(je le želja še po večji duhovitosti?), 
potem je morda res najbolje, da knjigo 
enostavno zapremo in zabrišemo nazaj 
na knjižne police. (Tadej Čater) 

Mojca Dovgan: DOTIK TIŠINE. 
Založba Pejjaz, Ljubljana 1990. 

"Da so lahko tudi pravniki odlični pesniki, 
je že pred stopetdesetimi leti dokazal 
Prešeren," mi je ob neki priložnosti 
zabrusil kolega N.N., ki je - mimogrede 
- tudi pravnik. In res; zakaj ne? Saj je 
tudi mlada pesnica Mojca Dovgan ne na-
zadnje bodoči pravnik. Neke vrste afo-
ristične beležke nas prepričujejo, da gre 
nanjo še kako računati, da si pesniške 
produkcijc devetdesetih - pretiravam -

ne gre zamisliti brez njene navzočnosti. 
Dovganova se v prostoverzni dikciji brc/, 
vsakega sramu in zadržanosti predaja 
slastnim opojem prve in vseh naslednjih 
ljubezni, se sprašuje o svoji bodočnosti, 
razmišlja o vstopih in izstopih generacij 
v kolesja zgodovine, se z vso duhovno 
zrelostjo podaja na trpko pot pesniškega 
ustvarjanja, ki ga kljub začetništvu -
zanimivo! - ne idealizira. In najavlja, da 
jo bomo še najverjetneje kar precej 
brali. (Tadej Čater) 



Heinrich Harrer: SEDEM LET V 
TIBETU. Državna založba Slovenije, 
Ljubljana 1991. (Prevod in spremna 
beseda Marijan Lipovšek) 

Če se hočemo te knjige lotiti zares, ne 
smemo prezreti, da je Harrer izvrsten 
poznavalec zgodovine, zato toliko opisov 
iz druge svetovne vojne. Vendar gre za 
potopis, za nekakšno kroniko njegovega 
sedemletnega prebivanja v Tibetu. S 
prijatelji pobegne iz delovnega taborišča. 
Presenetijo ga in ujamejo - in znova 
načrtuje pobeg. In tako se ta pot vleče v 
neskončnost. Zanimivo jc predvsem to, da 
ni nikjer opisane neposredne smrtne 

nevarnosti, kot da Harrer teh misli ni in 
ni hotel zavestno zapisati. Knjiga je 
dnevnik neke poti, nekega življenja v 
majhnem in velikem, nekega izkustva in 
neke nepredvidljive usode. Življenje se 
razteza že od samega začetka v 
konglomerat prejšnjih in novih izkušenj. 
Za slovenskega bralca kar prepričljiva 
knjiga, odpustimo ji lahko nekatere 
predolge pasaže in izrabljene motive 
opisov tamkajšnje narave. Vsekakor so 
Tibet in tibetanska mistika in njeni 
privrženci v ospredju tega "izleta" v tuj 
in (ne)prijazen svet. (Rade Krstič) 

Eduardo Mendoza: MESTO ČUDES. 
Založba Mladinska knjiga, 
Ljubljana 1992. 

Mesto čudes jc roman, ki ga je zagotovo 
najbolje prebrati tik pred odhodom v 
Barcelono. Zastavljen je kot kriminalka, 
vendar obenem oživlja tudi razvojne 
metamorfoze tega mesta v desetletjih ob 
prelomu stoletja, nas v karikirani luči 
seznani s špansko represijo v Kataloniji, 
uvaja zgodovinske osebnosti od španskega 
kralja do Rasputina, da jih privede v 
romaneskno razmerje z junakom zgodbe, 
•n še kaj. Vse to pa je spretno nanizano 
ob glavni niti romana. To jc vzpon glavne 
°scbc od fantiča, ki išče delo, do 
finančnega mogotca, ki obrača svoj 

kapital v vojnah in prekucijah. Osnovni 
način jc skoraj ves čas realističen, le 
nekatera mesta težijo v karikiranje, 
ironijo, zlasti kadar gre za zapreke, ki jih 
protagonist Onofrc srečuje na svojem 
pohodu. Na ta način Mendoza odsotnost 
nasprotnika tematizira na stilno-formalni 
ravni. Vsi uspehi in vzponi so v 
pripovedni perspektivi odmaknjeni v 
samoumevnost, v neprizadetost. To je, 
kot kaže, namerna poteza. Nikjer ni 
konflikta, ki bi protagonista ogrožal. 
Konec obvisi v zraku, tako kot Onolre, 
ki potem strmoglavi v morje in izgine. 
Zanimivo in mestoma zabavno, a tudi 
plehko in vzvišeno. (Matija Ogrin) 



Joseph Finder. MOSKOVSKI KLUB. 
Založba Mladinska knjiga, 
Ljubljana 1992. 

Model je preskuSen: mož, ki dela za 
Centralno informacijsko agencijo, zve 
preveč o poslih svoje organizacije in se 
znajde sam v boju proti neskončno 
močnejšemu nasprotniku. Vendar pisec ta 
okvir zelo razširi. Delovanje Cie prenese 
še v Moskvo in njene najvišje plasti. 
Osamljeni junak romana se prebija skozi 
izredno zapleten in napet plot in srečno 
tudi stopi iz njega, toda ponekod zgodba 

že meji na "pravljico". Predvsem pa je 
•zadeva skrajno površinska; ne gre za 
osebe, ampak za figure, ki z blaznim 
tempom potiskajo zgodbo naprej. Kot v 
velikanskem fliperju. Skratka, sijajen 
vohunski roman, toda z napako, ki jo 
John Gardner v svoji porciji "kreativnega 
pisanja" navaja kot frigidnost. Zato je 
Moskovski klub nekakšen križanec med 
romanom Trije Kondorjevi dnevi in 
knjigo Ruska hiša, vendar ne dosega 
nobenega od njiju. (Matija Ogrin) 

BEOWULF. Založba Mladinska 
knjiga, Ljubljana 1992. 
(Prevedel Marjan Strojan) 

Končno smo le dobili prevod tega staro-
anglcškega epa, enega najpomembnejših 
germanskih srednjeveških besedil. Nje-
gova snov sega v peto in šesto stoletje, 
torej v sam začetek srednjega veka, nastal 
pa je eno ali dve stoletji kasneje. Godi se 
na Danskem; v Anglijo so ga kot izročilo 
prenesli Angli in Saksonci, ki so se tam 
začeli naseljevati po umiku Rimljanov v 
četrtem stoletju. Beowulf je Geatski 
junak, ki reši Dance pred Grendlom in 
njegovo materjo, mitološkima pošastima 
v podobi velikanov. Kot star kralj 
Beowulf umre za ranami, ki jih dobi v 
boju z zmajem. V času nastanka epa je 
bila Anglija že pokristjanjena, a celota je 

še vsa polna poganskih izročil. Zdi se, da 
prihaja starodavnost tega izginulega 
sveta s prevodom Marjana Strojana z 
vso slikovitostjo in močjo spet pod 
"prižgano svečo dneva". Beowulf je 
dragoceno branje za vse, ki jih 
navdušuje starina evropskega sveta. Je 
pesnitev, ki je celo v svoji arhaični 
starosti polna pojmov, kot so star zaklad, 
star meč, pradavni grad, ki tvorijo 
vrednostno jedro njenega sveta. Če 
razlagalci v zvezi s tem epom govorijo o 
elegičnosti, velja to za Beowulfov 
"pogled naprej". Subtilncje izraženi 
"pogled nazaj" pa je zaznamovan z vse 
drugačnimi barvami. Morda je v to 
prikrito, arhetipsko nasprotje položena 
Beowulfova čudovita enkratnost. (Matija 
Ogrin) 



Anton Tomaž Linhart: ŽUPANOVA 
MICKA, VESELI DAN ALI 
MATIČEK SE ŽENI. Založba 
Mladinska knjiga, Ljubljana 1992. 
(Spremna beseda Alfonz Gspan) 

Recepcija že petega ponatisa Linhartove 
razsvetljenske komedije Županova Micka 
in kompozicijsko zahtevnejše razsvetljen-
ske in rokokojske veseloigre Ta veseli dan 
ali Matiček se ženi verjetno temelji na 
hermencvtični razliki med historičnim in 
današnjim razumevanjem obeh besedil. S 
tega aspekta je za današnjega bralca v 
primerjavi s karakterno komiko verjetno 
učinkovitejša in aktualnejša situacijska 
komika. Karakterna komika, ki spremlja 
dramske osebe kot tipe (Županova 
Micka) in kot kompleksnejše karikature 
(Ta veseli dan), namreč v obeh veselo-
igrah izhaja iz nazorskega konflikta med 
plemstvom in kmetstvom, tj. med mestom 
in vasjo. Potemtakem gre za konflikt, ki 

ga narekujejo civilizacijske in kulturne 
razmere Linhartovega časa s svojo raz-
svetljensko svobodomiselno duhovno-
idejno orientacijo. Zdi se, da politična 
satira in tematika obeh iger stopa v 
ozadje in se umika predvsem slogovnim 
značilnostim ter zgolj situ-acijski komiki, 
ki je še posebej izrazita v rokokojski 
komediji Ta veseli dan, saj jc prežeta s 
kopico ljubezenskih motivov ter neneh-
nih domiselnih zamenjav res-nice in 
videza. Z druge strani pa prav pogled na 
politične razmere Linhar-tovega časa 
(tudi sodstvo, šolstvo...) s svojimi 
jezikovnimi značilnostmi (obema dram-
skima besediloma je v ponatisu kot pri-
pomoček dodan slovarček jezikovnih po-
sebnosti Alfonza Gspana, ki je napisal 
tudi precej informativno spremno bese-
do) še danes kaže in zmore krepiti pri-
stno in tipično slovensko nacionalno 
identiteto. (Nina Grafenauer) 

Christopher Andersen: MADONNA 
(unauthorized). A signet Book, 1992. 

Končno, dobili smo zgoščen prikaz 
Madonnine biografije. Andersen sc je res 
potrudil. S preko sto sodelavci je napisal 
knjigo, ki zajema dobrih štiristo strani 
napetega življenjepisa svetovno znane 
pevke, plesalke in igralke. Bralci bodo 
uživali v napetih zgodbah, ki jih avtor 
pripoveduje o Madonninih začetkih, o 
s 'rmi poti navzgor, o raznoraznih 
dogodivščinah z njej najbližjimi sodciavci, 
o mitu, ki sc dogaja že na začetku 

osemdesetih let, ko Madonna brska po 
smeteh in si išče hrano, pa vse do danes, 
ko sc pripravlja na promocijo dveh 
zanimivih dejanj: knjige seksualnih 
fantazij z naslovom Sex in nove plošče z 
naslovom Erotica. Pa še dva filma sta tu: 
A League of their own in Body of 
Evidence. Dodati jc treba še to, da 
Andersen omenja vse šole in fakultete, 
ki se čisto zares ukvarjajo s fenomenom 
Madonna. Vsekakor jc Madonnino 
biografijo treba vzeti zares, saj gre za 
osebnost posebne vrste. (Rade Krstič) 








