





m/ 7

,&(,44/6:/ :
/Wp(’&g»?/ 2 /7) A
/"7 <a Sava

//%é









ZALOZILA IN NA SVETLO DALA

SMATICA SLOVENSKA.«

omffrffiafpmo

I. ZVEZEK:

KOCA ZA VAS]JO.

V LJUBLJANI, 1886.

TISKALA »KATOLISKA TISKARN Ac.



KOCA ZA VASJO

5. J"\ JIJCEIHD( e

FOVE SF **h*

T %\rfous—r (}ga

ES

B

POLJSKI SI;ISAL
JOSIP IGNACI] KRASEVSKI.

PRELOZIL

L. PODGORISKI. Y et

V LJUBLJANI 1886,

ZALOZILA sMATICA SLOVENSKA«. — TISKALA »KATOLISKA
TISKARNA«.



T ¢331454

By i S
\._u/,g,'{, ;-J ub\‘)\w\-\%

N 202000388 X2



5 A )

Joredkoma prihaja na misel ¢loveku, ki ga srecna
&9 usoda zaziblje na nekako ugodnejse toriste, da

¢ bi se oziral na to, kar se godi v stdnu, nizjem
od njegovega stand; uzivamo, ali neéemo se uéiti, neradi
opazujemo. Cesto bi sicer v oké prihajale solze, spo-
minjali bi se teike, a nujne dolinosti; rajsi potujemo
dalje s sanjami v glavi ali v sé zaljubljeni, kar pa nam
je pod nogami, to zanemarjamo. Na taki poti — koliko-.
krat pus¢amo, da odbégnejo mimo nas Cloveskega Zivljenja
resni¢ne tajnosti, ki jih ne nahajamo v nobeni knjigi, na
nobenem obrazu najbohotnejse domisljije.

Res, skoda je, ker se le Bog s svoje visave ozira
na toliko tiso¢ ubogih zivljev, ki je v njih &esto ve¢
moci, lepote, cilosti in kreposti, nego je vsega tega v
zaloigrah, ki se ponujajo na$im ofem in ki jim samé
bleskotnejsi okviri dajé pravico do &loveske radovednosti,
zabave in spomina.

Mnogokrat sem se zagledal v 1aztrganega. beraca,
v ubogega vaskega otroka, ki je osirotel in Zivel ob
izprofenem plesnjivem kruhu, in mislil sem: mnogo bi
nam poflka moglo vzhajati iz pogleda z drobnovidom —
iz pogleda na taka bitja — polna bolecine, pokore, uboZna
in zani¢evana, ki ne poznajo Zivljenja, na bitja — ne-
srec¢na, zavrzena, na svetu skoraj neznatna. ..

1*



I

Do céla dobro vémo, kako ure minévajo ljudem
sre¢nim, bogatim, znamenitim, od rojstva povitim v tenke
plenice, potivajodim v rakvah od bréna; vémo, kako jih
vodijo na pasovih, kako jih vzgajajo bodocnosti, kako
hodijo, kako se vklanjajo, kako jeds, kako se obladijo,
zénijo in mozé, kako sc slepé in razdvajajo, kako se
starajo, nespametijo, kako zevajo in umirajo: a kdo je
kdaj pripovedoval, kako zivi uboZec? — Vendar sta
Bogti in opazovaleu, ki so mu ljudje na mari, obe vrsti,
katerih jedna se tako leskele, druga pa zanicevana skriva,
to, kar so mogotci in imenitniki!l Metdlj in najslab6tnejsi
¢rv, oba sta na svetu jednako potrebna, oba imata pra-
vico, da zivita. Pa¢ prirodoznanci stiejo za obidaji in
prirojenostmi drobne musice in velikanskega kragulja;
zakaj bi pisalec povesti ne imel pravice, da bi popisal
neznatno zivljenje jedne tistih gosénic, ki se plazijo po
¢rni zemlji, in katera, pohojena z nogd, pozabljena gine,
da je nihée ne vidi in ne Zaluje po nji?

Mnogo je $e v razséznem in deviskem prostoru &lo-
veske zgodovine temnih, nepreiskanih, zapuscenih zakotij!

Kakor 6ni nekdanji pisatelji, ki so se ogibali ne-
znatnih tvarin in ki so skrbeli, da se najprej sezhanijo
s temi, ki so njih oké zanimale s svojo ogromnostjo, s
podobo in z barvo, tako smo v zgodovini ¢loveka risali
tudi mi v obilosti in bogatega z mi¢nimi obrazi, toda
zanemarjali smo ni¢ menj zanimive, a manjSe, skromnejSe
in ne tako lehko dostopne obraze.

Se-le zdaj zaCenjamo spoznavati, da smo se hudo
varali: da so vse nase slike o &lovestvu nepopolne in
medle, da pogreSajo. jedne strani, da smo wvzeli del za
celoto in veliko vaznosti temu, kar je v resnici morebiti
najvazneje.

Z drugega stalis¢a te slike, kar se tice veljave,
gubé in morajo gubiti ceno, kakor obleka, prikrojena
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po Pariski nodi, ki se vsaka v kratkem osmes$i. To, kar
smo navadno imenovali vi§jo druzbo, to je skoraj povsodi
in zmerom »kozmopolitisk amalgame«, na katerem se
bolj odbija barva privilegovanih prestolnic noSam, nego
v kraji, kjer je njih dom. Kakor nekdaj Atene pa Rim,
tako dandanes Pariz in. London »konvencijonalnemuc
svetu, ki mu rekamo, da je visji, dajeta »ton in kolorite.
Najbleskotnejsi salon je pa¢ ta, ki se najzvesteje bliza
inozemskemu vzoru. Londonu je bil vzor Pariz, Pariz se
malo izpreminja po Londonu, a ves svet po obeh pre-
stolnicah; vendar nikjer, kakor pri nas, nima cene vse,
kar je tuje. Ali pd je vredno risati obraze tako sramotne
prevare in vendati takéno nenavadno zatajevanje samega
sebe in pokornost dozdevni' vzviSenosti? - Ne vém.
Vendar je res, ¢e prav je zivljenje vigjih druZeb jako
zanimivo, svobodno v gotovem oziru (na straZi vsch

samopasnosti stoji »konvenijenca«) — jaz Zvljenja ne-
svobodnega in poskrobljenega nimam rad — in najmenj,
da bi ga risal. Moramo Ziveti v njem — ha, in zivimo;

moramo prisedi, da se nosimo po zamejnih Segah, in
nosimo se; ali da bi pristrizene svoje frake in pristrizeni
francoski razgovor risali in premisljali — tega ne bode
nikoli, nikoli, nikoli! :

Ozrimo se nize! — Da je th nesnazno, pravite!l —
Zal, res je nesnaZno; ali kakor je risarju dvorec zapu-
Stene kocde mnogo lepsi predmet, da ga naslika, nego
kak$en povoscen salon s slopovjem vred, tako je tudi
pisatelju, ki spisuje povesti ob ubo$tvu, mnogo zanimivejsi,
nego poskrobljena plesarska suknja in lesketajote se
gizdalinovo obuvalo.

Vés ta uvod me samdé opravicuj ditateljem (jaz se
8 predmetom te povesti necem izgovarjati kritiki, ki je
pri nas nje rokodelstvo to, da kri¢i in ¢rni). Prizanesite
mi, ker vas zavédem med raztrgano ljudstvo, v tesno
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koco, ker vam dajem priliko, da se boste dotikali zdplat
in da boste Ziveli kako uro v druzbi z ljudmi, ki ne
umé francoski in ki se nikoli niso ucili igrati na klavir!
Morebiti na konci te povesti najdete tudi svojemu Zivotu
kakov koristen nravstven uk, ki pisatelju ¢esto uide pod
perd; vsakemu pisatelju so dela bozja vzor, v bozjih
stvorih pa potiva nravstven nauk, tudi v najdrobnej$em
kamentku, Treba je le tega, da bi kamencek govoril
na srce in clovek ga umel.
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Zall nesreéa! — to je bila zopet na Volinjski in
Podoljski meji vasica, nekoliko 3e Volinjska, nekoliko pa
ze Podoljska; razprostirala se je po nizavi, podebni kaki
dolini. Nad njo, po siroki ravnini, $irile so se zlatozolte
njive, pisali so jih majhni gaji; po sredi sela je tekel
malo viden potocec in se zbiral v precej velik ribnik.
Higice, naslonjene ob, stene tamosnjega vzgorja, belele
50 veselo med zelenimi ilmovei, zviska gledale v ribnik
in se slikale v ¢isti njegovi vodi.

Tiho, zeleno, mirno, nekako dobro je bilo v ti
dolini, ki so jo o potopu bile gotovo izkopale prav vode,
katere je navrnila roka, ki je znala, da se nekdaj ljudjé
naselijo ti. Drevju in hisicam in ljudem je tu bilo tako,
kakor je v nebesih za pecjo; kosec neba se je skoraj
zmerom jasno svetil nad njimi, redkokdaj so strazni
duhovi semkaj zanagali ¢vrste¢ vétrec, nevihta pa se je
vsaka umeknila kam na stran — v lesovje in borovje.

Ta naselbina je dalje in dalje rastla po dolini nad
potockom, vsak ¢as se je kaka nova bela hisica prika-
zala med légevim in frnjevim grmovjem, rastodem po
obeh stranéh doline. Na visokem planotnem vzgorji je
s svojimi krizi vred vasici nacelovalo samo pokopalisce,
kamor so nosili in pokopavali vaséane; a jako je bilo
zalostno, da sam ne vém, kako so ljudje, vajeni tako
prijeinim in vabljivim higicam, po smrti mogli spati na
takem samotnem kraji. Gotovo se je tu mudilo mnogo
preganjanih netopirjev, ki so se po noc¢i vracali v tiha
svoja gnezda.

To pokopalis¢e je bilo jedini mrzki del te nasel-
bine, ¢e ga smemo imenovati: del. Resni¢no se je druzil
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# njo; hisice so se vrstile navzgor in sezale so, razstav-
ljene ob cesti, prav do njega; vrhu vzgorja so bila vrata
na polje, a prav z njimi se je stikalo pokopalisée. Ne
vém, ali ste se ze kdaj ozrli po vaskem mrtvisci v kaki
rodoviti okolici. Kako skopo je zemlja tam odmerjena
mrlicem! Kako je tam mu¢no in tesnobno! Sosedje, bojé
se, da bi se pokopalisce utegnilo raztegniti na njih svet,
opasali so je z nasipom in s prikopom; ali nihée se ni
spomnil, da bi bil tam vsadil kakovo drevo, naj bi sepe-
talo in plakalo nad grobi. Le bodli¢je in plevél, ki se
povsodi druzita, obrastla sta stare grobove in celo lanske
mogile; samé nekoliko kopriv in lucnika, odi¢enega z
zoltimi cveti, zeleni sem ter tam po zemlji, oplojeni z
mnogimi solzami.

Kolik 1és je to samih krizev in krizcev! Nima vsak
grob moé¢nega, hrastovega, velikega in pobarvanega kriza ;
ubozcem so krize izrezali od palic, iztesali od ftrhlih
desak in jih vsadili po strani, neskrbno, na malo casa
prva burja jih izruje, v nekolikih letih bodo segnili. Tam
Je rumen, Se svez grob, trava se ni utegnila e zasejali
po njem in ponasati s svojim zelenjem, tukaj-le pa je
namestu mogile sama vdrtina. Kakor grobom, tako se
godi tudi zalosti: kjer raste, tam za seboj ostavlja samo
praznoto. Nasip, grob ima le jeden vhod, samé jedna
tesna vrata; ali kadar mrtvee gré skozi, vendar so mu pre-
giroka; krizec nad njim in vrata rabijo mu davno za
mostek, kajti njegove deske so razpadle, segnile in lezé
globoko v jami.

Ker v tihi vasi ne sligi§ ni vetra, ni nevihte, zato
pa mrivecem na vzgorji ne prizanese noben vihar, da
bi jih ne pozdravil; mnogo je Ze tu potrl krizcev! Gle-
dite, kako je ti zalostno, kako tezko pokojnikom, kako
- je se le zivim ljudem, kajti tu-le, samo c¢ez cesto, Sest
korakov od vrat, ali ne vidite? — stoji ko¢a, nje jedna
stran sloni ob holmu, /sicer pa je na pokopalisée obrnena.

Koca! Qj, tozno ime! Recimo rajsi, kup ilovice;
ali najbrz je preve¢ tudi to — koliba, toda e koliba
to ni, stoji pred nami nekaj, ¢esar niti nazvati ni modci,
a vendar fo ni zverinjak, temveé ocito ¢lovesko bivalisde
je to. Tezko je ¢loveku misliti kaj uboznejsega! Najprej:
lesa ni videti, zgrajena je koliba od lesenih koscev,



nabranih nekodi po cesti, kamor jih je morebili prinesel
veter, ali donesla burja, kajti tudi vedja in lepSa polena
vihar nosi, kadar se razhudi. Ali ¢esa ne dozeneta &lovek
in ubostvo? — Dve steni namestuje vlazni holmec;
ogladil ji je dez; dve pa sta zlepljeni, kakor lastavicje
gnezdo. Resni¢no, v obeh nahajas to, kar v gnezdu te
razumne plice: dra¢je, slamo, glino, blato, vse zneseno
in izvrstno zgrajeno v celoto, ki se drzi in ki stoji.
Streho namescéujejo plotniki in krive veje, pa slama, in
sam ne vém, kaj %e, a vse to krije rusevje. Drugo je
Bog dodelal: obesil je na to ploicino bujnega ¢rnobja
(artemisia vulgaris), zasejal kopriv, lucnika, trave in
listnatega zelgja, ki ga veze pusta plast ilovi¢ina. Tam na
strehi sumi kar lés bilja — leporastlega, bujnega, kakor
na kaki mogili. 1z srede vsega tega prodira slop od protja,
olepljen z ilovico, na njem visi kos stare storije — to
Je dimnik, ki se ponasa, kakor kaksen »komedijant z
velikim talentome,

Ne dolgocasite se, dragi ¢itatelji, res je zanimivejsi
popis kake palace v najnovejsem zlogu, ali popis kakega
gotskega letovigcéa! Idimo dalje! —

Steni, da bi se ne sesuli, kajti c¢lovek jima ni
mogel povse zaupati (kaj na sveti ni prevara, in se
kolika!), steni je bistroumni stavitel] oskrbel s povpréc-
nikom, ki ji drzi in ne popusti; zgoraj se ze nagibljeti,
zdolaj pa Se slojiti, a dva ali trije drogovi jima rabuo
za podporo. V teh dveh stenah smo zgregili vrata in
okni, ki niste ni¢ menj vredni popisa. Okni?! — Ne
vém, ali je moci, takisto imenovati luknji, ometani, ne-
razmerno ometani z glino — dva otvora, ki v njih lici
nekoliko koscev omazanega stekla brez ubodov. Res je,
da ste to okni, ker, ¢e prav nobeno ne diSe zraka in
ne daje dosti svetlobe, vendar mimo hodede lgudl varate,
da je dovolj svetlobe v koéi.

Z vrati je stavitelj imel. ve¢ pretege, ali potreba je
znamenit graditelj: stvarja od ni¢esa, noben Paladij ni
tako mogoc¢en. Pravo ¢udo so ta vrata, le dobro po-
gledite! Sezajo prav do strehe in zdi se, da opominjajo:
prislec naj se ne upogne; a ftudi ta vrata z dimnikom
in oknoma vred igrajo skomedijo¢, kajti ¢e se jim pri-
blizag, sezajo ti le do pasa! Vendar tudi ta vratea so



dala dovolj dela, dosti! V neloznem kraji — kdo hi se
ognil deske, in ¢e je mogoce, vzeti jo, kdo bi ne vsklik-
nil: Bog povrni! A ta, ki je stavil to kolibo, gotovo je
hvalil Boga. Oddal bi ta vratea kakemu muzeju, ko bi
mozje, ki so jim dragi na kosce razbiti starodobni
zdelki, umeli z razbitih vratic precitati, koliko vzdihov
se je privilo iz prsi tistemu, ki jih je zgradil. Gledite,
koliko je ti izvrstno zdruzenih koscev, koliko klinov,
vstavkov, koliko je lukenj zabitih, odsétkov v deséice
premenjenih s topo sekiro in slabotno roko! Seslo se je
v tisto sluzbo (i mnogo raznega poloznega lesd: smreka,

hrast, jasika (populus tremula), breza, celo firdi gaber,
ki navadno le mlinarjem rabi, moral je dati koli¢ev.
Dovolj dela je bilo tt — dovolj; ali davno je bilo to,
kajti dez in hudo vreme sta s sivim ogrinjalom pokrila
vse te pribitke, ki bi njih nerazmerje zdaj stezka raz-
znal clovek.

‘Mislite si takovo kolibo, tako pribezalis¢e brez
imena, naslonjeno ob holmee, ob golo vzgorje prav pri
pokopalisci, sto korakov dale¢ od vasi; a gotovo povpra-
gate, kdo jo je postavil in bival v nji?

Ta, ki navadno biva v kolibi — ubozec, h11je ki
je cesto samoO krivo ubostva svojega, ¢esto Bogli ne-
dolzno, ljudem pa prokleto; uboga stvar, ki bi rada
skoraj umrla, zato, da bi se oddehnila, ker ne vé, ¢emu
bi zivela.

Ali je ubozec mogel imeti ugodnejsi razgled od
razgleda na kraj vecénega pocitka?

*
#* *

Vasica, ki smo jo videli, zvala se je Stavisce. Dalje
v Dolu, blize gori, v zelenem kotlu, pri polokovem za-
toku, imela je dvor, ki je belel zdaleka. To je bil lep
dvor, ¢isto nov, tih in v taki milostni pologi, da si iz
njega videl Vbe, kar je Bog najkrasnejsega ustvaril: vode,
gore, hlSl(,e, cerkvico in loze v dalji. Mrtviséa pa ni bilo
prav ni¢ videti iz njega, toda kaj pokopalidce?! —

Kdo je bival v dvoru, zvémo pozneje.

Pred nekolikimi desetoletji, ko ni bilo Se tega pre-
lepega dvora in ko so e angleski vrtovi bili ti namestu



zelenicja, tacas se je v Staviste pritepla jata ciganov;
njih nacelnik se je, kakor je to navada, bavil s kova-
stvom, sorodniki so mu pomagali, rodbina pa je védezevala
in kradla. Ker je tacas ze rejge in rejse bilo potepinstvo
teh vraznih vlacugov, katerih pocetek in jezik je Se
zmerom zahaljen v neko neprozorno tajnost — prihiteli
s0 vsi svobodni vastanje gledat prislece, ki so po sto-
letnem pregnanstvu %e vedno na ¢elu nosili svojega po-
¢etka vzgano znamenje, da so od nekjé z zgotega vzhoda
ali juga.

Res so ti potepini na obrazih svojih in v obleki
imeli nekaj nenadega, nekaj tako tujega, da je tudi naj-
hladnej-;i vagtan moral oc¢i upreti v Ijudi druzega sveta
in druzega zivljenja, a ni mogel umeti ni njlh pregnan-
stva, niti dobrovoljnega kocevanja.

Vse Zenske, celo tiste, ki so kruh mesile in do
lehtij rokave imele privihane, prihitele so iz vez, za
roke privédle radovedne in plahe otroke in jih trdno
drzale, ker so se bale, da bi jih utegnili ciganje odpeljati;
vsi stari ljudje so pridehtéli izpod streh, a kdor se je
vracal s polja, kajti je bilo poletnega vecera, vsak se je
ustavil s plugom sredi ceste. Teh ciganov jala je imela
do dvajset glav in &li so zlozno proti krémi; najlepsi
moski, brdak, spremljal je voz, na katerem se je videl
majhen /akrpan kovask meh, sestrt sator, prenosno na-
kovalo, drugo Zelezje in razna drobnjav. Sredi te raz-
vlake pa je nerodno skréeno sedela srednje stara zenska,
ki je imela otroka pri prsih.

Okd te zenske, kateri se je ubostvo, bolest in Za-
lost poznala na obrazu, nje oké ni obrnilo se z decka
ni na hip; zdelo se je ¢loveku, da se ji sanja o njem

(in da ji ves drug svet ni¢ ni v mislih. Moz, ki je s
silno svojo roko popotni voz vlekel za seboj — moz
je bil nenavadno plecat, visoko vzrasten, in resnega,
temnega obraza. Crn, razgaljenih, ¢rno pomslemh prsi,
za silo obleten v razdrapano, zamazano srajco in v
razirganih sviticah, stopal je bos, razoglav, branili so
mu glavo solnca in vetra le kodrasti lasje; ali dasi je
bil raztrgan, vendar je ponosno korakal in resno pogle-
daval, tako, da si takoj spoznal: to je vodnik Romom,
(takisto se namre¢ radi imenujejo ciganje).
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Krog njega in za njim je sla druga rodbina: troje
razno vzrastenih, golih otrok, osem- do dvanajstletnih;
naddvajsetleten mladeni¢, sibko, blezu osemnajstletno
dekle, lepo vzrasteno, nekoliko pregizdavo obledeno in
posebno zalo; zgrbljena babara, postaren, kodraste
glave, trsat in nizek mogki, ob palici hode¢, ki je voz
rinil, in $e dve ali tri /en%ke v m/lrgdm odeji, ki se
je viekla po tleh.

Vse je 3slo tiho, kakor bi bili ¢akali vodnikovih
ukazov, le zdaj in zdaj so se ozrli vanj; voz se je
ustavil pred krémo, vodnik je vsklonil glavo in se ozrl
krog. ;
Zdajci je iz kréme na prag priglo nekoliko gospodar-
jev, na ¢elu jim je bil zupan z visoko ¢apko od janjcje
koze; gledali so se in molcali, cakajoé, kaj izpregovoré
popotniki. Cigan jih je z ocmi prestel in je, ali po na-
tornem nagibu, ali po noviwapki, razsodil, kateri je zu-
pan. Stopil je blize prédenj in se nizko priklonil.

«Bog z vami, gospodar!> — izpregovoril je slabo
ruski s silnim glasom, polnim nekega posebnega zvuka,
kakor bi se za te izposojene besede bile skrivale druge,
tnje. <Gotove ste vi tukaj starejginal»

«Kdo pak; kaj bi radi?» — povprasa s praga
precéj resno Maksim Lah.

«Nu» — odgovori cigan in pot s cela ofare z
ostalim razirganim rokavom —— spoprosil bi vas, da bi

mi dovolili, naj preno¢imo v vasi.»

«To se vé da, jutri bi pa kakega konja manjkalo!»
—~- opomni smélo zupan in se podpré pod pazuhama.

«Tega se vam ni treba ni¢ bati» — vzdihnil je
cigan in se na pol nasmehnil, «vi morebiti konj nimate,
mi pa nismo tisti ciganje, ki po ljudskem hrepenéd; mi
sami delamo, da imamo kruh. Ciurahanov (tatov) ni
med nami.» ¢

«Ali kako, pretéto, véste, da jaz nimam konj?!»
—— krikne zavzeto Maksim Lah, ki je celd poskocil. :

«Cigan vse vé, dobrotljivils zagodrnja hladnokrvno
vodnil.

«Prebitol» — opomni zupan, zarudi se in nemiren
ozré po vastanih, — «da zlo od vas ne zahteva tega,

da véste vse, ne brigale bi vas takove stvari. Strela,



Se-le prigel je v selo, pa ze vé, da nimam konj. To
je darovnik!» i

«Kakov ¢arovnik ?» — povprasa pohlevno in z ra-
menoma zgane cigan — «<précej vam odkrijem, kako je,
da to vém, in potlej se ne bodete ¢udili, ker sem tako
moder. Teden dnij smo bili v Petkovei, poludrugo miljo
daleé od tu; hvala Bogu, tam se ljudje ne zapikujo v
Aprasa: mnogo dela je preslo skozi nase roke. Ko smo
odhajali, pokazali so mi cesto v Stavisce in napotili me
k vam, Zzupan; a stari Murinec je dostavil: le njemu
. konj ne podkaj, ker jih nima. To je vsa skrivnost!s

Ko se je plel ta razgovor, v tem so drugi ciganje,
kjer je kateri stal, trudni od pota, legli po tleh. Starejsi
5o sklanjali glave, a mlajsi so jih vsklanjali in ogledavali
selo, cigansko dekle pa je ostalo na vodnikovi strani,
mi¢na podoba — in zdelo se je ¢loveku, da hode s
svojimi ¢rnimi o¢mi omeciti precej ostro in nezaupljivo
gledajoce vascane.

«Nu, nu! naj je to tako ali tako» — vskliknil je
Maksim Lah — «<odrinite z Bogom dalje!»

«Ali vendar, prosim le, dovolite, da smemo tu
prenociti.» /

«Solnce %e ni zaslo, izprosite si to v kateri drugi
vasi; mi ciganov nismo vajeni, pa tudi prebodemo brez
njih.» .

Vodnik je vzdihnil, premolknil, oprl se ob bi¢nik,
pomislil in legotno vsklonil glavo. Pristopilo je dekle.

«A kajli vam mogdé hudobnega storiti ciganje?»
-— povpraga smelo, razloéno in ¢sto rusinski. — «Vas
je tu toliko, nas le majhna gruca; sram bi vas moralo
biti, ker se bojite, ne vedoci, koga. V Petkovei smo se
mudili teden dnij — in hvala Bogi, vendar nismo be-
zali od tam, temvec ljudjé so se z dobro besedo poslo-
vili od nas in prosili, naj bi zopet prigli.»

«Moléi, Azaora, mdléil» — pretrgal je cigan be-
sedo in topolnil z nogo — <«kaj se ti viiced v to? —
Pojdi za voz k zenskam! Ne odganjajte nas, zupan, in
premislite se; zdaj je cas ugoden delu, kovac je dve
milji dale¢ od tu, tezko je mnogemu izmed vas izgubiti
ves dan, da mu zvari lémez, ali kaj popravi: dovolite
nam, da ostanemo, mi bodemo imeli kosec kruha, vi



nado postrezbo! Za kar komu drugemu placate goldinar,
dva goldinarja, lo vam ubogi cigan naredi za desetico,
ali za pol goldinarja, pa Se dan pridoboste, .a to je tudi
grodé vredno. Ni zraka, ni polja, ni vode vam ne vza-
memo s sehoj in prostora tudi mnogo ne potrebujemo.
Dejte, dovolite« — dostavil je in pokazal — <«kosec pas-
nika, da Sator postavimo in kotel obesimo, to nam je
dosti . .

Ko je bil cigan dogovoril, jeli so gospodarji kimati
z glavami in pogledavati drug drugega; poznalo se jim
je, da zelé imeti kovaca. Sam Zupan se je popraskal
po glavi, capko popravil nekolikokrat in mol¢eé se ozrl
po sosedih, kakor bi jih bil vprasal za svet.

- Apras jim je dal spoznati, da je storil svoje — in
neznaten polusmeh mu je zaigral krog ozganih usten.
Brzo je zacel govoriti dalje, kovati zelezo, dokler je
bilo razbeljeno ... a govoril je tako izdatno, umétalno
in izvrstno, tako, da so Rome, ne gledé na mrzkost,
ki jo je zupan imel do njih, v kratkem odpeljali na le-
dino za ribnikom, kjer so Jun dovolili, da smejo posta-
viti Sator.

Ciganom je bilo treba le nekoliko tal, da so vanja
vieknili stiri kolce domea svojega, prostora za ognjisce,
pa upa, da bodo imeli kaj dela. Prvi dan se niso raz-
gubili po vasi, kakor je to navada, zenstvo se ni razslo
po selih, Aprad si ni izposodil ni¢esar; postavili so ko-
vacnico, priredili meh, vdelali nakovalo, in ze na vecer
je eigan za jako majhno placo na veliko radost konja
podkoval nekemu kmetu, in ta placa je bila trd kruh,
klaja za konja in mr3ava kokos, ki je ze dolgo nepo-
trebno kokodalkala. '

Zjutraj se je delo ze zgrinjalo v ciganovo kovad-
nico; a da je tretji dan hotel oditi in zvili 3ator svoj,
menim, da bi ga bili kmelje s silo ustavili, toliko je
bilo 8e dela, takov je bil naval na ledini. Ta Rom
je bil res mnenavadno wumétalen: cudovito je ' koval
konje, lecil jih in ozdravljal; rad se je spuscal v raz-
govor, ni bil skop z nasvéti in umel je, kaj naj komu
izpregovori. 'V vasi, kakor povsodi po svelu, godi se
najbolje tistemu, kateri v pravi c¢as vé pohvaliti delo
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$Voje — in priporo¢iti, in prav Apras je odlitno védel
pohvaliti vsako najneznatnejso malost.

«(iledi» — rekel je kmetu, ki je ze delj casa
mol¢al in se cudil ciganu — «gledi, kakova podkva
je to! Ali si jo ze videl kdaj svoje zive dni? — Po-
gledi, kako ima tvoje kljuse krhko in zaderikasto ko-
pito, a kako se je podkva lepo zaprijela, kakor da je
prirasla. Gledi, kakor rokovica! A nezakovan konj ne
osepa, ne boj se, jaz ga ne zakujem! Hvalezni bodite
in spominjali se bodete Aprasa.»

Skratka: v okolici so vsi kovaéi, ki so bili vajeni
delati Stavigtanom, izgubili takoj delo: cigan je bil vse
zvabil k sebi. Ob tednu je vse vérovalo, da nihée na
svetu ne vlada ni kles¢, ni kladiva tako, kakor ¢udni
Aprag; takoj so zaceli skrbno premisljati, kaj bode, ka-
dar odide.

Treba je takisto priznati, kako je ciganom mnogo
pripomoglo, da so jih vagtanje radi imeli, tudi to, ker
Se je vsa jata posteno véla, ni¢ jednakega niso videli Se
do takrat: ni bilke ni zmanjkalo v selu, ciganke so po
vse dni presedévale pri vozi, ni sligal jih nihée ni. Va-
S¢anke so samé¢ prihajale k njim po zdravila, in zato,.
da so jim vedezevale, vendar tezko je bilo oboje dobiti
od njih: ciganke so bile zalostne, plahe, oprézne....

" .
* * :

Ob tednu je cigan hotel iti dalje ter zviti Sator
in naloziti na voz; ali ni bilo moei: mnogo je bilo e
lémezev potrtih in konj bosih, mnogo je imel 3e dela!
Sam zupan ga je zadrzeval.

Ciganje so se mudili in mudili v Stavis¢i in v
kratkem so se vdomadili tako dobro, da je Apras uka-
zal izkopati jamo in jo pokril z rugami, torej je pod
Satorom kar hitro imel shrambo. Nih¢e ni zinil ni proti
femu, vsakdo je le vesel bil vlastnega kovaca, da wvna-
njega ni potreboval; celo iz drugih sél so prihajali in
donagali sekire in lémeze.

Kar smo ze opomnili, bili so udje prisle druzine:
jalin vodnik, zenska z detelom, zvala se je njegova so-
proga, frije otroci, naddwuwlieten mladenic¢, blezu osem-
najstletno dekle, posebno lepa stvar, ki je xinstinktivno»



¢utila svojo micnost; stara babura, strezaj, ki je s svojo
nekaznostjo spominjal na Kalibana, in {ri zenske, katere
je neka neznana zveza slrinjala z druzino.

Ali je bila to druzina? — Kdo je bil o¢e, kdo
bila mati, sestra, soproga, kdo bil soprog, tega ni bilo
lehko za gotovo povédati; imeli so ¢udna imena vsi,
Jjednega cloveka samosilstvo je vladalo vsem. Dva stara
moska nista uzivala cesti, pristojne njiju starosti, toda
pokorna sta bila; godilo se jima je med njimi tako,
kakor zivé sluzniki. Sicer to ni bila navadna ciganska
zlota: nekaj plemenitejsega jim je igralo na opaljenih
¢elih, v ¢rnih o&éh z mleno belostjo, gledalo je iz njih
trpko pregnanstvo, gledala osirotélih ljudij bolecina, pécat
Kajnovih potomcev.

Po vse dni je ta zenska, Apraseva soproga, v kotu
v Satoru presedévala in péstovala decka, ki ga ni kar
ni¢ spustila raz kolen, mol¢ala, kakor kip, in nepre-
miéno o&i uprte imela v drug kof, ni izpregovorila 'ni,
ni ganila se k jedi in z ni¢imer se ne pecala. Casih jo
je moz kaj vpragal, ali ni mu odgovarjala; ce so k nji
pribezali goli otroci, ni jih pogledala; le kadar je otroce
zaplakalo, stisnila ga je silneje k svojim usehlim prsim
in dva prostopala grbanca sta preprécila nje oblacno
celo. Stara baba ji je stregla in tudi mol¢ala, a zava-
lieni Kaliban (ciganski mu je bilo ime Cinon) se je motal
po kovacnici. One ftri zenske so kuhale jed in cuvale
ofroke, mladenic je stal za nakovalom in pomagal Aprasu;
molcal je in delal pridneje od njega.

Dasi mu je po obli¢ji, po oc¢eh in ustnih krozila
ciganska kri, vendar se je moc¢no razlikoval od svojih
bratov Romov, kakor da je bil tujega plemena prva
letorast; misli in zelje so mu igrale po glavi in v prsih.
Njegovi lasje niso imeli kavranje ¢rnosti, niti Apra-
seve kodravosli, sezali so mu na moc¢ni rameni v ravnih
plaménih; obraz je imel belejsi, oko drugace vstavljeno
in odprto, ustni manj$i in ozji. Podolgovati obraz je v
sebi imel nekoliko rusinskega «lipa» (typus), zmesenega
z vlatugarsko krvjo.

Cetudi je ta mladeni¢ bil posluzen vodnikovim
ukazom, ¢etudi je z njim vred delal, vendar mu ni bil po-
koren lako, kakor drugi; cesto ostri besedi ni odgovarjal
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ni¢ menj ostro in meril je pogled svoj z ApraSevim po-
gledom. Starec je mnogokrat z drhte¢o roko dvignil
kladivo, kakor bi ga hil hotel udariti, stisnil zobé¢ in
namricil obrvi, in besede so se iz obeh vsule, kakor
iskre, vendar takoj je minil prepir ter zopet naslala
néma tisina, ki so jo motili le udarci s kladivoma.

Po delu za dné mladi cigan ni pocival v druzbi
tovarigev svojih pod Zatorom, redkokdaj je segel v
kotel po njih uzitek: s koscem suhega kruha je pobegnil
na vzgorje, zamisljen sedel — in tam ga je no¢ zajela
z vederno roso vred in ulovil zaspanec.

Trmoglave Zene mol¢anje in pogosti razpori s po-
moé¢nikom niso uhajali mladi¢em, ki so to skrivnostno
rodbino ¢udno, radovédno in nemirno pogledavali. Tudi
na njih, ki niso bili vajeni motriti ni paziti, videl je
clovek neko dramo, polno krvavih tajnosti in zaplétek,
ki so razlikovale te cudne kocevnike. Mati, ki se je
videlo, da zivi le decku, pomoc¢nik, ki je nacelniku
zrtvoval delo svoje, vendar duge in samega sebe mu ni
hotel dati, naposled starec, ki je, kakor stroj, zvrieval
najtezja dela, pa ta zala mladenka, micna, gizdava, ki
se je zdela ¢loveku, da vlada vsem, celdé gospodarju —
vzbujali so zvedavost in cele roje dozdevkov.

V vsi jati sta bila Aprag in Aza najznamenitejsa
cigana. Aza je bila stara blezu osemnajst let in poleg
sveze mladostne mi¢nosti je imela neko nenaso, divjo,
¢udovito, bronovo, ognjeno krasoto, njé prikazke vidimo
v Indiskih podobah, v Indiskih malarijah, ki di¢ijo njih
slare pesni. Njé ¢rne oci so sejale ogenj in zdelo se je,
da ¢arajo z nezmogljivim pogledom, vpri¢o katerega se
povesi vsaka, tudi najsmelejia trepalnica; nos je imela
lepo zakrivljen, ustni nekoliko vzboknjeni, lici jednaki,
temnozolti, obsipali so ji spletki las, érnih — kakor
ebenovina, gostih in ogrommih, tako, da so jej pasali
glavo, opletali tilnik, pa so njih spleteni konci sezali se
po plecih do bokov.

Na delo, v o¢i, v usta in na vse nje telo je ali
hudobee, ali angelj zapisal: vladala bodes! In 3la je za
svojo usodo smélo, verujoda v zmago. A nekaj precud-
nega je bilo v tem ubostvu, v raztrganosti, pokriti s
Skrlatastim plagcem, v svesti si zive moci. '

2
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Nje rast, kajti tudi ta ima modi svoje, presezala
je z miénostjo svojo nje obli¢je; slutil si pod opesnimi
zaplatami, ki so jo krile, da je to telo bilo ustvarjeno
od kovine, prvotnim vekom na vzor, ki so ga iskali
cloveski podobi. Nje ¢rna, ali drobna roka! Nje lepa,
majhna noga je bila vredna, da bi bila stopala po zlatih
blazinicah in se ovijala z drago vzhodno tkanino. Na
prsih ji je bogato obleko namescevala plainena zaslona
in se poslusno nabirala, kakor najtanjse nalicje.

A vendar ta krasota ni bila znana: ni je opazil
vsakdo, redko je koga ocarala; treba je znati nesmrine
stipe« takove krasote, da ¢lovek najde v nji skrito éudo.

Smijajte se, ¢e vam je drago: préprostemu ljudstvu
se je zdelo, da je mlada ciganka dovolj grda, pesnik
pa bi bil begal za njo, kakor za kako prikaznijo.

0j, védela se je — védela diciti kotdevnica. Belega
platna kos, pisano krilo, rude¢ pas, vrvica steklenih bi-
serov, pest pisanega poljskega cvelja, leskede se steklo:
vse to je bilo nje lepolicje in vse je nji pristojalo. Stojé
pri vodi je nekoliko premigljala, in od vrha do tal
obesila nase, vsakikrat drugace, vso blis¢obo svojo;
cesto je sama s seboj tako onegala po vso uro, ko pa
se je vrnila v sivi okajeni Zator, svetila je v njem sama
samcala z obnovljeno lepoto takisto, da je Apras vec-
krat vsklonil glavo in se obrnil od dela svojega, zalo,
da se je ozrl vanjo, ali kadar jo je pogledal, nasmijal
se je nekako tozno.

s
* *

Le mladenic, tisti ¢udni cigan, ki se je lolikokral
smel spreti z vodnikom, ni se niti ozrl v zalo svojo
tovarisico; zdelo se je, da je lo v njem gotovejde trden
sklep, negoli dobra volja.

Aza je ob sator naslonjena, v senci, lesketajo¢ s
érnimi, ognjenimi oémi popevala ali molcedega mlade-
nica drazila in z besedami kacila tako, kakor s strupe-
nimi strelami. Ali nje besede so bile podobne listu, ki
pade v vodo: voda se vzvalovi, list odpluje dalje in
nebo se zopet ogleduje v nji. Tumri, tako je mladenicu
bilo ime, ni poslusal, ni se oziral, ni odgovarjal; zdaj
pa zdaj se je pooblacil, nasmijal sam sebi, koval zelezo,
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kakor nezivo kladivo, kakor poslugen stroj, in pogleda-
val, ali skoraj zaide solnce in na ognji¢i ugasne ogenj,
da bi pobegnil na holmec in se oddehnil.

Aprag in mladenka sta ga ¢éasih ves dan zbadala
z osatimi ocitki, zani¢evala, smijala se mu in ga oste-
vala; ali trpel je, zdaj pa zdaj obregnil se v starca, z
‘besedo posekal deklica, vendar je najrajsi molcal. Toda
kakor hitro je bilo konec dné, pobegnil je. Kakega dru-
gega dné sta ga starec in Aza zopet hotela pridobiti s
petjem, z medenimi besedami, z dolgim ukom, ali s
‘sladkimi obeti: Tumri je trmoglavo molc¢al in se delal
gluhega.

Vse to in %e dokaj drugih prizorov so mnogo-
krat videli vagcanje, ki so cakali svojih lémezev in sekir,
vendar niso mogli umeti, kaj se godi v Zatoru kocujo-
¢ega Tubal-Kajna. Vsi ti ognjeni, zivi, prodki razgovori
so se snovali v skrivnostnem jeziku, ki ga se nihce
dosléj dobro ni umel, nikdo se ga ne naucil, kajti ta
Jezik se nalase izpreminja, c¢asih izpreminja, kakor gad
barve svoje, casih pa se, kakor gad, skriva po travi in
po ljudskem listji. Kdo bi védel, koliko krajin, vekov,
ljudij in spomenikov je splodilo ta govor, zloZen od
najéudovitejsih zvakov! Morebiti v njem odmevajo Se
izrazi delaveev, ki so kric¢ali z babilonskega stolpa, z
njegovega témena, morebiti so to odmevi Brhamininih
ali Ozirovih duhovnikov, morebiti — ali kdo bi uge-
nil to? —

Vendar je v selu Staviséi bil nekdo, ki je umel
Rome: cigan, ki je po svojih bratov prihodu se zaprl
v koco, zato, da jih ne bi videl; ali ker ga je gnala
neukrofljiva zelja, da bi vsaj z daleka slisal njih raz-
govor, zvuke, kalere je pomnil, kakor otroskih let sén,
prikradel se je po noc¢i k satoru, po vse ure lezal na
zemlji in sesil glasove rojstvenega jezika, ki je krilil
casih iz kake Azine pesmi, ¢asih iz Zenskega javka,
casih iz Aprasevih ukazov.

Stari Lepiuk je bil resniéno rojen cigan, ali ostal
“je v njem le spomin na pokoljenje, kajti dolgo zivljenje
ga je popolnoma prerodilo in redkokdo je 2z obraza
mogel ugeniti rod njegov. Ljudje so govorili, da so pred
davnim ¢asom o hudi zimi na cesti med Stavidéem in

Dk
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Rudno pod zamétom nagli dva zmrzla &loveka: nagega
cigana in ciganko. Oba je na poti zalotil mraz z za-
meti, in ker sta -smrt videla pred seboj, otela sta le
otroka, ki sta ga imela pri sebi; smrtni spanec je oci
zaprl obema — sklju¢enima nad nekolikoletnim otro-
kom, ki se je obvaroval zaslonjen z zmrzlima trupoma
nesrecnih roditeljev. Nekov usmiljen gospodar je s ko-
zuhom ogrnil otroka, odnesel ga v selo, dihal vanj ter
ga ozivil, zmrzla cigana pa so pokopali na razcestji,
brez kakega kriza, njiju mogila, posuta s kamenjem in
vejevjem, zove pa se & dandanes: cigan-ciganka. A
prav Lepiuk je bil ta najdenec; gojil se je v Stavisci,
kjer je vzrastel in sluzil, sprejel selske obidaje, ljudsko
govorico, noso in druge vnanjosti; videlo se je, da se
je svojecem odrekel na veke. Gospodar, ki ga je bil
otel, ozenil ga je z neko sorodnico svojo, najdenec pa
je z njo vred prizenil koc¢o, podedoval priimek, gojil
otroke in zivel v vasi, kakor da se je v nji narodil.

Ali vendar, oj, mo¢ spominov! 0j, moé¢ krvi! Ne-
resljivo ¢udo! 0Oj, nelodljive zveze! Kadarkoli je ze
stari Lepiuk moral iti mimo groblje na razcestji, vselej
je stal pri nji dolgo — in premisljal je in vzdihal; ka-
dar pa so ciganje priblodili v selo, izgubil je Lepiuk
glavo. Cutil je, da se mu misli meto, da se mu staro
in ohlajeno srce mot4 na dolgo in Siroko po vseh prsih,
kakor bi hotelo iz njih skociti — in vselej je planil k
vratom in se zapahnil; po noé¢i ni spal, po dnevi je
bolehal. Ogibal se je bratov ciganov, bal sniti se Z njimi,
da bi mu na ¢elu ne seznali, kako se je izneveril; a
po noci se je, kakor tat, rad prikradel k Aprasevemu
gatorn — in plakal je svoje stare dni, razvnemalo ga
Je pelje, katerega iz pocetka niti umel ni.

Detinski jezik je zivel v njem, kakor bi bil spal,
ni ga bil pozabil; spal je nekjé v srci, ali v glavi, a ko
se ga je bila doteknila iskra ¢utja, probudil se je in
vstal. Iz pocetka Lepiuk ni prav umel nicesar; zdelo se
mu je, da je ciganski razgovor le nekov Sum, nekovo
godrnjanje, kakor kadar kaka glasna mnoZica stopajoc
popeva pesem: poslugad, toda ne mored umeti nicesar.
Ali nenadoma — kdo vé, kateri izraz je krepkeje spal,
lezal skrbneje prikrit -~ nenadoma so besede po vrsti
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zacele vstajati, oZivljati se, gibati, jasneje se kazali,
druga je drugo privajala za roko, dokler se niso vzbu-
dile ¢isto vse in starcku zapele ¢arobne mladostne pesmi.

A starec je tozen plakal in se sramoval sam svojih
ocij, skrival jih, bolecina in stud sta ga tid¢ala, kakor
kamen; ljubil je minulost, toda bal se je ozreti vanjo.

*
# *

Ta starec je sredi noc¢i poslusal ¢udne razgovore
teh klatezev, videl Tumrega odhajajocega iz 3alora,
Azo, kako je gledala za njim — videl in sligal prekli-
njajocega Aprasa in njegove zene ¢rne o¢i, uprte zmerom
v otroka, ki je zivela zanj.

Mnogokrat, ko je starec s svojim sluznistvom vred
spal pod vozom na ru$evini, plapolal je 3e ogenj v 3a-
toru, v katerem je bilo slisati dolgo vrsto besed, ki so
cvrkale, kakor iskre iz gorecega oglja.

»Cuj, Azaora, to je prazno> — opomnil je o neki
priliki Apras deklicn, ki je bil iztegnil roki in se na-
grozil Tumremu, sedecemu za Satorom na glinastem od-
valku. »Moras pozabiti tega izdajico, saj ni nase krvi:
to je gadzi (nemgan), sin mojega brata, a ne moje
sestré, njegova mati je bila svetlolasa gadzia (kristi-
janka) Brezvspetno je to, ¢e se le kaplja njih krvi
zmesi z nago krvjo, zmore in naceluje.«

»Veéliki duh mrodenoro (bog) nas obsodi na
vsakojake nezgode, ¢e se zdruzimo s kakim drugim ro-
dom; tuja kri zatere Romovo kri. Prepustimo ga usodi,
ki ga caka; naj se pretrga vez, kadar odsluzi, kar mi
je dolzan za uk.«

»()j, dée ga pozenes, pojdel« — opomnila je mla-
denka — »sptico vabimo .z zrnjem, s strelom ne.e

»Ali sva ga malo bozala in vabila — ti in jaz?«

»Jaz morebiti sem ga vabila, toda ti ga nisi pre-
ve¢ bozal; saj si ga crtil, kakor zani¢ujemo tujce.«

»Kakoli je mo¢i meni tujce ljubiti?« —— vpragal
je Apras in se zanicljivo nasmijal — »ne privo3cijo
nam ni kota mna zemlji, ni kaplje vode, ni sence,
ni pocitka. Ali nas pozdravi kdo z uljudno besedo?
— Ali se poslovi kdo od nas, da bi nam dobro
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zelel? — Ali nas imenuje kdo hrate? — Prekleti sami
— preklinjati moramo druge!«

»Ali je Tumri kriv, ker ga je porodila svetlolasa
mati ?« :

»Kriv ali nekriv, vsakega bi¢ajo tuji grehi; zaradi
nasih grehov bodo trpeli vnuki, nas tepo nasih prade-
dov grehi.« Po teh besedah je zaklel, poklical je hu-
dobo. »Cuj Aza« — pristavil je — »dosti je te vabe
in bozanja! misli, da brez njega bi ne mogli prebiti in
to ga napihuje. Ti najdes drugega moskega, tega tam
pa naj vzame bink (vrag).«

Ciganka se je nasmijala in dve vrsti belih zob Ji
je blisknilo za rudecéimi ustni; ali v njenem ocesi ni
bilo sméha . ... usta so se ji stresnila, zaprla in mol-
cala so. O tem razgovorn se je cigan nekolikokrat ozrl
v zeno in otroka, priblizal mladenki, zopet poklical
binka in sepetnil: :

»Ta, tudi ta, ali jo vidi§? — Tudi po nji krozi
tujih ljudij kri, kri gadzijev. Ze tri leta moléi, ni
solze ne pokaze, popotuje z nami vred in srce je pu-
stila nekjé za seboj. Ne, ne! Cigan se ne smé braliti z
belolasci; nasa usoda je pregnanstvo, vecno potepinstvo,
toda to sta polza, na veéno zraitena z lupino. Belolasci
se rodé tistemu kraju, a kakor hitro se jim izgubi iz-
pred ocij, jemo pocasi mreti. .. .«

»Daj ji mirle — opomni Aza, »7e je doplakala,
dogovorila; uvérjena sem, kadar ji dete skoc¢i od prsi,
da se mrtva zgrudi'. . . .«

Aprag je le hladno skomizgnil z ramenoma, pogle-
dal za sator, ozrl se v zvezde in se zvrnil po tleh, ka-
kor neziva gruda!

Aza je ostala na svojem prostoru in gledala nekam
v daljo.

*
* *

V dvoru je ta¢as bival mlad c¢lovek, ki je bil zgo-
daj prisel med svet; ime mu je bilo Adam, priimek pa
— kaj nam je priimek na mari? — Mah, malo viden,
zatel mu je bil se le poganjati krog usten in po bradi,
ni pomnil %e dvajset spomladi, %e-le prebudil se je bil
v zivljenje, toda ze se mu je zadenjalo mrzéti. Takovi



ljudje se narajajo nesreéno uro, brez mocij in veselja
do zivljenja, brez ognja v dusi, brez radovédnosti v
glavi, brez nagona, brez vsakojake zahteve, celo brez
zverinske besnosti. Leno o odpirajo svetu, ki jim je
brez vsakorine barve in ki jih zapira jim hladen sén;
ni¢ jih ne zanima, ni¢ ne razgreva, ni¢ jih iz zibeli,
postlane s perjem, ne goni na skalnato in krvavo cesto
¢loveskih nad, dela in prevar . ... Smrt in zivljenje,
oboje to jim je do cela jednako, ni¢ jim ni do bratov
ljudij, svet jim je nepoireben, obledela »dekoracijac.

Taksen mlad starec je bil Adam. Iz oftroka so ga
vzgojili mrivega clovekal manjkalo mu je veselja do ziv-
ljenja in tvarine. Smrtno se je dolgocasil; a dolgotasnost
plodi jezo in hudobo: jezil se je in hudoval na vse,
kar je igralo krog njega. Ker je bil tako mrtev, kdo je
bil kriv, ali svet — ali ljudje?

Casih, ko je gledal, kako drugi veselo 1 rado-
voljno rezejo svojega celo oglojenega zivljenja sredico,
v takih hipih je planil iz snd in poskusil kaj storiti; ali
utrujenost mu je zvezala roki, siroko zevajo¢ je koncal
pesem, glava mu je zlezla na prsi in f(repalnice so se
mu stisnile. Rad bi bil mislil, njegova nekako bolehava
kri je bila Zejna, hrepenel je po cudnih sanjah, po mocni
genitvi, po bojih, po ognjeni kopéli, ki mladi, po smrti,
po muki, po ¢utji... ali te hipne zelje so ga preleti-
vale, kakor kake prikazni, in mrle so pospane v lenih
saniah. Adam %e ni sanjaril nikoli, dasi je poln serajl
samih krasot objemal ga z belimi rokami in rosil s
solzami nasilja, dasi je morebiti posvecevalo se mu marsi-
katero mlado srce... Le kratkocasil se je s krasoto,
ugeniti pa ni mogel, kje mu zanjo bije srce... kako
bi jo mogel rad imeti! Nasi¢en, prenasicen, onemogel je
rajéi odganjal nove poskugnje, ne — da bi bil po njih
hlepel, uvérjen, da je na dnu raja, ki se drugim zdi, da
nima nikakersnega dna. ‘

Zivljenje se mu je vleklo, zlozno plazilo, da mu
je dan c¢esto bil dolg, kakor vecnost, minuta pa se mu
je zdela, da je leto; imel pa je tudi hipe, da je gledal
kazalo na zeparici, a ni mogel docakati, kdaj se gane
S prostora.
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Nekega dné na vecer je dolgo ¢asa zeval, naposled
pa pocasi vstal Adam; pripeljali so mu konja, imel je
krog sebe pse in prijatelje. Pokimal je in odpravil konja,
pse in tovarise — in sam pés odsel, ne vedoc kam, da
bi se razvedril in ¢util, da e zivi. Usoda ga je gnala
na ledino k ciganskemu Zatoru. Rudede je solnce sijalo
na zahodu, njegovi zarki so povprek delali zlate in érne
pasove, kakersna je vshodna Sarenica, in zemljo v senci
zatisnih kotov odevali s sreberno roso... Ves svel se
je o ti éudni jasnoti ¢loveku zdel, da se nekako razli-
kuje od navadnega svetd; nekaj c¢arobnega, slavnega,
mic¢nega je bilo v njem. A tasizraz njegovega obli¢ja
je prodinil ofrplo Adamovo ok, ustavil se je in ozrl
krog sebe. To je bilo prav pred Apragevim Satorom.

Pred njim je z razpletenimi, ¢rnimi lasmi sedela
brdka ciganka, ognjeno in mladostno krasna: rekel bi,
da sta dva kovaska ogla zarela v njenih éudovitih océh.
Uboge kocevnice pogled se je vkradel mladi¢u pod tre-
palnice, in Adam se je zdrznil. Aza je to prestregla in se
nasmijala, da ste ji dve vrsti zob — belih, kakor sneg,
pokazali se izza rudecih usten. Mladenka je glavo obrnila
nazaj v ramo, ozrla se kvisku in prozno vstala, kakor
bi se mu bila hotela pohvaliti z vsemi zakladi sedem-
najstih svojih let.

Adam je stal, gledal in se naslajal; da, bilo mu
je srce, kri zZiveje krozila po Zzilah: nemara je prvié
svoje zive dni moé¢neje zahrepenel po veselji.

(le se v takino suho srce otrne iskra, vstane pozar,
kakor o susi: tisti hip vzbuhne plamen — neukrocen,
neugasen, nesreconosen. Tako se je pripetilo tudj Adamu,
predno se je genil s prostora, sam sebi je opomnil:
»Mora priti pod streho mojol« — in tiho dostavil: »naj
bi jo prav s krvjo placall«

Kakor hitro je bil pocasi odkorakal, odhitela je
cigankavz radostnim smehom k staremu Aprasu.

»(Cuj, ote« — rekla je, »¢nj, dados, zadegaj to
kladivo od sebe, oddehni se, zauzij nekoliko miri: snujo
se ¢udne reci! Raklora (mladenka) je ulovila ribico !«

»Kaj ti je zopet vzrojilo v glavi 7« — povprasa cigan.

>l kaj? — ali vé3? — Jaz poznanmr ljudi! Bog, ki
nas je poslal, da se veéno klatimo po sveti, Bog nam



je dal nos, kakor staremu 3Zukelu (psu), da si isce
leka. Nam je tudi urojeno, da vohamo ljudi in na njih
¢itamo bolje, nego ljudje citajo v knjigah svojih. Pred
trenutkom je todi, mimo &atora, prisel raj (gospod) tega
sela, te vasi mlad dedi¢, o katerem, kakor vés, govoré,
da se mu voda, pa ne kri, pretace po zlah. A res je!
Ta ubogi mladi¢, tako se mi zdi, nima ve¢ ni toliko
moci v sebi, da bi jutra ucakal! Ali vendar so ga raz-
grele moje oc¢i! 0jf, dobro sem ga pogledala, da se je
‘zdrznil, da se je zvijal, kakor se zvija gad, kadar stopi3
nanj. Zavrela mu je rudedica v obraz, tresti ste se mu
jeli roki; zadrhtel je in pobegnil, kakor da je oblaznelx.

Tlesknila je.

»Azaora bode imela drage bucake (krila), zlato

na glavi, zlato v kitah, rudefe pasove — vse, cesar
bode pozelela !«

»A ti bi se prodala, raklora?« — Zzalostno po-
vpraga slari cigan.

»Ali jaz? — Na veke, ne le na uro! Zakaj ne?

— vse na svelu je na prodaj, da ima le ceno. Cesar ne
kupig za gros, imeti mored za milijon! Srca mu ne
prodam, paé pa oko, kito in hladno roko ... zakaj ne?!«

»Nesramnica !« — vskliknil je starec izza zob, sne-
sramnica! Binka gasina (vrazja héi)le

Aza je odskocila, kakor bi jo bila strela zadela,
in oko se ji je vzgalo.

»Cuj, staril« — vskriknila je grozno, »nima3 se
pravice sramotiti me in izdajali binku; ti ne vés kaj
jaz snujem. Prodam se; ali ne pogubodem se, kajti
dam mu za novece le to, kar dajem vsem: smeh, oko
in pesem. Ali veruje$ ti, da — jaz morem dalje trpeti v
teh vasih cunjah in v ti nesnagi? — Ne, ne! Jaz se
vam in sami sebi gnusim, jaz sem rani (gospd), ustvar-
jena bogastvu in obilosti; meni je treba krila, verizic,
bliséav, steklovine in vlade. «A potlej« — dostavila je
in se bridko zamislila, »kadar se od mene poslovi mla-
dostna burja, kadar ugasne, kar gori v meni: oble-
cite me zopet v cunje, in pojdem poslusno za vozom
kakor pése.

Kovae je le pokimal z glavo, ali v roki so se mu
tresle klesce, treslo se kladivo.



sPasja krile — zagodrnjal je, sker ne more zva-
biti cigana, primili pa gospodica. Ali ne vstraje! 0],
mladost !«

»Ti nisi bil nikdar mlade — opomnila je brzo
Aza, »mlade umo biti le zenske, moski pa se postarajo
takoj, kakor hitro jih ve® ne povijajo. Vasa usoda je
delo, nasa petje ... Ali kdo hi popeval gladen in ubog? !«

»(ilava se ti motil«

»Motile — vskliknila je ciganka in jela plesati po
gatoru, »divjam, zbiram svoj um, popevam, kratkocasim
se. Jutri bodem v kheri (domu, palaci), jutri bodem
rani! Zdravstvuj, stari kovaé!e

*
* *

S tezko glavo se je Adam vrnil domov. Na hod-
niku so ga pozdravili psi in prijatelji; sédel je, toda ni
pogladil nobenega psa, ni ogovoril nobenega prijatelja.
Oblak je visel na nJegovem ¢éelu, mocéna zelja mu je
naglo razvnela oko — in, oj, ¢udo: hotel, zelel, sanjaril
je! Sklenil je, da se vrne, roko poda ciganki in jo
pripelje pod svojo streho, da bi ni za hip Zelje svoje ne
zamudil, ali sramoval se je samega sebe, prijateljev in
sluznistva.

Vso noc¢ je bojeval, kakor kaksen pogubljenee,
toda ta no¢ se mu je vendar zdela, da je kratka, e
prav se mu spanec ni dotaknil ni trepalnic. Solnéni
blesk ga je oblil s studom; zacel se je smijati sam sebi.

»0j, oj! gospodicu se je prikupila ciganka, ¢rna,
nesnazna ciganka, ki je osmoljena sedela v kovacevem
atoru; gospodi¢, ko bi le mignil, imel bi belo tovarisico
iz stolnega mesta, kjer so na prodaj bulke (zemlje) in
device. Zazelel je zuhkega beraskega kruha. To ni mo-
goc¢e, nikakor nel« — opominjal je sam sehi in se
smijal.

Odganjal je to misel, ali zajedla se mu je bila
nekam v srce, v glavo, kakor pijavka, in neusmiljeno
ga je vjedala. Razsebil se je v dva cloveka, kar je na-
vadno, kadar nas mami strast, krepkejsa od razuma in
sramezljivosti. Kakor je zlo¢incem, ki jih obsodijo, da
jih raztrgajo divji konji, tako smo tudi mi v fakSen cas
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razdvojeni, jeden nas se nam posmehuje, jeden pa ftrpi.
Vsaka strast tako razdvaja cloveka.

Na vecer tega dné se je huda jeza polastila go-
spoda; ukazal je poklicati druzino, da bi jo vprasal, kdo
je ciganom dovolil, naj se naselijo na pusti ledini za
sélom. Ni se upal sam iti v sator, temve& hotel je, da
Sator pride k njemu — in jezen, stradno jezen je ukazal,
naj mu prived(: cigane.

Zopet je bilo za3lo solnce; Aza je od jutra Ollbpdlla
sedéla v satoru in vsa pmsrcna se smijala, Aprag pa jo
Je neusmiljeno zani¢eval. Ko je bilo sluznistvo z dvora
prislo po cigane, prisel ponje prestraseni zupan z neko-
likimi plahimi odborniki vred, tlesknila je Aza.

Sluznigtvo jo je gledalo, kakor blaznico, bali so se
gospodove jeze, poznali so ga le sami.

Ta jeza je hila Zelja, kajti jeza je razli¢na, ali je
sovrastvo, ali ljubezen, ali Zelja, in krije, kakor obleka,
razne podobe.

Aprag je sel v grad zamisljen, Aza pa je vesela
popevala, oligpana, skoraj krasna. Popolnoma se je znala
odiciti, kadar je hotela, a di¢na je hotela biti o ti priliki
in do cela ocarati gospodica. :

Na hodniku ni bilo ni psov, ni prijateljev, gospod
sam je bil na njem. Aza je sla smélo in naravnost k
njemu, vérovala je v mo¢ svojega smeha, v zmago po-
gleda svojega.

Adam se je zbal teh ¢rnih ogljev, nje o¢ij — in
ni se jezil, temvec preletel je njegovi ustni bled nasmeh,
prose& usmiljenja.

»Kdo vam je dovolil, da se ti mudite? — Odkodi
ste prigli?« — povprasa po nekolikih trenutkih.

»Starec ne umé dobro govoriti« — oglasi se ciganka
brzo in stopi naprej, »zato mi dovolite, da se opravic¢im
Jaz. Molei, Apras, in dovoli mi, da se dogovorim % njime
— dmhwm je (lg.mskt

Po teh besedah je stopila Se blize k njemu, glavico
nagnila na vrat, kakor pticica, podprla jo z dlanjo, kacje
Svoje o¢i uprla v mladenica in zacela nekaj godrnjati
tiho, neumljivo, kakor kako kletev. Adam jo je gledal
nekoliko hipov in se hotel obrniti, ¢util je, da mu
cigankin pogled globoce in globoce prodira v prsi, kakor
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e noben drug pogled ne dosedaj, in beseda — ali
ze je bilo prekasno. Cila in prekanjena ciganka je Ze
imela ga v mrezi: povesil je glavo molée¢, brez mo¢i,
ZVezan . . .

*
*® *

Drugega dné je Aza bila v gradu, ciganje s ko-
vacnico vred pa so zopet bivali na ledini; ali Aze ni
bilo lehko poznati. Crna ciganka je pod gosposko streho
zivela tako, kakor kralji¢ina v basnih s pobrezja reke
Inda, kakor prikazen iz pesmi v Sanskritu, manjkalo ji
je v roci_morebiti samo Letejeve cvetice, da bi podobna
bila hogmji Laksmi, ali kakor da je blld. v rodu Vl%nmu
in Brahmi.

Adam se ji je pokoril, pocivali ste pred mlade-
nicem dve majhni nogi, odi¢eni z zlatom. Kolikor je
bilo drage obleke, obleke stare po pradedih in praba-
bicah, kolikor je v domu bilo dragotine po bogatih brez-
detnih pokojnikih: vse je dicilo potepinov ciganov héer,
obogaceno z zlatoglavjem, z biseri in muselinom. Naj-
mehkejse pérnice so stregle nje telescu, najljubeznivejse
vonjave so dihale nad njo v zraku. Psi in poprejsnjega
dné prijatelji so stali pred durmi; Adam je po vse dni,
po ve¢ tednov lezal arovnici pri nogah.

Adam sam je ginil o posebnih 7an1mi|1vostlh ciganka
je gospodica gledala, gospodi¢ pa je slugal. Casih se ga
je daoteknila z zanicljivim smehom, kakor z hodalom,
toda zopet se mu je s pogledom pomilila: ¢&lovek bi
rekel, da je bil to nesrecnez, ki je bojeval s prilasteno
zverjo. Adam je gorel; ciganka se mu je smijala, vec
in ve¢ je zahtevala in (]I‘AOVI[GJG 86 vnd]d, vsak dan je
bila oholejsa in surovejsa. Cim huje je védela, da ga
mani, tem nemileje ga je mudcila. ,

Ubog, medel vnuk mogoenih pradedov! Kakov
prizor je to: v gradu — odi¢enem s svelo, s cestito
starostjo, pa ta sin slavnih roditeljev v sobani, pobla-
goslovljeni s trudom in z bole¢inami imenitnih praocetov,
zedi pri nogah ciganki, ki jo je okrasil s potrganimi
spominki in s pokaljenimi dragotinami! A niso se stres-
nile stene krog njiju, niso se sesule stropnice, niso se
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vdrla tla!! Le vonjava minulosti je iz tega bivalidca vsa
oddihala nekam dale¢ proti nebesom.

Mogo¢na Aza je zivela le svojim sladnim zmagam;
ni¢esar ji ni bilo treba drugega, samo videti, da je
krasna; da je le te hipe uzivala bogastvo, ki ga dosléj
ni bila Se okusila, da je le, kakor kaka =zvér, pojila se
z vsem, kar opaja. Ta moska stvar, lezeéa ji pri nogah,
bleda, slabotna, zmuéena, ki jo je pekla neizmernih zelj
vrodica, ni vzbujala v nji niti usmiljenosti. To je bila
h&éi boledine heéi, ki je bila vajena moskega gledati,
da dela in mozuje; zato je gledala in zvedavo zanice-
vala to medlost; ¢asih se mu je nasmijala — kakor psu
vrzejo kost, tako je ciganka vsega zeljnega cestilca zdaj
pa zdaj osrecila z dvoumnim nasmehom.

Vrela je v njem ljubezen z jezo vred, ali imel je
premalo moci, da bi obe bili buhnili iz njega: palili ste
mu le notranjost.

Aza se je zurila in si stregla z vsem kratkocasjem,
ki ga je bila v starem domu nagromadila lenoba, obilost,
gizdavost in obraznost. Vsak dan ji je bilo treba nove
obleke, novih igra¢, kake nove posebnosti; vse je pla-
Cevala le s éudnim smehom svojim in $e ¢udnej$im po-
gledom svojih oc¢ij. Adam ni dobil ni hladnega znamenja
nje udanosti; dobro je mlada ciganka védela, da so v
nje moci oslabelega mladenca zelje, ki bi jih bila lehko
zadusila. Pihala je v te iskre z oc¢mi in z usti, gojila jih
in zivela je, zivela naglo, ognjeno, z vsemi prsimi, kakor
¢lovek zivi o razkosnem spanji, iz katerega se vsak hip
boji vzbuditi. Hitela je okusati, uzivati vse, dotikali se
vseéga, kar je le pri roci bilo to kratko uro nje usode;
a kadarkoli se je spominjala odlozenih cap, vselej jo
Je mraz izpreletel in kakor noj — zamizala je, zato da
bi ne videla prihajajode nevarnosti.

F3
3 *

Dolgo to ni moglo trajati, in vendar je trajalo
dosti dolgo ... Mladenka je odcvetélega gospodida palila
na zrjavici in v pepelu; Adam se je zvijal, a ker je po
dolgem ¢asu zopet zivljenje ¢util v sebi, zato se ni kopal
iz njega. Aza je mislila na jutri, na nesnazni ciganski
sator, na stare cape, ki jih je bila odlozila, kakor se
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kata prelevi spomladi, mislila na pomanjkanje pod milim
nebom; pronus]]ald je in bojevala sama s qehog

Tu jo je zadrzevala ni¢emurnost, tjakaj jo je vabila
svoboda . Stiri pomalane stene so oklepale suZnjo,
a skozi okno si zmerom videl Zzalostno temnozeleno
smrekovo vejo, ki se je bila povesila dvoru na streho;
ni ¢ula vetra, ki je zvizgal, sumel in hrumel le po dim-
nikih; ni sesala ¢vrstega zraka, ki je dihal krog doma;
ni hrepenela po nicemer neznanem, ¢esar je bila vajena;
ali tesno ji je bilo po vsem, kar je hilo, nekoliko celo
po ubostvu.

0j, kdo bi umel ¢lovesko natoro in znal dCitati
¢loveko sree! — Cesto se ga polastevajo in ga mamijo
najnasprolnei@e zelje, vendar drage so nam tako, da
nimamo potrebne moc¢i, da bi jim mmprolmwh Tako se
je godilo Azi: tu jo je lesilo in motilo mehko blazinje,
motila obilost in bogata obleka; tja jo je gnalo hrepe-
nenje po Sirem bozjem svetu, kajti to je bila héi erru-

manselov (ciganov), izgnancev brez doma — hei,
vzrasla burji pod perotnicami — héi, ki so vetrovi zibali
jo in ki je palilo jo solnce, — héi, ki je omivala jo

jutranja rosa, popotovanje pa ji je razpenjalo kreljuti,
kakor &torklji, in od gnezda do gnezda jo gonilo, a
zmerom je hrepenela po neem neznanem.

Aza je plakala: hotela je pobegniti, kajti cutila je,
da vene, da hrepeni, da mrje; a draga ji je bila blis¢oba,
prijetnost, ki so jo napajali z njo, drago ji je bilo Ziv-
lienje, katero je bila okusila. Bledi, utrujeni, oslabeli,
medli Adam ji je bil bitje, vredno zanic¢evanja; ali po-
lotila se je ciganke usmiljenost do njega, pa $e huje
gnusoba; ¢e se je doleknila njegove roke, suhe od
samega lenudlva in od gole samopagnosti, otrla si je
dlan, kakor bi jo bila oslinila krastaica. Adam je molcal,
gorel, sanjaril — ali zivel.

Nekega vedera se je mesec prikazal za drevjem in
Aza je drhte¢ pobegnila k oknu. Ker je bila nje po-
notna zvezda prisvetila, odprla je okno, o¢i uprla v
zvezdo in prsi nastavila vecéernemu zraku. Sreberni mesec
jo je spomnil od detinstva vsega popotovanja po svetu
in zdelo se ji je, da jo vabi na nova pota.

»Kaj ti je?e¢ — vprasal je Adam.
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»Kaj mi je?!« — odgovorila je, zanicljivo se na-
smijala in jedva se obrnila vanj, »ali bhi umel ti to,
gospod ? — Zalujem po ubostvu, po hladu, po gladu in
po svojem potepinstvu, kajti ciganje smo ocito odloéeni,
da se vecno potepljemo po svetu... Ali ni res to, da
ne umejes, kako je mogoce zalovati po ¢érnem kruhu,
po ¢rni usodi in po vetnem popotovanji? — Nasi ocetje
pripovedujejo, da v dezeli, iz katere smo pregnani, eslé
ptico, ki tudi k vam priletava . .. Gledi, ti je nje gnezdo
— na tem drevesu. Temu cieriku (ptici) vi rekate
gtorklja ... Storklja je, uci cigansko izrocilo, prekleta
kakor smo zavrZeni mi ciganjes.

»Res te ne umejem, deklié!« — pritegne Adam
zevajoc,

»Cakaj, morebiti me bodes umel! — C~'l01°}<lja, kakor
mi, nima domovine svoge Pred davnimi (d.‘%l, tega je ze
toliko 1ét, kolikor je pescenih zrn v morji, kolikor zvezd
po zimi na nébu — pred davnimi leti se je velika nesreca
priviekla na ljudi. Ljudjé so tacas bili se samé jedna
velika rodovina, ali ze so jo razjedali ¢rvi... in Bogua
ni hilo drago njegovo stvarjenje; mrodenoro je hotel
pokoncati vse. Med ¢lovezkimi sinovi je bil s svojo
druzino vred samo jeden sivobrad starcek, ki ga je Bog
odlocil, da bode novega pokoljenja pocetnik; temu staréku
je bilo ime Noaoro... In Bog mu je ukazal, naj zgradi
veliko ladjo, v kateri se bode moglo razmestiti vsakersne
zverjadi po dvoje in nekoliko odbranih ljudij ... Ko so
se bila odprla nebeska vrata in ko so kar potoci vode
bili jeli vlivati se na zemljo, stopilo je, kar je zivelo, v
veliko ladjo in poslovilo se od svoje matere zemlje z
zalostnim in trpkim pogledom. Ni bilo otesa, da ni za-
plakalo, ko se je poslavljalo od rojstvenega kotica; samo
Storklja je prisla in zabo v kljunu prinesla v ladjo, pa
se ni ozrla ni nazaj v gnezdo sveoje... Mrodenoro
je glédal zviska, preklel jo zavoljo te necutnosti in
Ji odlocil veéno tesnoto. Ko so bile potem upale vode,
Jeia Je caplja veéno popotovati od dezele do dezele, odlocil
Ji je bil Bog to, da bode zmerom po ti dezeli hrepenela,
po ti pa plakala. . Ta &torklja so ciganje!« — dostavila
je mlddenkd, »/merom nam je tesno, veéno popotujemo,
nikjer ni domovine nase, nikjer ne najdemo podcitkas,
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Ko je bila dogovorila ciganka, stresnila se je in
planila k durim, kakor da hoce pobegniti; ali Adam jo
Je prestregel v odprti narocaj. '

»Mora3 ostati pri menile — vskliknil je.

»A zakaj ti nece$ iti za menoj?« — vprasala je
ciganka ponosno. »Ti mi nisi ljub, tudi ne potreben;
jaz sem potrebna tebi, pa netem biti zrtev, kajti naj
vate vlijem tudi vso mladost svojo, jutri bi oledenéla in
usehnila v tebi.«

»Ali ti ne pojdesl« — wvskriknil je skoraj obupno.

»Ne, danes $e nel« — opomni Aza hladno. »Ka-
dar bode 3¢ip, pokaze mi ciomutoro (mesec) pot...
pa, zalrjujem ti, pojdem in pojdem !«

*
* *

Tako je bilo na dvoru, a pod Aprasevim Zatorom
Je, kakor prvega dné, buhalo kladivo, vladal razpor,
zdruzen s kletvino. Zena z otrokom pri prsih, sedela je
nepremicno, mladi¢i so goli tekali po vzgorji, Tumri je
o solnénem zahodu uhajal iz satora, le Aprasu je tezko
bilo po ¢rnih oc¢eh mlade Aze, po nje veselih ali toznih
pesmih in po zasmehljivih razgovorih.

A iz vasi je ubogi, slari Lepiuk, po katerem se je
pretakala ciganska kri, vsako no¢ prihajal k Satoru bra-
tov Romov, da je poslusal vsaj zvuk glasov, ki so
zveneli iz njega, in da se je naslajal z jezikom, ki ga
od detinstva ni znal ve¢. V pristénku njegove koce je
zamisljena, oprta ob laket, o dolgih vecerih sedela nje-
gova héi Motruna in neprestano gledala nekam za vas.
Motruna je imela sedemnajst let in bila je vaskim de-
kletom nepodobna tako — kadar je z njimi vred $Sla v
cerkev, da si jo lehko poznal sredi njih, kakor leskece
zrno cvetice moljave v kupu zlate psenice. Na nje licih
se je zavrzenega roda kri mesila s slovansko krvjo, v
nje srci pa krotkost in mirnost s tesnostjo in z vecéno
skrbjo nesrec¢nih pregnancev. Krasna je bila, kakor ci-
ganka, — mila, kakor Rusinka; ali kadar ji je iz ocij
lesketal poludanski zar, smijalo se ji je iz ust séverno
zivljenje, belo in jasno, kakor sneg. Lepiukova heéi je
bila jedna najlepgih in najponosnejsih deklet v vasi in
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kakor bi bila na ¢elu nosila zapisano, da ved in sréneje
lrpi, mego njé lovarigice, taka je bhila. Ni je veselil
smeh, niti ples, ni veselilo ni¢, s Cimer se zabavajo
deklici; nosila je v sebi bodoto zalost, kakor nerazvito
popje. Nikoli nih¢e je ni zvabil na kakov ples in ni-
kakersne vesele pesmi ne naucil; njé najljubsa zabava
je bila, da je posedala po visokem holmu in gledala
dale¢ nekam, kakor bi jo bil kdo klical z druge strani
sveta.

Mati ji je bila umrla #e davno, odéetu pa ni bila
kaj posebno na mari, dasi jo je ljubil; brata, svetlolasa,
kakersna je bhila mati, in vesela in Zziva, nista umela
nj¢ tesnote. Muc¢no ji je bilo, ¢e je dolgo morala sedeti
v koci; plakala je Cesto, ker je culila, da je prikovana
k pristénku, toda kadar ji je bilo iti po vode, hitela je
na najoddaljenejsi studenee, ¢etudi je bilo treba iti po
kaki neznani poti.

Nekega vecera je Motruna védro nesla in srecala
Tumrega, ki je blodil po holmih, in le ozrla sta se
drug v drugega — a ne vém, zakaj se potle] nista
mogla pozabiti. Tumri je bil preohol, da bi se hil pri-
blizal deklicu, ki bhi ga hil lehko zanicljivo zapodil;
Molruni pa je manjkalo toliko srénosti, da bi ga bila
sama zadrzala. Ali usoda, njé volja, krepkejsa od njiju,
in krvne vezi mo¢ ja je neprestano zdruzevala in dra-
zila oba. Po dnevi je Motruna ¢esto prihajala po poti mimo
ciganskega Salora, zvecer pa je ‘Tumri blodil krog in
vsak dan prihajal mimo Lepiukove koce. V njegovem
srei sta se tisti hip porodila dva cula, ki sta cesto v
neogibljivi zvezi: udanost devici in potreba in Zzelja, da
bi’ usodo svojo strnil s kotom, v kateri bi mogel vliti
nekoliko svojega srca, napolnjenega z ljubeznijo.

Tumri se nikoli ni rad klatil krog, ali o ti priliki
Jje trpkeje, negoli kdaj prej, vzdihal po lastni koci, po
lastnem kosci zemlje, s kalere bi ga ne prepodil za-
nicljivega potepinstva bi¢. Sanjaril je o domu, o Ziv-
ljenji pri ognjisci, o mirni smrti pod lastno streho.

Tacas je v njem naglo rastlo prijateljstvo do Mo-
trune, vendar obema v srcih je bilo jednoliko, dasi je
molcalo; manjkalo je le besede, le kimljaja, pa bi bila
na vrh prikipela ta skrivno vstala zveza, Srecala sta se

3



o neki priliki za sélom; Motruna je s sklonjeno glavo
sla s polja, Tumri pa je, popustivii kladivo, bezal iz
Zatora na ¢vrsti zrak, v nocéno tihoto. Nad sélom so
se wznasali sivega dima oblaki, jesenske megle in
poljskih pridelkov vonjava; sivega obladja toznost je
visela nad njim. Pogledala sta drug drugega, ali ze tako
znano, sréno-bratovski tako, kakor da sta vec let zivela
skupaj. Motruna je nesla suhega dragja butaro, pod ka-
tero se je kar dibila. Tumremu se je smilila, ker jo je
oblival znoj. ‘

»Cakajtele — izpregovoril je, ko se ji je blizal —
»da mi dovolite, naj to jaz zanesem pod VaSo streho,
loze bi Vam bilo . . .«

»Ali Vi greste z nasprolne strani.«

»Jaz nikamor ne grém.«

»A bezali ste.«

»Sem, na CGvrsti zrak, da se oddahnem; nadihal
sem se dovol] isker in dima.<:

»Beg je tudi Vas utrudil.«

-»0j, nikakor nel« — Po teh besedah je Tumri
vzel dradje, na lahko zadel ga na ramo — in ko se je
bil tako seznanil z mladenko, %l je z njo vred nardv-
nost proti vasi. Vas ni bila dale¢, ali ¢as! Ta nepre-
stano neredljiva zagonetka; v nekolikih hipih je mogoce
razodeti vso dugo. Kaj sta dopovédala drug drugemu?
Ves zivot in vse nade!

Ko sta se Tumri in Motruna blizala Lepiukovi
ko¢i, znana sta bila ze do dobra. Tumri je védel vse,
kar je hotel védeti, Motruna je védela vso ciganovo
minulost. Sanjarila sta, razgovarjala se in prisla na dve-
risce, ali ker se je Motruna spomnila, da se utegne z
ocetom sestati ti, hotela je vzeti svoje dracje in poslo-
- viti se od Tumrega, kar oba vzdrami krepek glas, ki ja
je preklinjal. Lepiuk je stal oprt ob vrata in lulo drzal
v roci; strmel je in héer in tovarisa meril z resnim po-

gledom tako, da je od samega straha srce oledenélo v
Motruni.

»Ho, hol« — vskriknil je starec — »kaj pa mislis,
ker se po no& s cigani potepljes krog? Glej! A i si
tudi smél, razirganec, ker se slinis krog sélske héere!
_Kaj znaci to?«
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: Tumrega je oblila kri, oblil mrzel pot, ali Motruna
Je izginila ez plot, pobegnila je oplagena in zmoéclena,
ko je mladenié zbiral svoj um ter odgovoril:

»Ali je to tako velik greh, ker sem pomogel Vasi
héeri ?«

»Prebode se brez tvoje pomocile — vskriknil je
starec zanicljivo, v ljutosti, ki jo je brezvspesno tajil.
»Hodi svojo pot, ali ne delaj tii nikakerinega znanja, ¢e
ne, utegnes se &e seznaniti s hrastovo palico, ki ima
stari Lepiuk pripravljeno svoji héeri in nepovabljenim
gostom. «

: Po teh besedah se je starec obrnil, ves ftresel se,
1ztrkal pepel iz lule in sam sebi godrnjal:

»Ha! manjka mi Se tega, da bi se zopet ciganska
kri zmesila z mojo krvjo! Aj! binka ciava (vrazji sin)!
Glej, ze sta se nasla! Ali jaz Motruni izbijem to iz
glave! Kri isce krvi, cigan jo voha! Ni mogoce izkopati
se iz tega ciganstva; toliko 1ét skrbim, da bi ga ljudjé
pozabili; pa mi zopet prihaja na pot! Treba je to zabra-
niti, dokler je $e cas, ¢e ne, govorili bi, da je stari
¢igan nalasc najel krajana! Oj, tega ne ulakate!l«

: Starcu je utripalo srce. Zasopel je bil od notranjega
Jada. Planil je v koo, kjer se je héi pascila krog peci.

»Cuj, Motruna, ¢uj! Ne obracaj se in ne padi,
kakor hi glavo in usesi imela v lonci; ne zali se z me-
noj! Kaj je tebi do ciganov, kaj ciganom do tebe? —
Hudo bode, pravim, da bode hudo, jaz tega ne strpim.
Ti si vaska hei, pa te ciganje zalazujejo.«

Nekoliko hipov je molcalo dekle, a naposled je
vsklonilo glavo.

»Ali je to kaj tako hudega« —— opomnila je tiho,
— sker je sel z menoj? — Saj ga nisem prosila.«

»Morala bi ga bila odpraviti.«

Dekle je skomizgnilo z ramenoma.

»Ker mi je pomogel, ali je to kaj hudega?«

»(ilej, kako je modra! Izgovarja se mi! Ali vés,
bedasta glava, s ¢im se zacenja zlo in kako se koncava?
— Ni¢, danes se ni pripetilo ni¢, ali jutri bi ti bil Ze
Znanejsi in zaupnejsi, pojutrisnjem bi ti bilo tezko po
njem, toda kdo vé, da bi te potem s palico iz koCe ne
zapodil za njim !«

3*



Dekle je molcalo.

»Aj, varuj se« — dostavil je Lepiuk in se vrgel
na klop — svaruj se takega znanja. S ciganom ni, da

bi se druzil ¢lovek; jutri pojde po svetu, kakor izgub-
ljena zvér: ali kaj bi bilo, da nam zapusti sramoto, da
lase pobeli staremu ocetu? — Nu, Molruna, viruj se!
Jaz ne mirujem, saj me poznas!«

#
# #*

Po nekolikih tednih, prav ko je na dvoru ze kra-
lievala Aza, sesla sta se Motruna in mladi cigan na
holmu za sélom, ali varneje, oprezneje, da ju ni za-
gledalo c¢loveiko oko. Motruna je, ¢e prav bojéca se
oceta, 3la za usodo svojo. Tumri je bil ze odlocil v
srei svojem, da ne zapusti Staviséa in da ostane ti,
dokler ne odido ciganje. O potrebi, o pomanjkanji, o
robstvu so silovite strasti redke; treba je tudi njim
solnca, svobode, pocitka; ali ¢e se slucajno vzbudé v
srei, ki si ni bilo v svesti, vzbulmejo stragno, prodko,
neukrotljivo. Ni¢ jih ne zadrzi, kajti kdo bi se grozil
temu, ki je vse izkusil in spoznal? — Po nasih salonih
se medla ljubezen ¢esto ne more meriti s culjem, ki
ga vzbuja uboga obleka; upreti se ne more misli, da
bode treba Zrivovali se v praznem domci, o delu, brez
sluznistva in gizdavosti: tam ni¢ ne fez, ni ftelesne
muke: glad, tepez, berastvo. Naga udanost je podobna
pomarandi, njé cvetju: ne strpi ni ostrega vetra, nili

mraza; sélska ljubezen je redka cvetica — cvelica, ki
se razeveté na vsakih sto lét, ali vé prebiti burjo, hlad
in bole¢ino — in posmehovati se usodi.

Taka izjemna udanost je bila teh dveh bitij zveza:
v Motruni je premagavala celo strah, ki ga ji je delal
ote, v Tumrem pa misel, da je dvojno gorjé stokrat
hujge, nego samo jedno. Nobeden se ni zaklinjal, ni
prisezal, oba sta bila uverjena, da zmorela oceta, ljudi
in ubostvo.
: Pripravljenost obeh na vsakojako zrtev je bhila
nekako potrebna njiju predéutju; te zrtve so jele hitro
se vrsliti druga za drugo, ki niso hotele, da bi se bilo
izmodrilo dvoje ubogih bitij, katerih ljubezen je dvo-
jila posvecenje. Ta &ut res nima ni¢ tako netecega,
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kakor je protivnost, da govorim v jeziku nekdanjih ro-
manov; protivnost je kriva marsikatere krepke udanosti,
kriva njenega razvitja in mod¢i. Protivnost drazi in vabi
¢loveka.
*
* *

Precej casa se je Apras s svojo jato vred mudil
in taboril na ledini pri Stavidci; kovali so, dokler so
imeli kaj kovati, o drugem ¢asu pa so pocivali, osmelili
se ter Kklatili po selih in bliznjih naselbinah. Aza je v
tem kraljevala na dvoru, a Tumri je tékal za krasno
Motruno.

Nekega vecera jeseni se je na dvoru pri odprtem
oknu prikazal star cigan z namri¢enimi obrvimi in z
resnimi oémi. Skozi okno je nekako s solznimi o¢mi
gledala plaha, Zzalostna, bleda, trudna, krasna ciganka.
Gledala je v mesec in premiljala; Adama ni bilo pri nji.

»Cuj, Aza, ali bode to se dolgo trajalo?« — vpra-
sal je starec z zanicljivim nasmehom, polnim same
trpkosti,

»Kaj jaz vém?!« — odgovorila je plaho mladenka.
— »Mojega srca ni¢ ne veze na dvor, ali odleteti mi
je nekako tezko. Glej, nekako tako je to, kakor je, de
¢lovek na poti najde kast (drevo) in séde pod njim v
travo na najugodnejSem prostoru in pociva, naposled
pa ne more vstali z nje. Sama ne vém, kaj se godi z
menoj: ¢asih mi je tezko po nasem, po ciganskem kla-
testvn, toda zopet se bojim nasega siromastva, in Zzal
mi je tihe strehe, pod katero se je narodilo, kjer je
umrlo {oliko ljudij! Kdo vé: nekaj je, kar druzi prostor
in ¢loveka; pripravljena sem na vse stiske! Tezko bi
mi hilo po vas, ko bi ti ostala, tezko po teh sivih ste-
nah, ko bi izmed njih odgla.e«

»Skazila si se mi, Aza, skazila, ne govori§ ci-

ganskic — opommil je Apras grozed. — »Cas je, da
odrinemo dalje, ¢e ne, segnijemo ti; ni¢ ve¢ ni dela
tukaj, ves trast (zelezo) smo pokovali . ... Kdo vé,

morebili je zal ti mladega gospodica.«

Starec se je zasmijal in lajil jezo.

»Morebiti je res zal mi ga« — opomnila je mla-
denka in mirno govorila dalje: — »naj si je res,

.
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véruj mi, stari, le zal mi ga je. To je uboga stvar, ki
ne pozna svetd, kakor ne tisti, ki se je narodil slep;
dozivel je, predno mu je vzrastel mah po bradi. Popol-
noma je opesal, ves ubog je, bolehav in dolgocasen!
Kakoli bode zivel, kadar jaz odpotujem strani?«

»Kakoli bode zivel? — Najde pa drugo!<« — od-
govoril je starec in zgibal z ramenoma. -

sTakove ne najde nobenel!« — vskliknila je ci-
ganka in odmajevala z glavo. — »Jaz sem ga umela,
znala sem ga brzdati in netiti, ¢esar ne bode znala no-
_ bena druga Zenska.«

»A, ti hotes ostati pri njem!« -— segel ji je Apras
v besedo in blisknil z ocesom, kakor da je Z njim uge-
niti hotel deklicevo misel.

»Jaz da bi tu ostala? Tu? Oce, gotovo je, da me
ne poznadl< — razvnela se je mladenka zivo. — »Da
bi ostala pri tem mriveci, zapria med Stirimi stenami,
da bi me jutri zapodil, ko mu ne bodem ve¢ zanimiva
in potrebna! Oj, ne, ne, stari, jaz zavrzem to blis¢oho
- pa pojdemr z vami vred po svetu! Omrzélo mi je to ziv-
ljenje, dan je podoben dnevu, kakor jajce jajcu, ure se
vlecejo, kakor sepasta kljuseta, clovek ¢uti, da drveni
in mrje. Ali vendar, kaj poreces, stari? — zil mi bode
tudi tega doma; ponos vzamem od ti s seboj po svetu,
dolgotrajen ponos, ki morebiti celo ostari. ...«

»Qj, dekle, ¢udovito si se prerodila!« — prikimal
je Apras z glavo. — »Jaz vendar nisem dvojil nikoli .
— kadar zvijemo sator in kakabio (kotel) dvignemo
na voz, da ti pobegnes z dvora in bosa prided za nami,
ker ti si Romov prava ciaj (ciganska héi); huje ne
mara bode s Tumrim.«

»>Nu, a kaj se je zgodilo % njim 2«

»Teden dnij je tega, kar je minulo njegove sluzbe
poslednje leto — in zapustil je sator, da ni pokimal ni
mi z glavo ter se zahvalil za mandro in ton (hleb
in sol), za pristrégje in unk.«

»All je sam odgel po svetu?«

»0j ne, menda se je zagledal v neko vasko devo
in le ¢aka nasega odhoda, zato da bi se stanovito na-
selil tii. Njemu nikoli ni ugajalo popotovanje; ima helo
kri v sebi in ta ga mora, da se ustavi in da bode



dremal. Ali ne uresni¢i se mu to lehko tako, kakor se
nadeja; devin oc¢a je sam ne mara errumansel in mu
nikakor ne hode heere dal; in priseze na svoje sive
lase — dokler je ziv, da ne dovoli Zenitve. Deve od-
vésti ne more, ker kam bi jo védel? — Tumri pogine,
kakor sukela (pes).«

»A manjkalo ga hode, stari, oj, manjkalo!«

»Manjkalo ga bode, zakaj manjkalo? — Ce hoce
poginiti, naj strmoglavi v propast; nam bode tezko brez.
njegovih rok, toda lepse brez njegove hudobe in upor-
nosti. Nu, a ti, Aza, odredi se na pot; da ne bodemo
imeli nikakergnih sitnosti, da ne bodo gonili nas, za-
vrzi, kar ti je podaril gospodic, zlezi v cunje svoje in
hadi dalje po svetu!«

»Res, po svetu! Po svetu! Dalje, zmerom dalje!«
— govorila je ciganka in krila obraz s sklenenima ro-
kama. — »Zmerom dalje in dalje brez konca, brez na-
mena, do smrti, in celd po smrti... .«

»Uh, baba! Egasi (Zena)!l« — vskriknil je Apras
— ne zalaj, sram bi te moralo biti tega! Tvojega je le
toliko, kolikor si ukrala kakega dné o potrebi; dosti

dolgo smo se mudili tu, sedaj moramo odriniti — na
pot, na potl« :

. »Jutril« — obetala je zivo mladenka in zaprla
okno — »jutrile

»Pomni, jutri!e
#
* ¥

Drugega dné je Aza $e bila na dvoru pana (go-
spoda) Adama, a ze je bil ciganski Sator izginil z le-
dine, ze so nakladali na verden (voz), mladi¢i so dvi-
gali kotlice in kladiva in podajali staremu, Zenske so
zvijale plasti (odeje, plahte), in mol¢eca mati je te pri-
prave gledala s suhim oc¢esom, v némi, hladni obupnosti.
Slare babure so vreicale, kricale in skakale krog njé.

Oddaljenemu holmu s témena je Tumri gledal te
priredbe, nekovo ¢udno c¢utje mu je vstajalo v srei; ni
mu bilo zil starega Aprasa in ciganov, jedine rodbine
mu na sirokem svetu, ali vendar je o locitvi, ko je do
cela osameval, vskipela mu kri v glavo in se zgenilo
tesno srce. Bodo¢nost je stala pred njim temna in polna
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stradnih skrivnosti, kakor burna jesenska noé¢, v kateri
po nje globinah buci le viher in se tresdo poSasti. Tumri
je vendarle sklenil, da ostane ti: brez kosca kruha,
brez strehe, brez prijatelja, priljubljen sami devi, katere
o¢e ni dovolil, da bi samo zdale¢ smel pogledali jo.

»Kaj bode jutri?« — vpragal je samega sebe in
medlél na planem pod trpjevim krovom v dolini —
skaj bode jutri? — Morebiti me glad umori; ali more-
biti me primejo, kakor kakega zlocinca? — Kdo vé?
— Ali morebiti si s potrpezljivostjo priborim kje kos
slamnate strehe in kaksen tih. koticek?«

Up mu ni obetal mnogo, bojazen ga je strasila s
prikaznimi, zal ga je gonila za odhajajocimi tovarisi; ali
Tumri se ni premeknil, ko je bil zaskripal ciganski
verden, le o¢i je zakril in se pogreznil v neko pre-
misljanje, ki ni bilo ni ¢ujo¢énost, ni spanec, in vendar
podobno obema.

Verden je bil ze konci vasi, ko je po vrtéh in
po polji k njemu prihitela zasopla Aza v prejdnji ci-
ganski obleki, rudeca od posebnega bega, molceca in
nekako jezna.

»Ali si 1P« — izpregovoril je Apras — »dvojil
sem o tebi.«

»>Saj vidig, stari; ali bedi milostiv, pas¢imo se,
kolikor je mdoci, nekaj me vlece nazaj, ne morem se

ozreti; tesné mi je — tesnd. O], na pot, na pot s ci-
gansko pesmijo, dale¢ in brzo!«
»Egagile — zagodrnjal je Apras in pognal konja,

— »nu, zapOj sama kako veselo pesem, prikrij glavo,
zakrij o¢i, in ¢e ti tudi to ne pomore, nagni kositarko,
napij se targimoma (vodke), to ti razgreje srce ... .«

»A Tumri ?«

»Pasji sin! Kri gadzijev! Ostal je nekje tam pri
svojcih; naj ga érvi snedole«

Tako so ciganje polovicili besede, govorili in se
spustili v globok jarek — in naglo je vas izginila njih
ocem. Aza je vspeino stopala dalje in ni se ozrla nazaj,
kakor bi se bila bala pogona, temvec hitreje in- hitreje
Je stopala, da jo je jata tezko dohajala.

Kar je na cesti zapeketalo nekaj in se zakadilo,
nekaj je husknilo in inilo mimo Apradevega voza, ne-
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kov jezdec je skocil k pevajoci ciganki, ki ni vskriknila
— niti ko je bil ulovil jo za ramo.

+Kaj je to P« — razlegnil se je Adamov glas, drhteé
in hripav — »kaj je to, Aza, povédi mi, kaj je to?e«

»Kaj to je?l« — oglasila se je hladnokrvno in
obrnila cigank j

» Al ti grcs Z njimi?«

»Morebiti si hotel, da bi bila ostala v [VOjl gajhi?«

»Ali ti ne pojde%!«

»Jaz ne? — Zakaj ne?«

»Zato ne, ker ti jaz ne dovoljujem.«

Mladenka se je divje zasmijala.

»Kje imas pravico do mene ?«

»Obetala si mi, da ostanes!«

»Nikdar! A zakaj bi ostajala tam?« — vpragala je,
ustavila se in dostavila: — »morebili zato, da bi o
polu leta, ali ob tednu me zapodil, ‘ali, kakor oglojeno
kost, vrgel kateremu svojih lokajev, kar se je pripetilo
drugim ? !«

Adam se je zdrznil.

,Dal ti bodem« — opomnmil je zasopel — »dal li
bodem, karli bodes hotela .. ... «
»0j, oj — govorila je ciganka dalje in odmaje-

vala z glavo — »toda e se mi vname Zelja po zaronem
prstanu ?«

»Ti se mi posmehujes.«

»Resni¢no, ali ko bi se mi zljubilo —?«

»Tega ne mores zahtevati, saj vés, da ne bi
mogel dati gae.

sJaz pa necem ni tebe, ni prstana tvojega, ni
doma in nidesar na svetu.... Ti mislise — dostavila
je ognjeneje, z o¢esom plamenecim, kakor zar — »ti
menis, da bi jaz strpela to tam v tvoji kheri (domu),
v ti kletki, zaklenena, kakor kaka suznja! Oj, takovo
zivljenje ne ugaja meni, temve® vam razvajencem, mlecé-
nikom, starcem brez krvi in srca . ... Dosti sem izku-
sila. Zdravstvaj, gospod! Aprad pozeni grami (konje)!le

Ciganski verden je zaskripal, ciganka se je spu-
stila dalje, a pan Adam je ostal, kakor v zémljo uko-
pan, bled, jezen, brez moci, premetal je po glavi misli
suhe, kakersno je jesensko listje, Zolte, mrzle in nezive.
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Naposled je giroko zazijal, obrnil konja, stopil,
nekaj zagodrnjal sam sebi in poc¢asi odsel v svoj
stari dom.

*
* #

Tumri je ostal sam in moral se je iz pocetka skri-
vati Lepiuku, ki je bil zvohal, da se je mladeni¢ locil od
svojih ljudij in da se klati krog vasi. Srecen je bil
ubeznik, kovaéa je bilo vasi treba tako, da je nekolikim
gospodarjem, ki so bili zvédeli, da je zaostal in da hi
se rad naselil tu, prislo na um, da bi ga zadrzali v
Stavisci. Védeli so, da je Tumri bil desna roka Apragu
in da je jako umétalen rokodelec; tesili so se, da ga
pridrzé, zato so 8li h gospodu na dvor, prosit ga, de-
caka pa so védli s seboj.

Ali Adam je klel skoraj vse cigane na zemlji in

. osveto prisezal Romom — vsemu njihovemu pokoljenju.
Poslanstvo ni bilo priglo ob ugodnem ¢asu, zato je od-
pravil ga in klel in se jezil tako, da se je Tumri ves
tresel in odsel s svojimi zavetniki vred.

»lzgubljeno je, brezvspesno vsel« — vskliknil je
na pragu. — »Mrknila je nada; ali se obesim, ali pa
pobegnem. «

»Molci, molcile — rekel je stari Zupan in roko
polozil mu na ramo -— sker ne poznas ljudij, ne govori
ni¢esar, dokler ne bode odloka. Gospod laja in kolne
in iz pocetka sleharnega ¢loveka odzene, treba je le mir
dati mu nekoliko ¢asa, da se izkrici, potem pa pozabi na
jezo. Ko ne bode mogel nikomur dati konja, da bi ga
mu podkoval, bode vse bolje; v tem bodes lehko meni
delal in mirno cakal.«

Zgodilo se je, kakor je hil zupan nasvetoval in
kar je slutil: Adama je v kratkem minila jeza in fes-
nost — in ker je bil v sosestvu nekomu izvabil ne-
kovo francosko vzgojevalko (guvernanko), ze trideset let
staro dobrodruznico, pozabil je na cigane in ciganke,
kajti nelepa in nemlada vdova, ki vendar e nikoli ni
bila omozena, poznala je dobro Adama, in védla ga
je na motvozu celé pred oltar. Zupan je torej v kratkem
in lehko dobil dovolitev, da se smé cigan naselili v
Stavisdi,
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Lepiuk je vse to gledal s strani in se trudil, dokler
je mogel kje kaj zavirati, ali vendar sam sebi svéta ni
védel — nasprotujoc gospodu in ob¢inskim mozém. Ko
je bil zvédel to dovolitev, ¢udno je bilo, da ga ni raz-
gnala jeza. Branilo mu je in krivo bilo tudi njegovo
ciganstvo, da ni mogel s svojim glasom vstati na Tum-
rega in da je usta imel zaklenena, ko je najkrepkeje se
hotel oglasiti.

»Al« — ppomnil je sam sebi — »dovolili so mu
naselitev tukaj; naj se naséli, ali gorjé mu, ¢e se, dokler
sem $e jaz ziv, pribliza Motruni! Necem ve¢ ciganske
krvi v svojem rodu!«

Ko je bila prisla ura, da bi bili koc¢i in kovac-
nici odlocili prostor v vasi, begal je Lepiuk tajno in
oc¢ilo krog, da so dvor, gospodar in obc¢insko odbor-
nistvo, kakor bi se bili ognja bali, ali sramovali se
cigana — da je vse zapodilo ga za vas k pokopaliscu:
tam na pustini so dovolili, naj si zgradi koco. Iz po-
cetka so se gospodarji bili zavezali, da mu z dvorom
vred pomorejo postaviti koco; ali ko je bil Tumri jel
staviti bivalisce, uveril se je, da ne bode imel nikakega
drugega pomoc¢nika, nego svoji roci. A ni zugnil ni,
dobil je, kar je hotel: ped zemlje in dovolitev, da se
smé naseliti; ve¢ zahtevati ni smel, da ni zgubil se tega.

Zalostno je bilo to prostorisée, kjer so mu do-
volili, da se smé naseliti, pristovalo je bolj pregnanstvu,
nego ¢loveskemu bivaliséu, ker je bilo pri pokopaliséi,
dale¢ od vasi, kjer ni bilo slisati ¢loveskega glasa; kjer
ni bilo ognja videti od nikoder; kjer ni bilo vode, ne
sence, ni zemlje nikakersne; ali pregnancu, ki nikdar
ni imel ni¢ svojega, dobro je bilo i to! Tumri je legel
spat na golo zemljo, ali vso no¢ je premisljal, kako bi
ti zgradil koco. Ni imel pomoc¢nika, ni dobrotnika ni-
kakersnega: Lepiuk mu je povsodi sproti razdrl vse.

Drugega dné je ubozec rano vstal ves rosan in
ogledal pusco svojo; opazil je na holmu steno, ob katero
je videl, da bi mogel nasloniti bok svoje koce, in nasmijal
se je radostno. Ilovica, da bi stene olepil #z njo, te je
bilo blizu dovolj, ali premisljal je, od cesa bi zgradil
sireho in stene. :
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Ko je bil dobro uro zmudil s takimi mislimi, odsel
je k zupanu, ki je s hlapcem vred 3el orat svoje poljé.

»Nu, kako je, gospod kova¢?» — vprasal je in se
posalil Zupan. :

- »l, kako je, gospod Zupan!¢« — odgovori Tumri,
»meni se nekako zdi, da se ni dvoru, ni vastanom ne
ljubi, da bi mi postavili koco; odlagajo od dné do dné,
da ne bode ni¢ iz tegae.

»Ne vém, sam ne véme — zagodrnjal je Leh
hladnokrvno, »tudi jaz ne vérujem v skupno delo. A kaj
si sklenil, da storis?«

»Odlodil sem se, da sam postavim kocoe.

»Ali s ¢im? — Kako? — Koga si najmes?«

»Saj vés, da nimam ni groda, ali roki, ti niste
nikakerina maloste.

»Ce utegnes le hlod poloziti sam in da bodo ljudjé
videli, kako gradis sam, ni genil ne bode nobeden z no-
bhenim prstome.

»Bode ali tako ali tako, meni do lega ni nic¢e.

»Ali kako bodes sam sebi svétnik ?«

»>Malo po malo si postavim streho; lo ne bode
khera, temve¢ bukunia« — odgovoril je cigan v
svojem jezici (ne dom, temved koca).

»Kdo ti spelje les?« —

»Jaz sam ga znosime.

»0ho! Oho!« —. zacudil se je zupan, »kje pa ga
dobog?« — ;

»Dajte mi samo listek, da smem iti v lés, in po-
darite mi vsa] kako staro tovez (sekiro).«

»Sekire ti ne odrekam, lehko jo odsluzis poznejec«
— opomnil je zupan. »Pa je bas§ lopa, celo6 brez topo-
ris¢a je, da je na prodaj, vredna bi bila ved, nego
goldinar; a list lehko doboded jutri. Ali se res misli§
sam prijeti dela?« —

»Kaj pake — odgovoril je cigan, »ne vém, zakaj
bi cakal, poskusime.

Drugega duné. rano je Tumri %e pokopaliéu na-
sproti z leseno lopato frdo ilovico kopal, Zivéd ob kosu
suhega kruha, gromadil plevél in cistil prostor, kjer je
bil odlocil, da bode stala kota. Clovek, izroten sam
sebi, zapusten in prisilien na delo, stori mnogo ved,



nego bhi kdo verjel! Res je, da to o vsakem koraku
zahteva podvojene telesne in dufevne moci; kadar pa
Je delo dokoncano, potlej je povradilo trojno. Skoraj
nekako ¢udo je bila uboga ciganova koca, ki jo je hila
zgradila sekira z dvema rokama vred; vsak kos lesd je
moral iz loze ali prinesti na plecih, ali privleci ga ¢ez hribe
in doline; vsako bruno je moral olesati sam, domisljati
se, kako ga postavi, zvrsevati neznano rokodelstvo. Kadar-
koli je otopéla stara sekira, moral je Tumri, ker ni imel
kovaskega orodja, iti po dve milji dale¢ h kovacu, sluziti
mu in pomagati po dva dneva, da je zopet skalil mu
in popravil sekiro. V tem, ko ga ni bilo doma, krali
0 mu mimo hoded vascanje les, ki ga je bil nagro-
madil v potu obraza, dezévje mu je kazilo delo, zmodceni
holm se je sesipal, slabo zbiti ¢oki so se razklépali in
zvracali in ne vém, kolikokrat se mu je bil sesal kocur,
predno ga je mogel pokriti z ubogim otesanim lesom in
% letvami, a strehe ni oskrbel s $pérovei, temved s sla-
bimi stiki. Bog sam je prestel, koliko kapelj pota je
palo na zemljo, koliko dela je bhilo zastonj, koliko je
bilo treba vstrajnosti in moéi!

Toda mnogokrat cloveka vzdramijo nemogocosti
same, da jih zmore, povecajo v njem veselje, budé
misli, vzvisujejo mostvo. Smijali so se ljudjé, kateri so
videli to ubogo in smesno héznico od iloviece, malo po
malo rastoco iz zemlje — béznico, ki je poleg vse svoje
siros¢ine bila nekako ¢udo ¢loveske domisljavosti in prid-
nosti. Tumri se je bil tako zameknil v delo svoje, pobratil
se in zdruzil z njim tako, da ni imel pocitka, dokler ga
ni dokon¢al. Le po dvakrat je prenehal delati vsak dan,
zato, da je Motruni zbezal naproti, da je videl jo, da je
zdaleka se ji nasmijal ali izpregovoril besedo.

Vendar redko kdaj se je posrecilo to, kajti slari
Lepiuk je slal na strazi in ni dal mu ni priblizali se —
in zastonj je naganjal, da bi cigana pognali iz séla, ne-
prestano je prisezal: da mora Molruna samica umreti, ne
bi je dal ubezniku in potepinu. Motruna ni drazila oteta,
temvec potrpezljivo je molcala; ali kadar so prigli snubei
k nji, prigli so vselej zasltonj, dasi je oce grozil se in
rotil. Lepiuk je klel, tepel jo, metal, ali to ni pomagalo
nic: dekle je vse trpelo in le odgovarjalo: »necems.
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Ko se je Tumri nekega jutra ukvarjal z najtezjim
oddelkom koce svoje in hotel nanj postaviti nekaj, da
bi bilo namescevalo tram in streho, zagledal je o svitu
v vshodnih meglah, da se skrivaj bliza Lepiuk, ki se je
opiral ob mocen kolee, zamisljen ustavil se na cesti in
oci, zarete od same jeze, uprl v delajocega mladenica.

»Stavi, gradil« — zagodrnjal je naposled poluglasno
po dolgem moléanji, »prisezam na Boga, da ne ucakag
tega, da bi ti bivall«

A razkaten je glasneje vprasal:

»Kaj li vendar mislig, ker zbijag ta hlev, ali sligig?e

»Kaj mislim? — Mislim, da bodem bival v njeme
odgovoril je mirno Tumri in ni prenehal delati.

»Zakaj si se le-sem priklatil — sam sebi na gorjé? !«
— dostavil je starec, »po kaj? — Ali ti svet ni bil dosti
velik? — Hm!e«

»A sem vam na poti?« — vprasal je cigan, »ne
podisem vam zraka, ne popijem vode, ne pojém kruha;
vsega tega bodemo dosti imeli vsic.

»Ali zakaj si vtepel si v glavo to, da se naselis v
nasi vasi?«

»Ali vam je to na kvar?«

»Aj, vrag te pozoblji! Ne delaj se bedastega« —
govoril je Lepiuk dalje, »jaz ne menim dolgo besedovati.
Skratka: e pojde$ od tu, kamor te o¢i nesod, pladam
ti delo in kupim la hlev; ali ¢ujes? — le, kadar pojdes,
nikar se ne oziraj, toda ¢e ne. . .«

»Kaj je to, stari?« — !

»Kaj to je? — Pravim le, nikar se ne naséli til«

»Ali sem Vam morebiti na poti?«

»Hoho! dobro vé% zakaj te imam v Zelodci, ni
treba mnogo govoriti, Na Motruno ti ni treba misliti, iz
tega ne bode nitesar, a tebe naj vrazi pozobljole

Tumri je mol¢al in zlozno tesal krivo brézovo
deblo.

»Sligis li, vrazi naj te pozobljo!« — ponovil je
Lepiuk, ki ga je ljutila ciganova hladnokrvnost.

»Kdo more védeti, koga bink pobere!« — opomnil
je mladeni¢ hladno, >uverimo sel«

»Videli bodemo! Ali ne pojdes od tit? — Govorile

»Ne pojdem, zastonj je vse, ne pojdem, stari. . .
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Lepiuk je ob tla udaril s kolcem, zagkripal z zobmi,

obrnil se in brzo odsel.
E3
# *

Ob tednu, ko je koc¢a, njée stavba, ze blizala se
koneu, odsel je Tumri in po navadi otopclo sekiro od-
nesel k sosednemu kovacu ter se zamudil pri njem tri
dni. Na poti nazaj je premisljal svo] sestanek s starim
Lepiukom, njegove groznje in nade svoje, kar je v ovinku,
0d kodar se je videlo Stavii®e, na mirnem vecernem
nebu zagledal sivega dima oblake, vznagajode se v zraku ...
Prosunilo ga je nekaj, ker zdelo se mu je, da ogenj
prihaja s prostora, kjer je stala njegova nezgotovljena
Ko ; pospezil je korake in v kratkem se je ustavil,
kakor da ga je strela udarila, kajti zagledal je, da je
njegovega dela ze samo kup dimastega pepela. Na zemlji
S0 se videli Se zaredi, posédeni ogorki, kupi lovice, kup
zehtece zrjavice.

Tumri ni imel toliko moéi, da bi se bil priblizal,

tako mu je bilo srce omamilo pogorisce, toliko bole¢ino
J€ ¢util v prsih! Prvi¢ po detinstvu ste se mu dve solzi
utrnili iz érnih ocij in pekli ga v lice, nevajeno solzam.
5:[31 Je, strmel in vil roci, sam ni védel, kaj naj zatne,
0l mislil ni¢esar, kakor da ni imel uma, takov je bil
: Ali ta néma, stragna obupnost, ki bi se bila lehko
1Zpremenila v blaznost in osveto, trajala je le jeden hip,
umirile so jo solzé. Vsklonil je cigan glavo, vzdihnil,
stresnil se, razvédril in ojacil — in brzo se priblizal
uniceni koci.
: Njegova misel se je zopet zdruzila z vstrajnostjo
In z delom, »Kar sem ze storil, zvriim e jedenkrate —
Opomnil je sam sebi, »morebiti se loze in bolje, a nikakor
ne odneham. Naj se ljuti Lepiuk, to je njegovo veselje,
Jaz se ne dam izkuriti, kakor bucele iz ula, ali komar
1Z iZbe«_

To govored se je popolnoma priblizal pogoriscu in
skrbno je gledal, kaj bi mogel % oteti iz njega; toda
ogenj ni bil prizanesel ni troskvi, les je bil zgorel ves,

gdilo se je samo Se troho oglja in pepela. Ozrl se je
cigan Zzalostno krog sebe in vrgel na zemljo pri glinastem
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ognjisci, ki ga je bil ogenj rudeée razpalil in ki je raz-
padalo in se sesipalo; povésil je glavo in se zamislil.

V tem zacuje ljudi, ki so sli po cesti, in plug, ki
se je obrnen vlekel po tleh; za plugom je stopal zupan.

Starec je zdale¢ zagledal cigana pri pogorisci.
Ustavil se je, zinil je, ali ni se upal izpregovoriti, cutil
je, kaj se godi v ciganovi dusi.

Tumri je sam vskoléhal takoj in stopil k njemu.

»Dober vecer, gospod Zupan !«

»0], tebi ni kaj dober< — izpregovoril je zupan
mirno, usmiljeno, »zastonj si se trudil! Vse je iskra po-
konc¢ala in izpremenila v dim!e

»Iskra ni kriva tega, ali neka roka« — opomnil
Je in vzdihnil cigan, »nu, kaj? — Obesil se ne bodem
zategadél] . . .«

»A kaj si sklenil, da stori§?e —

»Iaj menim storiti? — Julri pojdem v lés in zopel
stavim« — odgovoril je Tumri.

»Ali si oblaznel? — Kje li dobodes toliko moéi?«

»()j, te imam Se dosti!« — vskliknil je cigan. Pre-
misljam le, kako bi se zavaroval, da bi me prijatelj
zopet ne pozgal, predno postavim kovaénicoe — dostavil
je mladeni¢, kakor bi se bil salil.

Pazni zupan je umolknil, ni hotel vzbuditi nika-
kove summnje, ni hotel vpragali, koga ima na sumnji, dasi
ni dvojil o tem, da Lepiuka dolzi cigan.

»Ali res hotes« — izpregovoril je po nekolikih
hipih in vprasal, »ali hoce§ zopet staviti? — Ali je
res to?« —

»A précej jutric — odgovoril je Tumri z odlotnim

glasom, »sekira je ostra, v kovac¢nici sem se oddehnil
nekoliko, torej pojdem kar v 1ése.

»Nu, daj ti Bog srecol« — zagodrnjal je Zupan,
skomizgnil z ramenoma in pognal vola, »vrl mladeni¢
si, zal mi je, ker si ciganle

Poslednjih besed ni sligal Tumri, ki se je bil vrnil
k pogoriséu, z drhteto roko razgrnil gorki pepel, iz
nédrija vzel nekoliko krompirja in ga polozil vinj, da je
s kosom suhega kruha vred bil mu vecerja. Toda sezgal
se je korin, tako se je bil zopet zameknil cigan, ni mislil
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na jed; toda ko je na nebu svitalo jutro, vstal je skljucen
I zmucen, sekiro zadél na ramo in oddel v lés.

. Sreca je bila, da ni dale¢ bil porob, ki so bili v
njem odkazali mu gradilo za koc¢o, dasi sta dve dolini
mm dva holma pocivala med njim in med podarjenim
svelom,

Na stezici, po kateri je sel, vidna so bila samo
Zznamenja unic¢enega dela, ta znamenja so cigana spo-
minjala na poprejinjega in tega dné znoj; sem ter tam
so lezale suhe veje, po tleh razmetane klade so bile
razrile gladko pot; sem ter tja je pohojeno, strto hrastovo
dracje, kos vrvi, odsekan kolec zadrzeval Tumrega, ki
Je vse zlozno pobiral na porabo. Zibnila je bila iz srea
mu poprejsnjega dné zal: vstalo je v njem krepko ve-
selie do novega dela, ki je vsakersno bolest zatiralo v
dusi njegovi.

Tako premisljajo¢ se je spustil v dolino, a ni gledal
prédse, kar ga vzdrami nekov znan glas.

»Dober dan, Tumri!«

Nekoliko stopinj pred njim je stala in dvokolnico
drzala krasna Motruna, njé rudede o¢i so pricale ne-
davne solze.

_»Dober dan!« — odgovoril je, nasmijal se in pri-
blizal cigan. »Kaj je kiij novega?« —

»Ali ne véste ni¢esar? — Ali niste bili pri ko¢i?« —

»Prenocil sem tam pri ognjie — odgovoril je mla-
deni¢ in se delal hladnega. »A kaj? — Zgorela je, treba
Je misliti na drugo.«

h »Ali na drugo? — Vsekali se boste« — opomnila
Jé usmiljeno in s prosunljivim o¢esom Lepiukova héi.
»Ni¢ se mi ne pripeti<, vskliknil je cigan veselo,

>bodite mirni; moram storiti, kar sem sklenil . . . veljaj,
kar hocel«
»Ali véste, zakaj je zgorela koca?« — vprasal je

deva in molrece uprla oko v Tumrega.

»Ne vém, ali lehko se mi dozdeva to: tvoj oca je
utegnil zapaliti jo«.

Motruna je zalostno sklonila glavo.
; »>(iuj« —opomnila je tiho in se ozrla, > predvéerajnjim
Je Gregor Skorobogati zopet snubce poslal k meni; oce
e je pozval v izbo in mi napretil, ¢e jim odrecem, ali

: 4
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ni¢ ni pomoglo, povédala sem, da ga nedem... Na
vecer je, kakor oblaznel, pobegnil nekam in s seboj vzel
kresilo s torbo vred. Takoj mi je prislo na um, da bode
to mesreca, sla sem plakat na vrt; ko je bila minila ura,
videla sem dim na holmu pri pokopalisci, a jeli so se
zgrinjati ljudjé, gledali so in kricali: »Ciganova kocda
goril« Morala sem se skriti, kajti-vse je zijalo v mé, a
jaz sem le ihtela 3e. Oc¢eta ni bilo tako] domov; ko so
bili prisli, jezili so se in mekako fresli, legli so, niso
vecerjali, odeli so se s kozuhom in %e denes so bolnile

Motruna je trpko vzdihnila.

»0), gorjé nama je to« — dostavila je po hipu,
»ker sva se spoznala, gorjé in nesreca ... Ali to nama
je usojeno! Kdor je komu dal srce, ne smé vzeli mu
ga... To bode nijina usoda, ¢e naju ne poblagoslovi
o¢e, temved Ce prekolne obac.

»Cujle — rekel je cigan in prijel jo za roko ves
razgrel, =»Ce se bojis usode moje in ocine kletve, le
izpregovori, Motruna; Ce prav sem cigan, vendar imam
vést: necem te pogubiti, pojdem dalje!«

Motruna je s svojimi temnimi o¢mi se ozrla vanj
in s predpasnikom solze otrla iz njih.

»{dor je komu dal srce, ne smé vzeli mu ga« —
opomnila je zopet, »ne smeva se iznevériti obétu, to
nama je usojeno !«

»Bog ti plati posteno besedo!« — rekel je Tumri
Se veselejsi, »ne bode ti zal tega, kar si storila meni na
ljubo. Uvérim te, da so ciganske roke zelezne, Zelezna
da je ciganska mo¢; zdaj mi ne zna svéta ni stiska, ni
ljud. Gledi, Motruna, zopet sekiro nesem v lés: zatnem
staviti novo koo, a ¢e Bog da, postavim jo poprej in
bolje, negoli sem zgradil prvo, ne pogubiva se nel«

Po teh besedah jo je hotel objeti, ali Motruna se
Jje le ozrla vanj — in kakor bi se bila prestrasila, spu-
stila se je po stezi, ki je drzala na pdlje, ter vskliknila:
>Bratje na polji cakajo obeda, moram hiteti. Svoj kos
kruha najdes pod kamenom, kakor vselej« — in poki-
mala mu je z glavo in %e dolgo se ozirala, predno je
izginila za kalinove grmovje. ;

Cigan je nekoliko hipov obstal na tistem prostoru,
naposled pa je, pozabivsi na krub, spustil se v lés na
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df}lo. Izknsenost mu je v tem delu dajala roc¢nost, katere
i imel, ko je bil zacel slaviti prvo koto; znal je bolje
izbirati 1és in osekavali ga, umélalneje se je poprijemal
dgbelih klad in iskal menj strmih potov, kadar je
bilo treba vlagiti mu jih po njih. Ali ni mnogo po-
magala mu ta izkufenost: ni mogla podvojiti njegovih
mo&ij, niti zlepsati koce. Zacel je zopet staviti jo iz
lakih koscev, zopet tako nerodno, kakor prvié, samo
nekoliko hitreje; a delo je bil odredil tako, da je v lésu
zgotovil vse, kar bi mu bilo utegnilo potrebno biti, in
vse je bil skril na varen kraj, potlej Ze-le je zacel gradilo
Znasati na odloceni prostor.

Po nekolikih tednih je ze visok kup lesa lezal blizu
pokopaligéa, a cigan je zopet na opaljenem holmu stavil
Svoji kodi stene. Mimo hodeci vas¢anje so se ustavljali
I kimali so z glavami,’niso verjeli sami svojim odem,
Ciganova (rdokornost in domisljavost ste se ljudem zdeli,
da resnitno niste podobni druga drugi. Stare béabice so
Sepetale in z daleka s prsti kazale novo stavbo.

»Ni zastonj cigan! Carati zna!e

Sodili so ga, da mu hudir pomaga, in ta sodba je
Vv kratkem se prijela vseh vagcanov; celo uboga Motruna,
dasi je odmajevala z glavo, ko je slidala to, zbala se je
nekoliko. Ali sree, ki vidi zgolj, kar mu je drago, za-
podilo je to hipno bojazen.

Stari Lepiuk je v tem bolan lezal zmerom, ni
vstajal iz postelje in grozno je rotil in zaniGeval hder,
kfadar koli se je prikazala njegovim o¢em. Ni smel nikogar
Nl vprasati ni¢esar o ciganu, lako je ljutila ga samo
misel, da utegne ostati, ¢e pray mu je zgorela koca.

Neko nedeljo sta naposled pohodila ga dva soseda;
sedla sta k bolniku in vprasala ga, kaj bi mu bilo, in
nasvetovala sta mu po svojem umu, naj bi uzival, kar
svetujejo zidovske rastlinarke in babice. Lepiuk je le
Poslusal, odgovoril pa ni¢esar ni; ob uri se je bil ne-
koliko ojacil, poslal po steklenico vodke in je izpil ne-
koliko méric; zalesketale so se mu oci, vstal je iz postelje.

~ »A kaj je novega v selu?« — vprasal je s hri-
pavim glasom.
4*
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»Kaj bi bilo novega« — odgovoril je Skorobogati,
»to je, kar je zmerom: gonijo nas in gonijo na tlako,
ljudje stocejo, kruha je malo, ali glada dosti<. :

»Zakaj nicesar ne povéste o ciganue« — ségel mu
je v besedo sosed, »to je gotovo novicale

Lepiuk se je stresnil in z drhtedo roko ségel po
rakiji, izpil je je ze tretjo mérico.

i jal je in se ozrl krog sebe,
>nu, govorita, ker sta jela govoriti o ti gedobi. Ali je
ge v vasi?e

»Se, a nihde ne pové, da bi hotel izgubili se« —
odgovoril je Skorobogati. Vsakdo trdi, da ume c¢arati, in
to je res. Menili smo, ker mu je zgorela koc¢a, da ga
hudir odnese kamor koli, ter da zapusti Stavisce, ali
zacel je staviti drugo koco!le

Lepiuk.je zacel ciganski kleti — nesvesten, jako
razlju¢en — Xklel je to, cesar se je bal, a s tezka ste
v njegovi hudi jezi iz ust bruhnili mu ciganski besedi:
*Binka ciava (vrazji sin)!«

Ko je bil zinil ti besedi, spametil se je in zopet
je sédel na posteljo, ocito je hil plah; tresel se je ves,
ali tajil je to s smehom.

»To je prave — opomnil je takoj, »da je cigan
samoglav; kdo drug bi ne poskusil tega! Nagledal sem
se ga, kako je klade samotez vlagil iz lesa ali nosil na
plecih; menil sem, da mu o¢ izlezejo iz ocnic in kri
ulije se iz nosa, ali ne, zopet se je vpregel v to delo!
No, no, to je zelezna natora !«

Te besede je naglo izgovoril, hotel je ocito svoja
gosta okaniti z navideznim pokojem, ali prejezen je bil,
ni mogel biti véren hladni malobesednosti.

O¢i so mu kar igrale pod obrvimi, palila mu jih
je nestrpna razdrazenost, hitro so se mu dvigale prsi in
roko je premetaval, kakor o vrocici.

»Uh, rajsi lézite« — rekel je Skorobogati vstajajod,
»niste %e zdravi, o tem se takoj lehko uvéri ¢lovek, z bo-
leznijo ni treba Zaliti se nikomur, nam starim pa najmenje,

Gospodarja sta se poslovila in odsla sta. Lepiuk
je légel ter srodrnjal Veder je minil o zalostnem mo]Canji
nastala je no¢ in ze so légli spat v kou, bolnik pa je
zacel jecati in stokati.
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: Prihitela je k njemu heéi, ali zapodil jo je s kletvino
I s silnim glasom je poklical starejsega sina. Prizgali
80 lug, vstali so vsi: najemniki, sin», soprogi in otroci.

»Kaj Vam je, oce?« — vprasal je starejsi sin in
se priblizal.
»A kaj mi je%« — povzel je vprasanje Lepiuk,

kakor so navajeni ljudjé, »glej, prisel je smrini cas, ali
zal, neprilicen ¢as je to! Janko, odidi po duhovnika . ..
a ti poslugaj, kaj ti narodime.

Ozrl se je po izbi in nabral Zelo.

sBabe vénkajle — vskriknil je.

Zenske so odsle v vezo in pristének, bolnik pa je
ostal sam s sinoma vred.

»Védita« — vskliknil je, sda je Motruna zagledala
5€ v tega cigana. Jaz sem mu koc¢o zapalil, ali zastonj,
zopet dela novo in Motruno odvéde vanjo. Jaz sam sem
rojen cigan<« — povédal je tihotneje in se ozrl po izbi,
»ali gnusi se mi ciganska kri, da ne bi ljudjé s prstom
kazali za nami! Ne dajta ciganu Motrune, ¢e prav bi
vaju na kolenih in plakajo¢ prosila, naj tudi bi umreti
morala! Cujta! Ce se utegne (rdokorno upreti vama,
izpod strehe jo izzenita, kakor psa, s krevljo, in ne
dajta ji ni krpice na srajco, ni grosa na pohigje! Jaz
zahtevam to, cujta!e

»Kaj pa bode, ¢e dvor dovoli?« .— vpra3al je
starejsi sin tiho, »kaj naj storiva?< —

»Kar jaz odlocam! (e se bode hotela pogrezniti
V pogubo in sramoto, pogrezni se; ali p()tleJ ne bodi
vajina sestra, niti moja héi. Strani % njo!le

Dolgo je %e tako govoril staree, Motruna pa je k
priprtim durim v pristénku nagnena poslusala in plakala,
a ni smela oglasiti se z jezikom: zmerom je le, kakor
nesvestna, fepetala: »0j, usoda moja! Oj, nesre¢na
usoda, !«

O polunoti je bil prisel duhovnik, ali ob zori je
stari Lepiuk umiral za vrocico in kri¢al nesvesten, tolkel
krog sebe, neumljivo ciganski popeval nekovo pesem,
pripovedoval razne dogodke in govoril vsakojako. Mraz
Je izprelétal vse navzocne gledalee, tako strasno se je
mucil v poslednjo uro, na jezici ni imel drugih besed,
nego detinstva svojega prve izraze ... Morebiti je cutil,
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da sam.izdaje, kakove krvi je, in dasi je tajil natoro,
vendar ni mogel zadrzevati odpora, kajti lastna govorica,
zdelo se je, da ga drazi in huje in huje neti njegovo
besnost.

Naposled je mocij zmanjkalo boju, oc¢i so obracale
se mu v strop, iz ust se mu je prikazala péna, pro-
sunljiv vzdih se mu je privil iz* stisnenih prsi. Lepiuk
je umrl.

Kri¢ se je takoj razlegnil po koci in pla¢ je vzbudil
sosede; le Motruna je v pristénku ostala slone¢ ob steno,
kakor da je bila pribita, plakala je, a ni jecala, kakor
da se je se bala o¢eta, in zmerom je govorila: 0j, usoda,
usoda moja!

S tezka sta jo brata in njiju soprogi odpravili na
delo, kajti dela vaséana ne osvobaja ni najhujse trpljenje;
ne more ga nihce namescevati. Bog je ubozcem prisodil,
da z delom hladé bolecine svoje.

F
* *

V tem je ko¢a za vasjo zopet jela malo po malo
dvigati se: ze so stali slopi, utrjene bile stene s slabot-
nimi koli, ki je odlo¢eno bilo jim, da jih bode krila
ilovica, a krivi ndaki so kazali prostor tesnih duri in
majhnega okna. Ko je bil Tumri nadvigal se lesa, mirneje
je sukal se po stavisci in skrbneje je véaroval imovine
svoje. Malo slame, polozene na povprek pritrjene letve,
varovalo ga je dezja in mu bilo prisirégje. Zdaj pa
zdaj je odhitel v bliznji jarek, ¢akal je tam Motrune, ki
je o svojih urah prihajala vanj, vendar ze nekoliko dnij
je ni videl tamkaj, ali ker se je, razven z Zupanom,
sestal z malokaterim vascanom, ni védel, da je Lepiuk
bil bolan, niti — da je umrl, sodil je, da se Motruna
boji odeta in varuje.

Nekega dné na vecer je cigan tesal bruno, kar z
dale¢ zacuje petje in jok, ki se je po cesli blizal poko-
paliséu. Mnogo mrtvaskih sprevodov je bilo ze prislo
mimo njegove ko¢e; Tumri je o takih obredih moral
ustaviti delo in odkrit je stal oprt ob steno svoje koce,
resno se je spominjal smrti, mogotne mutesore, katere
s0 se tudi Romi navadili, da jim je spomin ninjo strah,



Nehala je tesati njegova sekira. Tumri je odstopil
nekoliko korakov, zamislil se, roci skrizal na prsih,
njegove odi so praznovérski plahe se obrnile v klanec,
nad katerim so se bili Ze prikazali raznobarvnih pra-
porov vrhovi, med njimi je bil tudi ¢rn mrtvask prapor
s ¢epovi in solzami. Sprevod se je pocasi premikal in
razvijal na cesti: gla je bratovidina (Bruderschaft), sel
cerkvenee, duhovnik, za njimi sta polagoma stopala dva
velika siva vola, peljoéa na préprostem vozu belo rakev,
na kateri je lezal hléb kruha v starem prtu: to je bil
poblagoslovljenega kruha ostanek! Za vozom je Tumri
videl, da korakata dva Motrunina brata, videl njo, da
place; prenehalo mu je na hip biti srce, uprl j& oéi vanjo,
ali obledel je, spomnil se je, da je mutes (smrt) osvo-
bodila ga hudega sovraznika. Divja potepinska dusa ni
Cutila nikakega usmiljenja, niti zalosti: cutil je nekovo
pogansko radost in nasicena osvela je prosinila njegovo
sree, ali tudi je prosunil ga stud, toda Tumri je umeknil
se za ogel koce svoje, zalo da ga ni videl sprevod.
Motruna se niti ozrla ni v cigana Tumrega koco, pred
katero se je bil ustavil voz z mrivecem, ker bi ne bil
mogel priti skozi vrata na pokopalisce, zategadélj so
rakev na ramenih odnesli do jame.

Dokler se je pogrébcev sprevod pomikal mimo,
cigan ni slisal ni petja, ni zalovanja, tako moc¢no ga je
zopet omamila ozivela nada. Upal je, da se mu uresniéi
zelja, da dobi Motruno ... »Starec ne zivi vets« —
opomnil je, »starec ne Zzivi, brata se ne bosta protivila,
Zupan mi pomore, moja bode! Da le koco dokoncam,
mora biti mojal«

Ni sligal ni tega, kako suha ilovica zasiplje starega
_Lepiuku truplo; skripnil je voz, razsel se je ljud, a zopet
Je na pustem holmu nastala mrivaska tihota, motile so
Jo le krakajoce vrane, ki so zbirale se o slabem vreménu.
Nepokoj ga je gnal na delo: pobral je sekiro in po-
begnil izza ogla, oziral se je po mrtvidi. Nikogar ni
bilo ve na njem, le vratom nasproti Zolta sveza mogila,
a4 po cesti mrivagkih kol znamenje in ¢loveske stopinje
So pricale ob obredih, ki bi brez vsega tega bili utegnili
ciganu bili le sén.
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Ker ni videl nikogar, dvignil je sekiro, kar ga tiho
pozdravi nekdo. Obrne se ostrasen; stal je blizu njega
zupan s toznim obrazom, oprt ob palico.

»Kaj delas, Tumri?« — vpragal ga je 7upan, »dela3
in delag na oddih pa se niti ne spomnise.

»Dokler je kaj modi, gospod zupan; kar clovek
zatne, mora dokoncati, pravi ciganska prislovica in
ciganska natora«. )

sMorebiti ti nismo ugodili s tem pohodome« —
pristavil je Zupan in prikimal z glavo, »pripeljali smo ti -
soseda, ki morebiti ne bodes kaj vesel ga po nocie.

Cigan je bil malo v zadregi, ali hotel je zatajiti
se, kakor Bi ne bil védel, kdo je umrl.

»A kdo je umrl?« — vprasal je mirno.

»Kako bi ne védel legal« — zacdudil se je Zupan.
sLepiuk je umrl! Ujedal se je in ujedal, skoraj gotpvo
zavoljo svoje Motrune, pa ni mogel pretrpeli tegac.

Cigan je molcal in sklonil glavo.

»Ko je umirale — dejal je Zupan, »ni poblago-
slovil nikogar, sinoma je le strogo ukazal, da Motrune
tebi ne smeta datie.

Tumri se je ves stresnil in vsklonil je glavo.

»Kaj govorite? — Ali je res to?«

: »Res, povédala mi je soseda, ki je v vezi poslu-
gala, kako je oba sina ucil, predno je umrl. Nu, kaj pa
zdaj menis storiti 7«

»Kaj?« — odgovoril je mladeni¢, »ker se nisem
bal oceta, ne bodem se ni njegovih sinov; kar Bog da,
to da, a jaz storim: svoje«.

»Uh, znebi se vsega« — opomni zupan, »postavi
koco, postavi kovacnico, ali odpovédi se sélski hceri,
kajti brata ne dovoljujeta, obé¢ina jima ugaja, le da jo
vzames s siloe,

»Kje pa #Zeni sila?!« — vsklikne Tumri; »to je
vaga navada, pa kam bi jo odvedel? — Rajsa ne go-
voriva o tem, gospod Zupan!le

Ker se je bil zupan uvéril, da ga ne pregovori,
skomizgnil je mol¢e¢ z ramenoma.

sKar je tebi drago — pa ne govoriva o lem; za-
méced dober nasvet — kakor si posteljes, tako bodes
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spal, kaj je meni do tega! Glej, mesec vshaja, ¢as je,
da grem domov. lehko noé!«

»Lehko no¢le — odzdravil je cigan in zopet zacel
delati.

Ze je bilo zaslo solnce, sGip je pocasi vshajal na
neho, vecernih zarkov ostanek in noc¢na svitloba sta se
strinjala in delala sta prozoren soémrak, a Tumri, dasi
Je noé¢ vstajala, ni nehal tesati. Treba mu je bilo delati,
ni utegnil premigljati, plakati in zalovati; ni oddehniti
s¢ ni mogel blizu te sveze, zolte mogile, s katero so se
zmerom srecavale njegove oc¢i; ki je vidil jo, kamor se
je ozrl, in ki se mu je kazala v tiso@ in tiso¢ podobah.

Vso to prvo no¢ je precul v neumornem delu, da je
zalotila ga popolna svetloba na ¢istem nébu; stresnil se
Je vselej, kadar je zasepetala bliznja vrba, kajti zdelo
se mu je, da je ta Sepet pokojnikov smebh, in mraz mu
Je proginil pleca, kadar je misel vstala iz nemirnega
cutja, Lepiuka klicala iz jame in z njim vred tiso¢ in
liso¢ mrtvecev, vstajajo¢ih na pomoc.

Plagila je Tumrega celo noc¢na tihota, v kateri je
njegove sekire vsak udarec cudno in dale¢ se razlegnil;
znoj je kar curkoma lil po njem; pesale so moci v njem,
zaslanjala mu je oc¢i megla, v kateri so kar skakale
zolte mogile. Cepil je, sekal prav do svita, a ko je bilo
solnce ozarilo vshod, zadegal je naposled sekiro na stran
in zgrndil se nesveslen.

Ponocni teud je obdelal skoraj ves 1eq prirejen v
nerazmerne kose.

Ko se je bil vzbudil, peklo je solnce in zgalo, a z
dale¢ je hrmela prihajajoca nevihta; viher, ki jo je
oznanjal, razsajal je po holmu — in ker mu je hladil
prsi, vzbudil ga je iz snd, odpocitka in vrocice. Tumrega
je prosinil mraz, z opaljenimi ustni se je ozrl po nebu,
s tezka je mogel pod svojo slamnato streho zavleci se
na pest suhe trave, na katero se je zopet zgrudil in
¢ulil, da mu neusmiljene bolezni Zelezna roka stiska
prsi in glavo. '

Poprejinjega dné dogodkl, pogreb, razgovor, noéne
prikazni, vse se mu je splelo v nerazvozljiv klopéic
raznobar\mh niti, ki je nasuoro (bolezen) trgala jih
in motala s svojo neusmiljeno roko.
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»Ce moram umreti, pa umrjem!« — vskriknil je
cigan in se valjal po lleh »to bode bolje, nego da bi
zaloval l«

*
Ed Ed

Brzo se je Tumrega zopet polastila nesvést. Kakor
burja na nébu, tako so v njem vstale misli — meglene,
jasne, ¢rne, nagle, kakor blisk, in jele po razpaljeni
glavi rojiti mu; ¢as, prostor, vse je izginilo izpred njega
in ostala je v njem le neizmerna, ¢udna in razkosna
bolecina, ostalo nekaj takega, kakerfen je sén, izvirajoc
iz zemeljskih spominov in nebeskih prikazni. V tem
snit je bila tudi ubozna mladost, i cigansko petje, 1
ciganskih obrazov ogorelost, i plesoca Aza, i Aprasevega
kladiva udarci, ciganskega kotla dim, i ugansluh vOz
skrip, i Motruna, i stari Lepiuk, pogreb, mogila, noc,
goreca ko¢a in nekovi neznani, strasni in micéni obrazi,
nepopisljive slutnje in vse, kar znaci zivljenje in s ¢imer
govori prihajajo¢a smrf.

Zdelo se mu je, da umira, ali ne more umreti;
da mrtev lezi v tisti rakvi poleg cigana Lepiuka in da
mu kriz zabijajo v pm, pa ne morejo zabili ga vanje,
brani jim kri, ki vré iz njih.

Po teh mnogih prikaznih je nekova tihola vstala
v njegovi dusi, kakor da je ze umiral: umeknile so se
bile mu¢ne prikazni, v sivo se je zavil obzor in mrtvaska
lihota se ga je oklenila s hladno svojo perotnico.

Spregledal je, zdelo se mu je, da spi zopet, kajti
zagledal je bil pred seboj plakajo¢o Motruno, ki je vre
nagibala mu k ustom in iskala v njem zivljenja ostankov.
Kaplja vode ga je ocvrstila naposled, vrocica, njé megla
se je zacela razbegavati, razjasnile so se mu o¢i, zgenil
se je in vstal polagoma.

To ni bil sén: krasna Motruna je klecala pri njem
vsa solzna in govorila mu je, ali ni mogel 3¢ umeti njé
besed. Krilile so mu po ugesih tako, kakor kaka zvuc¢na
pesem, brezvspesno se je silil, da bi jih umel.

»Tumri, Tumril« — klicala ga je Motruna, »kaj
li je? — Odgovori, kaj se ti je pripetilo?«
»Kaj se mi je pripetilo? — Ni¢! Pogreb je bil,

pa sem delal vso no¢, toda naposled sem zaspal, sanjalo



se mi je o burji, o mogili in sam ne vém, kolika casa
sem spale.

Deva je tlesknila z rokama.

»Ze je minilo tri dni, kar so pokopali mojega

ocela« —— vskliknila je. »Bolan si, tri dni si lezal ne-
svesten . . .«
»Ali bolan! --- Morebiti!l« — opomnil je Tumri

tiho, »jaz ne morem pomoci! Glad in sén zmore bo-
lezen, ali pa ta zmore ¢loveka; o taki priliki je lekar
le mrodenoro.. .«

sJaz pojdem na dvor h gospé« — opomni Motruna,
>V gradu gotovo ne dadé cloveku umreli brez pomodi:
gospoda umeje to, vé svetovali. . .«

Tumri je mol¢al, ali zmoceno, slabo in brezmiselno
oko, ki je bil Motruno pogledal z njim, prosunilo jo je
zivo: vstala je.

»Tu je hleb, th vodale« — vskliknila je, »jaz pak
hitim na dvor. Cie ne bodo hoteli ni¢esar storiti, vrnem
se sama; naj me brata ubijeta, ¢e hodeta, jaz te ne
zapustime,

A objokana deva je odhitela naravnost v grad,
zhirala je svoj um in premisljevala, pred koga bhi sto-
pila in razodela mu prosnjo svojo. Ali sirofa sama ni
védela, kako je na krasni vrt, ki je vencal dvor, pri-
védla jo usoda, ki je cesto razumna ftako, da bi bilo
0 posebnih prilikah treba dati ji do céla drug nazov.

Bival je v gradu %e pan Adam, ali ze oZenjen,
kajti guvernanta gospa Le Rouks je bila pospesila zakon,
da pan Adam sam ni védel, kdaj se je ozenil. Mnogo
se je izpremenilo na dvoru, kjer ni gospodoval veé pan,
temves kjer je gospodarila gospa Le Rouks, ki je hila s
krepko roko polastila se svojega soproga in vsega, kar
Je bilo krog njé. Pan Adam je, kar je bilo jako ¢udno,
zmerom ognjeno cestil jo in bil njé prvi sluga, dasi je
bilo ze nekoliko mesecev minilo po prvotini mjiju srece.
Te stanovilosti povod je bila ¢loveskega srea nenavadno
poznanje, s katero ga je umela vladali soproga. Res je
bila najboljsa vzgojevalka, najprebrisanejsa Zenska, naj-
dovtipnejsa med vsemi guvernantami, kolikor je kdaj
iz Francoske bila k nam prignala jih ali potreba, ali
nada. Ker je bila mnogo izkusila na svetu, nagledala bila
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se mnogih ljudij iz blizine, zato je gospa Le Rouks, ne-
kateri so ji rekali gospodi¢na Le Rouks, popolnoma po-
znala svet in ljudi. Kar bi se bilo kateri drugi zenski
zdelo nemogodce: ukrotiti in utrditi ¢loveka, kakersen je
bil pan Adam, to je nji bilo igraga. Znala ga je zani-
mati, vabiti, loviti in vladati — in uzivala je v tem
najnavadnejsi podnet: lastno ljubav, na kakov drug cut
ni lehko hilo misliti. Obozavanemu Adamu se je zdelo,
da ta mehkocutnost izvira iz - hvaleznosti, zategadélj je
leno dajal voditi se, kamor mu je bilo ukazano, da mora
iti. Opozarjamo, da se je nasa povest godila pred ne-
kolikimi desetletji, torej lehko uganemo, kakova je bila
Francoska. To je bil ostanek mehkocutnega zenstva, ki
se je oblacdilo po nosi; ki je bilo brez c¢utja; ki je ne-
prestano bilo razpaljeno in rahlo¢utno. Gospa Adamova
je zmerom letala po d’Arlincourtovskih krogih — in z
Ibsiboo in drugimi junakinjami vred je na svel gledala
z otesom, ki je povsodi hotelo videti, kar je ¢italo v
knjigi. Milkovanje — to je bilo njé zabava, strast njé
zivez, lov na ¢utja njenega zivljenja svrha. V njé srei
pa je vendarle bival najvecji mir, kajti vsega tega sanjar-
stva je bila njena zmocena glava povod. Hladna, samo-
svestna, oprezna je bila razvneta zrtvovalka in mucenka;
a po svetu je iskala klativitestev, ki je o njih citala po
knjigah, tako, kakor je Don-Kigot iskal tistih, ki so za-
tirali nedolznost, in zatiranih junakov.

Nesreca je bila to, ker je gospa Adamova malo
uzitka nahajala v dneh — jednakomerno izginjajocih,
katerih resnicno oblidje se je nevidno umikalo ji z vso
$Vojo poezijo vred,

Prav te hipe, ko je zaplakana Motruna pridehtela
na dvorski vrt, hodila je gospa Adamova po stezici ob
vodi, v roci imela knjigo, ki je milovala neke neznane
zenske dogodke, in vzdihala je, dasi bi loze bila zevala.
Sumece listje pa je probudilo jo iz zamisljenosti. Iz po-
¢etka je menila, iz grmovja da se prikaze kakov vitez,
zato je pokleknila, sklenila roci in oc¢i povesila pred
krasno prikaznijo, kakersna je sima mislila, da je; ali
moc¢no se je zacudila, ko je bila zagledala objokano
vasko devo, ki je bezala na dvor oc¢ilo zamidljena in
nepokojna.
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Ali ker je Motruna, dasi vaski oblecena, jako lepa
f)ila in ker je bolecina celo zvisevala njé ljubeznivost
im dostojanstvo, ustavila je gospa Adamova deklica, slu-
tila je v vsem tem neko romantiéno dobrodrustvo in
nekako tudi soproga imela na sumnji. Kar je zivela v
Poljski, naucila se je bila narodskega jezika toliko, da
ga je umela; stopila je torej k zaplakani devi in je po-
vprasala, zakaj in kam bezi tako.

Motruna, gledajo¢ gospo Adamovo in upajoé le nji,
zatela je s sklenenima rokama pripovedovati najprej o
ciganu, potlej sima o sebi, naposled pa, ker so jo bila
nagnala vpragsanja, povédala je vso svojo Zalostno in
kratko zgodovino, kako se je seznanila s Tumrim, da
Ji je oe umrl in da je Tumri bolan.

Francozinja je napeto pozorno poslusala in dehtivo
lovila dekliceve besede, sre¢na je bila, ker je naposled
v zivem svelu nagla ljubovnika, preganjano ljubezen in
popoln . roman, pa v srajei od hodnika, z junakom
ciganom, z junakinjo sélsko, kar je Francozinji, koperneci
po dobrodrustvih, dajalo dosti uzitka.

Prijela je deklica za roko, odlozila knjigo, da je
zabila, kje je nehala citati, in ozivljena je % njo vred
odhitela v grad. Pan Adam je dremal po obedu; vzdramil
ga je vzbuh steklenih duri in soproga mu je prihod
pripovedovala naglo tako, da se je iz pocetka ozrl zdaj
vV njo, zdaj v zaplakano Motruno, pa ni umel prav
nicesar.

Spametil se je nekoliko.” Do céla len in hladen je
dovolil vse, kar je krasna Fani zahtevala od njega.
Takoj so voz poslali po cigana, konja po zdravnika v
mesto; vsa druzina je bila po konci, hudovali so se in
kleli, ker so morali sitnosti imeti z vladugom, ali predno
je bilo zaglo solnce, Ze je Tumri lezal v gradu, pri
vzglavji njegove postelje pa je sedela Motruna, stala
gospa Adamova z zdravnikom vred.

Bolnika je poleg vrocice muéila tudi onemoglost
zaradi presilnega dela: nastopek dolgega trpljenja in po-
manjkanja; ali natora se je v njem $¢ moc¢no borila z
vso mladostno mo¢jo, da bi ga otela. Treba mu je naj-
nujnejde bilo odpocitka, tesila in krepila.



56
Vse to je imel na dvoru, a gospa Adamova se je
bavila z usodo dveh mladincev, o katerih je prisezala,
da ja mora zdruziti.
£
* *

Gospa Adamova, ki se je Ze poprej odpravljala na
pot Gez mejo s soprogom vred, zato da bi ozivel, se
krepkeje pa =zato, da bi sama zopet videla Francosko
in ljubljeni Pariz — in ne gledé na lo, da ciganova
koca ni Se dodelana, da je nedavno umrl Motruni oce,
bavila se je v svoji posebni Zivosti s tem, da bi zdruzila
oba mladinca.

Kadar jo je bil zdravnik upokojil, da Tumri ozdravi,
in zagotovil, da bode zivel, précej je ukazala, naj na
dvor pozovejo Motrunina brata. Brata sta dosla zalostna,
v skrbeh, samd nista védela, kaj bi zacela; nekoliko se
jima je dozdevalo, kaj ulegne biti, kajti vsa vas je Ze
védela, da so cigana pripeljali na dvor in da ga ima
gospa sama na skrbi. A ker se nista ni gospd Adamova,
niti pan Adam ¢utila sposobnih, da bi bila obravnavala
% njima, zategadélj so temu odlocili »factotume, ne dolgo
po zZenitvi obeh novozakoncev v Stavisée prislega stot-
nika Harasimovi¢a.

Besedica o gospodu stotniku ne bode na kvar.

Ranjen je bil v nekovi odpravi na Turka in moz
v popolni maoci dobe svoje: zdrav, orjaski vzrad€en in
lepega telesa. Imel je v sosedstvu v zakupu nekovo malo
posest, sami dve koci, a sam je bival zdaj tu, zdaj ta,
hodil od doma do doma, z nekaterimi v druzbi je za-
hajal na lov, z nekaterimi karlal, z nekaterimi pak pijacil
in pridno veseljacil. To je bil »natus sekundant« pri
vseh dvobojih, »pretendent« vsake mlade vdovice in
vsem godovinam gost, s kratka: nekov lehkozivee, ka-
terega je imetje, dasi ni bilo veliko, delalo nekoliko
neodvisnega in mu dovoljevalo, da je po koneci nosil
glavo.

Poleg tega kratkega ¢asa je kapitan kupceval s hrli,
s strelnim orozjem in z vsem, kar je imel: imel pa je
zmerom krasne reci, kakor bi bil nala3¢ ciganil Z njimi.
Kapitan in gospa Le Rouks sta se poznala Ze nekoliko
Iét, hudobni ljudjé so celo govorili, da sta zivela v jako
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bliznjem razmerji; to pa je res, da je takoj po prihodu
gospé Adamove v Stavisée tudi on se prikazal, ustanovil
se v brilnici, da je tu gospodaril, sprevajal hrte — in
zdelo se je, kakor bi se bil vdomaciti hotel tu. Pan
Adam je govoril celd o tem, da mu last izro¢i ta cas,
ko bode na poti na tujem. Slabota pana Adama, zaupal
se je rad vsakomu, dala je kapitanu priliko, da bi se
bil polotil lastnine in jo oskrbljal, oskrbljal dvor in
ovladal Stavisce. Poleg tega je bistri razum, ¢vrsti znadcaj
in velemoc, ki je lehko pridobil jo, da je bil krepkejsi,
nego gospodar, dan za dnevom goloveje zagotavljala mu
to stalisce.

Giospa in kapitan sta govorila kar z o¢mi, in kar
so sluge trdili, poznala sta se, kakor plesasta macek in
madka; na dvoru so bili onemoglega pana Adama osedlali
tako, da je pod lastno streho zdelo se mu, kakor bi bil
prihajac, pa le po milosti. Négovali so ga in stregli mu
toliko, kolikor je potrebaval; potrebaval pa je toliko,
kolikor so hoteli drugi.

Kapitan je visoko cenil svoje sposobnosti, svoje
pokolenje, umétalnost svojo in sploh vlastitosti, ki je
bila natora nadarila ga 7 njimi: ni¢ se mu ni zdelo
tezko, zato je pred oba Lepiuka stopil hudournega obraza,
prvi konec cibuka mu je tical v brkah, drugi pa se je
- skoraj po tleh vlekel, z rokama se je podprl pod pazu-
hama, menil je, da le zine, pa pregovori oba.

»Nu« — izpregovoril je in vprasal sede na klopi
na mostovz pred kmetoma, »ali vésta, zakaj smo vaju
pozvali na dvor?e« —

»Ne véva, jasni gospod!« — odgovorila sta kmeta
in se nizko priklonila.

»Zato bi radac« — dostavil je kapitan in se na-
smijal, »da vama povém, kaj je. Poslusajtale

»Poslugaval« — Sepetnila sta kmeta in vsklo-

nila glavi.

»Gospa in gospod hoceta, da svojo sestro Motruno
dasta ciganu, ki se tu hoce vdomadciti s svojim kovastvom;
to je njiju volja in to se mora zgoditi!le

Lepiuka sta se ozrla drug v drugega in molcala
sta; starejsi se je zopet priklonil prav do tal, mencal
¢apko in naposled se oglasil: »Midva bi se, jasni gospod,
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ne protivila temu, ker je gospodska volja to, ali ti je
velika zaprekae,

»Kakova? — Kaka zapreka je tii?¢ — zadrl se
je kapitan.

»Pokojni oce ni hotel tega in zarotil naju je, da
ne smeva Motrune dati temu vlacugu. Oc¢ina beseda —
beseda bozja; sinovi morajo slufati, ne posvetovati sec.

Kapitan, ki je menil, da je nravnost sploh pré-
prostega ljudstva potreba, sam pa ni maral zanjo, na-
smijal se je zani¢ljivo.

»Kaj je do o¢eta« — opomnil je in mahnil z roko,
»oCe je umrl, ali vidva storita, kar vama jaz ukazujem !«

»Ker sva pa ocetu obljubila to« — opomnil je
Lepiuk.

»Kako li sta mogla obljubiti kaj takega, ¢emur ne
moreta biti zvesta?!e — zakri¢al je kapitan. »Dekle

zahteva to, ali dvor dovoljuje in ukazuje, kako bi se
vidva protivila temu 2« —
»Mofruna ne smé zahtevati tega, zato ne, ker vé,
da oce ni dovolile — segel je v besedo mlajsi Lepiuk.
»Molcitale — vskriknil je kapitan in resno izirkaval
lulo, »nikar se ne spuicaj v razgovor. Slisala sta ukaz,

slugajta, in vsega bode konec; to ho¢e gospod — to
mora biti!«
Brata — kakor hi se bila hotela vprasali za svét,

pogledala sta drug drugega, malo je bila oplasila oba
kapitana Harasimovica razdraZenost.

»Ali, jasni gospod ...« — predrznil se je starejsi.

»Tu ni prav nikakersnega ali!« — pretrgal mu je
besedo brkez, »ni¢, sludajta, in konec hode vsega! Dajta
Molruni, kar je njé, priredita Zenitev .. .«

Mlajsi Lepiuk vskloni glavo, nekako razzalil ga je
bil presamoglavega kapitana ukaz; rudecica mu je polila
obraz in roka se je mu stresnila.

»Ker je to gospodska volja, a midva se ji ne
moreva upirati, bodi si. Vendar nama je sveta volja
oc¢ina, ki je umirajoc dejal, ce se Motruna omozi s ciga-
nom, da ne bode vec njegova he¢i in najina sestra ne.
Naj gospoda stori kar hoce, ali zenitve ji ne prirédiva
in iz koce ne diva ni¢esar, ko bi naju zato ne znam
kako pokaznili«.
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Po teh besedah je umolknil Lepiuk, ugriznil se v
ustno, a kapitan je kar skocil s klopi, tako ga je bila
razzalila ta nenadna oholost.

>Kaj se upas ugovarjati« — zakrical je, »malo-
pridnez?! — Ali se bodes ti protivil gospodovi volji?!’
— Ali vé§, po ¢em to digi?!

Lepiuk se ni zdrznil, ni se ganil, ni pokazal ni-
kakove zadrege, le hladno se je ozrl v kapitana in moléeé
je stal; ali poznal si v obeh bratih trdno voljo, upor
neomajljiv tako, da je Harasimovie cutil, kako je zmagan,
in ker ni védel, kaj naj zaéne, zagodrnjal je:

sPoberita se, ali kar sem govoril, mora se zgoditi;
s teboj bode drug racun!« — dostavil je in nagrozil se
Lepiuku. »Iditale

Brata se priklonita in odideta, kapitan pa je ne-
kako oddehnil se, malo je bil truden, in odsel je mirno
v sobano.

Gospa Adamova mu je hitela naproti iskrecih ocij
~od same radovédnosti.

>Nu, kako je, ljubi kapitane?« — vprasala ga je
in se namuznila.

« »Ni¢ ni, kmet je kmet: malo se upirata, ali mora
se zgoditi tako, kakor hocete«.

»Pravite, da se protivita«, |
: »Da; blebecela, kako je oce umirajoé prepovédal
Jima, da ne smeta s ciganom zarociti deklica in da jo
Zzavrzeta. Brezumnost! Mi storimo, kakor ti, gospa,
ukazes . . .«

»Ali pravite torej, da ne dovoljujeta?e« —

»Kdo bi ju vpragal?« —

»Ali imata kakove zapreke?« —

»Detinstvo ! Tvoja volja je tu, gospa, vsemogoCac.

»Ali jaz jima necem delati nikakove krivice, rajsa
volim mirne pomodkes.

Kapitan je skomizgnil z ramenoma.

»Kakove mirne pomocke? — Pri nas je le ta
splosni pripomodek vsem — palica; ta ‘dela bolje in
Izdalneje, nego najkrepkejsi dokazi. Ce se bosta upirala,
Mazila jima damo, pa bode!l«

Obeutljiva Francozinja se je zdrznila, zgrudila na
haslonja¢ in zaslonila je oblicje z belima rokama.

b



60

»0Oh, to je surovo, kapitan! Morda se salite? —
Jaz necem lega, jaz tega ne dovoljujem; mene razdrazi
ze sama misel na siloe.

s Nu, tech] storite, gospa, kar hocele samil« —
oddehnil se je kapitan in majal z ramenoma, »jaz se
ne viicem v nice.

»Morate storiti, kar jaz ukazujem!« — vskliknila
je Francozinja nestrpljivo in topdtnila z nogo, spremotite
le-ta cloveka in skrbite, da ja ulovite z lepa, z darovi,
7 novci, s ¢imer koli, le s tepezem nel«

»Ali smilujte se, gospd, tega se ne polotime —
razhudil se je kapitan. »Da z lepa obravnavam # njima,
ali bi jima vzrasel grebén! Jutri se pobotam # njima,
upokojite sec.

Mirno se je koncal razgovor, ko je bil pan Adam
zevajod prisel v sobano, da bi pouzil ¢aj. Mi pa hodimo
za Lepiukoma, ki se vracata v vas.

Pred krémo je cakalo ju nekoliko znamenitejsih
obé¢inskih moz. Védeli so, da so Lepiuka pozvali na dvor,
in radovédni so bili, kaj je gospoda povedala jima. Iz po-
¢etka so obcanje nekako dobri bili ciganu, zdaj pa je
usmiljenost rajsa objela oba Lepiuka, ker slutili so; da
jima bode grad uporen, in razburili so se zato, ker se
gospoda vti¢e v njih domade razmerje. Zato je cigan bil
Jm posléj mrzkejsi in mrzkejsi; dosléj jim ni bil na
nikakerfno korist, a zdaj so jim grozili da se bodo
bratili 7z njim, kar je vsem bilo nemilo. Predno sta se
bila Lepiuka vrnila z dvora, zivo je druslvo, ¢akajoé
njiju vrnitve, obravnavalo o tem zakonu in o njegovih
nastopkih.

»Kaj je to?« — govoril je Skorobogati, popravljal
pas in po svoji navadi skakal po jedni nogi, »kaj je
to? — Vsak pritepénec, vsaka priskita nam bode izpred
nosov pobirala sélske héere in domacila se na zapuséini
nadih o¢etov! Tega ni bilo pri nas! Kaj je gospodi to
na mari? — Kaj pa storimo s svojimi olroki? — Al
niso ti nafa kri, ki jo le gospod Bog more zahievati
od nas?e¢ — :

»Res je to« — potrdil je tiho bojazljivi Simijaha,
sali ne govorite fako glasno, utegnil bi Vas kdo sligati!
Pst, pst! Gledite, Lepiuka! Hodimo za njima, v njiju
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koo, ti pred krémo ni varno; dvorsko sluzabnistvo bi
takoj splelo, da je ze vsa vas po konci, a gorjé nam
potlej !« :

Skorobogati je le zgenil z ramenoma, -ali pokoren
nasvetu je odsel v ko¢o za Lepiukoma, kamor so mirno
krenili vsi drugi, povesujoci glave.

» A kaj« — povprasal je zvedavo, »kaj pa Motrunas.

Brala sta se nadejala, da prejmeta dober svét, po-
vedala sta mu ves razgovor s kapitanom in kaj je bil
izrekel naposled. Starejsi brat je se jedenkrat povédal,
kaj mu je bil napretil razburieni kapitan.

Dobro si povédal, kmeti¢« — pohvalil ga je Skoro-
bogati, »tako je bilo treba govoriti in tako storiti; na
dvoru se premislijo, ta Hrancoska se zboji, a ka-
pitan . .. naj se repenci, sij ni na$ gospod! Ni¢ ne
bode iz tegal«

>Nu, ali ¢e bodo svojeglavi?« — povprasa mlajsi
Lepiuk.

»7Za sto komarjev, naj jo omo%ée, razhudi se stari,
*naj jo omozé, s komer hoté; ali &e se cigan zaroCi Z
njo, vsa vas naj se po robu postavi nji in njemu, nihée
naj ne bode ni izpregovoril jima, nihce segel v roci,
nihée naj njiju ne bode hotel poznati. Glejte, to bodo na-
SiO['ki e by

Skorobogati se je ozrl po tovarisih, vsi so ocito
tleskali in pritrjevali. »Da, naj bosta sedela v ko¢i pri
pokopalisci, toda v selo, Bog varuj, da bi se prikazala,
1zstuvali bi ja s psil» : :

»Ta sleparski cigane< — pritegnil je drug, »ali ta
bode izbiral nasa dekleta! Hoho!l«

In zgodilo se je. Brata, ki so jima obcanje Se
krepkeje bili utrdili upor, priségla sta, da ne dasta sestre
,z._le!’ﬂ, in vrnila sta se v ko¢o, Molruni pa nista opom-
nila nicesar, le temna sta bila, kakor noc. :

Motruna je slutila, kaj se godi v vasi: videla je
brata, da sta &a v grad, zvédela je posvetovanje s Sko-
robogatim, dozdevalo. se ji je, kakov odlok jo je zadel;
ali zatajevati se je morala, kakor bi o nicemer ne znala
ni¢, kakor bi je ni¢ ne brigalo to. Najmlajsa je bila, pa
0 jo zadevala najtezja dela; brata sta neprestano kri-
tala nanjo, a molcala je in plakala. Texzko je bilo ji ta

5
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pot ukrasti se na dvor, da bi bila videla cigana, kajti
brata je kar nista izpustila izpred ocij, a kadar je bilo
treba iti na tlako, poslala- sta drugo delavko ker takisto
ni dobila prilike, da bi se bila genila v vmd

“  Drugega dné na vecer so zopet poslah po oba
Lepiuka, a kapitan je prédnja stopil z novim ukom in
skoraj muzal se.

»Nue — opomnil je, »lehko sta se premislila do
danes; sicer pa vajin upor ne pomaga ni¢. Mofruna
mora vzeli cigana, zato prirédila posteno zenilev!«

Lepiuk se je priklonil do tal. Volinjski kmet se
vsele] prikloni, tudi kadar nece slugati, to je taka navada.

»Naj gospoda dela, kar hode« — oglasil se je po-
korno z nekako odloéno »resignacijoe, »midva ne pri-
rédiva ni Zenitve, nili ne moreva storiti tega, kar je oce
prepovédal ; to sem ze véeraj povédal gospodu.e

Kapitan je mlademu kmetu pogledal v oc¢i in za-
éudil se je, ko je videl ta na videz hladni, ali neizrecno
samosvestni pogled ki ga je bil tako omamil poprejanjega
dné. Cital je v nJem brezvladen upor cloveka, ki je pri-
pravil se na vse in &akal, kaj se zgodi  njim, a ne
misli udati se ni groznji, ni prosnji, niti bolecini. Ta pot
kapitan Harasimovi¢ ni zarohnel, temve¢ nasmijal se je,
¢e prav ga je bilo nenavadno ranilo.

»Da je to moja skrbe« — opomnil je mirno, »védel
bi, kaj naj storim. Vajina gospdda je predobra in mirna;
nece vaju siliti,-to je njé volja! Razodevljem vama nje
vest, da gospd poplata zenitovanjske troske in Molruni
da veno, vama pa obeta, da nagradi vajino posluinost,
ali zahteva, da storita, kar ukazujec.

Lepiuk se je zopet priklonil do tal.

»Sréno se zahvaljujeva dvorul« — opomnil je ne-
upogljivo, »ali ker je taka bila odetna volja!«

Kapitan se je Ze repéncil, srbel ga je ¢ibuk v roci.

»Nu, gospa sama daje dva vola, ¢e slorita tako,
kakor bi rada ... Slusajtal«

Lepiuka sta pogledala drug drugega, slarejsi se je
zgenil, vzdihnil in' opomnil :

»Kaj pomaga vse, ker oce ni dovolil 1egf11«

»A za sto liso¢ hudimanov!e« — vskriknil je ka-
pitan, »torej tudi lo zamedceta? !«
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»Ocetna volja je volja bozjal« — vzdihne starejsi
Lepiuk.

Zastonj je kapitan %e prosil, togotil se, grozil, jezil,

ponujal novee, vse ni¢ ni pomoglo. Lepiuka sta ostala
Lepiuka in odsla sta pripravljena na vse, kar nanese
usoda.
A Starejginstvo jima je soglasno pritrdilo — in tezko
Je povédati, kakove ¢ute je v njem vzbudila ta na videz
tako neznatna namera. Cim pridneje je naganjal dvor,
tem upornejia sta bila brata, in vsa ta okolnost je v
Stavigei nejevoljo vzbudila do grada in Se vecje sovrasivo
do ubogega cigana.

Naposled se' je gospd Adamova uverila, da drugace,
nego s silo, ne zmore, zato je ukazala Motruno privésti
Vv grad, poslala je oba na oklice in proti volji vseh pri-
redila svatho, pospesila jo je zbog odhoda na tuje, odhod
pa je bil odloden, da bode takoj po Zenitvi.

Zalostna res je bila ta zenitev! Zastonj so bili
priredili vodke, piva in jedil na pozdrav: nihée ni prisel
1z sela, brata se ni pokazala nista, nobena dekla ni
hotela biti druzica, noben decak svat, ni marsalek; vse
zenitovanjske opravilnike so morali odbrati iz tuje in
domace druzine. 'Ni bilo mogoce premagati trdokornih,
upornih ob¢anov.

Nih¢e " drug, nego le gospdda, ni poblagoslovil
ubogega dekli¢a: ni krpice ji niso dali iz ocetne hise,
brata sta se skrila, da bi se ne srecala % njo. Tumri je
videl to in slutil je, kakovo zivljenje ¢aka obeh, hotel
Je pobegniti in se odreci svoji sreci; ali zmogle so ga
Motrunine solze, zmogla je bojazen, da bode kasneje
izdana rodbinski osveti, in zmogla je naposled ljubezen.

~ Nevestin ‘vecer je minil skoraj brez vsakerSnega
petja, korovaj so bili na dvoru spekli brez vseh obredov,
k} Jih svatje navadno slavé o stepanji in prigotovljanji
simboli¢nega peciva; v cerkvi je bilo prazno, v selu vse,
kak_or pometéno, zveder je plesala samo dvorska druzina,
Opila zlota. Noben sorodnik, noben domacin ni prisel
objet, potesit, osrcit sirote. Motruna se je zmerom ko-
pala v solzah: pekla jo je bodonost, ki je videla jo
pred seboj. Cigan je sedél zamigljen, kakor ziv kip
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temme zalosti, skrbela ga je usoda; le temno oko mu
je lesketalo izpod namrscenih obrvij.
! #*
£ #

Gotovo menite, da je to nase povesti koneéc. Oj,
ne! Le po knjigah veselje koncava vse, v Zivljenji- pa
se # njim #e-le zacenja cloveska zgodovina; po Zenitvi
je majprej na vrsti mxkosje kesneje trpljenje, nada,
prevara, probuda, delo in dolga vrsta popreje le po
imenu znanih cutov in dogodkov. Junaci v povestih bi
se morali Zeniti mnogo poprej, v prvem oddelku ; povest
bi zategadélj bila zalostnejsa, dasi morebiti mnogo za-
nimivejsa, brez hipnih nad, oblec¢ena v resniénost. Dokler
je ljubezen (a ljubezen, zal! ne, kakersno rise natora,
temve¢ resnicna, jednaka kodrom, kakersne sta imela
Bouher ali Watteau) bila jedin predmet povestim, moral
je zakon biti njé poslednji list. Dandanes je to do céla
drugace; povesti predmet je zivljenje samo z vsemi pri-
kazki in v vsi nerazbrani mnogoli¢nosti; ljubezen in
svatba v njem je hipna in jedin list v pripovedovanji.

Vrnimo se k Motruni in k ciganu.

Drugega dné po njiju zenilvi sta pan Adam in
gospd odpotovala na tuje, lastnino pa sla prepustila ka-
pitanovi skrbi, in kaj se bode # njo godilo, zalo nam
ni treba zelo skrbeti. Francozinja je mislila, da je zvrsila,
kar je menila, da je njé dolznost, ker je bila nezno-
cutno dvojico zdruzila z nerazvezljivo vezjo; a ni spom-
nila se ni, da jima bode' drugega dné po svathi ze
manjkalo kruha.

Resnica je bila to; cigana Tumrega koc¢a je stala
nedodelana, kajti les, pripravljen nanjo, pokazil je tisto
no¢ po pogrebu, ko je hil ovladal ga ¢udovit strah,
Gospa je dala jima le kravo, brata nisla dala nicesar,
in zakonca drugega dné po svatbi nista védela, kje hosta
bivala in ob ¢em zivela.

Kapltan, ki je bil ostal v Stavisei, po odlmdu obeh
vlastnikov ni prav ni¢ mislil ubijati se z novozakoncema,
Z njiju’ usodo, a ker je bilo izbe, kjer je cigan imel
pribezaligée, sicer treba, pa ni bilo nikogar, ki bi bil
skrbel za siroti, dali so jima najslabej%o kravo iz govedje
staje in ukazali, naj strehe iseta v selu.
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Minila je bila se-le svatha in Ze nista ubozca imela
ni strehe, ni pribezaliséa, in sama nista védela, kam bi
krenila, a vsa vas jima je bila’ protivna. Ni pomisliti ni
bilo mogoce na to, da bi potrkala na vrata ocine koce,
nih¢e bi njiju ne sprejel. Iz grada pognani cigan je za
roko prijel Motruno, ki je majhen svezenj nesla pod
pazuho in ubral je pot z njo vred moléec k pokopaliséu.

Véerajsnjega korovaja kosec je bil ves njiju uzitek.
Tumri ni hotel soprogi na voljo iti skozi vas, ni mu
dalo, temvec¢ odbral je pot za vrtom, in dasi je bila
neugodna, vendar je po nji odsel dalje rajsi, nego da
bi hil sre¢aval ljudi, ki bi bili zasmehavali oba. S po-
veseno glavo in zamigljen je korakal, premisljal je, kaj
naj bi nasvetoval sam sebi. Koc¢i je manjkalo strehe,
oddelka stén, duri, oken, pedi in vsega domacega orodja
in posodja; nista imela ni grosa, ni moke, ni hleba,

niti kebla, da bi bila po vodo hodila z njim ... Kaj
naj hi pocela? — S ¢im zacela? — Kam bi zaprla to
kravo? — S ¢im krmila jo?

Motruna je plakala in skrivaj sklepala roci, zdaj
pa zdaj se je spomnila ocine prokletve; sla sta navzgor
po stezi proti zaceti koc¢i, a nista se upala ogovoriti
drug drugega.

Videlo se je, da bi bila oba rada podaljsala pot,
odmeknila odlo¢ilnega razgovora hip, ali stezica, krajsa
od dl'ugih stez, privédla ja je brzo- [)OkD[)cllkbCll pred
vrata in pred hla()

Tumri je moléé kravo privezal k slopu, Motruna
pa se je oprla ob steno, nesvestno strmeca na mrivisce,
kjer je #e zollela ocetna mogila.

Njé solze so bolele nesrecnega cigana, ki je cutil,
da jih je sam kriv; dasi je bil slab in cetudi je sam
trpel, vendar se je posilil s smehom in ojacil.

»Ne plakaj!< rekel je tiho in se ji priblizal, »jok
ne pomaga; treba je pomisliti na to, kaj storiva. Jaz
koco postavim do zime, v tem pa vsaj jedno izbo zdelam
na nekoliko dnij; ali Ziveli ne bodeva imela ob ¢em,
zategadélj je treba kravo prodati najpreje.

Motruna je imela voljo, da stori vse, dasi je v srci
zal bilo ji te stvari, ki ji je ved bila, nego dar v noveih;
krava je bila njé zah.lve predmet, njé¢ tovarisica, nd,da'
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»>Smili se mi kraval« — Zepetnila je, »ali kaj po-
maga? — Cesar je treba, to mora biti. . .«

»S ¢m bi jo krmila, in ob ¢ém bi zivela sama?
— A jesen je Zel«

»Sla bi k bratoma . . .«

»Ali k bratoma?!« — vskliknil je cigan in na-
mric¢il obrvi, »nikdar! Da glad umori naju, ne poprosiva
njiju nic¢esar; morava si drugaée pomoci. Ne govori mi
o tem ... Nikar ne trativa ¢asa; védi kravo v mesto,
prodaj jo in kupi, saj zna8, ¢esa je treba gospodarstvu;
jaz moram hiteti, da zgotovim ko¢o. Le smélo, Motruna,
ljudjé naj divjajo, jaz jim pokazem, da sem ¢esa vreden !«

Po teh besedah je cigan nekako ognjeno poljubil
jo na celo, plas¢ vrgel raz sebe in popadel sekiro —
zaiskrile so se mu oé&, polotil se je dela. Motruna je
gledala to in polagoma je srénost prihajala ji v srce;
premiéljala je nekoliko ¢asa, pak odvezala kravo od
slopa, oc¢i otrla si s predpasnikom, nekako osmelila se,
poslovila od mozi mol¢é in odsla je na pot, ki je drzala
v mesto.

Cigan je v tem, kakor v vrocici, zakopal se v delo.
Toda s ¢im bi zatel clovek? — Kaj bi nasvetoval sam
sebi? — Omahnili ste mu roci, zacutil je v sebi obupnost,
nezmoznost; ali netilo ga je hrepenenje in sililo, naj
pokaze svojo mocé. V takovem razmeérji je nenavadno
brzo napredovalo delo in roci ste dvigali bremena, ki
mu je pomagala ja vznasati le du%a; o navadni priliki
bi se ne bil ni doteknil jih. Zanimiv je bil pogled na
¢loveka — oblacdnega ¢ela, penastih usten, oblitega s
potom, delajocega — kakor ciklop sredi kopice brin in
raznega lesa, ki je kar hrescal pod njegovima silnima
rokama. Sekira mu je kar gorela v roci, ivéri kar od-
letavale in sikale po zraku, a volja je zvrsevala cuda;
kar je hotel, delal je s tako prepricanostjo, z nekim
predéutjem ugodnega konca, tako, da prav ni¢ ni stra-
gila. nmemogocest. Ni spomnil se ni na odpoditek, na
jélo, na oddih, ali ¢im pridneje %e je delal, tem loze
se mu je videlo delo. Ni opazil ni, da je vstala oblaéna
no¢ in da se je mu naglo stemnilo popolnoma.

Ozrl se¢ je po' oblaénem nebu: vzel je kresilo,
podnetil trske in odkrike — in zopet je zacel delati!
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Veter mu je gorki dim zanagal v o¢i, plamen razpihan je
plapolal in gasnil malo po malo; Tumri ni pazil na nic,
a le delo mu je ziveje in ziveje razvnemalo duso, pro-
zilo vse moc¢i v njem - prestopajo¢ pravilnega (nor-
malnega) razmerja navadne meje.

Gnalo ga je to, da bi zgradil nekako malo izbo,
kamor je hotel skriti soprogo svojo; zjutraj ni bilo 3e
briin, moral je se-le dovleci jih, in letve ter koli, polozeni
nanja zvecer, namescéevali so streho, kakor je bilo modi.
Tumri je pokril jo s slamo, z zemljo, s {rskami in z
vsem, kar je imel pri roci; okno brez sipe je zagradil
7z zaporico hitro izrezano, ali duri ni imel narediti od
nicesar.

Kje bi bil tu dobil kakersnih koli desik ali kra-
jeveev? — Zamislil se je Tumri, zamislil, ali ni¢esar ni
mogel na]u v glavi: o durih sam sebi ni védel svéta.

Ze je bilo minilo polu noc¢i in petelinje so peli v
selu, mesec je bil razgnal oblake in pokazal je zemlji
svojega pol obraza, ko je cigan utrujen sédel in pre-
misljal, kako bi zgradil duri. Da tudi mora kupiti desak,
kako bi jih pripravil lé-sem? — Prijatel] zupan, ki je
zdaj bil s starejsinami, ne pomogel bi uboZcu.

Naposled je spanec utrujencu zaprl oci; ali tudi
v spanji mu niso dale pokoja duri. Telo je bilo zaspalo,
duga pa je delala in po svetu blodila s svojimi nepo-
kojnimi mislimi. A kakor se ¢esto dogaja silno utrujeni
zelji, nagel je Tumri %e-le v snu svoje duri. Prav pred
pokopaliscem je v rovu lezal sperél, sprhel mostek, ne-
pofrében do céla, namestevala so ga ta Cas vrata na
mrtvisée. Tumri je lehko vzel nekoliko segnitih desak,
da ni storil kvara nikomur.

O ti misli mu je Vbtrepetalo srce, probudil se je,
otrl si je oci; treba je bilo takoj storm to, zato da bi
po dneva kdo ne opazil kradezi, a Getudi se je bal,
ler ni hotel priblizati se mladi 'mogili, vendar ga je
ognjena volja mo¢no gnala — sel je k pokopaligcu.

Mesee, skrit nekoliko ¢asa, kakor bi ga bil zale-
zaval — prikazal se je zopet, posvetil je in pomogel
ubozen, ki je bil zlezel pod lezece duri, otipal nekoliko
desik, zgrnil jih, dvignil in pobegnil, kakor bi ga bil
podil mrtvaski zrak.



Dolgo je potlej e nemirno dehtel, ali radost, ker
Jje bil zmogel, jacila ga je; legel je naposled na vlazni
svoj plen in zaspal je. .

O svitu se je vzbudil, in ker se je bil spomnil,
da ima od cesa zbiti duri, zopet se je polotil dela; ali
ko e bil jel obsekavati in primerjati deské, omracilo
se mu je ¢elo: opazil je na njih globoko vrezan kriz,
letnico in nekova znamenja, ki bi po njih lehko spoznali
njegovo tatvino. Zopet ste mu omahnili roci.

Izgladiti le-teh znamenj pac¢ ni bilo mogoce: po-
skusil je, ali vlaga je bila skoraj popolnoma prejedla
deské, a kriz, da-si izpran, kazala je c¢rna lisa globoko
v lésu se zmerom. O pogledu na to uembmsno znamenje
pa je cigana ovladal nekov praznoveren slrah; zgradil
je zopet vse deské, z njimi vred pobegnil Gez CEblO in
Jih vrgel pod mostek

Le hipno je ftrajala nedolo¢nost, bojazen, potlej
pa je sekiro zadel na ramo in odhitel v lés. Na polji
se ni sedel z nikomer, izgubil se je v godcavo, po kateri
je sumelo suho jesensko listje; ozrl se je po nji, a ni
védel, kaj naj bi storil. Misel v njem je delala zivo tako,
da so vse deské, kolikor je videl jih svoje zive dni, pri-
hajale mu na um, videl je vse njih poke, grée, (d\’l]ﬂ
ticete v njih, ali nobena ni mogla pristojati njegovim
nesrecnim durim.

Sel je dalje in dalje — ne po stezi, ni po cesli,
vodil ga je nekov nagon, kar ga z blizka prestrasi nekov
glasen smeh. Ker je Tumremu’ vsakdo bil neprijatelj,
zacel je pripravljali se na brambo in namrscil je obrvi;
ozrl se je: pod bliznjo smreko je sedél majhen é@ovek.

To je bil dober znanec ciganu; imenovali so ga
v vasi glupega Janka: to je bilo neznatno bitje, pol
blaznika, pol modrijana, zvlastnega tela in clovek, ne
taksen, kakersni so drugi. Bedasti Janek je ulegnil imeti
blezu dvajset in nekoliko let, ali videlo se je, da
je mnogo slarejsi. Obraz je imel bledo-zolt, bolehav,
zategel, kakor od kake hude bolezni, a brke mu niso
rastle; oc¢i je imel majhne, ticale so mu v obrazu, kakor
dve okrogli oparnici. Telesa je bil majhnega, rok jako
dolgih, nog tenkih in nerazmerno kratkih, kar se je
¢loveku $e cudoviteje zdelo v primerji z razraslo in
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ogromno glavo.” Janek je bil precéj podoben poloznim
potvaram, s katerimi c¢loveska obraznost polni lovidca in
borovja. Od detinstva je Janek doma v koci bil jim
slabotnik in nerabljiv, zato se je le potepal in delal,
kar je hotel: spal je ali na peci ali za pecjo na graho-
vini, ali pa se je valjal po lozi kar rajsi. Poznali so ga
v selu vsi psi in otroci: psi so zmerom Sc¢eketali za
njim, otroci pa so ga neusmiljeno preganjali; sorodniki,
sestre, bratje — vsi so ga zanicevali, a c¢esto so mu
ubogi kosee kruha, ki ga je izprosil, zavidali in trpko
ocitali, dasi krivi¢no, kajti Janek je dobrovoljno zvrieval
najtezja dela. Nosil je vodo, drva, bral gobe, trl konoplje
in radovoljno se poprijemal vsega, ¢esar kdo drug ni
Lotel storiti. Poleg gluposti, ki se je Janku ocitala, ni
bil prav ni¢ glup; ali ker se je smijal skoraj vsemu,
kar je slizal, skomizgali so ljudjé z rameni in imenovali
ga bedastega. Cudovilo razmérje ubogemu pritlikaven
ni prav ni¢ gadilo ljudij, zmerom je bil vesel, smijal se
je vsakomu, govoril je rad, dasi je Sepetal in tezko iz-
govarjal besede; ker je rad pomogel vsakomu, cenili so
ga, kakor nobenega razumnika. Ali v vasi, kakor v Sirem
svetu, ¢e koga razkricé, da je bedast, naj se osvobodi
tega! Janek je ostal glup, toda mogoce je, da je to bilo
njegove svobode povod.

Mnogokrat se je s ciganom shajal v lésu, ali ubogi
pohajalec je ¢util do siromaka sebi podobnega nekovo
usmiljenost; razgovarjal se je z njim, razkazaval mu,
kje je treba kakega lesa poiskati v lozi, dal mu je
¢asih tudi po nekoliko gob. Tumri se je polagoma spri-
jaznil z glupim Jankom in ni ga vrstil med neprijatelje.

»A, ale — oglasil se je pritlikavee, zdaj sedéc pod
starim dobom in se nasmijal, ali njegov smeh je bil po-
dobnejsi zanicljivosti, negoli veselosti, »dober dan, mladi
gospod ; ¢esa isces po lésn?«

Cigan si otare ¢elo, sram ga je bilo povédati; ali
Janek bi mu lehko pomogel.

»Morebiti is¢es mizi kalinovega, lesa? — Ali tise-
vega (Eibenholz) v ko¢i pragu?e< — povprasal je zopet
mladinec in jel popevati neko veselo pesem o kalinovem
mostu. Pel je s piskajocim, hripavim glasom, a wmnolknil
Je in se priblizal ciganu.



70

»Govori, hrale« — rekel je in mislil si, »zakaj si
fako zamisljen? — Kaj (i je? — To je bridko, takoj
prvega dné po svatbi iztites v lésu, kakor bi suhljadi
iskal! Nu, desa ti je treba? — Morebiti lehko po-

morem jaz !«

»Zdi se mi, da ni ti, niti kdo drug, samé hudobece
— odgovoril je klavrno Tumri. :

»[Jh, kaj pa Se, brate, cigan, sréece, golobecle —
govoril je Janek, »zakaj tega plemenitaga imenujes na
takem temnem kraji? — Jaz se ga bojim celo na polji!
Cuj, rajgi povédi, ¢esa ti manjka, in jaz ti gotovo po-
morem i brez njegac. ;

»Kako neki?l« — zacudi se cigan, »ko¢o polepim
kakor koli; ali od ¢esa bi zgradil duri? — Desak si ne

“vrezem, tudi ne kupim jih ne, ukradem tudi nee.

»A ti bi ukradel deské?« — povprasal je Janek,
nasmijal se in nagrozil. »Cigance, brate, ne ¢udim se;
ker se spominjas tega ¢&rnuha! Péj te bodi, golobec,
zakaj bi se loteval tujega, ker je brez tega lehko po-
modi fi.. .«

»Kako?« — povprasa cigan.

»Ce clovek vzame to, kar nikogar ni, ne ukrade«
— odgovoril je glupi Janek in se na videz vazno za-
mislil.

>Prav pravis, res je tol«

; »Tukaj v lozi je stara koliba« — gepetal je varno
Janek, »jako stara, toliko, da se ne podira. Svoje dni
je v nji bival nekov logar, ali obesil se je na drevo;
po tisti uri je koliba zapuscena, toda lesa iz nje golovo
ne vzame nih¢e, morebiti utegned ti biti srénejdi. Jaz hi
se ga ne -doteknil; ali ker si hotel hudobca -— nisem
hotel izgovoriti zle besede — poprositi, da ti preskrbi
desak, naberes si jih lehko tue.

»A kje je to?« — dehtivo povprada cigan.

»Hodi, jaz te spremim f{jale — rekel je Janek,
zgrabil ogromno palico, vedjo od njega, in skakal cez
debla in grmovje. ’

Dasi je nevkreten in kratkonog bil Janek, vendarle
je imel hojo tako vspesno in lés je poznal dobro tako,
da ga je cigan lezko dohajal; casih se je ozrl, nasmijal,
~ ustavil se, a zopet je el dalje. Na poti je bral gobe v



torbo, ali grmic¢ek jagod izpuknil iz tal, casih pa je
gledal za véverico, ki je skakala z drevesa na drevo.
Tumri ni obrnil o¢esa Z njega in molcé je stopal za njim.

Ze sta skoraj uro dale¢ korakala po lésu, kar na-
posled Janek v mladi goscavi ciganu z dale¢ s prstom
pokaze nekaj — podrti kolibi podobnega. Nisi lehko
poznal, kaj je to bilo nekdaj, ker razpala je bila streha,
razklepale so se stene, ostareli so bili podboji, razsipal
se pleteni dimnik in plevél in trava sta ovladala to
nekdanje c¢lovesko gnezdo. Ob jedni izmed stén so dezja
obvarovane slonele nerazmerne duri, visel je ob njih
ge pregnite vrvice ostanek. Ciganu so se kar zaiskrile
od¢i; planil je na ta zaklad, zgrabil ga; ali ko se ga je
bil doteknil, sesul se mu je v roci.

»Zdaj pa imai!e — kriknil je Janek, »&keda je
najinih nog, ciganée, duri so segnile !«

A niso bile do céla segnile, nekoliko descie, dasi
luknjastih, dobrih je bilo se. Tumri se zahvali svojemu
svétniku, na ple¢a zadene descice in se vrne.

»Ali vse to hoctes nesti sam?«< -— povprasa ga
tovarig, ali meni, golobéek, ne das nic¢esar?«
»Ti ne bi nesel nicesar« — odgovoril je cigan in

se milujé nasmijal.

»Nalozi mi polovico, poskusim!« — opomni bedasli
Janelk,

Ni se malo ¢udil Tumri, ko je videl, kako fa na
videz slaba stvar lehko, ¢ilo in brez vsakersnega (ruda
svoje breme nese — in popeva.

Niti nadejala se nista, tako hitro sta govoreéc prisla
iz lésa. Na meji je Janek odlozil svoje deské, slamnat svoj
klobuk vzel raz glavo, priklonil se ciganu in tiho
opomnil ; :

»Zdaj idi, brate, sam; ako bi me ljudjé opazili pri
tebi, trdili bi, da sva oba ¢arovnika, in meni bi morebiti
ni kruha ne dali ve¢ doma v kodi zategadélj. Zdravstvij!
Pomni, da je i bedasti Janek pomogel nekoliko! Haha,
kako visok gospod sem, ker $e drugim pomagam! Mog,
to je ¢udol«

Podprl se je pod paznhama — haha! smijal se je,
malo da ni pocil, in bezal v vas na vso sapo.
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Motruna je s kravico svojo vred pocasi &la v mesto
in plakala je sirota, plakala tako, da od samih solz ni
videla sveld. Pot jo je védla skozi vasi, po véliki cesti;
ljudij je mnogo bilo na nji, a vsakdo, prifedsi mimo
njé, ozrl se je v lepo, mlado, zalo obleteno Zensko, ki
je plakajo¢ gnala mriavo kravo. Zlasti zidom se je do-
zdevalo, da je govedo na prodaj, vendar solze so kazale,
da bi se ga rada iznebila, zato so nekolikokrat ustavili
Motruno. Ponujali so ji menj in menj za staro kravo:
mriavo bocje, sriéca dlaka je ni kaj priporocala, a tako
se je dovlekla v mesto.

Veter je bil nekako osusil siroti solze, misel se ji
Je razvedrila o pogledu na bozji svel, (reba je bilo po-
misliti na bodoc¢e gospodinjstvo, a Motruna se je usta-
vila na trgu zamisljena, kaj bi zacela.

Tu so takoj krog njé stopili zidi, zidke, njih otroci,
kmeti — in zacelo se je beretanje s kravo, nje mrsavost
in cena je bila privabila vse ubozce. Ni opazila ni, kdo
Jje segel ji v roko, niti, kdo odstel novce, nekdo je vzel
vrev in krava ji je izginila izpred ocij. Na dlani je mlada
gospodinja imela trideset in nekoliko goldinarjev; ali
kako malo novecev je to bhilo za toliko polreb, za ves
dom! Sla-je kupovat in zabila je na jok; ali nastalo je
novo gorjé, ko se je bilo nabralo vse to: lonci in dve
véderci, in vre in sito, in kadanice; ni bilo mogoc¢e no-
siti ji toliko posodja.

Morala je poiskati koga, ki bi sel s trga domoév v
Stavisce in se prazen vracal: kakor hilro je na vecer
znesla, kar je bila kupila, odhitela je domov. Vozila se
Jje z voli, toda najeti voznik je bil vinjen; po cesti so
bile velike kopice, no¢ je bila temna, Bog sam jih je
varoval in spremljal. Z vsakega grica je voz zdrdral s
silo in zdelo se je, da se razleti na kose; ali vselej se
Je nekako sredno ustavil v dolini in vola sta pocasi
stopala dalje, cetudi je bil glavo uprl ob nove kadanje
in srecno zaspal njiju gospodar.

Lepo se je ze danilo, ko se je voz ustavil poko-
palig§éu nasproti. Motruna je opazila Tumrega, zbijajo-
¢ega duri in ponosno pogledujocega svojo koco od ilo-
vaka. Mlada Zena sima svojim o¢em ni verjela: ¢udo-
vito naglo je bil zdelal stene, zadelal reze, zgotovil i



duri! Ustavila se je, sklenila roci in prestrasila se malo,
kajli menila je, kdo vé, ¢ée cigan ni ¢arovnik. To so bili
cari krepke volje in srénosti.

Zlozili so, kar je bila kupila Motruna, ali na raz-
govor, na tolazbo, na pocitek ni.bilo ¢asa ni hipa;
Tumri je moral graditi svojo ko¢o, Motruna pa misliti
"na kruh in vodo, tega obojega doslé] ni bilo pri hisi.
Treba je bilo iti po vode dale¢ na studenee, zato da

bi se ne sedla s kom iz vasi — zamesiti vsaj mlinec,
ker za kruh ni bilo %e pedi — in spédi vsa] nekoliko

krompirja, pripeljanega iz mesta.

Cigan v tem ni del sekire iz rok; hitel je delati.
Duri so hile naposled skoraj popolnoma zbite, dasi je
v njih bilo ve¢ koscev, nego jih je v delu najumetelj-
nejsega rezbarja, ki dela drago pohigje. Stare deské so
razpadale, ko se jih je-doteknil, lukenj je v njih bilo
mnogo, moral je cigan pazili jih, zabijati, deské dostav-
ljati in vezati jih ali s trto, ali s spojkami, ali tudi z
vrvicami: vse mu je bilo dobro, da je le drzalo. Toda
kolika zmaga je hila to, ko so na trepetlikovih skobah
prvi¢ skripnile duri v ciganovi koci, ko jih je zaprl
in zapahnil, ko je pomislil, da.jih je naredil skoraj od
ni¢esar! Raj& bi bil dal vso koco, nego te duri, toliko
radost so mu vzbujale v srci!

Njegov smeh je nekoliko veselja privabil Motruni
na zalostno oblije; sedla sta v kot nove izbe na kup
maha, ki sta #z njim hotela zamasiti poslednje réze,
razlomila sta prvi kos hleba ob stenah svoje koce, a
Ciganu so kar curkoma vlile se solze iz o¢ij.

Videl je bodoc¢nost pred seboj.

9
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DEIL 11

=V Zloveku biva neka moé¢, ki jo malokdo poznd,
uzivati redkokdo vé. Ta moé¢ je carovna, ki plodi c¢uda:
zmaguje vse, kar krozi okoli njé, druzi protivne Zivlje,
zmagovito vojskuje s asom, s prostorom, s smrijo; z
njé pomocjo wluyuo orjaska dela, god(, se neumljiva
¢uda. Ta moc je volja!

Volja — sima besedica, ali kaj ti¢i v ti besedici!
Kolika skupina vseh mogocnosti je to, kolika ¢loveska
moc ! Razberi voljo, pa najde v nji kazen in najvzvi-
_ Senejsih cloveskih svojsiev ¢ast; le-ta nagon jih budi,
da se gibljo in vzvajajo mo¢i neznane, zaspale, nad-
zemeljske, kalerih bi, razven njé, ni¢ ne moglo probu-
jati. Ce volja prestane delati, izpremeni se vés clovek:
slabi, véne, upada, gine! Volja ni le mo¢, ki jo plodi
»genije, ghv (talent), razum; lehko jo ima vsakdo, ki
jo je probudil v sebi, tudi na,]ubo:'mejéi zemeljski @ry,
vsakomu je moci, 7 njo delati ¢uda. Vse dejansko ziv-
lienje pociva na volji; kdor nima volje, ta je suzenj,
kdor pa jo ima, la je vladar. Krog le osi se sucejo vsa
usodna kolésa, ki jim vlada nevidljiva roka, ali jih vrti
same volje moc.

Ne vém, ali je bolj treba c¢uditi se egiptskim, pira-
midam, ali pustavniku, ki je drhteca roka ga vdolbla
v trdo skalo, ali ciganovi ko¢i, zlepljeni z micimer in
od. nicesar.

- Zmerite mo¢ in njé dela, pa opazite pravi na-
sledek, delu velikost moramo meriti po stvariteljevi
moéi.  Mali, nevidni prodor, ki je é&rvicek izvrlal ga
v drevo, zdi se vsaj meni zgrada -— cudovita tako,
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kakor je c¢éudovit pod Temzo prokop, ki so ga izvrtale
roke in misli tiso¢ in tiso¢ ljudij. Breme, ki ga mravlja
nese na svoj »tumulus« (mravljis¢e) — breme, zloZzeno
skoraj od mikroskopskih drobcev, vzbuja v meni vec
zavzetja, nego gizdavi obelisk, pripeljan v Pariz. Tako
je tudi s ¢loveskimi razmérami: ¢e se ozre§ po prépro-
stem svetu, po katerem se malokdo ozira, najdes v
njem tudi piramide in orjagka dela in ¢uda, ki jih je
storila sama volja, in ki so morebiti zanimivejsa od
tega, ¢emur smo vsak dan vajeni, da se ¢udimo.

Pri pokopaliseéi v. Stavis¢i je vstala koca, krepke
volje delo, ki ¢éudo vzbuja s svojo ogromnostjo, dasi
je na videz neznatno. Nih¢e ni pomagal dvigati lesd’
nihée, razven cigana, ni tesal in ga zbijal, nih¢e ni z
dobrim vo&¢ilom ni podnétil osamelega delaveca, vendar
je zbil in postavil to ilovacino, ¢e tudi je po vsak kos
lesa posebej moral iti v lozo in vsako letvo moral na
ramenu zanesti na streho — da je o potrebi nabrusil
sekiro, pa je moral delati kovacu, ker mu drugace,
nego s c¢asom, ni mogel placevati.

Nekoliko tednov po svatbi in po omenjenih do-
godkih je cigana Tumrega koca bila skoraj ze dodelana.
Velika pomocnica pri tem delu mu je bila soproga; nje
pogled ga je ogreval, srcil, njé délavni roci ste marsi-
kateri kos lesa privlekli k pokopaliséu. Dvema je delo
bilo lajse, a ko je na vecer cigan uznojen zgrudil se
na siromasno klop, da bi se oddehnil, imel je v koga
ozreti se, komu izpregovoriti.

Motruna je bila vikla *) domademu gospodinjstvu,
ki je bilo pa¢ obilo v primerji z golimi stenami njiju
kote; tezko je bilo privaditi se temu bivaliséu, kateremu
ha uredbo je bilo treba — malo da ne — preskrbeti
Vse iz nicesar. Jako malo, zdi se ti, nahaja3 vsega v
ubogi sélski koei, ali vendar, koliko je t neogibnega
pohigja, drobnjave, ki je treba malo po malo kupiti je,
narediti in preskrbeti! V ko¢i ubogega Tumrega ni bilo
Prav micesar, razven tega, kar je bila Motruna naj-
Polrebnejsega kupila na semnji. Cigan je bil zadovoljen
8 Pecenim koranom in z vodo, ki jo je zajemal z dlanjo.
—4—______‘__

*) To je belokranjsk izraz, mi rekamo: vajen, a, 0. Prel.
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Zatela sta bila z védrom, s posodo, ki je najnujnejse
treba je, ali z védrom vred mora pri hisi biti lipov
korec; vendar koliko je ti manjkalo %e vsega sleharn
hip! Preskrbeti je bilo treba $e mizo, klopi, lesenih
skled, cebrov, ker brez vsega tega nista mogla - bifi.
Samo ob kruhu ziveti je bilo tezavno, a vrt zasaditi
7€ prepozno.

Iz pocetka je Motruna upala, da se bodo vascanje,
z bratoma vred, ki so vsi tako neprijazni bili do obeh,
dali oméciti in pregovoriti na odpuscenje: vendar précej
prve dni se je uverila, da bi bilo tega treba cakati
dolgo, ali, da bi se to morebiti 3¢ nikoli ne vresnicilo.
Kmet ima svojstvo, da se trdno drzi ¢uta in misli, ki
se ga prime; ne utegne, da bhi premidljal in razsojal
to, kar je cutil in odlocil; delo spremlja skoraj vse
njegovo zivljenje, a ko ze stoji na poti, ne di se z
njé pregnati z nic¢imer. Ginenost, vzbujena v mnjego-
vem srci, dan izro¢a dnevu, in misel, ki zvecer zaspi #
njo vred, vstane z njim zdruzena zgodaj zjutraj.

Motrunina brala sta oba stala na taki poti, s ka-
tere ju ni moglo premekniti ni¢; — da, grad je s svalbo
ge krepkeje prikoval ja k njemu, a vsa vas je glasovala
z njima in s poslednjo voljo starega Lepiuka, ter skoraj
kriva bila, da se nista mogla udati.

Dasi je kovaca zelo treba bilo selu, zarotili so se
vsi, da Tumrega ne marajo, naj bi tudi nekoliko milj
dale¢ morali lémeze nositi kovacu. Motrunina brata sta
se popolnoma odpovédala sestri, bal nihce niti z dalec
. ni milostno pogledal pri pokopaliséi ubogih pregnancev,
katerih ko¢a je malo po malo dobivala streho in se
blizala zvrsetku.

Gredoe po cesti se je vsakdo zvédavo ozrl v ci-
ganovo koto, ali ¢e je kaksen znanec Motruno zagledal
na pragu, pognal je konja, zato da je mimo odhitel in
brez pozdrava in dobre besede je obraz obrnil v mrt-
vis¢e. Tudi najsrénejsi izmed starejdinstva so po starem
obi¢aji bili s prostim ljudstvom in slugali njegove odloke.

Minil je dan za dnevom, toda ziva dusa ni pre-
stopila ciganovega praga; Tumri in Motruna nista slisala
drugega glasa, ¢e ne sama svojega; ako so bile vstale
dolge jesenske noci z vihrom in burjo vred, stiskala
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sta se drug k drugemm v babjevérskem strahu, kajti
(_)bema je v ti pusci na misel prihajal razsrjeni Lepiuk
In njegova sosedna mogila.

Dela je bilo toliko, znoj je bil tako obil in bodoc-
nost se kazala stragna tako, da nista niti sproti utegnila
prebolevati dnij. Velikega gorja lajsava je le to, da ne
vidis dale¢ pred seboj. Srecen se bojis jutra, ali de-
nasnjo blagost placujes z bodo¢im nepokojem; ubozec
Je v krogu, ki je do cela opasan z njegovo zafasno
nesrecno usodo, le ta ga pece.

Tumri je v potu obraza dodelaval koto svojo in
zacel je stavili kova¢nico, ni bil na mari mu prihaja-
Joti glad z zimo vred. Motruna je ¢asih po zenski na-
vadi prenaglila ga z mislimi, ali motile so jo vsakdanje
skrbi. Res, grozna je bila bodo¢nost — da, strasna i
najvecjemu ubozcu. Zapudceni dvor, kjer je gospodaril

arasimovi¢t, ni mogel biti na nikakersno pomoc; vas
S¢ je bila jima popolnoma odrekla, kajti tudi Malksim
Lah se je ogibal obéh; da bi postavil kovac¢nico, (reba |
J€ bilo ciganu zdaj e ve¢ pomoci, nego poprej, ali kje
bi dobil zeleza, kladiv, nakovalo in drugega kovaskega
orodja?

y Ce pray je Tumri vajen bil po ciganski poma-
gali si, kakor in s ¢imer koli, vendar mu je bilo treba
méha, klese, kladiv in nakovala. Za ognjisce mu je bilo
treba opeke, toda cigan sam je ni znal zgati! Ali brez
k(_Jvaenice, kakova bi bila njiju bodo¢nost in kje bi do-
bila zalozaj kruha ?

Jacila ga je nada, kadar postavi délavnico, ker
bodo ljudj¢ blizu videli, cesar so dale¢ morali iskati
dosléj, nadejal se je, da malo po malo zatnd z obilej-
Sim delom zahajati k njemu, ¢e prav skrivaj, a po
vzgledu smelejsih da pridejo i bojazljivejsi.

Ali mnogo je bilo treba Se do tega!

~ Kar je bilo Motruni od prodane krave ostalo, to
se je malo po malo izgubilo za nakup najvecjih potreb:
za moko, za kado, za mast in za druge domace vsak-
danje potrebe: torej ni lehko bilo misliti na stavbo ko-
vacnice in na nakup v nji potrebnega orddja — na
nakup z malostjo, ki sta jo e imela, ker tega je bilo
ireba varovati za najnujnejse potrebe.

6*
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A vendar ciganu ni upadlo srce, ni zapustila ga
srénost, delo mu ni dopuscalo, da bi bil nepotrebno
tozil in obupaval. Dasi je koc¢o bil zlepil povrsno, ven-
dar je % mnogo moral delati in lepiti v nji, od ostan-
kov stekla, pobranega po smetigcih, moral je seslaviti
okna, narediti je moral tudi klopi, mizo, posteljo. Tru-
dil se je, neprestano je tekal v lés, a domd je tesal in
zbijal od svita do noc¢i. Ostajalo mu je samo toliko
casa, da je obédoval in na odpoatek z vedernim raz-
govorom vred.

Motruna je tudi imela dosti dela. Treba je bilo
peci kruh, kuhati jedi in poleg tega nositi vodo, kar je
bilo najteze. Najblizji studenec je bil v dolini nad cesto
do vasi, dva dobra streljaja od koc¢e, pri bregovitem
ribniku, a tja je bilo treba hoditi po glinastem obrovu,
drzala je po njem stezica, ki je skoraj vsak dezek delal
jo neprehodno zavoljo polzkosti; kaj se-le, kadar je
Motruna morala koracati navzgor in vodo tezko nesti
na plecih! Po vode je 3la najmenj dvakrat na dan.
Sreca je bila, da je malokdo zahajal na ta studenec,
da se torej uboga Motruna ni shajala z vaStankami,
katerih- molk ali utek bi jo bil bolestno pretresal.

~ Nekoliko tednov po prihodu v ubogo koco Mo-
truna svojemu soprogu, kateri se je $e mudil in dokon-
¢aval ubozno svojo koc¢o, ni povédala nicesa o tem, da
je sklenila poskusiti sreco in rodbini in bratoma po-
trkati na srca. Ni jih videla ve¢, kar je bila proti njih
volji ostavila o¢etno streho, kar so ocito ogibali se
obeh in niso prihajali po cesti, ki je drzala mimo po-
kopalidca, temve¢ so rajsi po ovinkih zahajali na tlako

in na polje:
»Morebiti jim Ze nisem veé tuja« — opomnila je
sama sebi — »saj smo se vzgojili pod tisto streho, se-

sali smo tiste prsi, ali bi mogli zavredi me na veke?
— Nasinec oateJe pojezi se, ali uzali se mu. Da jim
dopovem najino ubogtvo, morajo se jim odpreli srca,
in pomogo, prizanesol«

S takimi mislimi se je razgrevala Motruna ter
budila v sebi srénost, katere je resni¢no pogredala, in
nekega dné na vecer, ko se je Tumri mudil v lésu, za-
dene véderci na pleca — ¢e bode potrebno, bi se mu
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vsaj s ¢im izgovoriti mogla — in~0déla_je, kakor Fla
gré na studenec. Skrila je posodi in nosila v grmovje,
sama pa je, dasi tezko in bojazljivo, odhitela po cesti
k nekdanji ocetni kodi. \

0j, utripalo ji je — utripalo ubogo srce, ko je
bila ugledala slamnato streho, do céla tujo sedaj, nek-
daj pa tako dobro, tako sréno znano! Vsaka lisa na
mahoviti strehi, vsak snopek, svez in Zolt, vsaka od-
prtina v skednji jo je spominjala dnij, ko )e gled;ﬂa Jnh
mirna in morebiti sreéna! Tudi truma vrabcev je Civ-
kala v plotu in v bezgovji na vrtu in dim iz dimnika
se je zvijal, kakor nekdaj, in odprta vratca so bila po
strani polozena — vse je bilo, kakor nekdaj — vse, a
vendar ta dom, tako prirascen ji k sreu, ni bil njé dom,
temved bil je tuj!

Strah je obsel Motruno, ko se je blizala domu, in
solze so ji priigrale v oci, kajti detinstvo in mladost
ste ji prihiteli naproti izza vrat, zato da pozdravite iz-
gnanko, in nesli ste v rokah kitice spomincic... Ali
razven teh prikazni ji naproti ni prisel nihée drug.

~ Pomisljala je, ali bi prestopila prag v koco, ali
bi se predrznila ter pogledala vanjo in izpregovorila
ljudem, nekdaj domacim, zdaj tujim. Ali morebiti se ne
snide z bratoma, temvet z njiju soprogama, ki ste jo
zmerom pisano gledali, dasi je dobrega srca skrbela
in jima pomagala, in o delu ji namestevala krog koce
In na tlaki. Oprla se je sirota ob plot, bridko zaplakala
in si oc¢i zastrla s predpasnikom — in stala je za-
misljena, ker ni védela, kaj bi zacela, tako dolgo, da
Je cutila, kako se je nekaj doteknilo njé¢ rame.

Vstrepetalo je srce v nji, pogledala je, ali je brat,
ali sestra. Ne, bil je stari, ¢rni madcek, ki je Motruno
spoznal z daled, skocil na plot in se ji laskal.

»A, to je posten macek!e — vskliknila je — »ta
vsaj ni zabil Motrune; hvala ti — hvalale

Toda macek se ni sam spominjal dobrotne roke,
ki ga je nekdaj hranila: takoj so se krog nje vsule
tudi kure, zgrnile so z dvoris¢a, cudile se, mislile, da
Jim naspé zrnja, in dva siva geloba sta jela kroziti ji
nad glavo.
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To pozdravljanje nedolzne zivali, ki ima tako malo
pameti, presunilo je ubogo pregnanko, siroto, genilo jo
je do solz. Pozdravila je vso zivad, glasno jih je klicala
po nadetih imenih, a krice¢a truma je skakala krog njé
in i¢ebetala glasneje in glasneje. Vendar to mi osréilo
Motrune, da bi bhila stopila v zaprto koco, iz kalere se
ni prikazal nihce.

Sobota je bila ta dan in skoraj nihcée ni delal ni
domé, ni na polji: cela dva dneva je bil dez in Ze le
popoludne se je zadelo védriti. Ze je hotela oplasena
oditi, kar zacuje, da so Skripnile duri v izbi, in prigel
je iz njé starejsi brat. Videti je bilo, da se je bil Se-le
probudil, kajti %e iztezal se je. Po glasni perjadi je
sodil, da morebiti jastreb krozi po okolici, zaslonil je
¢elo z roko in pogledal kvisku; a ko je bil izza wvrat
zagledal Motrunino glavo, zdrznil se je, ocito je bil v
zadregi. 7 jedno roko se je prijel za zapah pri durih,
kakor da se hoce vrniti v izbo, z drugo pa je nevédoma
mahnil. Bojeval je sam s seboj: ali bi izginil, ali sestro
odgnal z nekolikimi besedami. Namritene njegove o¢i
niso obetale ni¢esa dobrega.

Motruna je roki iztegnila proti njemu in vskliknila :

»Brate, brate!«

»Tu nimas ti ni bratov, ni sester, ni sorodnikove
— odbil je gospodar resno, kakor kaksen sodnik —
»{i nisi ve¢ domaca! Poberi se, ciganka, izpred nasih
vrat in od praga nasega, poberi se! Po kaj si prisla
lé-sem ? — Morebiti si namestu mozi na prézi, kodi bi
odvedel najina konja?!«

»Maksim, za Boga milega, ali pristoja to, ker sestro
tako sprejemljes? — Zavrzi me, toda ne karaj tako
ostré! Kaj vama je storil soprog moj? — S ¢im sem
Jjaz razzalila vaju? !« :

»Na oc¢eta si zabila« — zakrical je Maksim grozece,
— »kdo ga je umoril? — Ali ne vidva?! — A kdo je
potlej v gradu iskal pomoci in brambe proti nama? —
Nu, naj i zdaj dvor vaju &¢iti in pomaga vama! Midva
nisva tvoja brata !«

»Maksim, privog¢i mi vsaj dobro besedo! Glad
naju gotovo umori, ti ne pozna$ najinega ubostva! Na
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trgala od ust. Cle neceta, da sem vajina sestra, ne silim
se vama; ali ne preganjajta me!l«

»Nele — vskriknil je Maksim — »mucila vaju bo-
deva, dokler ne odideta po svelu za cigani, brati svo-
Jimi. Ker je selo toliko let bilo brez kovada, bodi ge
posléj, toda mi vaju necemo imeti na oceh!e

Motruni so te rezke besede prodrle prav v srce
in ji je skoraj z jezo omamile. :

»l.e pitajte naju s ciganomae -— vskliknila je in
se vsklonila — »tudi vidva sta Roma, ciganska sina!
Le preganjajta naju, saj sama nista boljsa; kri svojo
izdajata pogubi in gladu, samo da bi vama izginila iz-
pred ocijle _

>Poberi se od todi, ¢e ne, naséujem pse vate!le
— vskriknil je Maksim in planil iz veze na prag.

»Psi so boljsi od tebe« — opomni Motruna —
*poznajo me vsi, da sem domaca, (i pa si zavrgel
sestrol«

»Ker si ti zavrgla oceta in voljo njegovole —
pretrgal ji je besedo Maksim.

Motruna je povesila o¢i, ofrla trpke solze, zdrznila
S€, zanicljivo oc¢i uprla v brata in nekolikokrat stopila
od kote. Macek, kuretina, goloba — vse je bilo pri-
hitelo krog njé, a ta hip je iz svojega brloga prilezel
tudi stari straznik Kastan, ki se je hil vzbudil o tem
nemiru — vse je slo za nekdanjo hraniteljico.

Maksim je v tem izginil za duri.

Macek je takoj skocil s plota in se dobrikal Mo-
truni, sel je pocasi nekoliko stopinj za njo; ali ker je
videl, da je sla mimo vrat in krenila na cesto, sédel je
In podse del taci, iz pocetka je gledal za njo, toda na-
posled, ker je solnce hudo pripekalo, zadremal je sredi
dvorigca. '

Kure so zastonj Motruni gledale v predpasnik in
Stebetale, sle so tudi nekoliko stopinj za njo, kavsale
Jo v nogi in lovile za spodnje krilo; ali ker so videle,
da gré ¢ez mejo njih torisca, zacele so se kopati v
smetis¢i in zapustile so jo samé.

Goloba sta letala nad njé glavo, sédala na hruske,
na vodnjak in strehe; zdelo se je, da jo zoveta nazaj
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in grulila sta svoji gospodinji; samica je prva odletela
k mladi¢cem, samec pa je zletel za njo.

Stari Kastan je bil najvstrajnejsi: spremil jo je za
dvorisce, za vrata, prav na cesto, lizal ji je roko in
godrnjal, kakor bi jo bil prosil, naj nikar ne gré od
koce. Ali Kastan je bil ze star! Boka je imel ogoljena,
rep skoraj brez dlak, noge okorele, mrsave, tezko je
hodil, njegova najdaljsa pot je hila sprehod za vrata,
kam dale¢ ni odgel nikoli. Imel je v vezi brlog, nastlan
s slamo, njemu je bil do cela vajen! Kako bi bil odgel
za Motruno, ker ni védel, kako dalec? — Sel je —
gel, ustavljal se in migal z repom; stopil je Se, zalajal
in se ozrl v Motruno in koco, kakor bi bil premisljal,
kaj naj stori. Naposled, ko se uboga sirota ni ozrla,
temve¢ sla dalje, vrnil se je Kastan, stisnil rep med
noge, sklonil glavo in mirno odsel v brlog svoj, malo
po malo zakopal se vanj in zopet je légel spat.

Cigana Tumrega soproga, ko je objokana Sla iz
sela, morala je iti mimo oc¢etnega skednja, iz katerega
se je razlegal cepec. Vrata so bhila na pol odprta, zato
je lehko videla vanj. Ugledala je v njem mlajSega brata,
mudil se je z nekolikimi snopi zita, lezeGega na mlalisci.

»Morebiti bode ta milosrénejsile — opomnila je
sama sebi in ukrala se v skedenj, a njé senca je
vzdramila zamisljenega delavca.

Vsklonil je glavo, pogledal in se zacudil, ko je bil
zagledal sestro.

»Kaj bi rada?« — povprasa bolj nemiren, nego
jezen — »kaj bi rada, Motruna?«

»Prihajam k vama, Lipe, k vama! Ze sem bila pri
Maksimu, da mi privosci le dobro besedo, da mi priza-
nese; ali odgnal me je, kakor vlacugo in tujko — ali
tudi ti storis tako 7«

»Maksim te je odgnal?« — povprasa Lipe oprl ob
roénik — »s ¢im bi ti jaz pomogel? — Kaj bi ti na-
svetoval?« .

»Vsaj pomiluj me, privogci mi vsaj dobro besedo !«
— vskliknila je uboga zenska. — »Vsa vas se po va-
jinem vzgledu naju ogiblje, kakor kuzencev; nih¢e nama
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ne izpregovori prijazne besede, ¢e se srecamo, obraze
obracajo od naju! Ali ne bosta usmiljena nama uboz-
cema ?«

»Uh, zalle — opomnil je takoj mlajsi brat v za-
dregi, — »zastonj je! Ker te je odgnal Maksim, kaj bi
Jaz storil? — Vsa vas se je dogovorila, da vaju ne
sprejme, temved zapodi, zastonj je to! Saj vés, da se
Jjaz tezko vzdrzujem v Maksimovi koci, zakaj bi se torej
sprickal Z njim in s selom? — Meni in soprogi bi ne
dali pokoja in iz koce bi mi bilo pobegniti. Idi, le idi,
¢e te opazijo tu, preganjali bodo i mene !«

Motruna je plakala oprta ob vrata.

»(0j, moj Bog, moj Bog! H komu naj se zatecem,
kdo mi pomore, ker me rodna brata zameceta in od-
ganjata !«

»Oceta bi bila morala slugatic — dejal je tiho
Lipe — pa bi se zdaj ne mucila, Motruna; ne bila bi
smela sveta zapreti sebi in ciganu, nama ne sramote
nakopati na glavo!

Motruna je moléala.

sKar se je zgodilo, zgodilo se je« — opomnila
Je po nekolikih hipih — »ali ne udari Bog vajinih otrok
s tako usodo, naju glad umori, kadar pride zima.«

»A grad P« — vprasa brat.

>V gradu nama ne obétajo nikakerine pomocile

»Dali so vama, ¢ul sem, kravo.e«

»7e jo dojédava, morala sva jo prodati.

Brat Lipe se je zalostno zamislil.

»Pojdi no, jaz ti ne morem pomodcil« — rekel je
tiho, »nuj, naberi si tu-le zita v predpasnik, kolikor ga
mores nesti, a ne povédi nikomur, da sem ti ga jaz
dal, ali si ¢ula? — Maksimu porecem, da je zito bilo
z brega, da so ga pozobali vrabei in gosi. Vzemi, le
vzemi, ne sramuj se, zavoljo merice zrnja ne pojdemo
beracit. Toda hodi, ako te Maksim opazi.. .«

Motrune ni razveselil malostni dar, nekoliko prgis¢
7ita, potolazilo jo je dobro bratovo srce, ki je smela
upati vanje, ni bila e pozabljena, kar se je tikalo njega,
imela je solzo v oc¢esu, jela mu je roko poljubljati in
klikala je:
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»Oh, dragi brat moj. Bog ti poplacaj to dobroto
do mene! Ze dolgo nisem sligala dobre besede, nisem
razveselila se tako, kakor danes!«

Tudi Lipe, kakor se je videlo, bil je ganjen, ali
njegov pogled v vrata je prical bojazen; zacel je sam
zgrinjati zito in vsipal je je skoraj s silo Mofruni v
predpasnik.

»A zdaj« — godrnjal je tiho, »idi, le idi! Ce te
Maksim ne vidi ti, mogel ti hodem c¢asih pomoéi, dasi
s krajo; ali Bog varuj, da brat opazi to, mene bi njédel,
in ti bi izgubila, kar bi ti mogel dajati zdaj pa zdaj.
Idi, Motruna!

Solze so se mu posvetile v oceh, uredil je s cepce-
vim koncem slamo, zgrnil jo, obrnil se in odpravil je
ubozico.

»Maksim je« — opomnil je naposled, sglava v
higi; Maksim vé, kaj dela, tudi oce je védel, kaj je
delal! Ni bilo treba ti hoditi za ciganom, ziveli bi bili
skupaj, zdaj pa je izgubljeno vse!«

»(orjé menile — vskliknila je Motruna plakajod,
sali imata kameneni srci, da mi nikakor neceta pri-
zanesti 7«

Lipe je stresnil glavo.

»Kako bi midva izpremenila, kar je ustanovil oce!
Oce je umrl ob svoji volji, a ni ga, da bi ti prizanesel!
Tega ne ukazujeva midva, to je ukazal oce, tega ni
lehko predrugaciti!e

»Ali nikdar?!« — vskliknila je sirota in se prijela
za glavo.

»Morebiti, da nikoli« — opomnil je Lipe, na lahko
jo porinil od sebe in rekel: »idi, Motruna, ¢e ne, hudo
bode, a tudi meni je ¢as, da zgrnem zito, Ze se bliza
veder«,

Moléé je pogledala milostivejiega mlajsega brata,
ki je, kakor bi se bil sramoval srea svojega, godrnjal
nekaj, motil se z zrnjem in skrival oc¢i; Motruna je odsla
bogatejsa z nekohkimi prgiséi zita, katero je bil brat
nasul ji v predpasnik, ali zalostnejsa, zato ker je bil
mrknil v nji poslednji up.
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Od skednja je la po poti za plotom k bregu, odsla
je mimo ribnika in se blizala studencu, zato da bi tam
pusceni véderci napolnila z vodo.

Nikogar ni bilo na studenci, a ko Motruna stopi
po véderci in nosila, sklenila je obupno roci, videla je,
da je nekdo odnesel ji najpolrebnejsi posodi.

e
* *

Tumri se je dolgo mudil v lozi, moral je iskati
lesa za kovacnico in prirediti podboje, ki je bilo teze
najti jih v iztrebljeni hosti, nego kako drugo tvarino.
Ze pozno, se-le o mraku se je vrm] v koco, a ko je bil
stopil pred prag svoje zlepljenke in hotel breme vreci
raz otiskana pleca, zagleda Motruno, ki je s predpas-
nikom /as]aniala o¢i in plakajo¢ sedela pred durimi.

Ciganu je jad razpalil obraz. /delo se mu je, da
je nekdo zeno razzalil za n;egove nenavzocnosti. Vrgel
‘je breme raz ple¢a na tla in hitel k nji.

Motruna se je stresnila o buhu padlega lesa, vstala
je in stala oplagena.

»Kaj ti je? — Glej, mrodenoro, kaj ti je Mo-
truna? — Uh, preteti gadzil« — razhudil se je Tumri
in jezen se spomnil ciganskega jezika, »gotovo so te
razzalilil«

Dvignil je skréeno pest.

' »Zaklinjam se« — dejal je, »da tega ne vstrpim
délj casa;-ali poginem sam, ali pa ogenj vpepeli vas, da
osvelim najine solze in najino kri! Naj pogagajo, kakor
gagne Sukela (pes), ker, kakor pes, nimajo srele

Ko je to govoril cigan, kar gorele so mu odi, in
zavoljo vstekle jeze je bil strasen tako, da je odstopila
Motruna in se pokrizala, saima ne vedod.

»0Oh, Tumril« — vskliknila je, »zakaj se jezid in
grozis? — Ni¢ se ni pripetilo, prav ni¢, dragi m(u‘«

»Zakaj si plakala? — Rov (jok) ne prihaja iz nic¢ l«

»Plakala sem, ker sem bedasta< — odgovorila je
Motruna, hotela je vse utajiti mozu. »Cuj, izginili ste
mi véderci, pa sem jaz kriva, drug nihdéec.

»Ali véderci? — Kako 7«

»Sla sem po vode, toda lena sem bila in nisem
hotela naliti je iz studenca, temved sla sem prav k



86

ribniku; tam pa voda prodko tece, nogi ste mi omaga-
vali, potopili ste se mi véderci. Vzela ji je reka ... strl
obe maline.

Cigan ji je pogledal v oci in odmajal z glavo.

»Kjé? — Kaj?< — povpraga mirno, »v ribniku
namacejo konoplje, a ti bi tja hodila po vodo? Nu, lepa
gospodinja si ti! Da je voda vzela ti véderci, ne bili bi
dale¢ pluli, ob bregu rase trstje, in tebi ni ni¢ novega
fo, ¢e se zmocis do kolen. Da te vendar, to je kaj
drugega. Motruna, ti me ne okanis, véderci ste si izgu-
bili kako drugace!«

Motruna ni umela lagati, kar zaripéla se je, izpre-
govorila je nekaj neumljivo, zgenila z ramenoma in véla
se malo jezno.

»Ne blebécil« — rekel je Tumri, »govori resnico,
zena, njé ne utajis!e

»Saj ti povém, kako je biloe — obljubila je Mo-
fruna zmocena in odsla v koco.

Cigan je Sel tik za njo, a ta hip, dasi se je ze
mracilo, opazil je sredi izbe poln predpasnik Zita, kateri
je bila Motruna popustila, da sama ni védela, ko je hila
prisla domov.

»Kaj je to?« — vprasal je in z roko pokazal zrnje.

»To je mérica zila, kupila sem ga za goldinar od
nekega ¢loveka. Sel je iz Rudnec.

»Za goldinar!« — zacudil se je cigan in odmajal
z glavo, ker ni verjel. »Ne verjamem, Motruna, govori
resnico, to ne pristoja! Ti si plakala, jaz hocem védeti
vse in zvém “vse, naj moram, ne vém kam iti zatoe.

Motruna je se molcala in vihala konca razstriega
predpasnilka.

*Mocéno si me oplasil z razburjenostjo in z jezo,
Tumri« — opomnila je po nekolikih hipih, »saj sva ze
brez tega uzila dovolj jeze, dosti hudobe; ne kopiciva
tega Se ve® na glavi svojile

»A da ti dam besedo, da nicesar ne storim brez
tvoje volje?«

Motruna se je obrnila zaplakana.

»Daj i Bog zdravie! Cuj, loze mi bode, ¢e ti
povém vse, ali zabicujem ti, da se ne osveliSe.



»Cuj, mrodenoro, ne osvetim se, dokler bode
kaj strpnosti v meni, Motruna; ze sem prizanesel mnogo,
¢e prav me je mucilo ¢lovesko sovrastvo. Toda govori,
brzo, ves se treseme.

Motruna je torej zacela pripovedovali vso svojo
dogodbo, trgala jo je s solzami in opomnila, kaj ji je
bil povédal Maksim, predno jo je zapodil z dvorisca, a
cigan je teman mol¢al, uporno stiskal ustni tako, da ni
sapice ni izpustil iz sebe, dokler ni koncala.

»Psale« — kriknil je in vsklonil se, »psa brez sre!
Nedem jaz njiju milogéine, ni mi je treba! Glad umori
tebe in mene, vendar tega pretetega zrnja se ni ne do-
taknem !«

»Ali je Lipe kaj kriv?« — vprafala je Motruna
mirno.

»Lipe je baba, egasil« — vskriknil je cigan, »boji
se mene, boji svojega brata, boji grada in daje milos¢ino,
da bi se te iznebil! Jutri mu jo zadegam v obraz...l«

»Uh, za milega Bogal!« — prestrigla mu je Zena
besedo in zbezala je k njemu, »saj pogubis njega in
mene in sebe! Ce Maksim zvé to, ne bode mu dal mira
in ¢rtil ga bode; a jaz bi se mu za dobro srce zahvalila
z bedo! Jaz ne dovoljujem tega!«

»Ali ti ne okamni ta hleb v ustih, zena?«< — po-
vpraga cigan, »hleb, milog¢ina — kruh, vrzen, kakor
kakemu psu, pa sestri brat! Ali ga bodes mogla jesti?
— Ali ti bode teknil? -— Nikakor ne!«

»Vrzi ga venkaj, ¢e hoces, ali ne oddaj ga bratue
— kriknila je Motruna proséc, »mkm‘ ne pogubl njega
in ne unic¢i mene !«

Tumri ni utegnil odgovoriti, nekdo je bil pocasi
popraskal po poluodprtih durih.

Ta prasek je hil sluhu obeh pregnancev, ki mu
nista bila vajena, ¢udovit tako, da je oba presunil strah.
Stala. sta, kakor ukopana; a cigan, slute¢ neprijatelja, bal
se je ze vsega in odskocil je k pragu.

Motruni so mrliski duhovi prisi na um, prigla ji
Je na misel osvetljiva o¢etna prikazen, zato se je zdrznila
in pokrizala.
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»Kdo je to?« — vprasal je cigan s silnim glasom,
odpiral duri in se zilil, da bi z ocesom prodrl lemoto,
2kdo je to?e

»A, a, dober vecer, dober vecer! Pst, pst! Ne
bojta se! Nagci se ne bojé razbojnikov, in pod vajino
streho bi se ¢lovek gotovo ne mogel polakomiti ni¢esar!«

Te besede, jecljajoce izgovorjene, pretrgane s tihim
smehom, prodrle so malo po malo iz temite; a strme-
cemu ug.um se je prikazala nenavadna podoba glupega
Janka, ki je na ramenih drzal dve véderci, polni vode.
Ali ker je bil zelo pritlikav, s tezka je pod njima stopil
¢ez prag, drsali ste se skoraj po tleh.

»Moji védercil« — vskliknila je Motruna in radostno
tlesknila z rokama, »resnicno sle to véderci moji. .. to
je bedasti Janek !«

»Pa vendar nisem glup tako, kakor menita, da

seme« — odbil je gost, sker sem nasel to, kar je bila
izgubila zvita duga! Uh, uh!l«

»Bog ti povrni« — rekel je cigan, »7ze drugi¢ sem
ti hvalo dolzan za postrezbo !«

»>Ti mi nisi dolzan nicesar!« — pojécal je pritli-
kavec in se popraskal po glavi.

»A kje si ji nasel?« — povprasala je Motruna,

skako si posten, glej, celd polni mi je donesel!«

»Kaj pak, kjer je védro, tam je voda! Ali je vredno
taksen cas biti brez vode?!« — opomni Janek. »A kje
sem ji nasel? — O tem bi dolgo govorila!l«

»Povédi vendar, kje in kako si ji vzell«

»Jaz ju nisem vzel« — povédal je Janek.

»A kako si ji dobil v roko?«

»0h, vidva lehko govorita, vama se zdi, da i jezik

. moj ugaja tako, kakor vajin; ¢akajta no — cakajtale

Tumri in Motruna sta stopila pred Janka, ki je bil
sédel na prag.

»Cujtas — jel je malo po malo pripovedovati, »to
je bilo tako-le: sel sem, sel kar dalje! Izgnali so me
bili iz koce, hoteli so vecerjati, zaklenili so duri; sel
sem ... Sel sem, kamor so me peljale oc¢i — po bregu,
po mostku, in prisel sem nekako do studenca. Ti mi
‘je na um priglo: sédes in se vsaj vode napijes, ker
nimad kaj jesti... Ali kako bi se napil vode, ker je
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globoko, zajeti pa je ni s ¢im. Mislim, premigljam, da
bi nagel kakov pomocek, in pomislim, kakor hitro lezem
I zacnem iskati ga, da ga najdem! Stopim torej neko-
likokrat od studenca, a buh! lezim v grmovji. Buh!
zadel sem ob nekaj z bokoma. Bes te plentaj! Ozrem
5€, opazim dvé véderci, pa $e novi, in nosila! Imel sem
pomocek! Ali kdo ji je pustil tu? — Ozrem se, nikjer
ni zive duge . . .«

»Kar se pribliza Nanika Laskova. »Dober veéer,
Nanika!« —- ogovorim jo. Ta mi malo prikima z glavo
I vpraga: »Morebiti bi rad, da ti vode zajmem? Idi k
Vr...le — To sem bil prikoristil. — »Mila Nanikac,
vprasal sem, »Gegavi ste véderci?« — »Ali véderci? —
Ojte — yskliknila je in poskocila, kakor bi jo bil pod
rebra sunil kdo, in vskliknila je: »>Moji ste, iskala sem
Jule — Tvoji ste?« — vpragal sem in se nasmijal, »to
Je lako res, kakor da mis kaglja! Res. ..« — »Nu, ali ste
moji, ali ne mojie, odgovorila je, »ali jaz ji vzamem.«
= »A zakaj?« — »Nu, ali mi'ji dag?« — Nu, jaz ji
prikimam z glavo: »ali kaj, da ti ji kdo vzame?« — Kri
Je oblila jo. — »Povédi mi rajsae, vprasam je, »ali po-
Z0as vso vas, cegavi ste véderci?« /

Dobro me je pogledala, pokimala je z glavo. »Novi
ste« — pdgovorila je, »ne poznam ju... ne vém...
Kolikor je védere v vasi na ti strani, vse bi poznala, ali
teh ne poznam. »Le to vidime — dejala je, »da ste
kupljeni o semnji v mestu, ker to ni tukajsnje delo; na-
redil ji je bednjar, ki robo vozi na ‘trg, glej, od Pet-
kovke do . . .«

»Meni ve¢ ni bilo trebae« — dejal je bedasti Janek,
»udaril sem se po ¢elu in takoj mi je prislo na um, da
ste véderci vajini, Ali kadar je bila Nanika jela govoriti
vsakojako, jaz pa sem se ji smijal, dosla je Hrihova, a
govoricili smo vsi trije in blebetali prav do noci. Potlej
Se-le, da bi nihte ne videl, dovlekel sem vode v temi in
véderci lé-seme.

. *Bog ti povrni to, Janek! Ne morem ti postreci z
ni¢imer« — opomnila je zalostno Motruna, »uboga sva.. .«

»Cemu bi se zahvaljevala? — Cemn bi placevala? !«
— opomnil je pritlikavee, >meni se ne ljubi jed, napil
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sem se vode, a kadar pridem domoév, ¢e prav bodo
ostevali me in izganjali, vendar kaj najdem v loneci.
A vidva, Motruna, imata vse prazno !«

»Ali od kodi bi vzela?!« — dejal je cigan, »vse pa,
kar vidis, storili ste dve roci, znesla tista pleca; ali teze
bode in teze, huje 3e in huje, da se mi srce kar kréi. . .
Sam sebi ne vém svéta !«

»Saj si ga tudi jaz ne véme« — odgovoril je Janek
tiho. »Jaz ne vém, kako in kaj je, ali jaz neprestano
gledam to in ¢udim se, da me vrat boli, ker kimam z
glavo ... Zaston] bi se napenjal! Da imas Se tri glave
in celo goro veselja, ne bodes védel sam sebi svéta . . . l«

»Moram!« — dejal je Tumri.

»Moram! Haha, ¢e prav duso pogubid!« — za-
grgral je pritlikavee. »Tu ne pomaga ,moram‘! Zgradil
si koco, od Gesa pa postavii kovaénico ?«

»Krog opekarnice je mmnogo koscev opeke, pola-
goma jih bodem zbiral in znagal«,

»Nu, a dalje: kdo li naredi kovasko ognjisce?« —
povprasa Janek.

»Zidar iz Rudne. . .«

»Ali brezpla¢no ?«

»Ne, jaz bodem delal teden dnij v kovacnici, kovac
zato placa zidarja, in ognjis¢e bode zdelano«,

»Kaj pa dalje? — Ali meni§, da jaz nisem videl
nobene kovacnice? — Jaz sem bil v Rudni in v Petkovki
in v Cumaru na semnji, nagledal sem se kovacnic cigan-
skih in kricanskih, in Zzidovskih!e

»Delal bodem leto dnij kovacu po dnevi in po
no¢i« — odgovoril je Tumri, »a pridelam zakrpan meh,
nikovalo, kles¢e in za kladivo kos zeleza.«

»>Kaj pa zena v tem ... P«

»Delala bodem!« — odgovorila je takoj Motruna.

»In kaj potlej?« — vprasal je Janek, »ali pojdeta
oba po svetu? Nu, idita rajsa précejl«

»0j, kadar bodo ljudjé videli kovac¢nico in grmado
ogljija; kadar ta ali oni popotnik v krémi pohvali konja,
kako je podkovan, pa pridejo, kadar bode prevazanje
(Transport) po gololedu, ali kadar bodo lemezi rili po
polji . . .«

Janek je stresnil glavo.
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»0j, nikoli, ne poznata vidva nagih Stavistanove
— odrekel je, »podobni so Zidom. Morebiti bi se godilo
tako po desetih, po dvajsetih letih, ali vidva bi v tem
umrla za gladom.«

Motruna je vzdihnila, Tumri je teman molcal.

»Zastonj je to« — govoril je Janek dalje, »starejsine
S0 se zbrali in v roke segli drug drugemu, napili so se
vodke in zgovorili; oj, jaz jih poznam! Kakor bi kdo
zasel v kovadnico, izgnali bi ga iz vasi na Podolje, tako
bi ga zanicevali. Naj bi le videli, da sem jaz bil tu in
govoril z vama, ne odprli bi mi duri v ko¢o. Vendar
10 vama ne bodi na marie.

»Takisto se ti samo zdi, Janek!: — opomnil je
Tumri. i
. »Naj se mi zdil« — dejal je pritlikavec. »Kakor
SI pesteljeta, tako bosta spala. Ne poslusajta glupega
JﬂI_lka, prebedast je. Ali to vama pravim, ¢e jaz zatnem
ka) govoriti in kar si jaz vtepem v glavo, vse se mora
zgoditi ali danes, ali pa jutri. Ze ko so bili starega
Lepiuka pripeljali na pokopalisée in ko sem bil zvédel,
da so brata pozvali na dvor, précej sem dejal: kovacnica
bode, ali kruha ne bode !«

Motruna je vzdihnila, Janek pa je pravil dalje:

»Glejtac — dejal je, »z menoj se je zgodilo tako,
kakor z vama. Ali sem jaz hudobnejsi od Ivasija, od
malega Curila, od hromega Andreja? — A kakor hitro
50 me bili razkricali, da sem bedast, konec je bilo vsega.
Jaz jim ze v koti nisem za nid: ni za domace delo, ni
za poljsko, gkoda je misliti na to! Kadar je treba tezko
delati, v znoji, nad silo, izzen6 me, potlej pa nikogar
ne izprosim kozuha, ziveza, sédeza, niti dobre besede.
A tako bode vse zive dnil«

»Nu« — vyskriknil je Tumri, »pojdeva pa od ti
dO. druge, tretje, do desete vasi, in delajo¢ najdeva.
grizljaj kruha, ¢e ne tii, pa kje drugje. Ali ne pustim
k‘)éea ki je dala mi toliko dela, dokler me iz njé ne
1zzeneta glad, sila.«

»Delajta, kar hoteta« — opomnil je Janek vstajajoc,
»Cas je, da grém domov. Saj stnec dobodem gotovo,
zato ker sem se zapoznil, ¢e bodo pa vrata zaprta, ne

7
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odpré mi jih, a moral bodem spati v hlevu, ali v plév-
niku. Pa mene to ne moti ni¢, imam Ze trdo kozo,
haha !«

Po teh besedah je Janek odsel iz koce, izginil v
temi in tiho bezal v vas. Tumri in Motruna sta bila
zopet samd, molcala sta in zamisljena bila oba.
nekako ozivéla in, na végasto mizo se je prikazala skleda
Z vecCerjo.

»Njim navzdor!e — vskriknil je Tumri in sédel za
mizo, »ne dava se, pa se ne dava, da je treba cakati
vse zive dni, ali kakor je nekdo- dejal: da hudobni
pomrd in pridejo na pokopalisée, a Bog dia dobrim, da
se narodé! Nikar ne plakaj, Motruna, ne plakaj, te solze
bosta placala brata tvojale

g i,

: * #

0 takih nezgodah in o neprestanem delu so mi-
névali mlademu zakonu prvi meseci; vsak hip odpocitka
in spanja sta morala drago placati z znojem in z jezo,
ki ni imela nikogar, da bi se bila zlila nanj, kajti ogibala
se ju je vsa vas, hojévala je z dale¢ mimo ciganske
ko¢e, mimo cigianske zene in cigana samega.

Ali sta bila sreéna oba?

0j, drugace je sanjariti o srec¢i, drugace imeti jo
v pesti! Sreca se izpreminja naglo, kakor v zaprédku
gosénica, ki se preobrazi v metulja. O svojem vedernem
shajanji, prve hipe po seznanji ni prislo jima na um,
da bode z mmogimi solzami (reba odkupiti vzajemno
.zblizanje in skupno zivljenje. Motruna, dasi je rada imela
Tumrega, zamisljala se je cesto v lepse dni mladosti svoje;
pregnanstvo iz rodbinskega kroga, z vsemi razkol, ki je
razgrinjal se pred njo, zalival ji je oc¢i s solzami. Cesto
je sredi noc¢i vzdihala, toda spanec ni prihajal; in Zalo-
vala je po minulosti, a ko ji je na misel prisla ocetova
kletev, preletavala jo je groza. Zopet se je spominjala
drugega dné, na zimo, dolgih zakonskih let, ki jih bode
morala prebiti v ti puséi, truditi se in gledati Tumrega
svojega trpljenje — in prijela se je za glavo Zalostna
in oplasena. ]

Ali vrniti se ni utegnila vec.



93

Cakalo je morebiti je Se pregnanstvo, opustodenje
vasi, ki jo je rada gledala, ¢e prav z dale¢ — cakati
Je utegnilo je vse: otroci in beda, in berastvo in po-
tepinstvo |
) Dokler je Tumri delal od jutra do noci, dokler je
Imel vsaj nekoliko nade, ni mislil na ni¢ drugega, nego
na najnujnejse delo, dajal je sam sebi mo¢, ki mu je
nihée drug ni mogel dajati; ali ko delati ni mogel  de-
zevne jesenske dni in ko je bila na vrsti le kovacnica,
ki je ni mogel postaviti sam; ko je po cele ure in dneve
moral presedati brez dela in premisljati, premisljati in
premisljati, legla je bolecina i njemu na srce. Lotila se
ga je zelja po svobodnem Zzivljenji, po zivljenji pod-
nebnem, razlienih prizorov polnem, v katerem »véeraje
nikoli ni bil takov, kakersen bode »julri«; prisla mu je
na misel Aza — vesela, c¢udovita, paléta — kakor iskra
z Aprasevega ognjisca, in vsi, ki jih je bil pustil samo
zavoljo zene svoje — uboga, mol¢eca vodnikova soproga,
njé drobna blebelajoca deca, slare vrazarice, ki so se
vlacile za satorom, kovacnica v gatoru pod milim nebom,
f'a‘l_(ripajo(:i voz, ki jih je prevazal od kraja do kraja, vse
cigansko zivljenje, polno béde, a ftudi polno cilosti in
Z1vosti, : g

 Zdaj je Tumri zgrbljen v svoji ko¢i sedél — ob-
sojen na grozno usodo, na nedaljen in Zzalosten pogled’
skozi- okence na pokopalisée, na razgovor samo z jedno
osebo, med mnogimi neprijatelji in v pudci.

~ Razgovora z Motruno in ¢ulja se je bil nasilil ;
lll_ﬂ‘o sta ¢ago izpila do dna, ali ni¢ novega ni ozivljalo
njiju zakona. Tumri bi bil rad vsaj bojeval, kakor poprej,
le da bi se iznebil omrtvélosti, ki se ga je bila polotila,
kakor se trd spanec prijemlje vsakoga, ki jame zmrzavali.
Dan za dnevom so se mu trdokorneje zamikale misli
v mlada, mrzka leta, ki je véeraj rotil jih in ki so prav
zdaj z dale¢ se mu zdela, da so ¢arovna z vsemi svojimi
solzami in bole¢inami vred.

Iz potetka ga je motilo pohajanje po lésu in mu
l_aJv‘"&_lo sree, ali navelical se je tudi vsakdanje loze; ziveje
I ziveje je v njem vstajalo neko cuije, neko hrepenenje
po cilosti, po potovanji, po potepinstvu, po drugem pod-
nebji in ljudstvu. To je bila stara razvada, vstajala je

7*
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v njem po prvi pogadeni sili njegovega cuta. Trpindil
ga je nekov nepokoj, hodil je na prag, pohajal je po
cesti, vracal se, ali zopet ga je nekaj vleklo iz koce.

A kadar se je zmogel in po ves dan vzdrzal na
mestu, polotila se ga je slabina, da je imel komaj iskro
zivljenja v sebi. Motruna je videla to in molcala: trudila
se je, da ga je potolazila, ker ni umela tega drugace,
nego da ga mori nepokoj in skrb za bodo¢nost, ali nji
sami je dan za dnevom bilo tudi tezko.

Njiju misli ste se naglo razletavali: ta v vas, ki
je kadilo se iz njé v dolini, ta v divji, neznani, prostorni,
nepregledni, micni svét. 'l'esno je bilo obema, ¢e prav
sta se vedno rada imela; ali tajno bi bila najrajsa pla-
kala zavoljo zasle minulosti.

Motruna je sedévala na holmu, ob dlani oprto
imela glavo in plakajo¢ gledala v mirno Staviide; njé
misli so letale tesnobi na perotih, begale so na oc¢etno
dvoriste, na streho stare koce, na znani studenec, na
ljubki vrt; mudile so se povsodi dolgo, dokler jih pogled
na ocelno mogilo ni zazibal v resnicnost.

Kadar je pogledala na Zzolto mogilo in 3e svetli
krizec, ki je tical v nji, vselej se je strahoma pokrizala
in bezala je in se skrila v svojo ko¢o, zato da bi ne
videla gomile, iz katere ji je govoril grozni ocetov glas.

Kadar koli se je Tumrega polastila tesnf)ba, po-
begnil je iz svoje ko¢e in z.razmrsenimi lasmi in golim
nédrijem je bezal, kamor so ga peljale oci. Casih je pri-
dehtel v 1és in se gnal po grmovji, po go¥cavi, dokler
se ni upehal in zgrudil. Kakor divja konj, ki se je od-
trgal v staji in pmgnal pod milo nebo in bkaée, da bi
se lehko ubil, tako je cigan gnal se Cez gore in doline
v nesvesti, dokler ni; privihral do kakega ribnika, ali do
reke, do jarka ter padel po zemlji popolnoma upehan
in drhtec.

O takem besnem begu, ki je mucil ga, kakor ne-
svestnika, zakrilila je mnogokrat v mirnem zraku cigan-
ska pesem, mnogokrat so vetrovi trpke solze zanesli na
nasprotno stran, a divji smeh je priletel od njé. Ali ta
bolezen je razsirno rasla in rasla v obeh! Iz pocetka
je bila le hipna tesnosrénost, ki jo je vsakerina genitev



- 95

lehko razgnala, kesneje pa je bila skoraj vsakdanji delez,
a naposled cérv, ki je ujedal oba po dnevi in po nodi.

Mnogokrat po vse dni niti besedice nista izprego-
vorila drug drugemu: cigan je kakor kaka zver po
kirnjaku, krozil po izbi, Motruna pa je gledala na steno,
skozi katero je bilo videti vas, kakor na dlani, in v vasi
kodo, starega Kastana, macka, kokosi, oba goloba in
tiho dvorige s staro hrugko.

Po zalostni jeseni je hitro prikimala zima, strasna
vV svojem belem odélu, in zeblo. je do kosti. V ko¢i se je
zmrazilo, jele so bile svetiti se réze, burja je prihajala
skozi njé in o svojem casi je z divjimi glasovi igrala
zlovestno pesem o pustobi. Tumri je lepil, zadelaval,
novi¢ delal, ali na visokem gri¢i je dez veler Cutje
budil silneje, negoli kdaj poprej, a prvi mrazi so pro-
dirali do zivih kostij. Zaston] sta kurila ogenj, na kateri
Je cigan moral na plecih donesti vsako segnilo vejo in
sprhlo poleno; itemedi dim le je ujedal jima oti, toplota |
pa odhajala skozi réze!

Imela sta dneve, o katerih je sneg do céla zamel
koo, sneznica je zalivala vezo in izbo; a e je Motruna
morala iti navzdol po vode, padala je na stezici, pokriti
z ledom. '

Se sta imela kruha in noveev, vendar obojega je
bilo 7e malo; a nekega dné je Motruna roci sklenila
nad predalom, praznim, kakor propast, poslednjo moko
iz njega prinesla in podplamenice (Aschkuchen) spekla
namestu hleba. Tumri je %e poprej bil pogledal v shrambo
in videl, da robec, ki je poslednji gros bil vanj zavezan,
prazen, razganen visi na klinu v pristénku. A ni bilo
kovacnice, ni bilo dela, iz vasi pa ni zivega glasa! .

Nekega vecera, ko sta oba tresla se od silnega
mraza, vzdihnil je cigan globoko in pretrgal dolgo
moleanje, :

»>Nu, Motruna« — dejal je, »krnha ni veg, in
mandru (hleb) ne pride sam. Dolgo sem premisljal to;
ni druge pomoci, moram iti in za ubogi gros s kladivom
delati v drugem sélu. Ali kako ti sima ostanes (u?«

: Motruna je zacela igrati s koncem predpasnikovim
in povesila je o¢i v tla.
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pa tebe cakala.«

»5a) pridem vsak teden po jedenkrat, v nedeljo,
domov — in prinesem ali kruha ali novcev, toda iti
morame,

»Morebiti me kdo v vasi najme, da bodem predla«
— opomnila je tiho soproga.

»Ne« ~- vskriknil je Tumri, »brezvspeino bi po-
skusala to, zastonj prosila! Jaz ne maram njih milosti,
Se prebodeva brez njée.

»Nu, pa prebodeva« — potrdila je Motruna, »osta-
nem doma v kodic.

»Ali sama, ¢isto sama blizu pokopalisca?! — Ko
pride no¢, ali ostane$ tu sama v strahu, ker meni, kadar
zapise burja, groza presinja pleca ?«

Motruna se je vsa stresnila.

»Strpim vse« — odgovorila je Zalostno, »in da
umrjem, loze mi bode«,

»Brata sta gotovo milosréna tako, da me pokop-
ljeta; do pokopaliséa ni daled, a ti pojdes po svelus.

»>Moléile — vskliknil je cigan, »ne govori mi o
tem! Da le zimo prebodeva ti, in & ne postavim ko-
vacnice, zapalim koco ter oba pojdeva po svetu.. .«

»Uh, ta zima je tako dolgals

»Res, dolga je, Motruna, ali zivljenje je daljse,
vendar preziveti ga je treba. Toda kdo ti ti pomore
nositi vodo, kdo ti drv preskrbi in vsaj besedo ' izpre-
govori 2«

Motruna ni #ugnila ni, a ker je bhil ugasnil ogenj,
priloziti pa ni imela ni¢esar, pretrgan je bil razgovor,
premisljala sta v temi oba — vsak svoje neugode.

Drugo jutro je Tumri navkljub mrazu in ker je
mélo — z neko mislijo pobegnil iz koce in krenil k vasi,
kakor bi bil iskal koga, kakor da se hoce sniti s komy
- Ali v sélu je bilo pusto tako, da niti mosgki, ogrnjen z
vreco, niti zenska z glavo v spodnje krilo zahaljeno ni
nobena prisla cez ulice; le dim je v tem slabem vremenu
se vznadal in kakor siva megla razprostiral nad ¢rnimi
strehami v Staviscéi.

Tumri je do polu dné hodil za skednji po cesti
kraj lesd in se vrnil prazen, moker; prinesel je domov
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le narocje suhega vejévja in molte¢ sédel v kot. Mo-
fruna je razpalila ogenj, cigan pa . je zopet pobegnil po
kratkem oddihu. Razjasnilo se je lnlo nekoliko, veter je
bil razpodil oblake, a sinje nebo se je zacelo kazati malo
po malo. Tumri je neprestano blodil krog vasi. Ze se
Je mracilo, ko se je bil sesel z bedastim Jankom.

Janek je bil na poti, nesel je moko iz malina. O
takem ¢asu in blatu i volom prizanagajo ljudjé, a bratje
S0 ga poslali, da so vstregli blagu. Bolesten je hil po-
gled, tako je ubogi, sklonjeni pritlikavec zgibal se in
brodil po /mr/um(em blatu. Ali ko ]e bil Tumrega po-
zdravil, ko je hil vsklonil Zolti svoj obraz, poznati je
bilo na njem hudo trpljenje in utrujenost, kakersne si
se lehko nadejal. A vendar je smeh igral mu krog skri-
véncenih usten — in oc¢i so se mu iskrile svobodno.

»Kam pa, Janek?« — povprasa cigan — »ze od
Juira te ig¢em, toda nisem te mogel najti.«

»Zato ne, ker si slabo iskal, dragi cigan,« — od-
govoril je Janek in vreco pl’)S‘ldll na kamen — »moral
bi me. bil iskati tam, kjer pada, kjer bijejo, kjer je
mokro, kjer zimnato, in kjer je glad doma, pa bi me
bil nagel. < :

»0jl« — nasmijal se je cigan divje — »torej bi,
te bil lehko nagel doma, ni bilo treba iskati, ni ganiti
se izpod strehe, kajti jaz imam vse to v koGi.«

»Haha! ali glad tudi?« — vprasa Janek.

»(j, ne le danes, ker kruha #e dolgo nimam !«

sHahal« — nasmijal se je Janek po svoje in hu-
kal v okosceli roci — »nu, a kaj bode?«

»Cuj, Janek, ¢ée nama ne pomored ti, pogineva!le

Mali krst se je za boka prijel od samega sm(,ha ko
Je bil zaeul to.

d »0h, prejoh, prizanasaj mojemu zivotu« — kriknil
Jé — sc¢e ne, nmrjem od samega smeha, ker tudi be-

dasli Janek je %e za kaj drugega na svetu, nego za to,
da seka drva in iz malina moko nosi po blatu!e
»Pomozi, Janek, dobra dusa til« — poprosi Tumri
— »Ce ne, poginevals«
»Joj, prejoj, muha komarja prosi, da bi ji pomo-
gel! Smeh me razzene!«



98 -

sKruha ni« — potozil je cigan — »moke ni tro-
hice, noveev ni groda .. .«

»Nu, tega sem cakal Ze dolgo; a kaj li bode?«

»Nekam moram iti na delo in Motruno pustiti
doma samo !«

»Kam pojdes?«

sH kovadu v Rudno.«

»A kaj pripridis tam?«

»Treba je hlebca kruha vsak teden; ali kaj naj
zatnem z Motruno 7«

»Kaj, brate cigan, vzemi jo s seboj!le«

sNe sprejeli bi naju obeh.«

»A kaj bode?« — nasmijal se je, ali usmiljeno
vprasal bedasti Janek, — »kaj naj jaz storim ti?«

»Da si takov, kakerien jaz mislim, da sie —
opomnil mu je cigan v obraz — »prinesel bi casih vsaj
poleno drv Motruni, in na no¢ bi lehko prigel pogledat
v koco, da bi imela koga, ki bi vsaj besedo izpregovo-
rila Z njim.«

Janek se je zacudil, pokimal je z glavo in zacel
po prsih biti se s svojima dolgima rokama, s tem giba-
njem je vzbudil vsaj nekoliko gorkote, kakor je bilo
videti, niti ni mislil na to, kar mu je povédal Tumri, a
izpod mezikujoc¢ih trepalnic mu je kanila solza, morebiti
_jo je bil izvabil vecerni mraz, imel je na sebi le raz-
trgane cape, nogi bosi, na glavi pa slamnat, luknjast
klobuk, pobran nekje na smetisci. :

»Hahale — zasmijal se je naposled — »kaj pa,
¢e ti odljudim soprogo? — Ali se ne boji¥ tega, cigan
mili? — Tako lepa stvar, kaker$na sem jaz, to je res
nevarnost !«

»Da te vendar, ti se Sali§, meni pa srce pokale

— vskriknil je cigan — »pomozi, ¢e mores, ali ne
rogaj se ubostvu !«
»S éim pa bi jaz vama pomogel? — Poskusim,

kaj morem, vendar ne pomoreta si mnogo z menoj!
Ali menig, cigan mili, da’je meni tako lehko to, da bi
pustil koo ter k vama el v sluzbo za mérico zraka?
Ali meni$, da mi pri bratih ni dobro? — Lezim ¢asih
tudi v izbi, pa tudi na klopi za pecjo! Obe3ajo mi na
pleta i cunje, odelo, ki ni, da bi cloveka krilo, a cesté
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me vsak dan s pestmi, zato da bi ne zabil na hrbet.
A ce utegnem kedaj k tebi priti za hlapca, izseéavali bi
me s psi, da se vrnem k njim; da, stari avdra¢ (puran)
bi mi izdrapal oci. Cuj, kakeréen je voz, takova je
voznja; a ¢e bodem hotel kaj pomdci vama, posloviti
se mi bode od bratov svojih!e

Cigan je molcal.

»Ali ti je doma tako dobro?« — vprasal ga je.

»Haha, ljubi cigan, ali mislis, da mi bode pri tebi
bolje? — Usodi svoji ne utede nihte: ¢lovek jo nosi
na hrbtu, in ko bi se, ne vém kako otrésal, ne iznebis
se je. A domada koca je domacda koca, cigan, srce
moje! Ti ne vés tega, toda meni je, kakor bi za nogi
privezan bil k nji, kajti porodil sem se v nji. Ojle —
dostavil je tiho s sklonjeno glavo — »a imel sem tam
mater . . .«

' Ta izraz mu je prisel iz ust malo slisljiv, za njim
Je prigel vzdih, za vzdihom pa je solza kanila mu iz
oc¢esa, a glupi Janek se je naglo razmodril.

»Cuje — rekel je ze z izpremenjenim glasom —
»vama na ljubo se jaz me morem posloviti od koce,
v nji hocem umreti, a da jih kedaj neham sluziti, kakor
vol, nikdar bi me ve® ne sprejeli vanjo; vendar vém
neko drugo pomoc.«

»Kako pomod¢?«

»Sluzil bodem brate in vaju. Nalagali mi bodo
nekoliko ve¢ udarcev, pa koza moja je trda! Po noci
bodem hodil strazit koco, ali ne poprej, dokler nasi ne
pospé vselej, in vracal se bodem o drugem kurjem petji.
Da me ne opazijo, kako uhajam, spal bodem v plév-
niku, ¢e tudi zmrznem !«

»Ali zima bode, ne pretrpis je!l«

»Vém, kaj morem pretrpetil« — opomnil je Janek
in pokimal z glavo — »to bode moja skrb. Zdaj in zdaj
Motruni prinesem poleno drv, pa krajec svo]egd suhega
kruha. Le upokou se in idi v Rudno, ldl, cigan, le tega
me je strah, da ti odljudim Zeno !«

A zopel je zacel smijati se bedasto in zasmehljivo.

»Naj ti mrodenoro povrne tol« — vskliknil je
cigan,
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»Bodi si, da mi vidva ne poplatata postrezbe, to
je gotovo« — nasmijal se je Janek. — »Toda saj sem
bogat tako, da ne potrebujem nikakersne place; déj,
vidig, da vama bodem koristen in naposled $e¢ dobrotnik!
Uh, udusim se, pomozite! Bedasti Janek dobrotnik!
Smeh me umori.« '

Po teh besedali je lehko in cilo zadel vreco in
ni obrnil se v cigana, temve¢ poskocil je z moko neko-
liko korakov dalje, pollej pa se je ozrl

sCigan mili« — oglasil se je — »le miren bodi,
Janek ne da storiti vama ni¢ hudega in kar je obljubil,
temu hode zvest. 0j, Janek je visok gospod, haha!
Janek je dobrotnik!«

In jel je popevati na vse grlo, koracal je dalje po
sredi ulic in blata k svoji kodi,

Cigan je tozen Sel nazaj k pokopalisén in nekako
upokojen se je zacel odpravljati na pot.

»Pregovoril sem Janka« — povedal je Motruni
— ada ti bode stregel. V vsi vasi je to jedina postena
dusa, a to v takem telesu, da, ko bi kdo iskal je sto
let, ne véroval bi, da jo najde v njem. Janek ti bode
dona%wl dry, po noci pa te bode ‘if!‘d/ll, ali jutri o svitu
moram oditi.«

Vso no¢ sta plakala, locitev je hila tezka, kakor
smrl, in vendar je Motruna mislila: »Kadar njega ne
bhode doma, pobegnem vsaj na hip v vas,« a Tumremu
je nekako zivo priglo na um, da bode videl nove vasi
in druge ljudi. Ali ko sta si bila na pragu podala mriavi
roci in drug drugemu pogledala v obledela lica, v udrte
in zajokane o¢i, v drhte¢a in osinjela ustna, ko bi se
bila morala loc¢iti, nista se mogla raziti. Kakor da sta
prikovana bila, Motruna ni mogla vrniti se v izbo, cigan
pa ne oditi na pot.

Tumri jo je naposled poljubil na c¢elo, oprl se ob
palico in skoc¢il na cesto hitro tako, kakor bi ga bil
kdo pognal.

Goala ga je skrb, gorj¢, nepokoj in beda, ki je
vsega lega polovico pustil Motruni, polovico pa v popotni
torbi vzel s seboj.

Zdelo se mu je, da je mizec prisel nekoliko stre-
Jjajev dalec. Vsklonil je glavo, spregledal in zadrhtel,
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kajti sredi mrividéa, pokritega s snegom, zoltela je le
starega Lepiuka mogila, na njé krizi pa je sedél kavran
— in zvijal je z glavo in krokal.
&
* &

Motruna je sama ostala v koci, a ko je bila po
mozevem odhodu prigla v izbo, stisnila ji je srce misel,
da ne bode skoraj videla jedinega varuha svojega. Mo-
rala je sima sebi pomagati z rokama, z glavo in s
srcem, ziviti sima sebe, da ne umrje za gladom, ziviti
se, da ne pogine od dolgega ¢asa in bridkosti.

Ali v ko¢i je bilo pusto, uh, tako pusto! Razven
nekolikih vrabeev, ki so bili v novi koci si zgradili biva-
lis¢e pod streho, cvrlikali in motili tihoto, nisi videl ni
zivega bitja: ni psa, ni macke, ni kure, ki bi bila ko-
kodikala v vezi, ni golobov na strehi, ni krave, muka-
jo¢e v staji, ni vaskega delavnega zivljenja, ni jednega
izmed tovarisev, s katerimi v druzbi je ¢lovek veselejsi.

[zginil je bil dan o joku; ni ognja ni zakurila,
temvec sedela je v kotu izbinem na pésti slame. Zaha-
liena je bila v kozuh in ruto, ni ¢utila ni, da zmrzuje
in trpne. Mracilo se je, ko je zaslisala korake zunaj
kocde; nekdo je zagodrnjal v vezi, odlozil butaro drv —
in Jankova glava se je pokazala skozi duri na pol
odprte,

»Dober vecer, gospodinjal« — oglasil se je veselo
— »jaz sem, straznik in sluga tvoj! Ali vi niti ognja
nimate v pedi?e«

»0Oh, Bog ti povrni tol« — dejala je Motruna —
»Bog ti poplacaj, ker si prisel, na no¢ mi je zacelo bili
siragno. Nisem zakurila ognja, ni se mi hotelo, nisem
cutila’ zime.« ' :

»>Nu, zakurim ga jaze — dejal je glupi Janek,
vstopivéi — »pri ognji je veseleje! Prinesel sem neko-
liko tudi kortna, krajec kruha in kar sem mogel najti
doma, gotovo nima3 ziveza.«

Po teh besedah je na klop polozil svojo culico,
zbral vejévje in trské, zanetil ogenj in kakor najokret-
nejsa gospodinja — sukal se krog peci.

»Uhe — dejal je, ko se je bil ozrl po loncih —
»strasno vidva slabo gospodarita! Motruna, kaj se je
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zgodilo s teboj? — Zmerom so te hvalili vsi vascanje,
da si izvrstna gospodinja!«

»Res sem bila, Janek, gospodinja« — $epetnila
je in vzdihnila — »>dokler je bilo s ¢im gospodiniti, ali
Zdaj Mo wle

»Ljudjé ne umejo gospodariti, ali imajo s &im, ali
ne« — pojecljal je, nasmijal se in sukal okoli peci, —

szato je tu takov nered in bode trajal .. .«

»Dokler bode trajala najina usoda; meni ste ze
opesali roci.«

»Slabo znamenje, haha, jako slabo, Motruna! Vidi
se, da ftudi moz ne pomore hisi.«

»Ni mo#, niti jaz, zato pogineva skoraj gotovo!le

»()j, da more ¢lovek poginiti, kadar bi hotel, in
ogniti se zla! Le to je beda, ker mr3avi pes najdelj
Zivi, ne lelJeJD ga zavoljo koxe

Govoril je, pomival lonce, nahva[ vodo, casih se
ozrl po koci in okd uprl v otrplo Motruno, k; je sedela
v kotu.

»(ilej, imamo tudi novice« — dejal je po neko-
likih hipih — »zdi se mi, da ne vés, kaj se godi v
vasi in v gradu, ker me ne vprasas nicesar!«

>Naj vém, ali ne vém, ni mi na mari« — hladno
odgovori Motruna.

>Morebiti ne misli§ prave — segel ji je v besedo
Janek — »spredvcéerajsnjim se je nad gospod vrnil iz za-
morskih krajin.«

»(Gospod se je vrnil, a gospi?« — povprasala je
Motruna in se premekniia
»(.akaj« — rekel je Janek — »précej ti povém,

kako je bilo to. Treba ti je vedéti, da me nikoli ne po-
gljejo na tlako, ker gospodar bi ne sprejel takega bole-
havca, le namestu kakega decka ali kakove babe grém.
Ta bedasti gospodar! Ne vé, da jaz delam za dva, Ce-
tudi me na videz niti pel ¢loveka ni! Veraj so me bili
namestu brata poslali v skedenj, in tam sem zvédel
vse; da so le usesa, pa ¢lovek v gradu zvé, kar hoce;
tam vré, kakor v lonci.«

Ihdovw]na Motruna je vstala, priblizala se pédi,
kjer je ogenj plapolal, in sédla kraj klopi, Janek je do--
gotavljal vecerjo.
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»Zupan, nadmlati¢, gospodar in vsi starejdine niso
delali ni¢« — koncal je, — »le govorili so in govorili
0 gospodu, ki je bhil prisel domov.«

»Zaka] Tumremu nisi povedal ni¢ o tem?« —
vpragala je Motruna.

»*Menil sem, da vé vsel!« odgovoril je Janek.

»Midva sva tukaj, kakor v kaki puscavile — po-
tozila je Motruna — »kaj zveva midva?! — Le e kdo
umrje v. vasi, to zveva, ker ga prineso na pokopalisce!
A kaj so govorili tam?«

»Takoj . ..,« — odgovoril je Janek zgovornejsi in
zgovornejsi — »ali najpopre] mora$ znati, da je gospd
umrla nekje dale¢ in da je gospod, kar sem slisal, sam
prisel domov.«

»Umrla jel« — vskriknila je Motruna in Zzalostno
sklenila roci. — »Oh, jaz nesrecnical«

»Nu, ne toz, ne mara se iznebodemo tudi Hara-
simoviéa« — rekel je Janek, — »tega malovredneza in
neusmiljenca. Kakor je bil gospod odsel, Zolt, bled in
slaboten, takov, pravijo, da se je vrnil domov. Ni¢ mu
niso pomogli zdravniki. Kakor je bil bajé stopil gradu
na prag, précej je dal pozvati kapitana in povédal mu
je nekaj takega, da je kapitan odhitel v brilnico in
ukazal, naj kar pospravljati zacné, kar je njegovega. ..
Pravijo, da mora pobrati se ... Pokarala sta'se zavoljo
necesa, gospod mu je nekova pisma zagnal v obraz. ..
To ljudjé govoré, danes pa sosedje kar v grucah hodijo
v grad tozit Harasimovica.«

»Vsa moja nada je pocivala na gospé« — vzdihnila
Je Motruna. — »Ni je ve¢, umrla je i ta usmiljenka!l«

»Res, gospa je zdruzila vaju« — opomnil je Janek
~— »moras zalovati po nji, in krayo je dala vama. Hm,
ali ne vésta, zakaj sta ji hvalezna, ker vaju je zavédla
v nesreco. Ne ognila bi se bila vaju usoda. Nas gospod ni
hudobnega srca, samé da ni tako len, kajti ¢asih se mu ne
ljubi izpregovoriti ¢loveku. Utegnila bi stopiti prédenj.«

»To bi bilo brezvspeino« — odbije tiho Motruna
— »{isto zaston]!«

Janek jo je pogledal, zgenil z ramenoma in zacel
vejévie lomiti na pragn ter pokladati je na ogenj, da
ne bi ugasnil.
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»Meni bode treba oditi« — dejal je, — »ali na
koo bodem gledal z dalet. Vej in frsak imasg, sveti,
dokler ne zaspis. A ¢e hoces biti poslusna dobremu na-
svetu, nikar naj ti ne opesati roci. Dokler ¢lovek dela,
Iehko mu JO srce. Lehko no¢, Motruna! Id/ prenocim v
oblizji .

Mntruna je zopet povesila glavo, ni¢esar ni odgo-
vorila Janku, temvec zagledala se je v plapolajodi ogenj,
ki je osvetlil dve solzi, vdrli ste se ji bili po. obligji.
Motruno je tesnejse obraznost, nego srce, na veke ve-
zala s ciganovo usodo.

»l ona je umrlal« — opomnila je sima sebi. —
»Casih mi je pmslo na um, da se vrne, da nama po-
more, da se \'c;aJ ona usmili naju. Toda Bog jo jE I
sebi pozval, da je i ta nada mrknila nama.«

V takih mislih zatopljena je uboga ciganova zena
prezedéla do pozne dobe, da je ugasnil ogenj in da so
se ohladili lonci; v-nocni tisini je ze slisala tretje kurje
petje, naposled pa ji je spanec zatisnil oci.

O svilu je zopet prigel Janek, ki je bhil odhitel v
svojo koco in se pokazal bratom, a vrnil se je, zato da
je Molruni pomogel zanetiti ogenj.

Zacudil se je, ker jo je opazil tam, kjer jo je bil
pustil sinoci; ogenj ni bil pospravljen, zgrnjen, a lonci
so bili hladni in na svojih prostorih.

Duri so mrgodnile in vzbudile Molruno, plapolajoci
ogenj pa jo je razdramil.

»Ba, Mofrunac — oglasil se je Janek po svoje
-— »¢e se ne poboljsas, ni¢ ne bode iz febe! Kakova
gospodinja je to, ki dremlje na ognjisci! Véeraj ni jedla,
pa ne misli na to, da bi skuhala obed! Jaz ne morem
vsega preskrbeti namestu tebe, skrbi tudi sama za kaj,
primi sel«

»A Cesa?« — vyprasala je Motruna, — »ali prazne
Jedilnice in razsusenega posodja?«

»Zakaj pa je prazna jedilnica?« -— vprasal je
Janek — slega si kriva 'ti sama; zakaj je posodje raz-
sufeno? — Kdo je kriv tega, ¢e ne ti?l«

»Jaz sem krivale
»Nekdaj je bilo drugace« — karal je bedasti Janek
— »Motruna je pomagala ciganu in zvrievala delo svoje:
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hosila vodo, stavila koco, sukala se, da je h@lo prij_etno;
marsikaterikrat. sem jo z dale¢ gledal. Sedaj pa je ne
morem nagnati na to! Sram te bodi — sram!«

»Zakaj me grajag, Janek?«

»Moram, Motruna« — odgovoril je Janek in se.
heprestano sukal po izbi — »ker me je sram zam]jq
tebe! Vrla zena boded ti — in gospodinja! Po koci ni
bomeleno, oglie na ognjisci je mrtvo, lonci so nesnuZni‘!
Morala bi pomagati ciganu, pa mu bode$ na poti! Précej
vstani na delo !«

Janek je govoril tako sréno in smelq tako, da je
Molruna vstala s klopi in pobegnila k ognju; Janek se
J€ nasmijal in izginil.

»Saj je rese — rekla je Motruna sama sebi —
*menda resnico govori bedasti Janek; ¢emu bi posedala
krog pesi?e

Tacas je v vezi nekaj zastebeldlo in zacvililo. ;

»A kaj je to?« — vprasala je Motruna stojé in
srce je zadrgolilo v nji, dasi je cula le zivad, njé g]las,
tudi tega ni slisala %e dolgo, in Zivo ji je na misel prisla
domaca koca.

»Koko# kokodade v vezi in nekaj cvilile — Odpré
duri in posveti z ludjo. 5

Veza je bila na dvorisce zaprta; begali ste po nji
dve Tepi kuri, pa mlad, ¢l petelin, ki je na prag skocil,
ko je bil zagledal lu¢, zatrepetal s kreljotima in kuku-
Tiknil. )

»Oh, ljubi Bogl« — vskliknila je — »Copasti ste
in kako lepil« ‘ ‘ o+
! Pri pragu je lezalo nekolikodnevno &¢ené, c:_vnhko
1€, plazilo se, pa ni moglo zlesti ¢ez prag, ki je njego-
Vim nozicam. bil previsok. e g
; >l pes! Da te, to bode Kastan!e — ~vskliknila je
M v naréeaj dvignila rijavkasto rudecega psicka, ki je
pPlah cvilil. — »Ta dobri Janek! Naj mu Bog vse po-
placal Ukradel je nekje psicka in te kure, da je pri-
nesel jih meni, v koci bi mu jih ne bili dali.«

Perjad je v tem poskakala v izbo in jela ogleda-
vali novo bivalisée, razgla se je po kotih, Motruna pa
Je gledala za njo.
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»Kako lepa zival je to, kako tolsta, kako vesela!«
— klikala je radostno, psa nosila v narod¢ji in kazala
za kurami. — »Vzredim Kastana, da bode strazil koco,
a kokosi...l«

Umolknila je.

»Ali kaj bodo zobale?«

Po ti opomnji se je razzalostila uboga Motruna.
A res ni na smetéh uboge koce, ni- v izbi, prazni in
pusti, ne bilo bi prezivilo se ni kure, tako drago je
bilo tu sleharno zrnice, draga bila vsaka drobtinica. Za-
¢ela se je ozirati po kotih, kakor bi bila Ziveza iskala
novi svoji perjadi in psicku, in zdaj Sele je opazila cu-
lico, ki je bil Janek prinesel jo s seboj.

V culici je za kuretino bilo nekoliko podredétine,
a Motruna je posula je po tleh, kolikor je mogla naglo.
Spomnila se je tudi na psicka in njegov zivez nasla je
kruha, a pogled nanj je v nji obudil glad, ki ga je po-

tedila z Zzalostno otrplostjo.

Dobri Janek, ki se ves dan ni prikazal, preskrbel
je bil Motruni, da je imela zabavo, tovaridtvo, da je
poslusala glasove, ki so jo budili, in vzdramil jo je
nekak nov zivel] v zivljenji, polnem dosléj jednoli¢nih
grobovih dnij.

*
* *

Glupi Janek je bil ponosen na varustvo, ki je bil
cigan izro¢il mu ga; delal je za Stiri, sam6 da je vsem
ustrezal, a doma je skrbel, da niso zaslulili njegovega
zahoda k pokopaliséu, kajti cetudi je s svojimi ljudmi
mogel le malo okoristiti se Motruni na prid, vendar je,
karkoli je mogel, prinesel ji z doma. Ni se prav nié bal
ni tatvine in ni umel, da bi kaj hudobnega bilo, e
vzame kosee kruha, malo ziveza, zeleni¢ja, ali nekoliko
kir in odnese ciganovi zeni. Vse, s ¢imer je bogatil
koto — vse je bilo, da resnico goverim, s Z¢enétom
vred ukradeno, ali prekanjeno tako, da ziva dusa ni
mislila na tatvino. Posiljali so Janka na strazo, iskal je
po sélu, kaj bi si prisvojil, zveder pa je brate in sestré
varal s pripovedovanjem o vseh kiarah in kornikih v
soseski, kolikor jih je videl. Psi¢ka je hotel po njegovi

\ :



dozdevnosti snesti nekov pozresen bednjar (sodar), toda
ker jim pse prav ni¢ ni bilo na brigi, zato se nihce
dosti ni zmenil, ko je bilo izginilo.

Bedasti Janek je z najvecjo silo komaj mogel po
dnevi in po no@i vstrezati dvema kocama, oddaljenima
druga od druge; ali delil je svoje delo, kakor je mogel,
sam nase ni mislil. Doma so mu nakladali najtezje delo,
zvrieval ga je na videz leno, ostajal mu je cas, da je
hodil k pokopaligsu in pazil na ciganovo koc¢o. Ni bilo
treba Motruni hoditi po vode, ni misliti ji na drva, niti
skrbeti za kruh; motila se je le s kokosimi in s &Zenétom.

V nedeljo rano je prizel Tumri bled, Zolt, okajen

domov, prinesel je prihranjenega kruha in nekoliko grosev
V culici; a c¢udil se je, ker je Motruno videl veselejso,
pozdravila ga je na pragu in hvalila se z bogastvom
svojega dvorista, celo s psetom, ki je ze 3ceketilo in
godrnjati zacenjalo.
; Solze so ciganu priigrale v o, ko je bila Zena
Jela pripovedovati mu o Janku; ali takoj se je pooblacil,
ko je bil pomislil, kje je vse mogel dobiti ubogi pri-
tlikavec,

»Ni dvojbe nikakove, gotovo je ciurava (kradel)«
— rekel je sam sebi, »To je dober ciurahan (tat), ali
kaj bode, e se zvé tatvina? — Njega ne bodo imeli
na sumnji, temve¢ naju bodo krivi¢ilie.

Toda ni smel Motruni povédati tega, zato ne, ker
$é je s svojim gospodinjstvom tesila tako, da se je i
cigan oveselil pri nji.

; »Ali vé3« — povpradala je po nekolikih hipih, »da
J& nas gospod vrnil se in zapodil kapitana, a nasa dobra
gospa — da je umrla?«

»Iti mi bode v gradl« — vskriknil je cigan ves
prosinjen bolj zavoljo gospodovega prihoda, nego zavoljo
g0spéjine smrti, »morebiti nama pomore ? 1«

»Takisto je i Janek nasvetovale — potrdila je Mo-
truna, »ali ti ne poznas gospoda! Prédenj tezko pride
lovek: treba je hoditi v grad nekoliko dnij, predno

1Zpregovori hesedo, a bolehav je, zaspan, da niti ne
opazi ¢loveka . . .«

»Ha, poskusim« — dejal je Tumri.
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Blezu opoludne se malo omije cigan in odide v
grad — ne hrez straha.

Ko je bil prisel na dvorisée in se ubranil psom,
ki so besno lajali nanj, moral je ostati nekoliko oddaljen
od mostovza in cakali, da se ga usmili usoda in sluzab-
nistvo. Sluge so hodili mimo njega, ali nobeden ga ni
pogledal; ¢e ga je kateri cesa vprasal, mignil je le z
roko, ali je dejal, da gospod ne utegne, cigan pa je
stal in stal. Ni imel 3e izkugenosti, kakersno so imeli
¢edce v grad prihajajoci ljudjé, ki so znali prikrasti se
k oknu, ali zakasljati kje pri durih in s svojo vstrpnostjo
utruditi tako, da so jih naposled odpravili brez vsega,
ali spustili v sobo. Srecen je bil Tumri: pan Adam je
zéhajo¢ pogledal skozi okno in opazil obla¢ni, skrbni
obraz in zalostno podobo ciganovo, ki se je opiral ob
drevo, strmel v tla, kakor osteklel, in sam sebi ne vedod
svéta, cakal, kaj prinese usoda.

Pan Adam se je zopet dolgocasil, kakor poprej.
Odsel je bil s svojo gospé na tuje, zato da bi ozdravel,
ali nikjer ni vsirpel brez svojega zéhanja délj, nego ne-
koliko tednov. Francozinja je sanjarila ter vlekla ga za
seboj, kakor kakega uklenenega suznika, ki je kazal le
nestrpnost in se smrino dolgocasil. Usoda je hotela, da
je ta zakon, ki je bil sklenil ga slucaj, razdrl se poprej,
negoli je bilo mogoce nadejati se tega; gospa Le Rouks,
kesneje gospa Adamova, prehladila 'se je bila na poti s
plesa sredi svojih obozavateljev, ki jih nikoli ni pogre-
gala, ulovila je sugico in umrla je za njo.

Ta dogodek je na nekoliko ¢asa pretrgal jedno-
licmo zivljenje pana Adama z resniéno obupnostjo, ker
iz pocetka se je kazalo, da pojde za njo: tako je bil
navezan nanjo, tako mo¢éno ga je bila zadela (a izguba!
Ali ko je pan Adam nekoliko tednov netil zaloho svojo,
jel je urejati spominke soproge svoje, naletel je na njé
pisma, la so ga iz zalosli pehnila v jezo in razdrazenost.
Nadel je bil v listih le nezvestobo, toliko dokazov sle-
parstva, zasmehovanja samega njega toliko, da je o naj-
vecji oslepljenosti moral zavre¢i spomin na to Zensko,
ki je hladne krvi posmehavala se njegovemu sren. Vrnil
se je v domovino in v svoje poprejsnje zivljenje, a ko
je bil prigel domoév, vrgel je najdena pisma kapitanu
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Harasimovi¢u v obraz in odslovil ga je. Kapitan je poleg
tega poskusil, da bi ostal v Stavigci, hotel se je okoristiti
s slabosljo pana Adama, kajti zelo ugodno mu je bilo
oskrbljati lastnino in Ziveti ob tujem; ali ni se mu po-
srecilo. Pan Adam je zasligal obdinskih moz tozbo, kateri
se je pridruzila jeza, in odpustil je po nekolikih dneh
gospé svoje obozavatelja.

. Grad v Stavigei je bil zopet puscoben, bivala je v
njém najstrasnejsa dolgocasnost, omrzélost, nemo¢. Adamu
ha svetu ni bilo ni¢ po. volji, ni¢ ga ni moglo razdra-
miti; konji, psi, ljudjé, vse to ga ni zanimalo ni¢. Po
céle dni je v polusnu stratil zamisljen, kakor kaksen
mehkuznik, ki preudarja s ¢im bi se bavil. Dohajale so
mu na um divie zelje nekdanjih Neronov in Kaligul in
vzdihal je 7alujé, da ne more na zabavo zapaliti mesta
Rima, zato da bi pesmi preslavljale njegovo pogorisce;
ali da ne more ozeniti se s konjem in v bogove izpre-
meniti govéd, a ljudij pogovéditi . . .

~ Druzina ni mogla pomo¢i omrzélemu gospodu, tako
€ Je bil udal cudovitim Zeljam in nenadni zlosti! Imel
Je dneve prijazne in mirne, dobrotne, v katerih si ga
lehko pridobil s hladnim smehom; ali zopet je besnél
krog sebe, srdil se, bil in razgrajal brez vsakerinega
povoda. Po strastnem vzbuhu so vstali dnevi, v katerih
Je bil necuten, molcljiv, miran, motile so dneve ognjene
in .nena:}ne samopasnosti. Casih je sluzabnistvo cestil z
veliko zaupnostjo, poslugal njega razgovore in kazal,
da ga boli njegova usoda; a drugega dné mu ni oéital
le besed, temve: vsak gibljaj in $um, ki mu ni bil
PO godu.

Té}kov Je bil pan Adam poleg svoje mladosti, uni¢en
% razvajenostjo, s pohajkovanjem in z dusevno lendbo.
Srecen je bil ciganu dan, v katerem je bil pri3el — dan

obrote; pan Adam je pogledal skozi okno na @loveka,
lfl J¢ ze nekoliko ur nepremicno stal ti in potrpezljivo
cakal zaslifanja; zacel je usodo svojo primerjati njegovi
usodi, ;

»Tako slabo vreme je in zima! Kako more tako
dolgo vsirpeti le-ta clovek?! — Golovo ima kaj zel6
vaznega, ker tako vstrajno stojie.

8*
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Se pol ure se je pan Adam sprehajal po sobi,
vsak hip skozi okno pogledaval cigana in ga premisljal,
kakor prirodoznanec motri érva: zanimalo ga je to, zato
se mu ni mudilo, da bi bil resil to zagonetko. Naposled,
ko se je bilo ze jélo mraciti a Tumri $e ni genil se,
poslal je pan Adam slugo, da je cigana poklical v
prednjo sobo.

Gospod je z lulo v ustih sédel na pripravljeni na-
slonjaé in jel baviti se s prislecem.

»Cujl« — ogovoril ga je, »kdo si in zakaj si stal
zdolaj pod oknom ?e
»Jaz sem kova®« — odgovori Tumri, »cigan« —

pristavil je tise.

»Aha, spominjam se, kaka zgodovina je to, Ze-
nitev; moja gospa ... kako je bilo vse?«

Cigan je z debelimi o¢mi pogledal zevajotega go-
spoda, ni se mu moglo razvedriti v glavi, da bi se kdo
ne spominjal bridke njegove stiske.

»Povédi mi vse od kraja« — rekel je Adam, »ne
spominjam se nic¢esar vece.

Ciganu ni bilo lehko govoriti zavoljo prevelike raz-
drazenosti in nemirnosti, s kakersno ga je vsprejel gospod,
ki se je videl, kakor da niGesar ne c¢uti in ne pameti
ni¢esar; naposled je vendar zacdel pripovedovati svoje
dogodke, a pan Adam ga je posludal, toda ni Zzugnil
ni vmeés.

Videti je bilo, da kova¢ zanimlja mladega gospoda,
¢e tudi je le senca bila vést o trpki usodi, o mladih
zakoncih povest, ki ni lehko nikogar uverila, kaj sta
trpela.

»Smesna je bila moje gospé misel« — opomnil je
sam sebi, »da sta se pozakonila — pes z macko, in da
je izrocila ja vsi vasi na zani¢evanje. Cigan bi hil gel
dalje, a deklic bi se bil omozil kje v vasi; ali zdaj, kaj
pomaga to?«

»Kaj bi ti rad?« — vprasal je cigana po kratkem
pomisleku, »ukazati, da bi te radi imeli, tega ne morem;
in s starejsinami je obravnava tezka, ¢e si kaj vtepo
v glavo! Ali bi ne bilo modreje, da bi se preselil kam
drugam ?«
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»Kam li?« — povprasa cigan, »%e sem postavil
ko¢o in dosti je mojega potu palo na to zemljo; Zena
pa ne utegne in nece ostaviti vasi, v kateri se je po-
rodila in ki ji je vikla. Da mi kdo pomore nekoliko,
postavil bi kovaénico, a ljudjé bi zahajali vanjo, naj-
popreje tujci, potlej tudi domadini«.

Pan Adam se je smijal in kimal z glavo.

»Poskusi, ¢e hodes« — dejal je hladno, sjaz ti
pomorem, vendar vém, da bode fa vsa pomo¢ nicevae.

Po teh besedah je mo&njo potegnil iz Zepa, nastel
deset in nekoliko zlatov in jih vrgel na mizo, toda tako
zanicljivo, nejevoljno in neusmiljeno tako, da bi bila ta
dobrota skoraj razburila cigana. Vendar je vsprejel dar,
In ko se je bil zahvalil zanj z daljnim razgovorom, iz
katerega je pan Adam zajel nekoliko zabave, odsel je
veselejsi v koco.

»Moram vendar iti in pogledati za vasjo koco, o
kateri mi je ze druzina pravila« — opomnil je sam sebi,
>gotovo je kaka posebnost! Srecni ljudjé! Kako mirno
Zivé, kako malo potrebujejoe.

A zopet se mu je zacelo zéhati, udal se je drugi
misli, ko je cigan e hitel k Motruni, da bi jo potolazil
z holjso nado. Pana Adama dar bi bil res mogel zado-
Stevali, da postavi kovacnico in preskrbi najpotrebnejsega
orodja, da je zacel takoj delati; ali zima je bila Se, zato
Nl mogel prijeti se nicesar.

Motruna je z dale¢ opazila mozi, sla mu je naproti,
Poznala ga je po hoji, da nima praznih rok.

Videla je novee, nasmijala se in sklenila roci.

»Nu, kaj zdaj zadneva?« — vpraZala je.

_»Kova¢nico moram postaviti« — odgovoril je Tumri,
»ali zima je e, pravega casa ni, delati ni mogode! Ce
ba potrosiva te novce, spomladi ne bodeva imela s
¢im kaj zaceti. Treba je zopet iti na delo za kruh in
Gakati . . 1«

__»Ali morebiti bi to bilo dosti za kruh in kovaé-
Nico 7« — ypragala je Motruna in novce prestela z odmi.

Cigan je odmajal z glavo.

»Nikakor« — odbil je, slovi (novei) naglo ginejo,
kadar se jih dotaknes! Drugi¢ jih ne dobodeva vec, a
na delavnico, na trast (zelezo) in na vse drugo jih
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bode mnogo treba. Zakopljeva jih v koc¢i kam in po-
cakava. Spomlad ni ze dalec.«

»Ni dale¢!« — vzdihnila je Motruna, »pocakava,
pocakava !«
»Poslé] hodeva nekake loze cakala« — dejal je

cigan. =»Uveriva se, kaj porekd v vasi, kadar se na
holmu oglasi kladivo in pokadi iz dimnika !«
£
* *

Kopnel je malo po malo sneg, minévala so slaba
vremena, minévali mrazovi in odtoci, naposled pa je
popolnoma izginila dolga zima, a ni¢ se ni izpremenilo
ge v koci pri pokopalis¢i. Le Janek, ki je bil e vajen
sluziti ciganovo zeno in ki je hil navezal se na oba,
kajti samo onadva sta govorila % njim, kakor s ¢lovekom,
in ljubila ga, kakor br Janek je o pravem ¢asu
prigotovil globok kosék namestu zibelke, pa ni hotel se
pokazali ga zaradi hudobnih jezikov, na vrvico privezal
ga in obesil pod streho, da ga kar odveze, kadar bode
potreba.

Tumri je neprestano hodil v Rudno na delo. Ker je
bil priden in ker je dobro znal rokodelstvo svoje, imel ga
je nastavnik (mojster) rad, zlasti ker mu je malo placeval.
Rudenci so se smijali .Shwn(- wnom o semnjih, ker imajo
takega kovaca doma pred nosom, pa vec od milje daleé
hojévajo k tujemu kovac¢u. Pripetilo se je casih, ¢e je
kdo v Rudno prigel iz Staviséa, da mu je Tumri po-
stregel in namestil nastavnika samega, ali nikoli nih¢e
ni besedice ni izpregovoril s ciganom.

Kadar je bila jela tajati se zemlja in se kazati
zelenje, najel je Tumri delavea in zacel Zivo skrbeti za
kovacnico, pozoren je bil na ¢as poljskega dela, vedoc,
da bode v vasi treba kovacéa in upal je, da mu bodo
ljudjé dajali dela.

Pana Adama novei so komaj zadostovali slabotni
zgradbi s streho od ragine in nakupu najpotrebnejgega
kovagkega orodJa, neugodnega boljsemu delu, pac pa
ugodnega vasi, kjer je najvaznejse kovasko delo, da
zdelujejo vozovom osi, podkavajo konje, kujo lémeze,
pluge in branam zobé.
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Zidar, ki je vigan] (ognjidce) stavil od kupljene
opeke, jermenar, ki je bil meh zail, dobila sta poslednje
novee, a kovacnica je bila po nekolikih tednih skoraj
dodelana. Ali predno je bilo zgotovljeno vse, v tem je
minila spomladanska sétev, Tumri pa ni imel $e ni ogljija,
ni klése, niti kladiv, Zacel je siromak upati na kosé, na
zetev in srpe, na jesensko sétev in pluge.

Ze je kazalo, da bode mogel Zzgati ogljije in od-
lociti se na delo: toda vsak hip se je pokazalo, da po-
gresa necesa najvaznejsega, in moral je iti ali v mesto,
ali sam prirediti rec. :

Ze je pojemala spomlad, ko Tumri nekega dné
uznojen stopi v koco, zgrudi se na klop in vsklikne:

i »Nu, hvala mrodenoru, hvala Bogn, kovagnica
Je dodelana, treba je le $e predpasnik privezatile

Se-le izgovoril je bil te besede, ko je Janek do
pela zasopihan stopil v izbo, Tumrega potepljal po rami
In kriknil:

»Haha, velika novica, velika novica !«

»Kaj pa ti, Janek! — Zakaj si tako pribezal?« —
Vprasala ga je Motruna in se prijazno nasmijala, ker
Sréno je bila udana pritlikaveu.

»Nekoliko streljajev od vasi« — odgovoril je Janek,
*na poti iz lesa, srecal sem gruco ciganov, razlozili so
s€¢ na loki, da prenocé tam.e«

Tumri se je ves stresnil, pojecljal je nekaj ne-
umljivo, a Motruna je prestrasena nevédoma sklenila roci.

»Po kaj so prigli lé-sem ?« — povprasala je, »zakaj?«
i Srce ji je utripalo, sama ni védela, zakaj, in strah
J0 je obsel; Tumri je bil ocito ganjen in nepokojen,
ali trudil se je in delal hladnega.

»Kaj nama je do ciganov!« — opomnil je mirno,
»prisli so, ali kadar prenocé, odidejo zopet.«

»Strazi moz4, Motruna, da ti ga ciganje ne od-
vedo, ker je cigan« — rekel je bedasti Janek.

»To je ze gorjé, e je treba straziti kogal« —
opomnila je Motruna. Siaa

»Strazenega Gospod Bog varujel< — dejal je gost.
»Ali moram iti domov, lehko noc !«

Obrnil se je in odsel
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Tumri in Motruna sta zdaj bila sama in zalostna;
obeh misli so odletele k ciganskemu Satoru; posebno
Tumri je bil nemiren, hodil je po izbi tako, kakor po
zivem ogljiji in ni mogel vstrpeti nikjer. Zdaj pa zdaj
je zena zvédavo svoje oko uprla vanj, a njegovega obraza
izraz jo je presunil vselej. Nikoli se Tumrega ni videla
takega, kakerien je bil danes: tresli ste se mu ustni,
gorelo mu temno oko, pot mu lil s &ela, nosnici je imel
napeti, a prsi so mu kipele in upadale, kakor bi bile
hotele poditi. :

Sédla sta k vecerji, ali cigan ni vzel nicesar v
usta, zacel je zopet hoditi po izbi molce¢, Zzalosten, na
pol zmoden. Vél se je, kakor da bezi od praga, k pragu
pa, kakor bi ga vleklo nekaj; zdelo se je, da se mu
roka trese, ¢e je hotel dotekniti se kljuke, vendar pre-
magaval se je.

Clovek bi bil dejal, da je to borilec, ki se ruje s
plenédo zverjo; vojskoval se je sam s seboj in mudcil se
z nekim pohlepom.

»(j, Motruna« — rekel je stoje¢ sredi izbe, »ci-
ganje mi utegnejo pokaziti vse! Hitel sem staviti kovaé-
nico, zanasal sem se na delo, nadejal sem se, da vsa
vas pride k meni, ¢e pa Romi ostanejo (ukaj, pojde
vse k njim, ali midva bodeva pogubljenas.

»Zakaj bi njim dajali ve¢ dela, nego tebhi?« —
vpraga Motruna.

»>Romi se jim niso v ni¢imer pregresili — jaz pa
sem, menijo, kriviénik!«

»Kako bi si pomogla?« — vprasa Zena in oko
upré vanj.

»Kako?« — odgovoril je Tumri, »sam ne vém,

kako. K njim pojdem pa jim poretem, naj odidejo
dalje«.

»Ali ti da pojdes k njim?!« — vskriknila'je Zena,
in vstala s sedeZa svojega, »po kaj? — Da te vzemo s
seboj, da zajde¥ v njih pesti, da te usmrtijo, otrujejo,
zacarajo! Ne, jaz te ne pudam, in ti ne pojdes!«

Te besede je izgovorila tako glasno in oklenila se
je njegovega vrati strastno tako, da je Tumri takoj
umolknil, zmogla ga je bila njé bol; ali smrtna bole¢ina
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mu je pokrila obraz; sklonil je glavo, kakor bi mu jo
bil moral odsekati kdo.

; »Nu, ¢e mi ne upas, Motruna, pogineva« — dejal
Je na videz mirnejsi.

»Jaz ti vérujem in upam; ali njim ne morem
upati . .. Ciganje se osvetijo, ker si jih pustil.. !«

Tumri se je zanicljivo nasmijal.

»Ne pozna$ ciganove« -— opomnil je mirno, »zakaj
li bi se osvetili? — Ze mnogo se jih je naselilo po
zemljiscih, kjer gospodarijo; ali je slisal kdo, da so se
Jim osvetili 7«

» Ali znajo Garatic — segla mu je v besedo Motruna.

»Car odganja car« — dejal je Tumri omraden,
— tudi moj pogled je slal, da je mocan, ni ga zmogla
nobena mod.«

Motruna, katero je bil ta hip presunljivo pogledal,
zdrznila se je in povesila o¢i. Resni¢no je ¢utila, kakor
bi ji bilo gorece zelezo predrlo sree, kakor bi bila spona
od Zzeleza oklenila se njé prsi, da ji je zmanjkalo sape,
V glavi pa ji je divje vrelo in motalo se po nji.

>Povédi rajsa, da mi ne vérujeS« — rekel je cigan,
— »toda ne, da se boji§ zame. Strasneje mi je th med
tvojimi ljudmi, nego bi mi bilo med nasimi brati Romi,
pa vendar vidi§, da sem cel in da zivim.«

»A zakaj pojdes k njim?!« — Sepetnila je Zena
prosece, tiho.

»Zato, da bi jih tem poprej odpravil dalje.«

Motruna ni odgovorila. Tumri jo je pogledal, opazil
skrivne solze in zopet je zacel hoditi po izbi tako raz-
paljen in besen tako, da se je videlo, ces, saj koco
razvali, lomastil je po nji, kakor zvér po kakem kurniku.

Ali varal je, malovredneZ, kanil, sanjac¢, ni ga gnal
strah k ciganskemu ognjiscéu, temve® gnalo ga je srce,
gnali so ga spomini, tista skrivna mo¢, ki veje na zibelko,
spona, ki se okleplje spomina, ki le moti starost, slabi
sre¢o. Tumri ni utegnil e zabiti potepinstva svojega po
svetu, tistih ognjenih, ¢rnih Azinih o¢ij, niti — kako
digi ciganski kabi (kotel), ni vladugarstva svojega, ni
ciganskih pesmi, glada, mraza, preganjanja in osvefe.

A véliki Stvarnik je vsakemu cloveskemu zivljenju
dal takino popolnost, da je v njem, kakor v sadu zrno,
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zarodek srece, zarodek tolazbe! Bolest vznaga, glad pro-
buja blaznost, beda navdusuje, preganjanje pa trdi ¢lo-
veka, a na dnu teh nesre¢ zmerom nahajas orozje, ki
se ,]ih lehko branis z njim. Ce trpljenje prikipi do svojih
mej, prodere iz njega protivha mo¢, ki ga ne da cutiti.

Tumri, dasi je bhil mnogo pretrpel, videl je zdaj,
ko so mu bili obranki se zacelili ko so mu krvavele
nove rane — videl je v svojem minulem zivljenji le
razkogje, barve, zmene in uzitek, ki je kopernel po njem.
Srce, ki ga je bila samo jedna beseda razburila, to se
Jje gnalo k bratom, a misli so plesale po cdrobnem
krogu otroskih spominov.

»Ali so to pravi?« — vprasal je samega sebe —
»Aza, Apras, stara Jaga, Pehabaj, Puza? — Ali je to
tisti razdrapani Sator, ki je v njem toliko kapelj pota
iz mene padlo na zemljo? — Ali je to tisti skripajoci
verden (voz) in tisti slepi konj? — Oh, ko bi jih vsaj
videti mogel! Ali Se Zzivi Aprageva zena in deca? —
Kako rad bi jih videl! Gotovo so se ustavili pri lozi v
dolini, ker ne smejo iti v selo! Razpeli so sator, Apras
sedi, obraz ima obrnen v ogenj, to mu je najljubge,
njegova zena mol¢i in ziblje dete, Jaga blebece, otroci
skacejo, konj se pase po taboru. Oh, kako dobro jim
je tam, ¢e prav nimajo kruha, pa so svobodni! Ko bi
Jih mogel vsaj videti . . .l«

Motrunino oko se je zdelo, da je popolnoma pro-
ginilo ciganovo obli¢je in precitalo njegove misli, kajti
sirola je huje in huje zalovala, Tumri pa stragneje in
oc¢itneje besndél.

Bog sam védi, koliko je bila ura po noci, ko sta
naposled o gasnocem ognji légla spat; cigan se je zavil
v plahto (ruho) in pokril je glavo, ces, takisto ne bhode
videli, da ne spi.

Ni mu dala spati vroca zelja, da bi vsaj z dale¢
videl cigane, a boj s strastno zahtevo v ¢loveku, ki ni
umel se krotiti, izpremenil se je v kratkem v besnost in
vrocico. Ulrujenost po delu mu je zapirala oc¢i, ali ci-
ganje so ga vabili k sebi; zaspal je, podremaval, budil
se, jecal, razgrebal ¢rne prsi — in naposled se mu je
¢udno godilo: ni spal, ni bedél.
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Posebne dusevne sposobnosti v ¢loveku cesto yzbu-
Jajo nenavadne moci, jacijo ga, vzvidujejo na kvar vsemu
organizmu, ki se éudovito izmuci s poslusnostjo njegovih
misli: taka bolezen trpinci telo in ¢asih duha posegace
do nenavadnega vzlela . . .

Kadar je bhil zaspal Tumri, ¢util je, kako se ga je
polastila neka neizredna mo¢, vstal je ves potan in krenil
na ravnost k durim.

Motruna ni #e spala; poslednji ognjeni plamméek
je osvetlil cigana, nesrecnica se ga je prestrasila, ni se
upala dihniti; niti vskrikniti, ni zadrzati ga. Sklenila je
1'e roci in sklonila glavo, samo da bi ga ne videla, tako
Je bil strasan.

Zdelo se je, da je Tumri velikan, tako ga je bil
vsklonil nevidne moci vpliv: lasje na glavi so mu vstajali
in se jezili, oci je imel negibljive, osteklele in uprte v
slop, obrvi namricene, a po vsem njegovem telesu je
plala tako neukrotljiva volja, da soproga niti pomislila
ni, naj bi ga ustavila s svojimi solzami.

Po rebrenicah lesenega mostovza je krenil k vra-

tom, doteknil se jih, odprl, pustil odprta in izginil
V lemi.
i Motruna je vstala s postelje in drhtela vsa, hotela
Je videti, kaj stori; ker je mesec svelil na dvorisci, vi-
dela ga je, kako je el iz koce: ni se ustavil nikjer,
temve¢ obrnil se je k pokopaliséu in neprestano ko-
rakal dalje po nenavadni poti, izginil, kakor kaka pri-
kazen, in kakor blisek — naravnost po cesti Sel za
neznano svrho.

Hotela je iti za njim, ali zapustile so jo bile moci,
do cela se je bilo zmelo v nje glavi in v srci; segla je
le za prsi, stopila in se zgrudila na prag. Tumri ni
mogel slisati vskrika, ki se je hil privil iz prsi, dale¢
je bil ze.

Hitel je, kakor ptica, gnal se, kakor zvér, da sam
ni védel, kam ga pelje zelja, ki ga je vladala: preska-
koval je mogile in krize, padal ez rove, dOl{Opdle se
na gricke, komaral ¢ez jarke, a njega stopm]a je bila
tako varna, noga tako krepka, sila, ki ga je vodila, mocna
tako, da ni¢ ni moglo ustaviti ga. Nobena zapreka ga
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ni zadrzavala ni na hip: lomil je grmovje, razbijal suhe
zemlje grude, teptal po bodlicji, pa ni culil, da mu kri
tece iz prsi in iz nog.

Naposled globoko v dolini pri 16z zatrepece rudeca
lucica, cigan se zdrzne in pospesi bég.

Mesec je priplal izza oblakov in z novim ¢&arom
obogatil ¢udno sliko, ki se je bila razprostrla pred oslep-
ljenimi ciganovimi o@mi. No¢ je bila topla in mirna,
veter toliko da je igral s travo in z listjem; nebo je
imelo temno sivo barvo, pisali so ga oblacki — beli,
kakor volna. Na dnu sirokega prekopa (Graben), ki je
objemal tri strani lesa, videti je bilo v senci majhno-
cigansko lezisce, ogrevalo ga je le jedno ognjiice.

Zavoljo jasnega dima in plamena so po tleh ple-
sale nekake ¢rne podobe, kakor duhovi: tit so zaslanjale
ogenj, ti se skrivale zanj. Bliznji del lesa je stal v
ognjenem svitu, odseval je ¢udno v ¢rni globini ob 16zi.
Vsaka veja se je svetlikala, kakor da je z zlatom oblita,
in videlo se je, kakor da poskakuje, da gine v tisod in
tiso¢ podobah in da miga z drobnimi listki svojimi. . .

Ali Tumri ni videl ni¢esar in zuril se je, ¢im bolj
se je blizal satoru, bezal je, kakor strela, planil je v
ciganski tabor.

Ustavil se je pred ognjem. Videti je bilo, da se
probuja. Vskriknil je presunljivo, stopil nazaj in ne-
svesten padel na zemljo, kakor drevo, ki ga podere vihar.

Po svojem odhodu iz Stavis¢éa je tolpa, ki je Apras
bil ji vodnik, prepotovala velik kos svetd in dozivela
razne dogodke; morebiti je slu¢aj, morebiti Azina volja
zopet privédla jih v to krajino. Mlada ciganka je umela
vse vladati tako, da ce prav je stari cigan bil oprezen
voditelj -— da je Aza sama vodila njega in tolpo.

Kdo vé, kaj se je godilo v srci divje ciganke! S
kratka : ciganje so zopet bili prisli v Staviste. Morebiti
je hotela videti Adama? — Ali bi bila morebiti rada
védela, kaj se je zgodilo s Tumrim?

Po njegovem ubegu, po odhodu iz Stavista se je
Aza mocno izpremenila, ostala ji je prejsnja cilost, ali
pustila jo je veselost, bivanje v gradu jo je naudilo hre-
peneti po obleki in gizdavosti, ki je bila spoznala jo
v njem.
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Neprilicno ji je bilo v prej$njih zéaplatah: v gati
(trdi srajei), v urakha (plasci) od preprostega hasika
(sukna); hotela je belo pohto (platno), krasne bucake
in blesek, ki je tako pristojal njé temnim lasem in
temnim ocdem.

Se je znala od nicesar delati obleko, ogracali se s
preprosto plasto (odejo), diciti se s poljskimi cveticami
in s snaznostjo nameséevati blisc; ali vzdihala je po
svili, ki je bila toliko pustila je na Adamovem dvoru.

Cesto ji je na misel in na jezik prihajal Tumri,
¢esce, nego je hotel Apras, ki je spomin na ube#nika
gnal mu kri v obraz; govorila je o njem, zato da je
drazila dadosa (o¢eta, tako so rekali Aprasu) in da ga
ni zabila; vsekako se je videlo, ¢im dalje so &li, tem
¢este in nepokojneje je izgovarjala njegovo ime. Pric-
kala se je s ciganom vselej, kadar koli je trdil, da z
ni¢imer ni bilo mogoce zadrzati Tumrega, ocitala mu
je Aza, da so se ga iznebili s krutostjo in ker so ga
preganjali.

Aza pa se je rotila in prerokovala je, kakor ciganka,
kdor je spoznal blodede zivljenje in njih tabor — da
ne vstraja v koci, niti ne na kmetih, in da se gotovo
Se vrne k njim.

sKadar nas opazi, kadar zaduha ciganskega tabora
dim, strgal se bode, ¢e prav z verige, in pridere!«

Na svoji poti so ciganje hodili od séla do séla,
od mesta do mesta in podkavali so konje, leéili, véde-
zevali, beracili, Aza pa, vélika vrazarica, vabila je povsodi
mladezen v %ator z mic¢nostjo obli¢ja svojega in s ¢arom
temnih svojih ocij. A kakor prava Evina héi, vesela je
bila tega, ¢e je za njo vlekla se kita suznikov, ki je, ¢e
ni zmogla jih s prvim pogledom, ozrla se vanje drugic,
tretji¢, vabila jih s smehom, z migljaji in obeti — z
raskosjem, ki, zal, tolikokrat vara! Ali nih¢ée ni wuzil
nic¢esar drugega, nego le njé pogled, nasmeh, njé obet;
kadar je suZnik zvezan lezal ciganki pred nogama, obra-
cala se je od njega in zani¢ljivo in osvetljivo se mu
smijala. Njé srce je bilo kameneno, ni se dalo prego-
voriti zahtevam in prosnjam kogar koli.

Dan na dan se je vecala njé mi¢nost, dan za dnem
se je utrjevala v tem satanskem rokodelstvu. Stare babe
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50 jo bile naucile Spanjski plesati, a lepa ciganka je
znala o ljubki preprosti dromlji s koscem platna v roci
kazati mi¢ne prizore. Clovek bi bil dejal, da skakajoc s
svojimi gibljaji igra Zzaloigro, ki se dviga k nevidnemu
vzoru, razvnemlje zanj, hrepeni po njem in se razvija
v meglah in oblacih. Casih je plesala veselo, svobodno,
kakor pravo cigansko dekle, in smijala se je temu, ki
je kdaj skrit stal pred njo, ples je odnehaval, prical
toznost, a zopet je silneje jo sukal, dokler se je ni po-
lastila neka besnost, strast, ki se je koncala z onemog-
lostjo, kakor s smrtjo, polno tajnih zelj.

Ta ples so prihajali gledat mladei, starci, pa tudi
ljudjé, ki jih je iz pocetka gnala le zvedavost — ki je
skoraj po tem sezigala jih strast. Aza je dan na dan
proslavljala se po mestih, s plesom svojim sluzila ved,
nego Apra$ s kladivom in ndkovalom. Stare ciganke,
zlasti Jaga, ki ji ni zastonj tega imena dal ogenj (jag),
videle so v Azi bodo¢o podporo, prerokovale ji veliko
sre¢o in hodile krog njé, kakor krog svetle kraljice.
_ Aprad jo je gledal oblacen, ali z gorecim ocesom, oblacil
Jo je, negoval skrbneje in skrbneje, posebno kar mu je
bila umrla mol¢eca zena. Ta uboga zenska, kakor bi
bila ¢akala, da ji od prsi pade poslednje dete. Ko se
Ji je bilo zmuznilo raz koleni in ni ve# materinih Zrtev
potrebovalo zivljenje njegovo, nagnila se je — in umrla
Jje moléé, brez vzdiha, kakor je zivela. Na poti jo je
bila smrt zalotila, na razpotji v toznem smrekovem lesu,
a cigan jo je kar tam pokopal in mogilo naredil od
samega vejévja. Zalosti ni bilo videti ni na njem, niti
na otrokih, bolj so se ¢udili, nego zalovali, ker jim
Jje bila mati umrla, tudi stare babe niso zalovale in ostali
tabor ne; videlo se je, da ni bila njih krvi, rekali so ji
gadzi (tujka), dasi je mnogo let prezivela v njih druzbi.

Babe so jo polozile v jamo in Sepelale so neke
neumljive besede: Aprag, ki je bil izrocil jo zemlji, go-
drnjal je nekaj in jo zavil v giroko plahto, ali ni solza
ni kanila ciganu iz ocesa. e najmlajse dete je pribezalo
pred jamo, a ker je videlo, da mater pogrezajo vanjo,
iztegnilo je rocici proti trupu, nagnilo se in padlo ji je
na prsi, ki ni moglo vee obuditi jih. Apras je Sinil za



121
njim, potegnil ga iz jame in osnazil, in skoraj je zemlja
krila nesrecne zene truplo.

Po njé smrli je bhilo kazno, da skleplje Apras vzeti
Azo za zeno; po nekolikih mesecih ji je povédal svojo
namero, ali Aza se mu je nasmijala in ponosno sltres-
nila -glavo.

»Kaj ti je prislo na um?!« — zacudila se je, »ali
si ovrtoglavel, dados? — Saj bi jaz lehko bila tvoja
ciaj (hei), in ti oce moj! Ti si star, jaz sem mlada, a
netem biti ciganom daja (mati), niti mozu suznja.<

»Saj vidi« — opomnil je Apras mracen, »da je
ni, ki bi mi bila soproga.«

»Vzemi kako slaro Zensko: ugajala bode otrokom,
pa tudi tebi nad mero.«

»Aza, ti vés, da jaz ¢rtim zani¢evanjes.

»A jaz se li posmehujeme« — dejalo je dekle,
smijalo se in mu kazalo bele zobé, »ker si vreden za-
smeha. Izraj si pest las in prestej med njimi sive: najdes
Jih v pesti vee, nego li imam jaz let; ali bi prijalo to
nama, da sem (voja?e«

Se nekolikrat jo je Aprag napadel s to zahtevo,
ali vselej mu je takisto odrekla. Stare zenske, Azine
prijateljice, branile so deklica dobro vsake sile, a ko je
bila vstala vojska, pomagale so ji vsaj s kricem. Apras
se je hudoval, zilil, grozil, ali ni si mogel pomoci. Ko
se je bil uvéril, da ga Aza véde k Stavid¢u, na stran,
kamor jo je vlekel spomin na pana Adama in mladega
Tumrega, razbesnil se je, ker je bil spoznal njé namen,
ali sam ni mogel, ¢e prav je bil voditelj, protiviti se vsi
tolpi, ki je vladalo jo dekle.

Ciim blize so bili vasi, tem resnejia je bila Aza,
zamislila se je, in ze obleka je pricala, da je hotela biti
lepa, ali panu Adamu, ali Tumremu na ljubo, tega ni’
védel nih¢e. Apras se ji je grozil, Aza.pa se mu je
smijala. -

Naposled so skoraj po noci prisli v Stavisce. Ci-
ganka je hotela, da bi se utaborili na znanem prostoru
na ledini; ali dados se je protivil, ustavil je verden
v pusli dolini in se utaboril.

Aza je lakoj hotela teci v vas, toda Apras je stopil
pred njo s sekiro in se ji stragno nagrozil, ce se le gane
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z mesta. Stare babe so se vse z Jago na celu po robu
postavile vodniku, nastal je brezkonecen vrigc, vsa
jata z ofroki vred je rajsa Azo slusala, nego li njega,
toda prestraseni kovac se je udal taksni oblasti, sekira
mu je padla iz rok, deva pa je gori in doli ga pogle-
dala z zanicljivim o¢esom in vskliknila:

»Ne pojdem, zato ne, ker necem iti; pojdem pa,
kadar se mi zljubi! Cuj, Apras, ne bojim se ni grozenj
tvojih, ni sekire, niti jeze, vendar po danes nisi veé
dados moj, jaz ne tvoja ciaj, midva sva tujea! Idi,
¢e hoc¢eS in kamor ti je drago, moji ljudjé me ne za-
pusté l«

Cigan je skrivéncil ustni, zabliskalo mu je temno
oko, zamolcal se je in odstopil.

Kaj se je godilo v srci vodnikovem, ki je bil izgubil
vlado — voditeljevem, ki mu je bila vlado iz rok izbila
poslednja ura, poslednja nada, to je najbrz védela sama
Aza bolje, nego li kdo drug. Ves veder je nepremicno
presedél pri ognjisci, ni Zugnil ni, ni ukazaval, kakor
kateri teh kraljev, ki nam jih kazejo stare rezbe v raz-
rudinah azijskih in egiptskih mest. Poginil bi bil o fi
muki, da more taka boledina umoriti ¢loveka; ali trézni
ga le in mu varuje zivljenja, zato da trpi.

Aza se je polastila jale in njé vlade, ni ji bil na
brigi nih¢e, zapeljala je voz na pristojen prostor, raz-
stavila ljudi, posodje, razdala vederjo, in kakor na za-
sméh, ukazala je, naj postavijo skledo z jelom in krajec
kruha pred tistega, ki je dosléj bil njegov prvi kos in
prvi prostor. Videlo se je, da ciganom ni na misli
prejsnji voditelj, in kakor oslabelega leva, doteknil se ga
Je vsak izmed njih, ¢e ne z nogo, pa vsaj z besedo,
kajti Aprag je bil slab, zmagan, po tem hipu je nehal
biti nacelnik.

*
e *

Prav korak dale¢ od Aprasa, sedécega na podrtinah
svoje modci, padel je Tumri nesvesten, ves zaspan, in s
svojim padcem je oplasil vso jato.

Aza, ki je bedéla, pobrala je z ognjiica goredo
vejo in prva prihitela gledat, kaj se je pripetilo. Zdelo



se je, da je slutila Tumrega, da ga je pridakala: (ako
zmagovito ga je pogledala v bledi, mrivi, mriavi obraz,
ki ga je bila osvetlila plamenec¢a smrekova veja.

»Res, to je onle — vskliknila je z navadnim
glasom, »védela sem, da pride. Vabila sem ga lé-sem
in morala sem ga privabiti. Ali kakov mrli¢ je to?! —
Kakor kako strasilo, takov je! Ohe« — vzdihnila je in
mu obraz oblivala z vodo, ki je bila Jaga prinesla je v
kotli¢i, »kaj so mi iz njega storili gadzi in ta jasnolasa
egadi, ki je zavoljo njé pustil Rome in njih zivljenje!
-Na obrazu se mu pozna, koliko je pretrpel! Ubogi Tumri!
Postaral se je, omrsavel je, na pol je mrtev! Pretrpel
Je mnogo !«

Ta hip je Tumri pogledal, oprl se ob laket in
¢udno je z ocesom svojim blodil po podobah, stojecih
krog njega, gorede okd se mu je topilo v krasni devi,
ki je stala pri njem in se mu usmiljeno smijala v svoji
prirojeni bleskoti, kakor kaka nadzemeljska prikazen.
Ta prikazek se mu.je zdel, da je njegovo spanje dalje.

»Kje sem?« — vprasal je z glasom — hripavim
od prevelike muke, pogledal po Romih in svoje okrva-
vele prsi, roei in nogi, »ali nisem v koci pri pokopaliséi,
kjer sem légel spat? — Kje je Motruna? — Kdo me

J& prinesel lé-sem? — Ali je to zivljenje bilo le sén?«
»Vse je le sénl« — odgovorila je ciganka in po-

dala mu @aso vode. »Pij, okrepcaj se in pozdravljen
bodi v nagem taboru! Poskusil si, kako zivé gadzi —
Poskusil njih srca, sreco: povédi, ali ti je bilo bolje pri
Njih, ali pri nas?«

»Ali je to sén, le sén?l« — ¢udil se je in si o€
zacel meti Tumri. »Sén ni, Janek mi je véeraj pravil
O ciganih, ves vecer sem se ubijal s tem, da bi uskodil
I jih videl, ali légel sem bil v koc¢i na posteljo; kaka
mMo¢ me je prenesla lé-sem?«

»Mo¢, ki ptico podi v gnezdo, a zvér v jamos —
Of]gOvorila je Aza in se smijala, »ali kdo pozna to moé,
ki Je krepkejsa od nas, ki vlada telo, pa tudi- duso, in
e je treba, muc¢i nas tudi smrino ?« :

Tumri je pogledal in se malo po malo izpametil.

>Kje je Aprai?< — vprasal, »kje Zena njegova?«

»Zena njegova spi na razpotjie — odgovori Jaga.

9



»Aprag pa spi tam pri ognjisti« — povédala je
Aza in se nasmijala, »danes je nehal biti nad vodnik!
Dvignil je name sekiro in padel je! Gledi« — rekla je
deva, odstopila in pokazala sedecega, »gledi, to je Aprasg,
ki je mene, pa mene hotel imeti, da bodem njegova
zena in suznja! Pokimaj mu z glavo ali pljuni vanj, ne
stori ti ni¢esar, nehal je biti moc¢an.«

- Starega vednika je bila vscéenila beseda, vstal je
od ognja, pobral na zemlji lezeto sekiro in vstekel je
planil na Azo; ali predno jo je utegnil udariti, vrgel se
je nanj Tumri, oklenil ga, povalil, stopil mu na vrat in
sekiro izvil iz rok.

Njiju .o¢i so se srecale, imela sta krvav pogled, '
Apras je zarencal, spustil roko in povesil oéi.

 »Res« — dejal je mracen, »bhrez moc¢i sem! Ne
bodem gospodoval vam, pa¢ pa bodem hodil za vasim
vozom in slugal. Miraj, Tumri! Na mrodenora (Boga),
na mutesora (smrt), na nasuaora (bolezen), na give-
sora (smrt), na ratora (no¢) se zaklinjam, da vam ne
storim ni¢ hudega. Smiluj se me suznika!«

Aza je skocila k lezecemu Aprasu in vskriknila:

»Prisezi, prisezi %e, prisezi desetkrat in Se ti ne
bodem verjela !«

Apras je poslusno zacel prisezati.

»Vzemite mu tovez (sekiro)« — zakrical je, »in
ezurio (noz) in posléj ne dobodi vet v roko tega
orodja! Zahvaljujem se ti, Tumric — dejala je, »pusti

gal Otel si mi zivljenje. Véliki mrodenoro te je pri-
vedel lé-sem nala3® na perotnicah sréne tesnole, zato
da bi mene obvaroval. Sédi, segréj se pri znanem ognjisci
in govori, kaj si pretrpel; da nisi bil srecen, prica bleda
tvoja busta (obraz).«

»Ohe — opomnil je Tumri in se oprl ob pre-
kaeneni kovaski meh, ki ga je pogledal, kakor starega
znanca, »ne vém, kaj bi govoril o sredi in ob usodi
svoji. Pogubljen je, kdor sreci ute¢e! Gadzi so unicili
mene in Zeno, obrali so s polasnim preganjanjem kosti
obema, pustii so mi le ogrodi, a jaz sem bojeval
njimi. Motruni je umrl oce, jaz sem ga spremil na po-
kopalizce; morali so mi dati devo, zivel sem svoji bedi
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in njih hudobiji: razven jednega nobeden izmed njih
obraza svojega ni obrnil v mé.

»Kaj pa ega8i tvoja?« — povprasala je Aza.

»Egadi me je imela rada in Se me imae« — od-
govoril je Tumri, »ali kaj prijateljstvo pomaga o gladu
in suznosti? Dom mi je bil le rakva in jama, tako
dusilno, tesno in neugodno mi je bilo v njem! Oko
sem tesil samo s pogledom na mrtvisée, na mogile in
gole grice . . .«

»Ali sta bila dva?«

»Troje nas je bilo z ubostvom, ¢vetero z gladom
vred !« — odgovoril je Tumri in se divje smijal, »petero
Pa nas je bilo s postenim Jankom vred!<

»Ali je vendar kdo bil usmiljen ?«

»A vie pretrgal je besedo Tumri, »kaj se’ je
godilo z vami? — Kje ste bili? — Kaj vas je zopet
lé-sem prignalo na srec¢o ali nesreco meni?e

»Jaz« — vskliknila je Aza, »hotela sem videti, kaj
se godi s teboj. Aprad se je upiral, toda slusati me je
moral, Ziveli smo, kakor ¢lovek zivi: dan je bil dnevu
podoben, ali vendar so krvni bratje drug drugemn. Zve-
nélo je nakovalo, dihal meh, delale so roke, Aza pa je
popevala in skakala gadzijem za lovi (novece). A zdaj,
glej, prigli smo ]e—sem naposled morebiti nalas¢ tebi na
ljubav, ali morebiti na ljubav mlademu raju Adamus.

NdSll]lJa[a se je na lahko.

»Kaj dela raj Adam?« — vprasala je, »ali se dolgo-
Casi e zmerom in, ali mu je mladost Se tako nepre-
bavljiva 2«

»Ne vém tega< — odgovoril je tiho Tumri, »raj
se je bil ozenil z neko gadzijo, vendar pravijo, da je
bila z drugim . . .« : :

»A kaj je mogla storiti sicer?!« — zacudila se je.
in smijala Aza, »saj je moralal«

»0dsla sta bila nekam dale¢, gospod sam sebi iskat
zdravja, in rani (gospé) veselja, pa rani je umrlale

»Umrla je! 0j, kako je dobro storilal« — wvsklik-
nila Jje Aza in tlesknila, »zopet ga bodem muéilal V
gradu je torej praznoe.

»Sam biva v njeme.

9*



sKaj porece, ko zagleda staro znanko?!« — go-
vorila je Aza dalje in nasmijala se do sitega. »Jutri, ne
kesneje, nego jutri, obletem se, kakor kaka rani in
pobegnem k nJemu«

Pogledala je Tumrega, ki je mrac¢en obracal ugaslo
vejo in molcal.

»Pojdem ga mucite — dejala je in se smijala, »oh,
Tumri, da vés, koliko sem ze imela gadzijev, kar na prgisca
jih je bilo! A kaj so mi darovali, kako so se mi uklanjali!
Videti jih je bilo, ko so 'bcgali za Azo, kakor jato
Sukelov, cinkali so znovei in z darovi. Ce sem videla,
< da ta ali ta izmed njih nece udati se in me le hld.dIlO
gleda, vabila sem ga, motila in ¢arala tako dolgo, da
sem ga speljala za seboj! ), uzivala sem -— uZzivala
- razkogje, ko sem jih zavédla dale¢ in razmelila po cesti,
kakor obrane kosti!«

Nekaj krutega je bilo v cigankini besedi, in vendar
je njé pogled in glas bil caroben tako, da je Tumri
drhtel in ni mogel odtrgali se od njé. Gledal jo Je, po-
slusal in gore¢ zavoljo dolgega hrepenen]a po nji se je
ni mogel nasititi.

Krasna je bila pri ognjis¢i, ali nedavna zmaga ji
je dajala nekako vaznost in nmovo moc¢. Nikdar Tumri
ni videl takove!

» Ali 7daJ govori sam o sebi« — rekla je Aza, pri-
blizala se in dobrikala mu, »0 svoji bukuni (o domei),
ob egasi (zeni), o svojem zivljenjil«

»Ze sem ti povédal vse« — opomnil je cigan za-
losten. »Egasi je dobra in postrezljiva, ali zaluje po
svojih ljudeh, ki jih ne vidi, kakor jaz togujem po male
(polji) in taboru. Place, zmerom place, ubozica! Moja
bukunia, ki sem' jo zgradil s kryjo in potom, izgnanka
je, stoji za selom zapuitena in gleda na mutesorovo
vlast, gadzijem na mrtviFs(':e. Zalost, glad, zima in pustoba
kraljuje v nji .

»Ali ne jet¢i v nji dete?« — vpmsdh je Aza za-
misljena.
»Ne« — odgovoril je Tumri, »ali kdo vé, kdaj se

glas z drogega svetid da sligati prvié? — MOPebltl danes
ali jutri.. .«
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»Danes, jutri! Propadel si!« — opomnila je ciganka.
»Kadar zaplace dete, pa na veke obti¢i pri bledi svoji
egadi in umori te delo, pa trpljenjee.

Mignila je z roko.

»Idi; omadezanece — rekla je, »ti nisi ve¢ nas!
Idi! Ne i3¢i svobode, ne dihaj zraka pod Satorom; pod
streho bodes segnil, privezan k slopu! Ti si suZnik, ti
si gadzi!l«

Tako ga Je preklela, a ni bila jezna, temved smilil
se. ji je, ali Tumri je to prekletstvo ¢util v globocini
svojega srca, kakor nepreklicljivo vést. Sklonil je glavo,
pocasi vstal od zemlje, ozrl se krog in krog, kakor bi
bil poslovil se od vseh, in e jedenkral je pogledal Azo.

»Idile — rekla je ciganka, »pojdi v kher (domov),
bleda egasi te caka! Naj se ti srce ne kréi o pogledu
na Rome, k njim se ne mores vrniti ved . .

*
£ *

Trezen, slab se ]e Tumri vracal tezavno in pO(‘dbl
PO tisti poti, po kateri je bil o snu prisel tako brzo in
lehko. Komaj ste ga nosili ranjeni nogi; glava, tezka
kakor svinec, uhajala mu je z vrata, srce mu je casih
buhalo, kakor sto kladiv, ¢asih pa je mirovalo v prsih,
kakor bi si bilo hotelo na veke oddehniti.

Cudil se je, ker je bil prebézal takino razsézno
daljo, katera se mu je o vrnitvi zdela neprehodna ne-
bk()ﬂ(ﬂd blodil je in iskal ceste, toda ni je mogel najti;
zdaj in zdaj se je ozrl, da bi videl ognjisce, kjer je bil
pustil Azo, pa zopet je s trudnim o¢esom iskal koce
Svoje, mrividca in sela — in tezko je spoznaval pot.

Veli¢esten hip je hil to — hip, ko se shaja no¢
z dném; ko temota boj zacenja s svetlobo; ko se vsak-
danja smrt umice zivljenju. Bledeli so ognji na nebu in
mesec se je kazal, bolj in bolj srebern; zvezde so druga
za drugo ginile na nébnem obloku; ponocéni oblaki so
zapadali na jedni strani, na drugi pa so se kopicili
Jjutranji; ptice, najzgodnejsi strazniki zivljenju na zemlji,
zacenjale so s peljem oznanjati vstajenje od smrti.

Drevesa in cvetice so se budile z barvami vred —
cvetice, ki je bila no¢ pospala jih, dan pa razvil; ne-
katere zejne ¢asice so ze pile roso, nekatere zamudnejse,
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ki so bile $e v povojih, ¢akale so toplejsih ur. Dolgo
casa je trajala tihota, ki so jo dramile samo ptice s
svojimi ranimi pesmami, motili bedéci krokarji, kalil -
rane molitve $um po lesovih . ..

Tumri je Sel in se zatekal po potu; njegovih mrtvih
zrenic ni odprla ni rozna bli¢oba na vshodu, nifi sre-
berna jasnost odhajajoée noc¢i. Naposled je zagledal ¢rne
krize po mogilah, ostarele vrbe krog mrtviséa, starega
Lepiuka Zzolti grob in nizki dimnik koce svoje.

Pospesil je korake. »Kaj se godi z Mofruno?« —
vskliknil je sam sebi, »ali je opazila, da sem odsel?
— Oh, kako zal mi Je' — Ali zakaj se' je porocila s
ciganom ? !«

Prigel je mimo pokopaliséa, drhtel je, hitel koci
k vratom. Na pragu ni bilo Motrune ... le nenavaden,
neumljiv glas se je doteknil njegovega usesa. Ni bil to
glas kake zveri, kakega cloveka, kakega duhd, ni bil -
gkrip. kakega drevesa, ni cvrkot kake ptice, niti neuml_]lv
plakajoé klic, prose¢ pomo¢i — klie, ki bi bil v njegovi
globini sliéa[ clovek razgovor, kake zveri vzdihljaje, ali
cutil ¢loveske solze.

Stopil je na prag, in prvo, kar je ugledal, bilo je
golo, jecece dete, lezede pri Motruni na tleh. Uboga
zena ga je pntlskald k sebi in plakala je, ni dutila svoph
bole¢in, vsa je bila Ze le mati!

Na pragu je strazil bedasti Janek, ki je dal, da je
cigan stopil v izbo, priblizal se zeni in pokleknil k njé
postelji; ali ko se je bil Tumri po nekolikih hipih umeknil,
da se oddahne in razvedri, stopil je prédenj pritlikavec.

Zacudil se je Tumri, zato ker ni videl, da bi njegov
obraz, kakor po- navadi, kazal usmiljenost in socutje,
temvec neko hudo jezo in groznjo.

»Kaj ti je, Janek?« — wvpragal ga je in otiral
potno celo.

sPreteti ciganle — zakri¢al je pritlikavec in stiskal -
pest, »kje si bil, potepuh, po noci, ko je zena jecala,
klicala te na pomoé¢, rada bi bila videla vsaj {voj
obraz? !«

»Ne vém, kaj se je godilo z menoj«.

»Vém pa jaz to! Satan se je bil polastil tebe, sin
vrazji, 3el si plesal s ¢arovnicami!le
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»O3teva] mee« — opomnil je Tumri, »toda vprasaj
Motrune, ali sem jaz kriv ¢esa, ali sem Sel samosvésten ?«

Janek ga je resno pogledal.

»Oprezen bodi, cigan!« — nagrozil se je, »&ibko
¢lovece sem jaz, ali kakor je Bog gotovo Bog, ubijem
te, kakor psi, ¢e ne bodes varoval zene in deteta!«

Tumri se je nasmijal hudobno in zani¢ljivo.

sJanek« — vskliknil je, »ali ti se grozi5 meni? !«

»1 &rv smrtno grize« — kriknil je pritlikavee, »in
Jaz utegnem tebi ¢rv biti.«

Po teh besedah je izginil in hitel k vasi, a Tumri
se je vrnil v koco.

Srce se mu je kreéilo o pogledu na ubogo Zeno,
ki je ¢elo kril ji mrivagki pot, obli¢je pa mrliska bledost.
Pogledala ga je, kakor bi ga bila prosila milosti sebi
in detetu. Tumri je cutil, da je krivicen, dasi ni védel,
kaksna moc ga je hila pehnila v greh, in pokleknil je
k postelji. R

sKaj se je pripetilo? — Kako je bilo to?¢ —
vprasal je, »nisem te pustil samosvojno !«

»Vidi se, da te je carovnica zavédla« — opomnila
Je Motruna s slabim glasom. »Spé¢ si se dvignil, po-
begnil, hotela sem iti za teboj, toda padla sem. Ne vém,
kaj se je godilo z menoj in kdaj mi je Bog dal dete. ..
Ko sem bila spregledala, opazila sem na pragu usmilje-
nega Janka, ki me je, zdi se mi, od praga prenesel na
posteljo . . .«

Tumri se je ozrl v jedede dete in njegov duh je
preletel dolgo vrsto bremén in dolznosti, ki so se s lem
detetom vred bile porodilée njemu. Dva se nista lehko
zivila, trijém je pretila smrt. Treba je bilo pomoci
oslabeli Motruni, preskrbeti ji ziveza, otroku plenic, sluge
v ko¢i in kruha!

Da ga prisluzi, moral bi bil Zzeno pustiti samo, ker
ni hilo nikogar na postrezbo prve dni njé slabosti.

Cigan se je prijel za glavo.

»Ne vém modrega svéta sam sebi« — opomnil je
glasno, »vascanov nam ne bode hotel nobeden pomodci,
jaz sam pa ne zmoreém vsega, dovoli mi, da pojdem in
pozovem ciganko Jago !«
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Po teh bhesedah se je dvignila Motruna in pri-
tisnila je dete k sebi.

»Ali ciganko?!« — vskliknila je, »oh, nedem je,
necem, prebodeva brez ljudske pomoci. Ciganje bi me
otrovali, vzeli bi mi.dete!«

Tumri- je zgenil z ramenoma.

»Ali nisi ciganova soproga ?«

»Sem, toda bojim se! Smiluj se me!le«

»Ti bodi sama sebi usmiljena!« — kriknil je cigan,
*saj pogineva, ¢e nama nih¢e ne pomore prve dnil«

»A Janek ... %«

»Tebi je treba Zenske pomoOcie.

»Jaz vstanem, vstaneme — jela’ je naglo govoriti
Motruna.

»Ni mogoce, nekoliko dnij moras lezati... Vendar
kdo postreze tebi in detetu? — Kdo te nauci, kako
mores streci mu?e

Motruna je moléala, ali obraz, njé nemirnost je
kazala, da je ne =zapusti bojazen, sima ni védela, kaj
bi zacela.

Hotela je poskusiti, bode li mogla wvstati, toda
omahnila je nazaj na posteljo in bolestno vzdihnila,

Tumri je sedél pri nji na tleh, uprl je oko v
otroka in mater in ostal nepremicen, nekako nemo
obupen.

-V tem se pocasi odpro duri. Metruna je pogledala
in se zdrznila, ko je bila opazila straino lice stare ci-
ganke, stojece v vezi.

Bila je to stara Jaga, ki jo je, ne vém, ali rado-
védnost, ali kak$en drug éut prignal takoj za Tumrim.
Ta nekazna baba je vsakoga znala ostrasiti z izrazom
temnih svojih o¢ij in s smehom strhlega obraza. Nje
‘¢rna, -ogoréla polt, v zlepljenih kosmih kavranji lasjé,
razpudceni po ¢elu in obrazu, namrsceno lice, brezzobe
éeljusti in plenéée ptice pogled — zavoljo vsega tega
je bila vzor starega vidma v narodski basni. Omazana
gata (kosulja), razdrapana sokha (suknja) in plahta
na glavi, to je bila vsa njé obleka, izpod katere so gle-
dala gola ramena in vele prsi. Zgrbljena se je opirala
ob gréasto palico, vlomljeno nekje v lozi, in z razcep-
ljenim koneem, ki je prical njé dolgo rabo.
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Ozrla se je po kodi, nasmijala in stopila v izbo,
vedoca, da je potrebna tukaj. Motruna jo je pogledala,
potlej pa je zgrabila dete in se tresla, a Tumri se je
dvignil in stal je in se éudil, ker se je tako nenadoma
prikazala ta, ki je njé ime malo prej imel na jeziku.

Kadar je hila Jaga stopila na prag, preletela je po
ciganski navadi z ocesom vse kote po izbi, prestela
lonce in pt)hi%je ocenila je cigana Tumrega bhedo in
videla, kaj ima in ob ¢em zivi.

Pocasi, kakor macka, ukradla se je k posteIJl

»Cakaje — ogovoril je Tumri jo ciganski, »egasgi
se te boji, drhti, place; stopi k durim!« .

»A zakaj se boji tvoja gadzija?< — vprasala
je Jaga in sédla na klop pn pragu, »ali ni uganova
zena? — Ali nismo sami svoji, sorodniki? — Jaz bi ji
pomagala dete oskrbljati, saj ga, kar vidim, usmrti s
poljubci in obimki svojimi, pomagati pa mu ne zpd.
Saj to je zivljenje moje! Daj mi, mrodenoro; da bo-
dem zivela %e toliko let, kolikor sem Romom in gad-
zijem detet spremila na svet!e

»Ne boj se, draga« — zacela je vaski, ali slabo
govoriti, trudila se je, da bi bila pomilila hripavi glas
in ponézila smeh, »saj so visoki gospodje in gospodarji
— da, plemenitadi tolikokrat iskali Jagine postrezbe!
Jaz umejem na skrbi imeti take otroke; to je najbrz
prvo tvoje dete, a i revice umorid z veliko svojo lju-
beznijo. «

Vstala je in hotela priblizati se, pa gibljaj Motrunin,
ki je otroka #e krepkeje pritisnila k sebi, razodel ji je,
da nece nikakerine pomoei.

»Cuj, Jaga« — izpregovoril je Tumri, »mores mi
drugace pomoci: zakiari ogenj, pristavi vode in prirédi
kaj, da bodemo jedli, saj si tudi ti la¢na, mati je lacna,
jaz ves dan nisem vzil ni¢esar, in detetu bode tudi
treba necesa . . .«

Staruhi je to bilo ugodno, mo¢no je zelela ogledati
vse kote, in kjer hi se kaj ponudilo, da si to ali 6no
prilasti po ciganski navadi; takoj o prvi besedi je raz
sé vrgla plahto, palico posta\rlla v kot in 7avnhala raz-
trgana rokava.
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»A kje je ogljije? — Kje voda? — Kje shramba

za jedi? — Ali imata mleko ?«

Tumri se je prestrasil tolikih potreb ob jednem.

»Ali ogljije? — Pois¢i v pepelu, tam ga mora biti
nekoliko; in voda? — Pogledi v védro... v shrambi
ne najdes mnogo, mleka pa — mleka nimavale

»Kako je to, da ne?! — Ali nimata koze?« —
vprasala je ciganka.

»Ni koze nimava!< — vzdihnil je Tumri.

»UUh, slab gospodar sil« — nasmijala se je Jaga

in razgrebala pepel, »pozna se ti, da si slekel cigansko
kozo in izgubil ciganski razum! Tako dolgo Ze si tu,
pa ni koze nimas! Pa jih toliko blodi po graséinskem
polji, saj tudi lé-sem zablodi katera! Haha, ali si se
tresel, da je ne bi spoznali, saj bi jo bil lehko zamenil
na semnji, slab gospodar si tile

»Kaj naj storim?« — vprasala je, »od kodi vza-
mem pripravo ? — A vode ni doma ni kaplje!«

»Pojdem jaz ponjol« — ponudil se je Tumri.

>Ne hodi, ne puscaj me simee« — Sepetnila je
Motruna.

»Po vode pojdem jaze« — dejala je Jaga.

»Ali vés, kam?«

»0j, ni'me treba uéiti, kamor vodi najglaje sho-
jena pot, tam je voda gotovo! A e kje sredam kako
kozo ali kravo, pomolzem jo sama, daj lonec sémkaj!«

»Jaga, ne bode prav tol« — opomnil je Tumri.

»Ali se vama ne godi slabo?!« — dejala je ci-
ganka. »Kaj je bolje, poginiti za gladom, ali na vésalih
gugati se? — Menda je oboje Llisto; daj sémkaj lonec!e

Jaga je hotela oditi, kar se prikaze Janek, prinesel
je mleka, kruha, zbanjo vode in culico kase, le odtrznil
je duri, darove svoje porinil v izbo, ni ¢rhnil ni, temvec
pobegnil je zopet nazaj.

Jaga je pograbila vse, toda culico je najpre] sama
sebi spravila v nédrije in se zvirala, kakor da mleko
preliva, zato da bi ga segrela, kar je najhitreje mogoce.
Te kradezi nista videla ni Tumri, ni Motruna.

Po ti dobi je stariha gospodinila Tumremu v
koci, kjer se je vdomacila, vidéca, da je potrebna.
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Ze je bil dan jasen in peklo je solnce, ko je bila
Aza vse razredila v taboru in voditeljstvo oddala ciganu,
ki je.bilo ime mu Puza. — Cutila je, ker je zenska,
da ni kos nacelnistvu, in jela se je odpravljati na dvor.
Puza, ne ve¢ mlad cigan, triat, majhen, grd, ki je dosléj
bil Apraseva zrtev in njegov mudenec, pripravljal se je
na vrnitev zdaj, ko je bila nenadoma nanj prigla vrsta,
da bode ukazaval. Aza ga je bila nalagé odbrala, uvér-
jena je bila, da bode oprezen in da muéi neprijatelja.

Jata je rada vsprejela novega dadosa (o¢e) volitev
in posludna je bila ukazom njegovim, Apraza pa ni
vprasali niso, ali mu je to po godu, ali ne.

Mlada eciganka je stopila v Sator in jela oblaciti
se brez velikega premisleka in racuna. Izbrala je, kar
je imela najlepsega, najpraznejsega, o cemer je védela,
da ji najbolj pristoja, in ko je bila vsa skopala se v
potoku in splela ¢érne lasé, ki je njih tezo komaj nosila
glava, oblekla je Sito prkalovo srajco, déla nise nekoliko
vrvic koralj in jantarov, cvetlicasto krilo, svilen pred-
pasnik, rudece 8it kaftan (zivotek), po vrhu pa tenek
robec, ki je umela zloziti ga v gube, kakor umeteljnica.

Belo plaino in obleka s krasnimi barvami je nena-
vadno vzvisevala mic¢nost njé ogorélega obraza, ali sve-
zega in rudecCega, zobje so ji lesketali, lesketala ji je
belina v oc¢eh tako, kakor sneg. Izpod temnih, dolgih
vejic, ko je z ognjenim ocesom bila pogledala se v raz-
bito zrkalo, splaval ji je smeh po ustnih.

»Pogines, raj, pogines v teh oceh!« — vskliknila
je sama sebi, »spalim te, da bodes, kakor ogel, oj, spa-
lim te! Da si kamen, plakal bodeg!e

»Zakaj so mi cloveske solze tako sladke?« —
vprasala se je zamisljena, »ne vém; ali kadar jih ugle-
dam, kadar slisim vzdihe, zgrabi me zelja, da bi mucila
in morila, pobijala in suzila, kakor plenéca zvér. A ven-
dar« — opomnila je sama sebi, sda mi Tumri zaplace
tako, zajeci, pohitela bi, da bi ga morebiti obvarovala,
in bila bi se s tistimi, kateri bi krivi bili solz njegovih.
Tumri, Tumri! Ali ni ve¢ cigan, porocil se je z bledo
egasijo; Aza pa mu ni mila. Véeraj je hil vendar
prisel! Oj, gledal me je! A kako se je uprl Aprasu!
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Kako se je zdelo, da hrepeni po meni! Ne« — stresnila
je glavo, »Tumri je meni izgubljen ... pojdem mugit
raja Adamale y

Zopet se je pogledala v zrkalo. Krasna Aza je po-
begnila iz 3atora, a vse stare ciganke, ki so jo videle
tako obleceno in krasno, smijale so se ji hudobno, ve-
doc¢e, kaj pomenja vse, Aprad pa, ki je z dale¢ videl
odhajalko, dvignil se je in do krvi vgriznil v ustno.

Sama je mlada deva odhitela proti vasi, dobro je
védela, kod iz njé drzi cesta v grad; &dla je, kakor ho-
dijo ciganke, ne pocasi, kakor hojévajo gadzi, ali kakor
bégajo vlacugarji, katerim zavoljo vecnega potovanja
zivljenje gine pod nogo. Naprej nagnena, v robci, s
katerim je dalec¢ plapolal veter, zdela se je, da bolj leti,
nego po zemlji hodi.

Uprla je oko v nebo, z jedno roko prijela konee
zavese, z drugo drzala predpasnik in bezala je, kakor
besna, popevajo¢ pesem. :

Prikrilila je v vas, ustavila se na hip, zdelo se je,
da se na pol spominja ceste, na pol pa jo voha, kajti
ciganom ni treba povprasevali, katera je prava pol,
potlej pa je odhitela- po bregu ob jezeru, po stezici,
malo vidni, skozi vrt v grad.

Komaj se je bil prebudil pan Adam, sedél je na
mostovzi v zupanu, *) drzal v ustih dolg cibuk, ko je,
kakor sén, kakor duh, na stopnice, s stopnic pred njega
skocila nalispana deva in se smijala, da ni bilo konca.

»Hahae — vskliknila je in pred njim zacela svoj
ples z najstrastnejsimi skoki, »raj Adam je kopernel
po Azi, Aza pa je hrepenela po raji Adamu in vrnila
se je v Staviscée! Glej, zopet sem prisla, da novié¢ po-
skusim zivljenje s teboj, da ti ogel vrzem v srce in od-
" letim kakor strk (storklja). ..«

Ni lehko popisati, kako se je otrplega, mladega
moza obraz izpremenil o pogledu na ¢arovnico! Tako je
gotovo pocasi po strasti — po njé toku in po »genijue
ozivela slavna Pigmalijonova podoba. Osteklele o¢i so

*) Dolga, staropoljska gérenja suknja. Prel:
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mu ozivele, razzarile se, usta so se odprla o nenavad-
nem smehu, ¢elo je zadrhtelo, kakor morje o ranem
vetru, prsi pa so se hitreje dvigale . ..

Naposled je vstal in skocil k Azi.

sAli si ti? — Ali je mogoce to?«

»Da, jaz sem, gospodi¢!« — odgovorila je ciganka,
kar oklenila se njegovega vratii in palila ga s strastnim
objemanjem.

' »Vendar me nisi zabil! A kdkO si zivel po mojem
odhodu ?« '

»0d kodi si prisla?!«

»Padla sem iz oblakov, prinesli so me balvani
(vetrovi). S kratka: zahrepenela sem po tebi, ukazala
sem, naj obrnejo verden nazaj v Staviscele

»Ostanes li pri meni?« — vpragal je Adam
navdugeno. '
»Nele« — nasmijala se je Aza,” na lahko porinila

ga od sebe in odgovorila, »a ti bi bil moj, raj Adam!
Jaz %e nisem bila nikogar in tudi ne bodem.«

Ali kako je pristojala ji ta oholost!

Ne vém, kako hocete imenovati to: ali ljubezen,
ali ¢udovitost? — Gotovo je, da je prav take strastne
zabave potrebaval doziveti Adam, zato da je cutil ziv-
lienje. Ciganka ga je palila z o¢mi, z besedami, z obje-
manjem, z obéti, s smehom; ftrpel je, ali ¢util, da zivi.
Kdo drug, moc¢nejdi od njega, ponosnejsi, ki bi bil
ugodneje vladal samega sebe, prisilil bi bil Azo, da bi
bila odsla, ali bi jo bil pustil sam; Adam pa je zavoljo
razkogja dal, da ga je mucila, ni se mogel odtrgati od
njé, niti zmoci njé neusmiljene vsteklosti.  Rotil jo je,
kakor satana, toda rad imel, kakor angelja. Aza je dobro
poznala svojo mod: uzivala jo je in ne uzivala. Po dolgi
blodnji, po ('iganskem /Evetji je zahrepenela po obilosti,
po tigodnosti in ozrac Jji, po olmlosti, ki jo je sklepala.
Casih se je zdelo, da sredi I]J(‘ pogresa ognja, ki jo je
zgal v -prsih, amlsljenost ji je legla na celo, usta so se
nehala smijati; nepremi¢no je po vse ure na mehki
postelji sedévala na pol ziva, na pol mrtva; pa zopet se
je dvignila, pokazala zobé, zablisnila z o¢mi, nasmijala
se in zacela je svoj strastni ples, podoben lejlll ljudnJ
skokom.
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Ali v obeh dugevnih okolnostih je odganjala Adama
in bicala ga z neusmiljenim zasmehom: zdaj z vazno
zanicljivostjo, zdaj s praznim veseljem.

»Kako bi te mogla imeti rada?« — vprasala ga
. je, »povédi sam: ali sta dva cloveka podobna drug dru-
gemu? — Jaz sem plenéca zvér v pustini, ti si meh-
kuzno, obledelo, mriavo bitje brez moci za pecjo. Zdruz-
nilo bi te samo jedno objetje moje, spalil samo6 jeden
poljub; in v prvem prepiru, ki se iz vsake ljubezni
dviga, kakor par iz vresiica, usmrtila bi te, e ne z
roko, pa z besedo!l«

Upokorjeni Adam je molc¢al, srecen je bil, ker je .
mogel gledati ji v o¢i, ki zgovornejsih od njih ni videl
vse zive svoje dni. : :

Aza je navadno po dnevi pohajala tabor svoj, ki
so ga bili ciganje o ti priliki razlozili na ledini blize
vasi in ki je bil v grascinskem varstvu, forej je brez
kazni kmetom kalil mir, ali razhajal se po okolici; toda
ko se je dan nagibal, vracala se je v druzbi stare ci-
ganke k panu Adamu. Dasi je pot ni vodila todi, ven-
dar je Aza skoraj vsak dan hodila Tumremu mimo koce,
ki jo je pogledavala z zvedavim ocesom, kakor bi ne
bila hotela pregledati le njé same, temvec¢ tudi notranje
zivljenje, ki je zapirala ga v sebi. O takih prilikah ji je
oc¢i palila strast, jeza, Zarljivost in ne vém, kaki ¢cuti
ge, zmes mnoznih cutov, ki so srce motili divjemu bitju.

Ko je bila prvi¢ prisla lé-sem, ustavila se je, more-
biti zato, da bi preracunila, koliko dnij dela, potia in
truda je Tumri moral Zrtvovati, predno je postavil le
koc¢o, potlej pa je pokimala z glavo, mahnila z roko in
odsla v grad. Po ti uri je skoraj dan za dnevom pri-
hajala mimo pokopalid¢a in koce, ali ker ni smela slopiti
v koco, lovila je z uSesom in z ocesom, kaj se godi v
nji. Ni Tumri, niti kdo drug, nih¢e se 7z njo ni sesel tu.

V gradu so dnevi izginjali, kakor blisek, v kova-
cevi ko¢i pa so ginili pocasi. Oslabela je Motruna lezala
z detetom vred, ki je bala se poloziti ga od prsi in od
samega straha ni mogla ni zatisniti ocesa, da bi bila
zaspala. Stara Jaga jo je plasila s svojim smehom, s
postrezbo in s pogledom, v katerem je vaska héi videla
skritega neprijatelja.
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Zaston] je Tumrega prosila, naj bi jo zapodil; loze
mu je bilo blize stare ciganke in smijal se je Zeni, njé
nepotrebnemu strahu.

Po no¢énem shodu v dolini se Tumri ni sesel z
Azo ve(*, Jaga mu je bila povuddla samo to, da biva v
gradu. Zadrhteli ste mu ustni in obledel je, ko je bil
zvédel to, toda vpragal ni o nji nic¢esar.

Stara ciganka je sama, nenajeta, dan za dnevom
donasala vesti o posebnostih zivljenja dekli¢evega, ki je
bil, kar je trdila, vinj do dobrega se zagledal gradski
gospod.

»Govoré« — dejala je, »ko bi le hotela, gotovo
bi se porocil z njo; ali bedasta raklora (deva) se mu
posmehuje, ne mara ga, in misliti ne¢e nanj! 0Oj, kako
je neumnal!« — Sepetala je, »da je katera druga v njé
razmerji, kako bi se okoristila! Res je, da je raj bled,
mriav, brez moci, ali zivela bi v njegovi druzbi do
smrtil« : ;

S takim zasmehom je koncala tozbo svojo, kakor
bi mu bila hotela podati ¢a%o strupa. Ta Jaga je bila
grdo bitje, podobna je bila zivemu ogrodju, v katerem
je bila izmed vsega, kar je ¢lovesko, ostala samé rado-
védnost in lakommnost. Na stare dni se skoraj v vsakem
cloveku prikazeta le-ta znaka ¢loveske samoljubnosti, ki
sta prej drugih, pristojnejse predirajocih strastij jedro;
dli ¢e se v oslabelem in bolehavem cloveku konci ziv-
ljenja prikaze brez studa skopost, lakomnost, nenasitlji-
vost, stori iz njega grdo spako. V stari ciganki je bilo
ugasnilo ze vse: Cul, udanost, vsa néznost in pamet,
toda ker jo je beda mucila vse zive dni, vskipela je v
nji do najvigje stopnje cudna, zverinska, samopasna
zvescelosl. Brati in stiskati, oboje to je bila jedina skrb
Jagina, ki Je zavoljo prlrnjenosn in navade svoje ukradla
vse, kar 31 je prislo pred oc¢i. Ni pri Tumrem, sredi
bede, ki je bila dan za dnevom ociteja, ni mogla vzdr-
zevali se te kraje, ki jo je védela skrivali; a v taboru
je vsak dan kaj iztresla iz culice, vredna je bila bica
nesrecnica, ki je drugega dné zopet kradla. Pa ne ¢u-
dimo se stari Jagi: koliko starcev v nasem veku bere,
stiska, kakor je grabila ta ciganka, koliko drugih izobra-



zenih ljudij ta nagon obrac¢a v neko strast (manija), v
grabljivost, v vrioglavo kopernenje po noveih in imetji?!

Tumremu ni v mislih bil kvar, ki ga je delala mu
ciganka, vesel je bil, ker mu je nekoliko pomagala v
koci, pa tudi ni videl, kaj se godi krog njega, po vse
dni je pri Motrunini postelji presedél na klopi utopljen
v nekako Zzalost, mracen, zamisljen in utrujen.

Kova¢nica je bila dodelana, ali nihée ni prisel
vanjo, dasi je v ciganskem laboru tudi moléalo nakovalo;
ljndjé so hojévali v sosedne vasi, toda Ziva dusa ni za-
blodila k pokopalitu. Da ni bilo Janka in njegove ne-
usahljive pomoéi, uboge, kakersen je bil sam, ali sta-
novite, ne bili hi nekoliko dnij imeli ni¢ ziveza v koci.
A pridruzilo se je gladu in bedi e tretje bitje, katerega
niso mogle ziviti osehlé Motrunine prsi.

Tumri je hotel iti v grad, toda ni’ smel; dvojil je,
odlasal dan za dnevom, sedél s prekrizanima rokama
in, kakor se je kazalo, cakal smrti ali kakega drugega
konca in otrplo bil udan usodi.

Aza je védela vse, pripovedovala ji je Jaga, ki je
vsak dan hodila nazaj v $ator in se shajala z mlado tovari-
sico; a dasi je védela, s ¢m bi pomogla Tumremu, ni
storila doslé] ni¢esar na prid njegov.

»Prav se mu godil« — izpregovorila je skozi bele
svoje zobé in stisnila ustni, szahrepénel je po beli zeni
in po gnusnem zivljenji v koci, hotel je biti gadzi, Bog
pa ga je Roma ustvaril, naj trpi! Zivljenje je vsajeno
globoko, ne sklati ga lehko ni glad, niti bolecina.«

A kadar je sla mimo pokopaligca, vendar je vselej
mracno se ozrla v koco.

Nekega dné, ko je pan Adam pocival pred njo in
cakal, kako novo trpljenje mu izumi neusmiljena ciganka,
ogovorila ga je tako-le:

»Cuj, raj Adam, kaj vam je storil cigan Tumri,
ker za gladom umira pri vas?«

»Kdo? — Kje?« — povprasa radovéden pan Adam
in jame premisljati.

»1, kova& Tumri, ki biva tam pri mrtvidcéi<.

»Saj sem mu dal zeno, kravo in novee« — opomnil
je pan Adam zehajoé, skaj hode Se ved?«
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sLjudjé tvoji ga preganjajo, nima dela, zamecejo
ga vsi, brala in sestre, vsi so zavrgli oba. Bi li ne mogel
ukazati, da bodi drugade?«

»Ali naj ljudem ukazem, da bi ga imeli radi?e<
— vpragal je in nasmijal se Adam, »sama povédi, ali
~ je mogoce to?le

»Da bi ga imeli radi, tega ne, vendar da bi te
slugali. Ti si gospod, ali bi jih ne mogel posiljati v nje-
govo kovac¢nico, kakor jih posiljas drugam?«

»Zakaj nee« — odgovoril je Adam, »toda kaj, po-
more to?e«

* »Poskusi l«

»(e le hoces, poskusime — obljubil je mladi moz
in ukazal, naj pozovejo vse starejsine, da pridejo v grad
drugega dné. '

Pana Adama razgovor z druzino in z ljudmi je bil
redek prigodek. Ker je bil prevoljan in premiren, rajsi
len, nego dobrotljiv, ni brigalo ga prav ni¢, kaj se godi
v gradu, celo ob zgodiscih, ko je vsprejemal starejsinstvo,
izpregovoril je malokdaj besedico kateremu.

Razvédela se je po selu vest, da je gospod starej-
Sinstvo pozval v grad. Maksim Lah, Skorobogati in
Simijaha, ki-so nacelovali starejsinstvu, ugenili so lehko,
kaj li bode. Zveder po Atamanovem ukazu so se v krémi
zbrali na posvet. i

sGotovoe — dejal je Maksim, »da se stvar ne tide
drugega, nego cigana samega. Ta vrazja ciganka ga je
zbola v oko in priporocal bode kovadac.

»Hoho« — zagrmel je Skorobogati jezen in dvignil
roci, »iz te moke ne bode kruha, pomnim jaz pokojnega
Lepiuka besede! Ta pritepénec je osramotil vso vas, ker
nam je dekliéa pobral izpred ocij, pa so se starejiine
dogovorili, da ga prisilijo, naj se poberee.

~_»Pa je tako dober kovai to« — zagodrnjal je
Simijaha in odmajeval z glavo, skadar je v Rudni, ce
prineses lémez, ali ojésni oklep, ali sekiro, ali koso, ni,
pa ni delo dokon¢ano, razven ¢e on kladivo vzame v
roko. Tudi sem se ze uvéril, da dela mocno in vestno,
kako dober mojster bi bil tol«
10
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»Ali je ta cigan samé na svetu?« --- povprasal je
Skorobogati, »ziveli smo dosléj brez njega, ziveli bodemo
i posléj, starejsinstvo mora skrbeti za ¢ast in vérno biti
svoji besedic.

»Kaj pa gospod porece?« — vprasal je Lah.

»Ne hn]evmm li po stari navadi v njegovo krémo
in v malin? Saj kovac¢ni¢e ni vzel v zakup !«

»Kako si ti moderl« — porogal se mu je Lah.
»Nikar né zabi, da bodes jutri nam na prid govoril tako,
¢e bode trebal«

»Menite li, da ne bi?« — vprasal je Qkombogah
»ITh, koliko je bede! Ce bode treba, povém i goqpodu,
kar je prave.

»Ne pristoja nam, oc¢e, da bi sodili« — pretrgal
je besedo Maksim, »ah je treba sve¢ pri sluzbi bozji.
Cegav kvar je to, ker imamo mojstra v vasi, pa hojé-
vamo k drugemu miljo dale¢ in Se ved? — tegav kvar
je to, ¢e ne na3?e«

»A nasih starejsin besede?« — vprada Skorobogati,
»a Lepiuk P«

»Umrl je, pokopan Je, naj tihi mir pokriva njegov
pepel! Cema bi ga zvali iz groba?«

Po tem razgovoru je prislo nekoliko drugih go-
spodarjev in novi¢ so zaceli govoriti o zboru drugega
dné, o shodu pri gragéaku in posvetovali so se, kako
in kaj bi mu odgovorili, da utegne kovaca 7ftg0varjati.

. Kolikor glav, toliko je bilo i misli; vendar starejsi
Motrunin brat in po njem vecina s Skorobogatim vred
so kricali, c¢es, starejinstvo ima dolznost, da je zvesto
besedi svoji. Trdokornezev je bilo menj, ali ti, ki 'so se
upirali, kricali so neusmiljeno, pregovarjali omahljivce in
glugili strasljivce. Maksim Lah se ni upal Zugniti, Lipe,
Motrunin brat, ni @rhnil ni.

Lehko je hilo slutiti, kaj se zgodi na dvoru: bojaz-
ljiivei da bodo moléali, kriéaci pa glugili strahopetce in
ostali uporni.

Drugega dné takoj zjutraj so slarejsine moléé odsli
na mostovz v gradu; ali ko je panu' Adamu bilo treba
stopiti préd-nje, odlasal je, obotavljal se, mudcil s samim
premigljanjem, kaj hode govoril in kako se prickal, da
Je zadrzal jih, ko so cakali do polu dné. Naposled je
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prié_el, prinesel ugaslo lulo in uljudno pozdravil ljudi
svoje, ki so pokorno in mirno ¢akali gospodove besede.
N_l se predrznil, da bi bil takoj razodel zahtevo svojo,
ki Jo je imel na umu, temve¢ zacel je govoriti o dobri
letini, o setvi in gospodarstvu, naposled pa je razodel se:

~ »Poslusajte, gospodje starejgine! — Zakaj li pre-
ganjate ubogega cigana kovaca, ki je potreben vam, in
zavoljo kakih bedastih predsodkov mu ne dajete dela?
— Postavil je koco, kovacnico, vdomacil se je, toda
Ziva dusa neh¢e govoriti # njim, ni ziveti z njim vred !«

Skorobogati se prikloni:

»Da resnico povém, jasni gospod, mi ga nismo
pozvali; vdomacil se je tin, ker je hotel, a ker je sta-
rejsinstvo sklenilo, da mu ne bodemo dajali dela, ni
storilo tega, da ni védelo, zakaj«.

»Kaksen povod pa imate?«

3 »Povod je Lepiukova hei, ki jo je cigan vzel za
4€no z nekako silo, proti oc¢etni volji. Ali ni to sramdta
nam? — Pobratil se je z nami po sili, mi pa netemo
4 njim imeti nikakersne dotike. Pokazi komu prst, pa
te zgrabi za celo roko; ciganje nam utegnejo pobrati
vse héere, a Stavis¢ée vendar ni ciganska ocetnjava.«

. Pan Adam je Skorobogatemu pogledal v obraz in-
ni vedel, kaj naj zacne dalje.

»Ako pa bi jaz vas prosil zanj?« — vprasal je.

»Boljse bode, ¢e tega ne storite« — odgovoril je
Skorobogati, »naj se cigan pobere, kamor hode; svet je
velik, zene pa mu tudi ne vzemo nikjer.«

»A da jaz zelim to?« :

: »l_\fe. zahtevajle od starejSinstva svojega tegae —
vskriknil je starec, »ne smete zahtevati sramote nage !«
 »Kakove sramdte? — Mnogo ciganov se je po-
zenilo po vaseh, vdomacilo po njih in vzelo sélske heree.
»Res, vendar dovolili so kmetje, pa ne ocetni volji

navklijub« — odbil je Skorobogati in stresal glavo, »zlo
J& zmerom zlo !«

. »Govorite, kar hocete« — godrnjal je pan Adam,
»ali pray ni tako. Razsrdili ste se; skarali, toda ze je
¢as,” da bi prizanesli in zabili razpors.

0%



142

sLepiuk ne zivi, vendar sam6 on bi mogel priza-
nesti; te pravice nimamo mi stargjgine, niti je nimata
brata«.

Ker je Adam videl in c¢ul, kako se je bil uprl
Skorobogati, obrnil se je v Motruninega brata, stal je
ob strani z rokami na prsih prekrizanimi in videlo se
mu je, da je odlocil ostati zvest uporu svojemu.

»Vsemu temu si ti povod« — ogovoril ga je, »ti
si zapeljal starejsinstvo; po vzgledu tvojem mi delajo
upor, ali pomni, da slabo koncad s tem!«

»Kakor je drago milostnemu gospodu« — dejal je
oholi Maksim, »starej$ine imajo svoj razum, naj govoreé,
kar hoté, a midva zvrSujeva le oc¢etno voljo, Motruna
je hotela imeti cigana, grad jo je omozil Z njim, midva
nisva ugovarjala ni¢, bratila pa se ne bodeva z njim. . .«

Pan Adam ni imel dovolj moc¢i, da bi se bil se
dalje upiral starejsinstvu; hotel je le zadostiti obetu, pri-

" ¢akoval pa ni mnogo prida od svojih besed.

»Nu« — rekel je oblastno in resne_]e, »nedem
shigati vagih povodov; dosti je, -da mi ni po godu, ker
preganjate ubogega kovaca. Ukazujem, da se tega od-
krizate !«

»Ukazujem vam tol« — rekel je zopet in izginil.

Starejsine so se spogledali o zanicljivem nasmehu,
poklonili se, opomnili niso ni¢esar, temvec razsli se malo
po malo.

Aza je skozi okno posluéala ves razgovor. Videla
-je, kako se vedejo mozjé in gospod; ali kadar se je bil
pan Adam vrnil zmocen zavoljo neugodne svoje obrav-
nave, jela se je smijati na vse grlo.

»0j, kako si strog!« — vskliknila je in legla po
blazinjaku, »kako si stragen, kako se te bojé ljudjé! —
Zdaj pa sem krepko uvérjena, da se bodo kar zgrinjali
h kovaéu, haha, korenito si jih zdelall«

' Adama je polila rudecica.

»Kaj hoce vet« — zagovarjal se je, »storil sem,
. kar je bilo moei, ali to je samoglav niarod! Ali mu pa
mores zamerili, ker hote o takih okolnostih imeti voljo
$v0jo 1«
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Zaniéljiv pogled je bil ves odgovor cigankin, ki je
vstala, ogrnila se z robcem, ni¢ poslovila od pana Adana
in odila je iz grada. -

Po navadi je ubrala pot h koc¢i tovarisa Tumrega
— in ko se je bila ji priblizala, zacela je poc¢asneje
stopati, 0Oko se je srecalo z durimi v ko¢i in mnogo
hipov je bila zamaknena vanje; zaiskrile so se ji o¢i
od nekake jeze, zelje in nekovega ocitka. Stopila je
hitreje naprej, ustavila se, videlo se je, da premislja, ali
bi stopila v koco, ali ne; o tem je cigan iz veze prisel
bled, oslabel, a ni je opazil, ustavil se je na pragu.

Hoja, obraz in podoba — vse je kazalo, da ne
Ve, kaj dela; prisel je, morebiti mu je bilo zraka zmanjkalo
v izbi, da ni imel ni¢ ve¢ sape; ustavil se je bil, ker
menda mu ni bilo treba iti dalje, pa saj mu je bilo
Jedno: hoja naprej, ali ostanek doméa. Roci, oslabeli in
poveseni, glava, zlezla na prsi, razmrieni lasjé na nji,
na pol odprta usta, obledela lica, ugaslo okdé — vse je
delalo ubozca jednakega bolniku, ki je vstal iz postelje
po dolgi, hudi bolezni.

Aza, ki je ni videl, uprla je vanj pogled radovédna,
gledala je iz njé ocesa nekova radost, pa (udi usmilje-
nost. Stopila je %e nekolikokrat naprej, pa Se je ni
opazil; naposled je njé senca zalotila cigana, zaculil je,
dla se nekdo bliza, in malo po malo, hladno je vsklonil
glavo.

»Tumri, ali si ti?« — vpragala je Aza, »ali si
bolan ?« ‘
»Bolan!« — odgovoril je cigan,

»Jaga mi ni povédala nicesar o bolezni tvoji.«

»Ni bilo vredno govoriti 0 nji« — opomnil je kratko
Tumpi.

»Ali bi ti mogli pomoci?«

»0j, nikakor!« — odgovoril je cigan in se trpko
nasmijal.

»Ali nikakor ne? — Zakaj li ne?«

»Zato ne, ker sem bolan in ne bolan, to je bo-
lezen, in beda, in glad, in obupnost, in ved, nego more
z besedo povédati clovek.«

' Ciganka se je s Tumrim zaplela v razgovor, odsla
Je polagoma proti taboru, cigan pa ni védel, kaj bi zacel,
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zato ji je odgovarjal in se vlekel za njo. Sla sta dalje
drug poleg drugega molce¢, kalila sta mol¢anje le s
pretrganimi besedami, in cigan ni opazil ni, kako daleé
ze ima za seboj kodo.

»Pa tvoja zena in dete?« — povpradala je Aza.
_ »Imata se, kakor se imam jazl« — odgovoril je
' Tumri. !

»Kaj pa mislita storiti?«

»Kaj bi storila? — Umrjemo vsi (rije!«

»Brezumnost !« — segla je ciganka brzo v besedo,
»svojevoljno umreti ne morete, pomoc¢i vam  je ftreba
iskati. Mutesoro (smrt) ne prihaja na klic!«

»Nam ni pomoci nikakove !«

»A da ti jaz povém kako pomod?«

Pogledala mu je vprasajo¢ v o¢i.

»Ali ti?« — povprasal je cigan nevérno in se na-
smijal, »0j, ne dajaj tega, Cesar potrebujed simal«
»A jaz? Ali pomoci? — Zakaj?«

sPotovarigila si se tako, kakor jaz, z gadzijem,
koncala bodes tako, kakor jaz.«

»Ali jaz, pa jaz?!« -—— zasmijala se je ciganka,
»kaj mislis, Tumri?«
: »Mislim, kar znam in kar vsakdo vidi, da si tudi
uskodica !«

Aza ni ustavila smeha, zgibala je z ramenoma.

»(j, tebi se zdi« — opomnila je po hipu same
nestrpljivosti, »zdi se ti, da je Aza tako mehka, tako
dobrovoljna, poslusna tako, kakor ste pokorni vi vsi,
katerim mrodenoro ni dal ni volje, ni duha; da je
dovolj, naj ji le migne kdo, da je dosti, naj ji kdo le
pokaze igraco ali lovi (novce), da gré za komer koli!
Kaj je zato, ker hodim v grad? --- Dvor me zategadélj
ne veze, jaz ukazujem gradu, ne grad menil«

»>A pan Adam?¢ — vprasal je Tumri in pogledal
Azo, »vendar ti je po godu!l«

»Blezu tako, kakor til« — dejala je ciganka.

»Ali kakor jaz?« — povpragal je cigan in ozivel,
skakor jaz? — A kdaj sem ti bil jaz po viecdi?e

»On ni bil nikdar mi.«

»Cemt pa posédas krog njega, ¢emi ga slepis?«
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sBivam pri njem, ker mi je dobro v gradu, ugodno,
toplo, zato ker mirno zivim tam in ne gladujeme —
jela je smijati se Aza. »Ce more cigan le dan, samoé
uro odbiti ubostvu svojemu in bedi — koliko dobicka
Je to, kolika dobrota! Ali mores misliti, da bi ciganka
in mklom (deva), kakersna sem jaz, dobra bila bitju,
kakersno je vag gospod, utrujen, komaj ziv, zdravnika
in leka potrebnej$i, nego prijateljstva! O, Tumri, ne
poznas me Sele

»Casih sem te poznale — opomnil je cigan tiho
in vzdihnil, »ali kdo bi vam bil porok in kdo povédal,
kaj bode jutri?e

»Jaz bi vendar povédala, kaj bode jutri, kakovi
moramo bitil« — zavrnila ga je Aza in se ustavila.

Ze sta bila dalec, sredi polja, za vasjo, ¢isto samd;
Tumri je zacutil zdaj Se-le, ko je moral ustaviti se nji
na ljubav, da je, ker ni védel, kaj dela, v druzbi z devo
odsel od kode, da je Motruno ostavil simo. Ozrl se je
in ¢éudil.

»A kaj bode jutri?« — vprasal je in se po sili
nasmijal, »to bode, kar je danes: glad in ubodtvo! Vi
odidete po girem pfufu (svetu), jaz pa bodem moral
tit prikovan umretie.

»Kdo te sili?« — vpragala je deva, »saj lehko
pojdes z nami vred.«

»Ali jaz z vami vred?!« — zadudil se je Tumri,
»pa Zepa . ..?«

»0dsel bi s Zeno in z otrokom vred« — odgo-
vorila je ciganka, »ali nas malo hodi tako? — Cesa

bode¥ dalje cakal tu? — Ali da bi te obsodili in' obesili?
— Nas %e nobeden ni umrl za gladom, tudi ti najdes
svoj kos kruha.«

»Ali soproga ne bode hotela itil«

»Kaj pri vas vlada egadi, ne dados?« — vsklik-
nila je zasmehljivo Aza, »ali bodes slusal bedasto Zeno?
— Udala se je ciganu, naj tudi ide za ciganom, saj je
th nimajo radi.«

»Ne« — opomni Tumri po kratkem premisleku,
»jaz ne storim tega!l«

A bilo je videti, da nekaj taji v sebi: naglo so se
~mu zaprla usta, ko je iz njih hotela predreti beseda.
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sZakaj pa ne?« — vprasala je ciganka resno.

»A zakaj ne« — odgovoril je Tumri, zalostno uprl
oko vanjo in prijel jo za roko, smorebiti zato ne, ker
‘bi tudi ti dla z nama vred, ali ¢ujes, Aza?«

»Ali jaz? — Ali sem tudi, jaz Ze ti neprijateljica?!«
— vskliknila je deva ocitajoc.

»Nisi, toda ¢as je, da ti povém: ti bi me, kakor
tega raja (pana), spalila z o¢mi svojimi, da bi bil, kakor
ogel; ti nimas sreale

»Ciemu bi ti bilo srce moje?«

»Ali ti vprasnjes, Aza?e«

»Vpradij se, zakaj si se fagledal v bledo egagi.«

Tumri Je povebll 0Ci.

»A ti si poslednji ¢as kopernela po gadziji.«

»Tako, kakor danes« — zavrnila ga je ciganka,
sali kaj ti je do mene in do srca mojega? — Nisi maral
me prej, zdaj pa je prepozno.ec

»Prepoznole — zacudil se je cigan in takoj je
spustil njé roko. »0j, jaz vém to, ali zdaj Se-le kopernim
po tebile

»Ali je res, Tumri?« — vprasala je deva nekako
zmocena.

»Nicemurnica, $e posmehujed se mil«

»>Ne, milujem te in le vpradijem.«

Cigan je pogledal jo in se zamolZal.

Moléala sta in 3la nekoliko c¢asa dalje, ali v tem
sta obraza in misli izpremenila oba.

V Azi je mrknilo zani¢evanje in zamislila se je
nekako nenavadno; videti je bilo na nji, da jo zapusca
mo¢, da je ¢ut, ki ga je dosléj vladala, zmogel njé sklep;
oko se je zaslonilo z vejicami in ustni ste se ji tresli...

Ubogega Tumrega hladnost in omrzelost se je izpre-
menila v senjarstvo — da, v besnost, o kakersni je ne-
davno po noc¢i dehtel v ciganski tabor. Ni bil to vec
cigan, ki je odgel iz kote — ne sam svoj, zmoécen je
bil in oslabel. Kar kipele so mu prsi in gorele odi, pre-
stragila se je Aza, tako se je cutila slabo, tako je za-
gledala njega moc¢nega — in stopila je od njega.

>Vrni se domove — rekla mu je z drhtec¢im glasom,
spojdi domaov, Tumri, saj se itak e vidiva.«
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»Kje? — Kedaj?«

»Ne vém — ne vém ...« odgovorila je Aza brzo,
hotela je oditi, pa ni mogla, »morebiti danes, ali jutri . ..«

»A ti pojdes zopet v grad ?«

»Ne, idem v tabor .. .«

»Ali pojdes na dvor?e¢ — vprasal je Tumri in iz-
premenil je vprasanje v ocitek, »sram te bodil« — dejal
je, ni cakal odgovora, »¢emn ti je to na pol segnilo
truplo ? —— Saj ves, da ni ustvarjeno tebi, a zavajas ga
in muéis!«

Deva je zgibala z ramenoma, oko se ji je raz-
jasnilo, zopet je zacelo paliti, ustni. ste se ji tresli od
samega ponosa in zanicljivosti.

»A zakaj smo na svétu?« — vpragala je Aza —
kakor navdusena, »ali samo zato, da stradamo in se
potepljemo, da bolujemo in trpimo? — Ne, védel je
véliki mrodenoro, zakaj nas je poslal na svet! Od-
locil nas je, da pogubljamo, gonobimo, ni¢imo gadzije;
ukazal nam je, naj skodimo jim, naj pobijamo jih!
Vsakdo izmed nas stori, kar umeje — zvriuje, kar
ukazuje véliki mrodenoro, o tem nam matere pripo-
vedujejo od detinstva in opominjajo, kaj nas caka. Sta-
rithe védeZujejo in strasé z vrazami, pobirajo otroke,
smrtijo mlade matere, me deve pa jih moramo drugace
muditi! Jaz ga zmu¢im, zlakotim, otrujem s pogledom !«

Nekov uni¢ujo¢ nagon in ujedljiva jeza je govorila
z deklitevimi usti tako, da se je Tumri skoraj zbal.

»Gadzi naj bi imeli vse, mi pa nicesar ne, le
bedo svojo! Zakaj so sami sebi razdelili svet in bogastvo,
in zemljo in vodo in zrak? — Tudi nam je bilo nekaj
dobiti, tudi mi smo ¢rvi, ki se zajedamo v plod, ki
- zrno_izjedamo iz njega. Naj pogine, naj zadahnele —
rekla je razvneta.

»Naj gagnel« — &epetnil je Tumri zamisljen, »a
vendar, védi, Aza« — povédal je dvoje¢, »meni bi se
tozilo po njem !«

»Q], ti nisi ve¢ erumanselom sin« segla mu je
deva ognjeno v besedo, »ti si gadzi, kar so sami, s
krvjo in s srcem, ti si tudi nas neprijatelj;, ker jih
milujes !«

»Sanjaris!« — kriknil je Tumri.
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Aza se je nasmijala, ali izza njé roznih usten so,
kakor dve vrsti biserov, zalesketali beli zobje, stisneni,
kakor bi bila ugrizniti hotela.

»Nu, dovolj je tega — dovolj! Idi domov, suznik,
h koci prikleneni sukela (pes), idi k zeni, gadzi, jaz
pa pojdem k svojim!«

Tumri je hotel vprasati, kdaj jo bode zopet videl,
kje se zopet snide z njo; ali ciganka se je spametila in
vladala, dvignila, kakor veter, in izginila mu je izpred o¢ij.

*
* *

Na vecer je Aza' zopet pridehtela Tumremu mimo
koc¢e, hitela je v grad. Kaj jo je gnalo tjakaj? — Ali
lakota, ali zvedavost, ali morebiti res osveta, zatiranje,
— mnjegov nagon, ki se je ¢casih tako silno oglasal v
njé srci? — Kdo vé to?

Pan Adam jo je o vsakem prihodu pozdravil ta-
kisto slab, takisto razdrazen, kopernec; ali ker po prvem
dnevu ni mogel od njé dobiti ni¢ drogega, nego poljub,
zacela ga je muciti émernost in nestrpnost, zlasti kadar
je ni videl in kadar je samoval.

»Kaj snuje?« — vprasal je, ko je bhila odsla in
pustila samega, »ali me hoce okaniti, do céla zmuditi,
potlej pa zopet uteci? — Ljudjé se mi Ze smejajo in

Jjaz ne poznam samega sebe, (reba bode dokoncati to,
ali jo pridezim tukaj, ali pa jo dam pretepsti in izgnati!
_Dosti je ze tega -— dostil«

Skoval je bil pan Adam sklep, ki bi ne bil nikoli
uresnicil ga, in neprestano je zatrjeval, kakor bi ga bile
zanimale besede: dosti je ze — dosti! ‘

Ali kadar je zala mladenka, malo Zalostnejsa, nego
navadno, prihitela v njegovo sobo in ko je njé oblicje,
polno zivljenja in ognja, zazarelo v ti- érni puscéi in
kadar so njé oci zalesketale, kakor leskedejo oc¢i pleneci
zvéri, zabil je pan Adam najslavnejsi svoj obet in veés
se je topil v pogledih na njé micnosti.

Aza ni ¢rhnila ni, temve¢ splavala je na mehki
blazinjak, nogi skrizala pod seboj, kakor bi bila sedela
na tleh, glavo polozila na blazinico, o¢i uprla v strop
in zedela je tako dolgo zamisljena.
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To je Adamu ponudilo priliko, da se je novi¢
ojacil in spomnil na svoj sklep. ;

» Aza« — izpregovoril je resneje in stopil k nji, »nu,
kako bode z nama? -— Treba je vendar to dokonéatile

Ali ciganka ni premeknila ni glave svoje, temvec
zmerom je gledala v strop in v svesti si mo&i svoje,
odgovorila je hladno:

»Nu, govori, rada bi zvédela, kako si sklenil, da
skoncas to.«

»Kakor ti hotes, samo da skondava< — opomnil je
pan Adam in kazal krepko voljo. »Dosti imam Zze tvojih
prevar in zasmeha tvojega; ciganje naj odidejo dalje,
toda ti ostaned pri meni, ali pa odlazite ciganje in tile

Poslednje besede je izpustil tako tiho, tako oprezno,
drhtee tako, kakor bi se jih plasil sam, in umolknil je,
ni bil konéal.

»Hahal¢ — nasmijala se je zlobna deva z o¢mi
uprtimi v strop, »¢e odidejo ciganje in jaz s cigani
vred, kaj pa ti zatne§? — Oj, povédi mi, prosim! —

Zéhal boded, dolgocasil se, prebiral omazane vascanke,
kupaval blede mes¢anke, naposled pa se ozenil drugic,
da te zopet osleparijo .. .« :

Ta opomnja, neljuba panu Adamu in nad vse
mucna, morebiti je bila jedin pomocek, ki ga je raz-
drazil. Vstal je z naslonjaca in strasno je bliskal z o¢mi.

»Molé,. zmija (gad)!« — vskriknil je mo&no raz-
kacen.

»Bés te lopi, glejte, kako se je ga prijela jezal«
— opomnila je hladno ciganka.

Ta mrzka opomnja je %e huje razdrazila bolehavca.

»Se besedo !« — gkrtnil je, »a .. .«
»A kaj bode?« — povprasala je ciganka.

Pana Adama je stresnila jeza in zgrabil se je za
lase. Ni mogel ve¢ izpregovoriti, tako se ga je bila po-
lastila bolnigka jeza. S tajnim pogledom je ciganka
zmerila njega podobo in nevarnost, ki ji je pretila, ¢e
se ne upokoji, védela je, kakov je Adam, ¢e se njega
vsakdanja necutnost (apatija) naglo izprémeni v nestrp-
nost; zato je polagoma vstala, nasmijala se, nicesar
opomnila in uprla vanj temne svoje oc¢i, ki je strup in
¢ar sr3él iz njih.
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Ni mogel upreti se ji pan Adam, zalezavale so ga
povsodi in vabile nekove tajne moc¢i. Holel je vstrajati
v jezi, tlel je in se ujedal, dutil je, kako se jeza Siri
in kréi; naposled je oslabel, omahnil v naslonja¢ in
moléal. Ciganka ni mogla dovoliti, da bi jo tako naglo
izgnali iz Stavisca.

»0j, nikakor: — opomnila je sama sebi, sni Ze
prisel cas; da bi odsla, prej moram Se Tumrega omotiti
in zvabiti ga seboj! Pojdem, kadar bode meni po godu,
ne sramotno pregnana, temvec¢ solze me bodo premek-
nile. Potrpi, raj, popla¢as mi to (rikrat, poplacas de-
nasnjo razzalilev!»

Njé oblicje se je o tem toZno razjasnilo.

»Nehvaleznez« — vskliknila je, szato ker sem se
vrnila k tebi, kregas me in mucig!« >

A prikazal se je na njé ustnih tako ljubezniv
smeh, pootozila se je, poradovolila, ponesrecila in raz-
zalostila tako, da je pan Adam popolnoma ¢meren zgrudil
se pred njo na koleni.

»0h, prizanesi mi, prizanesi, ne jézi se in ne
plakaj! Mnogo si mi naklonila trpljenja, da se mi kar
vrti v glavi. Povédi vendar, kaj mislis? — Ali si prija-
teljica moja, ali nisi? — Ali bodes, ali ne bodes moja

gospodarica ?«
' Aza je stresnila glavo.

»Kogar bodem, tega bodem vse zive.dni; vendar
¢e hoce kdo zamotati se sam v suznost, mora dobro
premisliti le-to in vprasati srca. Ne, tako brzo ti ne
morem obetali ni¢esar. Saj vidis, da sem se vrnila
lé-sem !« 4

»Tedaj si prijateljica moja, ali ne?« — vprasal je
naglo pan Adam ganjen in jo prijel za roko, ciganka
pa se ni branila.

»Kaj véme — odgovorila je, »koga imam rada,
ali imam rada in kdaj bodem komu prijateljica? —
Srce moje e spi, a kdor ga probudi, njegovo bode.
Poskusi !«

»Toda moje srce ...« — opomni pan Adam.
»Srce tvoje trpi in Gakajl« :
»Cudno je resl« — vstal je pan Adam, jel spre-

hajati se in govoril je sam sebi, »od koga se je ta pre-
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prosta zival naudila vsega tega: le-teh. besed in misli
in ljubkovnosti, ki jih umeje bolje od nasih krasotic?
— Gotovo je, da sem jaz le nje zabaval«

Aza je pokimala Adamu in ga prijela za roko: ni
ji bil po godu njegov sprehod po izbi, hotela je ogniti
se vstajajote burje, krepkeje prikleniti ga k sebi in iz
glave izbiti mu neprilitcne namere, ki jih je bil iz po-
cetka razodel. Védela je, s ¢im ga lehko premoti, ulovi
in zvabi: naliSpala se je, zamislila — in posadila je
roba k sebi, podarila mu oko, roci, a glavo presirno
polagala mu na ramo.

S tem ga je lehko ovladala ¢arovnica, pan Adam
pa je zabil, da je pred hipom razsajal in jo odganjal.

Rodila je razkogje glavieca blizu njegovih ust —
glavica, ki je pocivala mu na prsih — rodila je raz-
kogje v ozradji svojega diha in pogleda... Oba sta
umolknila.

Ta hip se je neko strasno temno okoé ukradlo
skozi bezgovo vejévje in skozi Sipo v oknu v temdtno
sobo in jelo je strastno iskati, v koga bi se zasadilo. -

Kakor da je bila deva zacutila tega ocCesa ostrost,
stresnila se je in zgenila, ali sama ni védela, kaj jo je
vzbudilo iz nekakega lenega sni; vstala je, ali ze je
bilo prepozno.

Tumri ‘je el korakoma za Azo in prisel v grad
za njo. Zalezaval je njo in Adama, zalotit oba v némem,
vzajemnem objetji, stisnil pest in divji skocil od okna.

»Udaric — vskriknil je, »ubijem oba, zapalim
grad, pozgem vso vas ... naj zadahnejo! Ta malovred-
nica, kani mene, vara njega, rada bi mucila vés svet!

Zakaj si jo lasti le-ta ¢lovek? — Zakaj je on tako
srecen? — Uh, mene ubozca! — Zakaj gadzi uzivajo

nage imovine najlepse odbirke? — Prekleta bodita oba!«

Tako je govoril in gledal v sobo, dasi je obraz,
ki je videl ga pred seboj, polnil ga z osveto in bole-
Gino; nasitil se ga je bil, a vendar ni mogel od njega
odtrgati razburjenih prsi. Aza je o tem vsklonila glavo
in zopet polozila jo vrtoglavemu Adamu na ramo.

Oba sta bila zamisljena, vendar eciganki iz ust
se je privila iz pocetka komaj slisna, tiha pesem njé
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mladostnih let — pesem, dobro znana Tumremu, bu-
de¢éa v njem tiso¢ in tiso® spominov. Sesnovala so jo
bila usta in prsi: jela je kriliti a c¢im glasneje, tem
veseleje je zvenela, z mnovimi mukami pojila cigana.
Trpel je, ali ni mogel odtrgati se; nerazloéne besede,
umel .jih -je le sam — besede, polne ognja in samo-
pasne strasti, lovil je s sluhom, dihal v sé in bal se,
da ne preslisi katere.

Kaj vse je bilo v ti divje tozni in besno milostni
ciganski pesmi!

Tumri se je spomnil vseh prostorov, kjer jo je
kdaj sligal svoje zive dni, spomnil se je nesrec¢ne svoje
usode, kar ni bil ve¢ v zibelki, mladostnega’ svojega trp-
}jenja in svojih pripetljajev in Azinih, ki je vpri¢o njega
iz otroka bila vzrastla deva, iz deklm pa éarovnica.

Zabil je v srdu na hlp te minule ¢ase in zamislil
se v to, kako se je v njem porodila ta nenadna lju-
bezen, ki njé kali ni ¢util ni v sebi; iz ¢esa je priklila
zelja po 7ivljenji nedavno prekletem in zani¢evanem,
‘in kako se je mogel tako brzo izpremeniti, da je tako
strasno nesrecen!

»0j, to so gotovo cari« — dejal je in vzdihnil,
»t0 je car, preskrbljen meni na nesre¢o in pogubo, 10
je ciganska osveta! Vlili so v njé oci strupa, da bi iz
njih izkadil se v moje srce! Pogubiti hoté mene in mojo
zeno in dete moje — in vzbujajo v nas zmocenost,
toznost, bedaste Zelje. Aza me pocasi umori, kakor
gad s pogledom; ne bilo bi v nji resni¢no ciganske

krvi, da nekomu ne ukrade — ¢&esar kolil«
»Vrnem se v koco!« — vskliknil je in pogledal
na stran.

~ Ali v tem je na uho prikrilla muo neka nova
pesem, Tumri je ostrmel.

Kakor v snu, igrale so pred njim prikazni, ki so
predirale pesmi iz besed; zamikal se je vanje globoce
in globoce, zameknil v dno detinstva in stisnil je sklo-
njeno glavo med drhte¢i dlani . ..

»Qj, pretetica, ta presnetica!« — kriknil je, »gotovo
¢uti in zn4, da sem jaz tu, da jo posludam, in nase
veze me § svojo pesmijo, drazi me, trga mi srce. Pojdem !«



Spustil se je v beg, ali nogi ste utripali pod njim;
s silo je zmagaval car, ki ga je mudil pri oknu, in
vlekel se je v svojo koco.

V ko¢i je bilo pusto in zalostno tako, kakor zme-
rom; stara Jaga se je bila vrnila v tabor, Motruna pa
je vstala, i7 svoje postelje, imela je dete pri prsih, pri-
cela je bila drugi del zivota, prvi del pa je hotela za-
biti. Ze je sedaj bila mati in zivela je detetu, ki v ple-
nice povito ni znalo $e, kakova beda ga caka na svetu.

Ko hitro je bila vstala Motruna, morala je skrbeti
za domacénost, za dete, za mozi, ki je dan za dnem
bil malomamejsi in slabejsi ter je menj in menj po-.
magal ji, cele dni je presedel c¢asih kakor prlrastel h
klopi, kakor na pol spec.

Se bolna je najprej dete zanesla k sv. krstu, ali
ni imela nikogar, ki bi mu bil kum, da je duhovnik
skoraj s silo moral na ta obred privésti dva stara ¢lo-
veka, nihée ni hotel dobrovoljno kum biti ciganki.

7 otrokom pri prsih ‘se je uboga Motruna privlekla
k vratom ocetnega skednja, nadejala se je, da utegne
tam najti mlajsega brata. Sreca! Prinesel je otep slame
na hrbtu, ko je stopila mu naproti.

»0Oh, Lipe, brate« — vskliknila je in Sla za njim,
»Cakaj malo, da bodem vsaj glas tvoj slisala!«

Lipe se je ustrasil sestre, ali ustavil se je.

»Kaj hodes?« — vpragal je.

" Motruna je zacela plakati, komaj je mogla izpre-
govoriti od samega joka.

»(Gledi« — rekla je naposled, in usmili se me, &e
ne mene, vsaj deteta mojega! Nimam ni¢ ziveza v koci.
Tumremu ste opesali roci, kakor bi ga peljali na mo-
ris¢e, ni¢ mu ni na mari. Poleg tega pa je Se ta ne-
sreca, da so ciganje prisli in mu zmotili glave, polna
koga jih je. Jaz se jih stragno bojim, on pa ni¢ ne
mara za to!le

»A kako bi ti pomogel?« — vprasal je Lipe. -

»Dajte vsaj detetu kij! Jaz sem lacna in otrok ne
~ more ziveti ob meni; dajte mi vsaj kapljo mleka, dan
za dnevom vsaj kosec kruha !«

Solze so Llpetu priigrale v o¢i, srce se mu je v
. brsih zgenilo, ni premisljal dolgo, temve¢ rekel je:
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»Nu, pojdi za menoj!«

Hitro je Motruna &la za njim, imela je malo upa.
Lipe je nesel slamo in $%el naravnost h koci; ko je bil
zasligal sekiro Maksimovo, ki je v kolnici skladal voz,
vrgel je otep s hrbta in pokimal sestri, naj gre za njim.

Zdelo se mu je, da je Molruna dosti siromasna,
¢e mu jo pokaze, da vzbudi v njem usmiljenost. Res
ni bilo to veé tisto krasno, zivo, rudece dekle, o kate-
rem so mislili, da se bodo zanjo trgali vsi mladenici v
~ vasi; odevela, bleda, bolehava in zmocena je bila, prev-

réd ostarela, krasoto in mladost ji je popolnoma zatrlo
trpljenje, zbrisala z njé beda.

Ko je bil Maksim na Lipetov glas vsklonil glavo
in opazil sestro, ni je poznal précej, tako strasno je
videl, da se je izpremenila! Priblizala se mu je, poka-
zala zaplakano dete, vendar ni mogla izpregovoriti, zgru-
dila se mu je pred nogi. Maksim je odstopil nekoliko
korakov.

»Cesa istes le-todi?« — vpradal je, delal se jez-
nega, toda ni bil srdit, lomil ga je pogled na zmudéeno
sestro.

»Da ti pokazem, kaj ste storili iz menel« — od-
govorila je Motruna.

»Ali mi?le — zacudil se je Maksim jecljajo¢, »ne
mi, temve¢ ti sama! Zakaj si se protivila ocetni volji?
— Gospod Bog te je pokaznil, Motruna!lse

»Ali ni dosti Se te kazni?e«

Maksim je bil ves v zadregi; wvideti je -bilo, da
sam ni znal, kako bi si pomogel, in iskal je, kako bi
se izvil iz te memile okolnosti.

»Pomozite mi vsaj zdaj!« — poprosila je Motruna,
»Ge nimate nicesar drugega, dajte mi vendar kosec
kruha, ker tudi tega nimam!«

»Kruha ti ne morem dati« — opomnil je Maksim,
»ker ga sami nimamo preobilo, létina je bila slaba, ali
zima je dolga, komaj bodemo z njim shajali do bodoce
novine. Zakaj pa se upirata in zedita tukaj, ker bi lehko
kje drugje nasla dovolj dela?«

»A ‘kota« — zacudila se je sestra, »najino biva-
lisée, ki sva toliko truda imela z njim?! — Sicer pa,
brate, kako je meni mogoce iti za njim po svetu.«
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~ Sirota ni hotela povédati, da se ga dan za dnem
hU.li_B boji, tako se je predrugacil, tako zdivjal, tako se
pociganil.

»Lipe« — rekel je Maksim, »daj ji mérico Zita,
]e'da bi te ne videla soproga moja, nimamo ga odveg,
sa) brez tega zmerom brusi jezik ... Idi, Motruna!l«

»Ali tako me odpravis, brate?!«

»Nue — odgovoril je Maksim, »da si se cigana

odkrizala, naj bi bil el k vragu, morebiti bi ti pomogli,
ali s ciganom se ne bodemo tovarigili nikoli, to je za-
stonj! Prepovédal je oca, sklenilo je starejsinstvo, prosil
Je in naganjal grascak, ali nismo se udali in ne
udamo sel« .

Dasi Maksim ni bil obljubil ni¢esar, vendar je nje-
govega razgovora zmena pricala, da se vojskuje sam s
seboj in da nekako pomore sestri. Motruna ni delala
dalje nadlege, temve¢ odsla je pokojnejsa, po zito je
sklenila, da pride pozneje, popustila ga je nalase, zato
da bi drugoc imela priliko priti v koco ter da bi zopet
videla brata.

Na poti je srecala Janka, gnal je polagoma v
ogrado 3epastega in upornega vola.

»Od kodi prihajas, Motruna?« — vpragal je pri-
jatelj.

»0j, kako dolgo te ze nisem videla, Janek ljubi!<
— ogovorila ga je Motruna veselejsa.

»Nisem védel, zakaj bi dalje zahajal k vam« —
povédal je odkritosréno Janek. »Iz pocetka sem verjel,
da je cigan tvoj posten c¢lovek, pa je takov hudobnez
kakersni so drugi. Da sem jaz ti, pustil bi tega pasje-
vérca, naj bi odsel s svojimi ljudmi vred, naj bi odsel,
a ne vrnil se vec, saj bi ne imel nikaker§nega povoda.«

Motruna se je zdrznila in tresla se je.

»Kaj li je storil?« — vpragala je, »jaz ne vém
nic¢esar. « :

»Sreéna zenska si, ker si slepa; takoj bi se po-
rocil s tako! Ta potepah bega za cigankami, kakor
decak, za dom ne skrbi, lehko bi %el na delo v Rudno,
pa se poteplje po polji, ali dremlje v koci. K vam ne
pridem Se, jezen sem. Zdravstvij, Motruna !«

11
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Po teh besedah je &vignil s &bo vola, ki je hil

zacel se pasti, pognal ga in odsel je dalje.
*
* *

(e pazimo na zunanjosti éloveskega zivljenja, opa-
zimo, kako silne so v njem razlike, kako raznovrstne
stopnje ima usoda v raznih vrstah nafega clovestva, a
kar se tice njih izobrazenosti in obicajev, kako ocito
razliéni so ¢uti, kako raznovrstne sposobnosti in strasti!
Tu in th so sréne bolecine tiste, tiste so dusevne bo-
lezni in slabosti, tiste nade in prevare... Vsa razlika
se kaze le v notranjosti. Clovek je notranje zmerom
¢lovek, zato nahajamo v najnizjih krogih clovestva tiste
podobe, kakor v najvigjih, samo da so resni¢nejse in
znatnejse. Vigji krogi imajo svojim dejanjem in strastim
druga imena, slaje zveneca, sramezljivejsa, ali poznas
jih po dejanji — povsodi so tisto.

V vagki koci je le menj igre (komedije), ne utegne
se, ali ta, ki jo igra — ta je prirojena, prav natorna
(instinktivna), kakersne so italijanske gledalidZne pesmi
(scenicne improvizacije); po palacah pa so prizori daljsi
in razpletke burnejse, dasi je dejanje tisto.

Pod slamnato streho res reje predirajo mocnejsi
éuti, ali kadar vskipé, svrhi svoji smeleje in brze hité
naproti, nego tam, kjer je vse vajeno, da se skriva
in paéi.

V ko¢i cigana Tumrega ni bilo pokoja, ni bilo
srece, ki se je mu prej sanjalo o nji; ze predno so bili
dosli ciganje, zbegali so ga spomini, ki so vstajali v
njem po nagli in popolni zmeni v Zzivljenji in ki se jim
tlovek izro¢a brezmiselno, odganjati pa jih mora z brid-
kostjo in Zzalostjo. Motrunino srce je bilo le detetova
last po njegovem rojstvu, a Tumri, hladen, mrzel, ni ga
mogel pridobiti sebi, Motruni je na misli bila njega
ndanost do Aze, o nji ji je tudi stara Jaga neoprezno
sanjarila; ali preponosna je bila, da mu to o¢ita. Zaprla
je bolecino v sé in se posvetila vsa detetu, odrekla se
drugi bodoc¢nosti in slutila je o pravem casu, da ta,
zaradi katerega je pretrpela toliko, da jo gotovo pusti
in se ji iznevéri.
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Motrunina udanost usodi je bila nastopek natorne,
samojedine ljubezni do deteta, ki je umévala vse zivljenje
svoje druziti # njim.

Tumri je po ti noci, v kateri je bil s postelje svoje
vstal nesvesten in %el iskat ciganov v taborn — Tumri
je bil tako malomaren, hladen, ¢udovito izpremenjen
tako, da bi se bil zastonj trudil, kdor bi ga bil hotel
pridobiti prejsnjemu delavnemu zivljenju. Kakor da ga
Je preobilo delo zmoglo, kakor da je izgubil %e ostale
moci, blodil je krog brez dela, zdivjan, ni¢esar ni videl
okoli sebe, ni sligal niti materinega petja pri zibelki, ni
detetovega joka. Nikoli se njega ¢elo ni sklonilo z
oc¢etovsko skrbjo nad otroka, ki ga je z mrklim odésom
gledal; njegov kri¢ ga je prebudil ¢asih, srca pa se ni
doteknil.

Motruna je zdaj, zapuitena i od njega, resni¢no
bila samotna; starejgega brata mllostna beseda ji je bila
le slaba, Jedma tolazba.

Clgan je ali oblacen sedél na-klopl, ali pa je po
vse dni lazil za Azo, klel jo in iskal éarovnice.

Tega dné, ko je nagnen k oknu jo videl, da je z
glavo slonela Adamu na rami, ko ga je stara ciganska
pesem bila razburila do skrajnosti, ni imel vec¢ toliko
modci, da bi se bil vrnil domodv, dasi ga je gonila vést
k zeni. Sel je v koo, nadihal se je tezkega zraka in
pobegnil na polje, kakor vstekel pés, blodil je brez
vsakersnega namena, nogi sami ste ga zanesli k cigan-
skemu taboru,

V jati Romov se je o vladi novega vodnika Puze
kazal e veji nered, nego li prej; Apra& pa, njé prejsnji
voditelj, gledal Je 0 1:1111C]J1V€m smehu, kaj se je godilo.
Tudi Aprag se je v kratkem casu izpremenil tako, da ga
ni bilo poznati. Videlo se je, da je zadovoljen z usodo
svojo in da se necesa nadeja od bodoé¢nosti; molced je
sluzil tiste, ki so ga prej slusali drhte¢ in le zdaj pa
zdaj je oko s svojim bliskom in ustno s svojim gibljajem
izdalo neugaslega ponosa ¢ut ali hlepenje po osveti. V satoru
ni bilo ugibénosti toliko, kolikor je je bilo prej: meh je
lezal na tleh, nakovalo je bilo na vozu, kovasko orodje
zmetano na kup; nihde ni delal ni¢esar razven Aprasa
in nekoliko starih bab, ki so dosti leno in ¢merno se

11*
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motale krog kotla. Vse so dobivali iz grada, in stare
ciganke, upajoc v Azino varstvo, begale so po wvasi, od-
nagale, kar so dosegle, in ponasale se vprico lehkovérnega
ljudstva, ki so se mu smijale.

Puza, novi voditelj, zlorabil je vlado svojo in se-le
prldobljeno svobodo, po vse dni je mudcil Aprasa ali z
lulo med zobmi pre/wel drema_}m- pri Ogl]_]lHLI

Leni pocitek je ugajal njemu in vsi jati — in
otrokom dajal korist, potepali so se brez vsakerine kazni
po okolici, Aza je le redko in na malo ¢asa vselej prisla
pogledat v #ator, zato ni opazila, kaj se godi v njem,
ali vsak dan je bilo ociteje, da Aprasa ne bode brzo
in da Puza ne umeje vzdrzevati potrebnega reda, ker
mu ni bil vajen.

Tumri se je privlekel k satoru in ustavil pri verdenu,
pod katerim je na goli zemlji, oprt ob zilavo svojo roko,
osamel lezal, odlo¢en od drugih, stari Apras. Pogledal
ga je, srecale so se njiju oci, ali oba sta bila jednako
nesrecéna, prejsnje neprijateljstvo jima je bilo ugasnilo v
srcih, kon¢ali so ga novi, mocnejsi éuti.

V njiju pogledu ni bilo jeze, niti sovrastva. Stari
cigan je Tumremu na obrazu opazil tako odita znamenja
bridkega trpljenja in obupnosti, podobne skoraj blaznosti,
da je cutil, kako je zadosceno mu za nekdanje pre-
greske; ali Tumri, ker je videl dadosa ukroZenega, na
najpustejsem prostoru, lezecega na goli zemlji — Tumri
ni imel ve¢ srca, da bi se mu posmehaval.

»Hae — opomnil je tiho Apras in se nasmijal,
»zablodil si zopet lé-sem, trpko ti je sedeti v koéil«

»Tebi ni nié¢ bolje v taborul« — dejal je Tumri.

»Kdo vé?« — vprasal je dados, »morebiti bi (i
svojo bedo zamenil z mojo !«

»A ti z mojo...?« — povpragal je mladi cigan.

sNikakor ne« — odrekel je voditelj in ponosno
stresnil glavo, »jaz sem danes svobodnejsi od tebe!
Hotela je binka ciaj, hotela vsa tolpa, da bi Puza bil
vodnik; naj poskusi, uverimo se, kaj bode dalje! Mene
mudijo, kakor morejo, ali jaz sem vajen delu; ostevajo
me, toda jaz jih ne poslugam, temve¢ smejam se jim,
kajti kaj so mi ucinili tako slabega?«
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»Kaj? — Ali ti ne roti§ usode svoje?« — vprasal
Je Tumri.

»Cemi bi klel, ker je treba trpeti! Bukelisoma
(glad) nimam,; piri (lonci) so zjuiraj in zveder pri ognji,
pa %e dosti jih je; ali ni vse jedno: naj nosim vodo,
naj sekam drva, ali naj dvigam kladivo?«

»Toda ker moras sludati jih?!«

»Res je« — pritegnil je stari cigan, »tistega, ki
sem vse zive dni mu ukazaval, nenadoma slu3ati, ni
lehko iz pocetka, ali tudi temu se privadi ¢lovek.«

Tumri je vzdihnil

»A kadar ¢lovek izgubi nado, kakor si jo izgubil ti,
ki si Azo imel v rokah?<

»Egagi je kakor gveka (zenska je kakor zmija)e«
— odgovoril je Aprag podasi, »kdo je kdaj imel jo v
roci? — Drzi§ jo, toda prej, nego li se nadejad, zmuzne
se in te ugrizne.«

»Ali si jo rad imel, stari?«

»A ti si jo morebiti rad imel prepozno« — opomnil
Je zmoceni voditelj zanicljivo. »To ni bila prva moja
ljubezen; ti je nisi poznal prej, ali jaz sem to bolezen
prebolel ze mnogokrat, ali ti si jo Se-le poznavati zacel.
Ne zavidam je, ¢e jo ima$ rad, zil ti bode skoraj!«

»Ta zenska je satan (blnk egadi)l« — opomnil
_]e Tumri zamisljen, »kdo vé, kaj li misli, kdo vé, koga
" ima rada, kdo vé, kaj stori jutri?«

»Kakor \"S‘ll{a. zenska« — dostavil je Aprag hladno,
»katera izmed njih je drugaca? — Ali rani, ali gadzia
(ciganka ali tujka)? — Vse so si podobne, vse so jedne
matere héere . . .«

»Ne, takove ni bilo na svetu dosléj!«

Apras se je obrnil na drugo stran in glasno na-
smijal.

»Bega v tabor, bega v grad, vabi, kogar sreca,
drazi vsakoga, a sama Jje od kamena.«

sMladost raja po nji. Jaz bi ji prizanesel vse, da
hoce biti soproga moja!«

V teh besedah je pocivala samoljubivost starostna,
ki bi se rada ponizala, samo da uziva % kaj malega.
Tumri ‘se je vsklonil razburjen, ni umel tega ¢utja.

»Jaz bi jo ubil zato, da je moja!l«
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~»Ti si, kar vidim, popolnoma blazen zavoljo njé,
Tumri! Prav je tako!« — dejal je Apras.

Cigan se je zamislil.

»Naposled« — pristavil je Apras zanicljivo, »utegne
biti %e tvoja kdaj, kadar se je gospodi¢i naveli¢ajo in
ji v glavo sine, da se pritisne k ciganu in ogreje na
njegovih ogorelih prsih.«

»Ne, nikdar!« — ustavil ga je naglo mladi cigan,
»ko bi se potlej le nasmijala komu, ubil bi jo, kakor psal»

»Da imas ti, kakor jaz, pet krizev na hrbtu« —
opomnil je polagoma Apras in zvecil list tobaka, »sodil
bi stvar drugace. Nisi videl Aze po odhodu iz Stavisca
in po svojem uteku, a ne vés, kakov satan je to dekle.
Ni lehko nasteti, kako mnogim dedakom je na poti pro-
dajala ustni in smehljaje, koliko jih je vlekla za seboj
in jim motila glave! Mnogokrat je ftudi meni starcu
zarljivost zacela vjedati sprhlo srce, ali sam sebi sem
opominjal: da je le moja, prizanasal bi ji- vse, kajti ta
hudoba res le vara vsakoga, da ga mudci, toda ujeti se
ne da nikomur. Vidi se, kakor gotovo mora ta vsteklica
jesti, piti in dihati, tako je treba ji varati, muciti in
draziti; mnogokrat sem jo zalotil, kako je nekaznega
Puzo in bedaste decake carala z ofmi, da le ni miro-
vala, potlej pa se je lehkoumnikom smijala na vse grlo.«

Tumri si je otrl ¢elo, porogeno s kapljami potu.

‘«Torej se ji ne smé verjeti ni za hip?«

»Verjemi ji, kadar se huduje, ali kadar ti z o¢mi
govori o srci svojem, z usti se roti, da te ima rada —
pljuni ji v obraz, kakor leznjivki, zato ker vara!l«

Cigan je vstal z zemlje in vzdihnil, Apras pa je
izpod voza moléé gledal za odhajajocim ciganom in tako
sta se locila.

Zopet je Tumri blode¢ korakal in se vlekel dalje,
a ne po poti, ustavljal se je, mudil, pa zopet je bezal,
kakor vrtoglav.

sHae — krikal je sam sebi, — »zakaj bi Se mislil
na to? — Treba bode umreti, ker ni lehko tako ziveti
dalje. Videl sem njé glavo na prsih tega segnilega trupa
in nedem je videti ve¢. Ne vrnem se k bratom ciga-
nom, tudi z gadziami ne bodem zivel v druzbi — Z



TR

njimi, ki me sujejo od sebe, kakor psa. Déj, omotam
si vrv krog vrati, pa binku oddam duso . ..!«

Ta moskega nevredna misel, ki je bila ze mnogo-
krat presinila mu glavo, obti¢ala je v nji zdaj krepkeje,
nego li kdaj prej. A zivljenje mu je posléj bilo tezko
in nepretrpljivo tako, da ga ni mogel dalje gojiti. Mo-
trune ni imel rad, do deteta mu ni hilo ni¢, vjedala ga
je beda, Aza ga izdala, ni mu po njegovem nazoru
ostajalo drugega ni¢, nego li smrt!

Olajsalo se mu je srce po tem sklepu, kakor ¢lo-
veku, ki se vozi po morji — in po dolgi burji napo-
sled zagleda skalnato pobrezje.

Divje se je nasmijal in segel po rudeci pas, kateri
Je bil odlo¢il, da mu bode konopec. To je bil volnén
pas, tkala in pobarvala mu ga je bila uboge Motrune
roka — spomnil ga je Zene.

»Tudi nji bode loze« — opomnil je sam sebi,
»brata jo vsprejmeta — vsprejme dvor in starejsinstvo,
ker ne bode ved cigana, zvili bodo dve siroti. Motruna
niti ne zaplace po meni; zakaj bi zivel, ker je zivljenje
ljudem in meni nadlezno !«

Pogledal je samega sebe in po svetu, ali nekako
obla¢no je bilo, vetrovno in Zalostno, kakor na veder
pred smrtjo; o mraku in megli se je okolica zdela, da
je pusta in divja. Ze je hotel se¢i po pas in ga od-
drgniti, iskajo¢ veje, dasi je krog in krog bilo samo
poljé, kar zaslisi brze korake: od holma je na vso sapo .
bezala Aza.

Tumri je odskocil, ko jo je bhil zagledal in lasjé
50 se mu zjezili.

»Ali si ti tukaj 2« — vskliknila _je in se nasmijala;
»3el si, zdi se mi, v tabor, in cakal si mene, kaj ne?«
»Lakd] sem tebe« — odgovoril je cigan trpko,

»zato da bi ti bil pljunil v o0& in te ne ved¢ videll«
»Kaj se ti je pripetilo, Tumri?«
»Ni¢, prav pri oknu sem bil v gradu, ko si po-
pevala:
»Tlowawa jag .. .«¥)

o *) »Ogenj plapold ... « — to je zadetek nekove ciganske
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»Pa si poslugal pesem?« — vprazala je ciganka
hladno.

»A videl sem, kako si pocivala na ramenu raju
Adamu. «

»Moral bi bil gledati do konca« — opomnila je
sedito Aza, »pa bi bil videl, kako sva se poslovilal«

»Ali pa, kako sta se sesla«c — dejal je cigan za-
niéljivo.

sTumri, ti si res ovrtoglavelle — segla mu je ci-
ganka v besedo in jezno topotnila z nogo.

»Ne, pat pa sem se iztréznile — vskriknil je
Tumri, »in hoZem koncati vse!l«

Po teh besedah je zacel trgati rudeci svoj pas.

»Ali res ie glava se ti moti« — govorila je Aza
dalje, oplagil jo je bil razgreti obraz in medli pogled
ubogega Tumrega, »kaj hoces storiti?«

»HoCem oditi v lés in se obesitic — odgovoril je
cigan mirneje, »kaj se ti zdi, ali dobro storim tako?«

»Zakaj? — Ali morebiti zategadélj, ker sem se
dala objeti oslabélemu, staremu otroku?« — vprasala
je ciganka.

»0j, nikar ne meni zopet, da bi se obesil zavoljo
tebe!« — odgovoril je Tumri in odpenjal pas, toda ni
ga mogel odpeti, »dosti mi je brez tega omrzélo Zziv-
ljenje, ti pa tega nisi vrednale

Aza je stala plasnejsa in ple
bila uvérjena, da bi jeza ne pomogla ni¢, da bi vsaker-
gen ukaz bil zastonj, skocila je strastno k ciganu, ali
Tumri jo je pehnil z otesom in z rokama dale¢ od sebe.

sPoberi se, zmija« — krical je, »poberi se! Pojdi,
prodaj se, komur ho¢e§ in za kolikor mores! Jaz te
nimam kupiti s Gim!e

Po teh besedah se je obrnil in pobegnil je v lés
popolnoma blazen in razboléicen.

*
* *

Tumri je drl po polji zopet, kakor takrat v ci-
ganski tabor, a ni'védel, kako je prebézal toriice svoje;
ni sligal krica cigankinega, ki se je gnala za njim; ni
videl, da ga ohjemlje temna, gosta loza, naposled pa je
s ¢elom butil ob dobovo deblo in se zgrudil oblit s krvjo.
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Nad njim je sumel vihar, razsajala burja, hrescée
so se lomile veje, po zraku je krozil oblak kavranov,
ki jih je bil razdrazil igrajoéi dez; Tumri je ofrpel vso
no¢ prelezal na mokri zemlji. Se-le jutro, svitanje, dnevni
hlad in naposled utrujenost mu je odprla zaspane o¢i
in ga nekako razvedrila. Ali o prvem blesku mile zore
se mu je vrnila v glavo misel na samoudar.

Zgrabil je rudeci pas in ni ga izpustil iz kréevito
stisnene roke; zacel je zmocen iskati drevesa, odbirati
vejo, kar se o tem spomni v lésu na tisto zapuSceno
kolibo, katero mu je bil Janek pokazal -— in Sel je po-
iskat, kje je ta prekleti prostor na zvrsitev prekletega
dejanja.

Ali ker je bil zmdcen, ni mogel lehko najti prave
poti v lozi, ki njé globin ni dobro poznal nikoli, in o
ti priliki pa¢ prav ni¢ ni védel, kje je v lésu. Hodil je
in se vracal, blodil je, trudil se na pretege in morebiti
bi bil obvisel na prvi krivi smreki, da ni ojavila se mu
stara, podrta koliba, kakor kaka prikazen, sredi go3ce.

Naposled . se je ustavil prisedsi na prostor sV0j,
nasmijal se sam sebi in zacel je brzo iskati prostora v
segnilih razdrtinah stare logarske kolibe.

Jedno izmed brin se mu je zdelo, da je nalas'é
njemu na postrezbo ti; ni bilo tezko pasa privezati
nanje; krepkejse je bilo od drugih bran, ki so sprhla
lezala po tleh. Ni premisljlal dalje, temved¢ razvil je ru-
dec¢i pas in brzo koneca privezal na briano.

V tem, ko je priveziaval pas in ga natezal, na-
stavljal zanjko, zasligal je divji smeh za seboj.

Ozrl se je oplafen: na storu, nasproti kolibi, ki
s0 njé stene bile popolnoma razpadle in ki so le pod-
boji se drzali njé ogrodi — na Storu je sedél bedasti
Janek, gledal in se rezal.

»Dober dan, cigan milil« — vskliknil je Janek in
mahal mu z razdrapanim slamnikom, »vendar si se
spravil na delo! A kaj? — Prav je, da sem ti pokazal
ta prostor; ugoden je, kakor nalasd, dejanju ftvojemu !«

Tumri je ostrmel in otrpnil — in pas izpustil
iz rok.

»Ni¢, ni¢, jaz te ne bodem motile — govoril je
pritlikavee, »jaz te ne zadrzujem, le delaj dalje, samo
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gledal bodem, kakovo je to delo, ko bi se i meni kaj
takega namerilo kdaj. Delaj, milec, dalje, jaz te gotovo
ne odrezem, nimam nozicale

Cigan je zopet z drhtec¢o roko zacel privezavati
pas, odvezavati ga, ali nekakov sram se ga je polastil.

s/Zmerom se mi je sanjalo, cigan ljubi« — govoril
je dalje mirno Janek, »da ti tako pogines nekjé; le tega
se nisem nadejal, da to stori5 sam in tako brzo! Nu,
tem bolje! Le brzo, ne obotavljaj se! Kadar se dobro
ohladig, oznanim te vsi vasi, zato, da bi le ne iskali
zaston] kdo vé, kodi.«

sIdi strani, Janeke — wskriknil je cigan, »in ne
posmehij se mi poslednjo uro!«

»Kdo bi smel Zaliti se s tako visokim gospodom,
ki ima ¢lovesko zivljenje v moci svoji?! — Ali bi prav
bilo to?« — vprasal je Janek. »Cigan mili, ne sramuj
se mene, saj sem stari znanec tvoj, delaj dalje!«

»Janek, pusti me, da mirno umrjem!« — vzdihnil
Je Tumri.

»Ali te zadrzujem? — Bog varuj! Da si me vprasal,
kaj ti je storiti, jaz bi bil prav takisto nasvetoval! Mo-
fruni, ti posteni zenski, pa bode gotovo bolje brez takega
postopac¢a, a tebi bode ugodneje na vrvi, nego li v kodi,
kjer je glad stopinje pobiral za teboj.«

»Ba« — nasmijal se je Janek po kratkem moléanji,
+ti si lisjak, obesas se — obesas, pa se obesiti ne mores!
Jaz bi ti rad pomogel, toda pravijo, da sitnosti izvirajo iz
tega; zato si pomozi le sam! Ali ni modro to: clovek
vlije svincenko, omota si kondpee, izpod nog izmakne
BICOR R 5. s

Tumremu so te besede po uhih $umele tako, kakor
gumé polozne veje: umel- je samo6 to, da v njih tici
zasmeh.

»Vendar, cigan mili« — koncal je hladno Janek,
»ti se le salis s tem in mene kanis. Vidim, da si straho-
petec in da se ne obesis!«

S poslednjimi besedami, ki so bile Tumremu dosle
na uho, koncal je pritlikavec sale svoje. Ciganu Janek
ni bil ve¢ na mari, ni ga dalje posluzal, neutegoma je
glavo vtaknil v zanjko, z nogo pehnil gnili kos lesa, ki



je bil stopil nanj, ko je glavo vtikal v zanjko — in
obvisel je trepetajo¢ v zraku.

Pritlikavec ni trenil ni; po nekolikih hipih je vstal,
priklonil se mrli¢u in mirno ubral pot nazaj v sélo.

sPrav je storill« — opomnil je sam sebi, »¢emu
bi bil zivel, ker je bil nadlezen sam sebi in drugim, ta
nebodigatreba! Pravicen clovek je bil to; obsodil se
je sam in brez vsakerinega obotavljanja je duso poslal
v pekel. Motruni in sirotki bode bolje, ali po nevérnem
ciganu ne bode zaloval nihée, morebiti samé jaz. Ni
imel hudobnega srca, da ni bil rojen cigan. Ko je stavil
koo, bilo je vsaj ¢ému ¢uditi se, a da ni do céla ga
zmotila-ta hudobica s lemnimi svojimi o¢mi, kdo vé...!«

»Ali jaz sam sem mu hotel vre¢i konopec krog
vraki, zato ker je tako trpin¢il zeno, zdaj pa ga je ze
konec! Vdova! Kdo vé, ali se ozeni kdo z njo, ali si
pomore sama?e¢

Po teh besedah je Janek zadél na pleca nekoliko
suhljadi, ki je je bil nabral prej, in nekaj sam sebi pe-
vajo¢ — vlekel se je mirno domov.

#
* *

Ze je bilo pozno po noc¢i, ko je Motruna sedela
pri ognjisci v koci ter dete zibala v kosku, privezanem
k stropu, in katerega je bil splel bedasti Janek nalasé
nji na rabo. Neka Zalosina popevka mladostnih let je
zablodila v njé usta, da bi bila z njo pospala ofroka;
. toda njé misel je bila dale¢ od pesmi.

Skoraj ves dan ni videla Tumrega in nemir je zacel
obhajati njé srce, dasi je, kar so bili prigli ciganje, dan
za dnevom menj in reje mudil se v koc¢i. Vajen je bil,
da je vsaj na no¢ vselej se vrnil domov, casih niti ogo-
voril ni zene, temved zaspal je kar na klopi, Motruna
pa ga je poslusala, kako je stokal v burnem snu.

Cas, ko je navado imel, da se je vrnil, minil je
bil ze davno, po dvoriici je tulil oster viher, jesenska
burja je stresala slabdtno koco, in uboga zena je skrbneje
k sebi pritiskala dete, razpihivala ogenj, vlekla na uho,
ali 0 razsajajo¢i burji zacuje, da bodo Skripnila vrata v
vezi, ali zaslidi korake na dvorisci.
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Vendar zastonj je ¢akala, poslusala, tresla se, ni-
kogar ni bilo v koco pri pokopaliici; naposled ji je prislo
na um, da Tumri niegne prenocevati pri ciganih. Ko je
bilo zaspalo dete, zadremala je sama pri ognji in zibelki,
ni legla na posteljo. Ali nepokoj je zmerom motil njé
spanje; najmanjsi sum jo je prebudil vsak ¢as — in z
vrodinsko dremodto se je mucila do svita. Nadejala se
je se, da se Tumri vrne o zori; ¢akala ga je, hodila
gledat, toda ni — in le ni bilo ga. )

Solnce je vzslo in se visoko pripeljalo. Motruna
se je sukala krog deteta in ognjisca, ali vsak hip je
zbezala k oknu, ki je bilo malo videti skozi njega Sipe,
pa k vratom, ki je skozi njih rezo se videla sama pusta
cesta. Nemir jo je zacel muciti — najhujsi nemir.

»Ali ga nikoli ve¢ ne bode nazaj?!l« — zacudila
se je in sklepala je roci, »ali so ga zalotili ciganje in
ga hoté s seboj vzeti? — Ali bi mogel mene slabotno,
simo z detetom vred pustiti na veke? — Oh, to ni
mogode! Morebiti je obolel, légel kje na polji, morebiti
se mu je kaj pripetilo! Treba bi bilo poslati nekoga, da
bi ga poiskal — ali koga?«

Takoj ji je na um prisel bedasti Janek in odhitela
bi bila k njemu, da je védela, kje ga najde. Naposled
vzame drago svoje bréme v narocaj in Ze je odhajala
iz ko¢e, ko na pragu sreca staro Jago.

Vesela je bila o tem nepokoji rlgdnke in pozdra-
vila jo je z naglim vprasanjem:

»Oh, ali ne véste vi tam v taboru, ali ne véste,
kaj li bi se bilo pripetilo soprogu mojemu ?«

Ciganka je zgenila z ramenoma in tajno priblizala
se Motruninemu uhu. ;

»Sinoc¢i je bil pri nas... ali kakor blazen ..
Videli so ga kesneje, kako je begal po polji. Aza mi
je pripovedovala, da jo je karal, ocital ji neko brez-
miselnost in se ji nagrozil, da si stori kaj hudega.«

»Oh« — vskriknila je Motruna, v srci se je oglasila
ji davna ljubezen, »hitive ga iskat!«

sNe trati stopinje — rekla je Jaga in prijela jo
za roko, »to bi bilo brezvspesno! Kar se je moralo
zgoditi, zgodilo se je, od véerajinjega vecera do poludné
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danes je mnogo vode preteklo. Rajsa se o pravem c¢asu
pripravi na jok, gotovo se je usmrtille

Jaga je le besede izgovorila hladno in neusmiljeno
tako, da je Motruna prestinjena vskriknila:

»(0j, mene nesrecnice, mene nesrec¢nice !«

>Nu, kaj li hoces storiti?« — vprasala je baba
hladno, »¢uj, mlada si %e, pomore$ si in najdes drugega.
Oj, mladost !«

Stare ciganke tolazba je bila presunljiva tako, kakor
njé slutnja; ali ko se je bila Motruna ozrla v te mriave
kosti, ni pricakovala od njé ni¢esar drugega.

»Moram hiteti, vpragevati, iskati — morebiti tava
kodi!« — wskliknila je Motruna, otroka drzala v na-
rocaji, od sebe porinila Jago, ki je v tem hotela vzeti
ji dete, in odhitela je z njim vred k pokopaliséu, vendar
saima ni védela, kam bezi.

Ciganka ni 3la za njo, toda kadar je bila Motruna
izginila njé oem, zmuznila se je, kakor gad, v koco, da
bi jo oplenila o gospodinjini nenavzoc¢nosti. Motruna, ki
je bila na poti v ciganski tabor, premisljala je, ne vedé,
kaj naj stori; ali ko se je bila spomnila, da utegne kaj
zvédeti pri ciganih, in da ji le ciganje hoté pomoci, ubrala
je pot v njih gator.

Ubogo dete se je razdramilo o materinem begu,
izrociti ga ni mogla nikomur, zato je zacelo plakati na
poti, ali Motruna ga je le stisnila k prsim, ni se ustavila
zavoljo njega. Naposled je zagledala ciganski tabor in
se sesla z Aprasem, ki je nesel vode v dveh posodah
od kositarja.

»Niste li videli Tumrega?« — vprasala je zasopla.

»Tumrega Y« — vprasal je Apras in gledal oslabelo
zensko, »a, to je gotovo moz tvoj, sinoci je bil pri nas.
Kaj? — Ali se ni vrnil v koco ?«

»Ni ga bilo nel« — odgovori Motruna.

“ »Mogode je, da ga ne bode nikoli vet!« — opomnil
je cigan hladno in el dalje. '

Motruna je umela to straino prerodtvo, ustavila se
je na poti, ne vedé, kaj bi storila, ker Aprasa ni smela
prositi pomoéi. Vrnila se je zopel v vas, spomnila se je
bila na Janka; a tu vrhu griéa, ki ga objemlje dolina,
prikazala se je bleda Aza z razplamenjenimi o¢mi.
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Obe ste se zmerili s pogledi in spoznali o priro-
jenem vzajemnem sovragtvu. Motrunin prihod v 3ator
po véerajinjem ciganovem shodu s ciganko je bil pre-
pomenljiv, da bi ne bil presunil je.

»Kaj se je pripetilo Tumremu?!e — vskriknila je
Aza brzo in planila k Motruni.

»Kaj je tebi do njega?!« — odgovorila je srdito
Motruna.

»Ali meni?« — vprasala je ciganka in se frpko
nasmijala, »morebiti ne vés, kdo sem jaz?«

»(0j, poznam te<« — opomnila je Motruna in rekla
zanic¢ljivo, ne mara prvi¢ svoje zive dni, »ti si Azal«

»Da, jaz sem Aza, ali kje je Tumri? — Kje je?
j i i, précej povédi,

zena !«
»T1 gotovo vés o njem vec, nego li jaz!le — vsklik-
nila je Motruna in odstopila.

»Torej se ni vrnil sino¢i? — Ni prisel domov?e
— vprasala je Aza.
»Ni ga bilo!l¢ — odgovorila je Motruna tiho in

tozno, dva dolga proda solz sta se ji vdrla iz sCemécih
oc¢ij, ki so zvedavo pogledavale zalo ciganko.

Aza je zacCela sklepati roci, in kar tam, kjer je
stala, zgrudila se je na zemljo, jela slepiti po ciganski
navadi in roki lomiti nad glavo.

Ta jok ciganske duse, ki mu ni bila ustvarjena,
prestrasil je bil Motruno popolnoma, da se je zdrznila
in da je oneméla.

»Ciganka vé« — vskliknila je, »kaj se je mu pri-
petilo, gotovo ga je ona usmrtila!«

V tem je Aza, kakor bi bila mo¢ in nada ozivela
v nji, vstala z zemlje, ozrla se krog sebe, odsla nekoliko
stopinj proti lésu, pa takoj je ubrala pot v grad. Bezala
je vspesno tako, da Mofruna ni misliti ni mogla na to,
da bi 8la za njo z detetom vred v svoji oslabélosti.

Viekla se je plakajo¢ po cesti, po kateri je bila
prisla; a ciganska jata je oplasena po Azinem kricu
pribezala iz Satora, s prsti kazo¢ za Motruno in epe-
tajod:
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»Tumri egadi! (Tumremu Zzena).«*)

Ze je Aza bila dale¢ pred Motruno in izginila je
vsem izpred o¢ij, bezala je, kolikor je mogla v grad,
vsa vrioglava je bila o mislih, da je Tumrega zadela
kaka nesreca, morebiti celo smrt. Zdelo se ji je, da je
Se mogote oteti ga; zato je tekla k Adamu, naj bi takoj
na vse strani poslal iskat zniklega cigana.

Stragno zmucena od hude strasti, ki je bila o ti

priliki vzrasla v nji, planila je v sobo, kjer je pocival
pan Adam, in prestrasila ga z obrazom, kakerSnega prej
nikoli ni videl, da bi ga bila imela. Obledela, utrujena
od nenavadnega béga je obupno za roko zgrabila prej-
Snjega dné prijatelja.
: »Pomozi« — vskriknila je, >pomozi! Cigan Tumri
Je veéeraj hotel koncati sam zivljenje svoje; danes ga
.rlosléj niso videli e nikjer; poslji ljudij, naj ga gredo
iskat, da ga najdejo!«

»Kaj mene briga tvoj cigan?!¢ — opomnil je pan
Adam mrzlo, skoraj zani¢ljivo — in izpustil je oblak dima.

»Mene, mene briga cigan — mene! — Cuj, raj
Adame« — vskliknila je Aza in vlekla ga za mrzlo roko,
»dam ti zivljenje, dam ti sama sebe, toda ukazi, da
pojdejo iskat gal«

Adam jo je pogledal, vendar ni se genil s svojega
mesta.

»Blaznig!e — dejal je, »ali ti je brat?«

; »Ljubljeni, preljubljeni zaro¢enec moj je, brez njega
Jaz ne morem ziveti, necem!e« — izvilo se je ciganki iz
ust, sotmi ga — otmil«

»A ¢e je tako, ne mudi se« — dejal je Adam
»zdaj bodi prijateljica moja!l«

»Ce on umrje, umrjem tudi jaz, a nikogar ne
bodem !« — vskriknila je bolestno ciganka in jezno trgala
robec in krilo, »poslji druzino, poslji ljudij!«

' Navdugenost, s kakersno je govorila, in njé kri¢
Je vznemiril vse v gradu. Sluge so se zbirali pri durih,
toda ko jih je bila Aza opazila, jela je plakajo¢ sklepati
roci, prositi in vse klicati na pomod.

] *) Ciganje v jeziku svojem, kolikor je nam znano, nimajo
1zrazov: soprog, soproga; to je jako karakteristiten nedosiatek.



Toda dvorska druzina ni imela gospodovega ukaza,
mtegddé]j se ni smela geniti; pan Adam pa je nepre-
mic¢no sedél, kakor kip, in si le brke gladll Kaj ga je
brigal uadn‘?’

»Usligi me, otmi ga, pa bodem prijateljica tvojale
— kricala je ciganka, skocila k njemu in ga vlekla.

Adam se je hladno smijal in ni Zugnil ni ge.
Ciganka je nujno prosi]a, oklepala se ga in bégala po
. sobi z razpuscenimi temnimi kodri; naposled je z robcem,
ki je imela ga v roci, mnh,e(”ega sibarita (mehkunznika)
nestrpno udarila po obrazu, pobegnila iz grada, obupno
kricala in za seboj védla gruco zvedave druZine.

Kar je zivelo, vse se je zacelo zbirati, zgrinjati
in tiho govoriti cigankine besede. Vsa druzina je zaradi
same radovédnosti hotela, da gré iskat Tumrega; ali
nihée ni védel, kam naj ubere pot. Napoésled je sam
pan Adam, ko je bila izginila Aza, premislil se ter iz
grada poslal vse svoje ljudi, naj bezé iskat kovaca.
Razprsili so se vsi, kamor je komu prislo na misel, Aza
pa je pot ubrala k lésu o nekovi nenmljivi slutnji. Slo
Jje za njo nekoliko dvorske druzine.

Na polovici poti v 16zo so srecali bedastega Janka.
Nesel je butaro dradja na plec¢ih in pevajo¢ korakal
domov. “A ker so ga dostikrat videli, da se je razgovarjal
s Tumrim, menili so, da je zivel s ciganom v kaki zvezi;
skednjar je torej ustavil pritlikavea, ce tudi se ni nadejal,
da bi kaj dosti zvédel od njega, ker je le po unanjosti
ga sodil, menil je, kakor so drugi menili, da je Janek
bedast in neotesan.

»Cuj, glupi Janeke — vpragal ga je, »ali si videl
kje cigana, kovaca ... listega, ki biva pri pokopalis¢i?«
»Koga? — Koga?« — vprasal je Janek zanicljivo

in se vél bedasto.

»] kovacda, cigana, glupi Janek, biva tam pri po-
kopalisci. « ;

»Ali cigana? — Tumrega? — 0j, videl sem ga
predvéeranjim, véeraj, ba (jel je spominjati se), glej,
danes sem ga videl .

»Ali danes? — Kje? — Kje?« — segla mu je v
besedo Aza.
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Janek je imel preve¢ dovtipa, da bi hil povédal
vse in odkril razgovor svoj s Tumrim, ali da bi bil pri-
znal, da je bil njegovega samoumora svedok; zato se
Je popraskal po glavi in hladno odgovoril:

»Nu, tam v 16zil<

»Ali je ze dolgo tega?«

»Blezu dvé uri, jelo se je bilo daniti.«

»Kaj je delal tam ?«

»Kaj jaz vém, kaj je delal tam?! — Morebiti je
bil prisel po drv, nosil je v roci razvezan pas, da bi
drva povezal z njim, ker v ko¢ nimajo vrvi.«

Aza si je zaslonila o in vskriknila je:

»Kje si ga srecal 7«

»Cakajte — na Popovi loci! Ne, ne, v Voldjih
dragah! Ali ne, v Lisi¢jih dolinah! Tudi ne — to je:
tam blizu prazne kolibe!«

Vsi so se torej pod Azinim nacelnidtvom spustili
- brzo v les po potu, ki je drzala k prazni kolibi, a Janek
je zadel suhljad, %el dalje v vas in le oziral se v dru-
zino, ki je prihajala mimo njega, in glupo se jim je
smijal.

»Hahae« — gepetal je, »prisli boste malo prepozno!
Ali sem jaz kriv tega? — Naj bi ne bil trpincil te po-
Stene zenske: ali prav se mu godi zdaj!«

7 drhte¢im srcem je Aza bezala dalje, tezko jo je -
dohajala druzina, kazala je le pot, po kateri je morala
iti. Niso pa takoj prigli k prazne] kolibi, stezé do njé
s0 se ¢udovito vile po lésu in goscava jih je bila za-
delala tako, da so jo na mmnogih prostorih tezko predrli:

Naposled je Aza prva skocila na trébez (Waldwiese),
ki je na ti strani pasal razvalino, bezala, kar ji je sapa
dajala, k razpadajoéi kolibi, tlesknila z rokama in pre-
sunljivo vskriknila, ko je bila zagledala ubogega Tumrega
visete truplo, na obrazu se je bila ze naselila mu bledost,
zolta, kakersen je vosek.

~ Tacas, ko je druzina, zbrana v gruco, stala in se
ni upala stopiti k samoubojeu, skodila je ciganka na
brino in zacela trgati vozel, ki je drzal obesencu vrat;
a ker ni imela noza, da bi ga bila prerezala, zgrabila
8a Je z zobmi in pregriznila, kakor nitko.

12
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Trup se je obrnil, zatresel, nagnil in padel, kakor
ledena gruda, na zemljo. Aza je bila pri njem; nasta-
vila je usini k njega obrazu, dela roci na srce, ali za-
stonj je ¢akala in iskala toplote, zivljenja. Ni ga bhilo
ve¢ v njem! Trdo, mrzlo, omriavelo truplo je bilo iz
sebe izpustilo ‘ze poslednjo iskro cloveskega zivljenja.

Ciganka se je na celo zvrnila po zemlji in brez
duhd je ostala pri mrlic¢u.

Druzina si je posepetala, sli so krog trupa, pokimali
si z rokami, vrnili se, kar je bilo najhitreje moci, v
grad in ciganko pustili cisto simo pri mrtvecu.

*
* *

Na razpotji za vasjo so bili izkopali globoko jamo
in o tihem veceru sta dva ¢rna vola pripeljala mrivega
Tumrega, ki je bil Janek zbil mu od smrekovih desik
rakvo — pripeljala sta ga na vecni odpocitek brez du-
hovnika, brez spremstva, brez joka.

Za vozom je Sla komaj grucica ljudij; sla je tudi
Motruna za njim, nesla je dete pri prsih, oc¢i je imela
ze suhe od samega joka, spremljala je na pocitek ne-
sreénega svojega soproga.

Za njo se je vlekel Janek molced, zgrbljen, za-
misljen, nesel je lopato na rami, v roci pa slamnik
svoj. Dvé stari ciganki ste sami sehi nekaj godrnjali —
in zahaljeni v veliki plahti ste tudi z dale¢ korakali za
samoubojéevim sprevodom. Ni bilo nikakersnih vabil, ni
pogreb&eine, niti drugih slovanskih mrtvagkih obredoy,
ki so bili 8e iz slovanskih ¢asov ostali kmetskemu na-
rodu, zvestemu starim obic¢ajem.

A ko sta se bila vola ustavila na holmu pri izko-
pani glini, zanesla sta dva cloveka rakvo z voza in jo
spustila molée¢ v jamo.

Janek je prvi prijel za lopato, jel zasipati jamo,
in oni ciganki ste stali kraj njé in oftrplo, glupo zve-
davo gledali Jankovo delo in rakvo, ki je malo po malo
ginila. Motruna je brez joka sedéla na frati in oprta ob
dlan Ik sebi stiskala dete, ki je ali lacno plakalo, ali
cutilo méterino holest; gledala je ljudi, ki so delali
nad jamo.
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ik Ze je s pomoc¢nikoma vred Janek dosipaval jamo
n jel z nogama teptati po nji; Ze so bili nad jamo jeli
kroziti mogilo in ruse rezati iz bliznje trate, da je vse
delo malo po malo blizalo se koneu. Odhajajocih po-
grebeev je vsakdo po starodavnem obi¢aji na mogilo po-
lozil nekoliko suhih vej, ki so napravile grmado, na
katero je, kdor je prisel mimo, poloziti moral vsaj kaksen
Sl_lh odlomek; ze so se razhajali pogrebei, Motruna pa
ni hotela vstati, ni genila se ni s prostora svojega.
Ciganki ste s pokojnega tovari%a nanjo obrnili svojo
radovédnost: stali ste z dale¢, godrnjali nekaj in gledali
ubogo zensko; ali kadar njiju je bila minila vstrpnost in
-kq 5o ljudjé bili vola obrnili v vas, &li ste tudi oni za
njimi. Le glupi Janek je ostal pri Motruni, mudil se je
na videz z dodelano mogilo, ki je teptal po nji in po-
pravljal grmado na nji, da bi je veter ne razdiral.
Mofrunine od&i so nesvesino blodile po okolici, ob-
licale so zdaj na njem, zdaj na mozevi mogili, ali pa
na detetovi glavici; toda poznalp se ji je, da ne vidi
nicesar. Le zdaj pa zdaj je iz njih priigrala solza in
usehnila na nje lici, zadrhteli ste jej ustni, primeknile
se oc¢i k otroku in roci ga objeli, Janek pa je izpod nepre-
micnih obrvij pogledaval Motruno in neprestano delal.
Zacelo se je pocasi temniti, pomracilo se je Dbilo
nebo, toda Motruna ni vstala. :
»A kaj?e — oglasi se Janek, ki je dolgo molcal,
»treba bode iti v koco !«
Motruna je le stresnila glavo.

3 »Tu menda ne prenocif« — opomnil je, »tebi ne
bi gkodilo, ali detetu je nezdravo na velru in grdem
vremenu, «

Mati je brzo otroka pritisnila k sebi in pogledala
glupega Janka, ki ni bil bedast tako, kakor bi bil kdo sodil.
»0j, gotovo je to« — kondcal je Janek, »da bode
to na kvar detetu, in sicer, kaj bi delala tii? — Mogila
Je dovrsena, naj pociva! Vstani in idi, Motruna!e
Zadel je lopato na ramo, pokril se in stopil k nji.
Motruna je zakrila o, zopet se je potok solz vlil iz njih.
_ »Plakala bodese — dejal je Janek, »lehko tudi v
koci, ali bliza se no¢; otroku je hladno, treba je itie —
opomnil je ostro.

12*
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Kam? — Po kaj?« — vskliknila je Motruna.
»(0j, nesre¢na usoda moja, kaj naj bodem zacela!«

Janka niso brigale solze, ni brigala tozba, prijel
jo je za roko in dvignil od tal, in ker je gledala v
mogilo, obrnil jo je na lahko v vas in potegnil za seboj.

Motruna se je ozrla Se jedenkrat, hotela je trnje-
vega grma vejo, ki ji je lezala pred nogama, poloziti
na mogilo, ali zdrznila se je in zgrudila. Janek jo je
zopet dvignil.

- »Pomisli na detele — opomnil je Motruni tiho,
»7daj zivi ob tvojih rokah in ob tvoji glavi. Pojdiva v
koco, dovolj je tega jokal« :

Ze sta bila precdj daleé, vlekla sta se tezko in po-.
c¢asi, ko se Janek ozre in opazi, kakor senco, ciganko,
da se je priplazila, kar zgrudila in da je sédla na svezo
mogilo, ali pravo za pravo vrgla se nanjo.

Ker ni hotel, da bi jo Motruna videla, pospesil je
korake in glusil vzdihljaje, ki so prihajali do njiju, in
kar je bilo najhitrejse moci — spustil se je z njo vred
v globoko dolino, za katero je naposled izginila nesrec-
nega samoubojice mogila.

Aza je bila na razpotji sama ostala s ‘suhotnlml
o¢mi, oftrpla, nesvestna, dihala je strast in obupnost
prvié svoje. zive dni! Dvignila se je, bezala je krog
holma, sédla nénj, vstala zopet, rjula, kakor zvér, in
sredi njé vskrikov so ji iz prsi prihajali neamljivi vzdihi,
zlozeni iz tiso¢ besed — ogladali se nekove pesmi od-
lomki, vprasanja, ocitki in kletev . ..

Malokdaj se ¢loveka polasti tolika obupnost in
besnost, kolikersna je ovladala to bitje, ki ni bilo va-
Jeno dusiti Gutov svojih in na videz hojevati z njimi.
Zdelo se je, da je do céla pozabila nase, na jutri, na
svet, temveé da zivi le holedini svoji. Sama sebi je bila
nepodobna, taka vsteklost se je kazala na razkipelih
értah njé obraza, obledelega, otrplega, izpremenjenega

z mocno roko hudih muk... O¢i so se zdele, da se
bilijo iz o¢nic, ustni je imela odprti, zobé kréevito
stisnene, ¢elo — sklonjeno k zemlji, obrvi namricene,

roci pa dvigneni in nad glavo sklonjeni...
Valovito so se ji prsi dvigale in c¢asih ji je zmanj-
kovalo sape.



Ne vém, kako dolgo bi bila tako wvojskovala
.z bole¢ino svojo in ali bi bila skoraj otrplost ali po-
polna blaznost kon¢ala njé muke, da se ni po nekolikem
¢asu o femi prikazal Apras.

Stopil je prédnjo ojacen, ukazujo¢, taksen, kaker-
sen je bil, predno mu je bila vzela vodstvo in vlado.
Gledal je in priblizal se neopazen.

»Aza« — vskriknil je naglo z glasom, ki jo je
zadel, kakor grom, »v tabor!e

Aza je vsklonila glavo in ga pogledala plasna in
zmocena.

»V tabor, egagi! Cas je, da ides h kotlu, da za-
kuris ogenj in skuhas jelo, pa ne, da bi se vse noci
potepala !«

Deva je osteklela, a cigan jo je prijel za roko in
s silo potegnil za seboj. Ni se upirala, ni plakala, ni
govorila, niti vzdihala; sklonila je glavo in poslusno 3la
za njim. Na mogili je veter s suhimi vejami in selilnimi
pticami pricel dolg razgovor, kakor bi bil na veke moral
trajati . . . : ,

Tega vecera je ciganski tabor naglo zapustil Sta-
vis¢e in njih skripajoc¢i voz je peljal se dalje; nesel je
zvezano Azo, pri nji je sedela stara Jaga, ki jo je bhil
Apras deklicu odlocil, da ga je strazila.

Bivii vodnik je zopet z Zelezno roko jel vladati
jato — in Romi in Puza so, kakor suzniki, pokorni
bili njega znanemu nacelniskemu glasu . . .

* ? i

(enimo se Se na hip v grad pana Adama, predno
ga pustimo na dolgo.

Po odhodu ciganke Aze, po razodetji njé tajne
prijazni do Tumrega se je straino razjezil pan Adam,
culil je, da je osramocen, da je bil nesrecen ciganov
tekmec. Hotel je udreti za cigani, ali ker je bil slab,
udal se je naposled jezi — in ker ni védel pomocka,
da bi % njim brez velikih zrtev zadostil strasti svoji,
povesil je roci in hotel oglugiti srce, ki se je %e ogla-
salo s pohlepom svojim.

~ Ali ni kaj lehkega s srcem boriti se ¢loveku, ka-
teri se mlad ni naucil bojevati 7 niim in mu vladati.
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Pan Adam je v kratkem zacutil, da mocneje cesti ci-
ganko, da je silneje navezan nanjo, nego li je mislil iz
pocetka.

Hotel se je spustiti za njo, da bi jo nadel, vzel jo
s silo ne gledé na njé prijaznost do Tumrega, niti na
hladnost in zasmeh. Ali predno se je vresnicil ta sklep,
7e je ciganska jata bila dale¢ od Stavisca, izginila je
bila. — vedigabog — kam, s seboj odpeljala svoje
in ljudske konje, storila neizmerno mnogo kvara in pu-
stila mogilo na polji, solze in kletev.

V takih ljudéh, kakersen je bil Adam, mocna je
zalost le na prvi hip; ne traja dolgo, temve¢ mine, da
ie ni sluha ni duha. Nekoliko dnij je dosti, da se bole-
¢ina izpremeni v plahoto, v trudnost in potrebo, ki za-
hteva zabavo; a ZzZeja po nji je najboljsa prerokinja
splodne pozabe na minulost. Pan Adam je zéhal, vzdi-
hal, dal zapre¢i — in odpeljal se je v mesto.

V ko¢i pokojnega Tumrega — v koci, zgrajeni s
tolikim trudom in z Zelezno vstrajnostjo, ni mogel hitro
mrkniti spomin na stavitelja, njega roka je bila povsodi
po sebi pustila znak, vsak kosec lesa je spominjal nanj.
Uboga Motruna je morala bivati v koci, gledati jo in
zalovati zavoljo usode svoje.

Po ciganovi smrti sta se ji priblizala brata, ali
nista ji mogla mnogo pomdci, malo jima je bilo moci
izpremeniti njé usodo. Treba je poznati Zivljenje in
zivez najimovitejsega zemljaka, da se ¢lovek uvéri, kako
tezko je o najboljsi volji na skrb vzeti mater in dete.
Oba brata bi bila Motruni rada storila kaj na prid; ali
njiju soprogi ste %e o samem zmenku, da bi ciganka
se lehko preselila v njih koco, kricali, jeli prepirati se
in jeziti tako, da ni pomisliti ni bilo mogoce jima na
to, razven da bi bila zatrla domaci mir. Treba je bilo
Motruni ostati v koc¢i pri pokopaligei; ali tudi tu ji
Maksim in Lipe nista mogla izdatno pomagati, njiju so-
progi ste hudi vojsko zaceli zavoljo sleharnega darq,
ker bali ste se zase in za otroke svoje, bali glada pred
zetvijo. O najboljsi volji more kmet redkokdaj pritrgati
si ¢rnega kruha kosee. Najbogalejsi ima komaj toliko,
da se ne bhoji lakote do novine, in s prodajo malostnega
ostanka ustreza najnujnejsim potrebam zivljenja svojega.
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Ali je treba mnogo ¢utja, mnogo svetih dolznosti, da
bi nevarnosti izroc¢il svojo in rodbine svoje usodo? —
Brata sta pomagala Motruni, ali ker sta se zatajevala
soprogama, pomagala sta ji le ¢asih in skromno.

Gospod Bog ji je poslal varnha in nepricakovanega
pomocnika — bedastega Janka. Tega zavrzenca usoda
Je pod njegovo streho bila tako trpka, pometali so z
njim tako, cesto so ga odganjali, dasi je delal vec,
nego li kar stori samo jeden clovek in jedna. domaca
zival, dajali so mu dobro besedo tezko tako, da je glupi
Janek, ki je brez potrebe vél se bedasto, da je smeleje
in smeleje blizal se Motruni in ciganu in da je krep-
keje, kakor na svoje ljudi, navezan bil nanja.

Posebno se je zdelo, da ga pe¢e Motrunina usoda,
zategadélj je poslednji cas ¢rtil Tumrega in vnemal
na samoumor iz milosrénosti, ki jo je imel do Motrune.
Po njegovi smrti Janek ni na hip ni zapustil Motrune:
sam je preskrbel pogreb, vdovico odvedel v ko¢o in
ostal pri nji na strazi in njo in dete vsprejel za rodbino
svojo. Précej tisti vecer si je pod lestvo na tleh pri
durih v izbo priredil slamnato lezisce in udomacil se je
tam. Drugega dné je %el k svojim ljudem, odbral Sop
cunj, ki so bile njega imovina, in ni niti ¢érhnil, temvec
zapustil je ocetovsko koo na veke.

Motruni je bil ved, nego pomocnik in sluga, brat
ji je bil, varuh, ki je neprestano ¢uval njo in sirotico.
Udanost in usmiljenost je Janka prerodila v bitje, polno
premetenosti, postrezljivosti, v ¢loveka — opreznega in
histrega o potrebi. Motruni je védel preskrbljati zasluzek,
donagal ji je predivo in zna%al razno drobno delo, o
¢imer se je bil sam pobotal % njo Ze prej; imel je v
ko¢i na skrhi zivez in potrebno orodje in posodje. Drva
je sam bral in znagal, hodil je po vode, sekal, kuril,
kuhal, po vse ure zibal dete; a da je varceval, zivel je
ob suhem kruhu in ob ostankih, lepe¢ih po loncih —
ob ostankih, katerih bi razvajeno pse ne bilo hotelo
uzivati.

V ko¢i niso takoj poznali, da ni glupega Janka;
ali ko ga ni bilo nekoliko dnij, pogresali so ga nekako
vsi.¥iBratje so poznali, da nimajo nikogar, ki bi jih na-
mesceval; sesire niso imele koga posiljati krog, koga
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kregati in muciti, jetrve (Schwiigerin) pa niso imele m-
kogar, da bi se mu bile smele posmehavati. Ce prav
so prej vsi tozili, da zastonj pojéda kruh, vendar so,
ko ga ni bilo ved¢, zadeli javkati, da ne prebodo brez
njega in preklinjali so uskoka.

Iskali so ga, povprasevali, vé li kdo, kam bi bil
presel, in naposled ga je nekdo zalotil, da Motruni
streze. Takoj so poslali starejSega brata, naj privéde
bedastega Janka, a ta je naglo stopil v ko¢o in ga zacel
karati; ko ga je bil nasel, sedél je na bhobku v vezi
pod lestvo in plel kos vrvi.

»>A kaj delag ti, lenuh, postopa¢? — Domév na

delo!« — kri¢al je brat.

Janek je wsklonil glavo, zamizal sam6 na jedno
oko, pogledal prisleca, pljunil in dalje plel vry.

»Kaj pa hodes tu delati?«

»Kaj hodem tu delati?!« — odgovoril je Janek,
»til hodem ostati in ostanem !«

»Ali mislis, da ti mi dovolimo, da se bodes po-
tepal, kadar boded hotel?«

»A kaj li bi delal pri vas?« — odgovoril je Janek
in zgenil z ramenoma, »ali se niste %e nagodrnjali, da
zaston] jém vas kruh? — Ali ste mi kdaj dali kos

obleke, novo srajco, ali onoznike na trudni nogi? —
Ker sem vam nepotreben, kaj bi delal pri vas?! —
Idi, brate, z Bogom in pozdravi mi starega lisca .. .«

Brat ga je hotel udariti, ali Janek ga je zgrabil
za roko, sunil iz veze in zapahnil vrata, poslanec pa je
krical in grozil se na dvoriséi — in brez njega odsel
domov. Pozvali so Janka v grad na zagovor, ali bedasti
pritlikavec se je branil tako in drzal besedo svojo, da
so mu dovolili, naj smé ostati pri vdovici, bratje pa so
ostali brez njega. Dokazal jim je, da ni prisévka *) ni
imel nikjer na polji, da ni dobival obleke, niti place
— in da mu prav ni¢ niso dali ocelne zapudcine; torej
ni bil nikakor dolZzan delati tam, kjer mu nih¢e ni dal
ni¢esar, niti zlice zasluzene jedi.

Bratje so besnili, kri¢ali, védeli so, da ne morejo
biti brez njega, kakor brez metle ne, da jim ne bode

*) Hlapcem placa.
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lehko vsega snaziti; poskusili so, da bi ga pregovorili z
obéti, ali vse ni pomoglo nic.

»Prebilo bi res bil bedasti Janeke — opomnil je
pritlikavec, »da se dam zvabiti, kakor vrabec s plevami.
Hoho, tega ne ucakate! Iznebil sem se tega breména,
drugic ga ne denem vet nase, izkuSen sem, kakor
mezég! Imejte se dobro in pozdravite starega Liscale

Lisko, star pes-cuvaj, ta je bil v ko jedin pri-
jatelj Janku.

Ne Motruni, niti Janku ni na um ni prislo, da bi
oh obeh govorili v sélu; ali hudobni jeziki v vasi miso
prizanagali ni kruljevemu Janku, niti bledi, oslabéli Mo-
truni: opevali so ja po krémah, posmehavali so se jima
na studenci in na prelazih, onadva pa nista ni slutila
nic¢esar o fem.

Janek je bil néstvor, grd in le starim babam
in bratovim Zenam v glavah se je mogla poroditi misel,
da bi ga utegnil kdo ljubiti; a vendar je blebetanje,
kdar koli je vstalo, prijemalo se, verjeli so mu ljudjé
radovoljno, toda Janek je bil le vdovi¢in delavec.

Oba ¢esto po vse dneve ni ¢rhnila nista drug dru-
gemu, Janek je le casih, kadar je bil dobrovoljnejsi,
spomnil se¢ kake povesti in Motruno razveselil z njo.
Vdova je poslusala in molcala, mol¢anje, to je bilo njé
navada in druga natora tako, da ni lehko izpregovorila
kake besede. Casih je zapela otroku, vzdihnila utrujena,
ali iz njé potrtih prsi se ni mogla izvili ni jedna toZba,
ni jedna opomnja.

Materinska ljubezen je zadoscevala njé uboznemu
zivljenju, v nji je pocivala vsa tolazba, nada in bodoé-
nost, ali sirotnega deteta smeh je vabil tudi na njé ustni
nekaj, kar je bilo podobno zalostnemu, solznemu in
bledemu smehu. Strmela je v zibelko, sedovala pri nji,
spala nad njo in ni na hip je ni pustila. Casih, kadar
se je ulrujena zgrudila, prikradel se je Janek in ne-
okretno je zibal dete; ali ko je zaplakalo, planila je po
koncu, oplagil jo je plac in zopet je sama negovala
ljubljenegd otroka.

Takovo je bilo zivljenje v ti ubogi ko¢i po dnevi
in po no¢i — in jednolitno so dalje pluli meseci in leta.
V vasi je zmerom vladala zivost: nekateri so prihajali,



nekateri odhajali, delali, mislili in se sodili. Le slamnato
streho je porasel mah, Motruna je bledela in venéla od
dela, Janek Zzoltel in grbavel dan za dnevom huje,
dete je zacenjalo hoditi; ali ni se izpremenila usoda,
niso prigli boljgi dnevi v cigansko koco.

Vas se ji ni odmikala, pa tudi druzila se ni Z njo,
ne zaradi kakega pr.vnovéquega predsodka, temved naj—
bolj zato, ker se je bala njé ubostva. Oj, kako mnogim,
kako 7elo mnogim na svetu ni ni¢ strasnejSega, nego
je siromadtvo; nehté dotekniti se ga z roko, ozrefi se
vanje, zato ne, da ne bi oglasilo se jim s kako prosnjo,
da ne bi zahtevalo od njih kake pomoci.

Pa tudi z delom je Motruna imela tezavo, malokdo
je prer]r/ml se, ter mupal ji kaj, bali so se blize dotike
z njo. A vendar ji po Jankovi skrbi ni manjkalo
kruha, ne dela, niti zasluzka, tudi drugih najpotrebnejsih
pomoCkov v zivljenjine. Po letu, ko je bilo odraslo dete,
ko Je Motruna lehko imela ga pri sebi v koski — po
letu je hojevala zet! Janek je tudi delal, pridnejse od
~ drugih, c¢asih, kdar se je razmajal, posmvil je v razstavke
po dve kopi ozimine. Po zimi so ziveli ob prisluzenih
novcih in.ob vdovicinem perilu.

O tem neprestanem delu je zacel Janek po neko-
likih letih oc¢ito izgubljati mod¢i, dasi je zdelo se, da so
neusahljive; a ker je bil praznovéren in ni umel, od
kodi prihaja ta zmena, pripisaval jo je jetrvam, njih
carom. Zacel je hoditi od rastlinarice do rastlinarice, pil
je razne carovniske leke, zald da bi se znebil nesrecne
zacaranosti, pomagal si je sé zagovori in raznimi »in-
gredijencamis« jako sumhmh lastnosti, tako, da'je zbog
teh zdravil shujgala se njega bolezen in da je naposled
smrtno zbolel.

Se je mjega zivot vzdrzavala nekova krepka telesna
in dusevna mo¢; vlacil se je ob palici iz veze v izbo,
iz izbe pod streho in pomagfi! je Motruni; ali ko je bil
nekega vecera zacutil, da je mnogo hujse mu, in po-
mislil, da s svojo %mrtJo ubogi vdovi nakloni sitnosti,
vzel je svojo z Zelezom okovano palico in zavlekel se
je v koto svojih bratov, nikakor se ni poslovil od Mo-
trune, temved¢ pogledal ,je le skozi rezo v durih otroka,
ki je ze tekal po izbi in blebetal.



181

»Haha, ti me imate, bratei! Hoteli ste, da bi se
vrnil k vam, ti sem zdaj na postrezbo! Morale mi iz
o¢ine zapu&dine preskrbeti vsaj pogreb in dati domo-
vinko!l«*)

Uro kesneje bedasti Janek ni zivel ve¢, bratje pa,
¢e prav -so se prepirali in ga zanicevali, morali so mu
prirediti pogreb.

Ni mogoce misliti, kolika Zzalost je presinila
Motruno, ko je bila ¢isto nenadoma zvédela Jankovo
smrt, ali pravo za pravo spomnila se je, da utegne umreti,
ker kaj drugega bi bil poved tega, da je kar izginil
Ti osebi ste bili sprijaznjeni tako, da je vdovica takoj
ugenila njegovo misel in se zjokala, ko je pomislila, da
se je v smrinih boledinah spominjal njé in se bal, da
ji ne bi delal ni najmanjsih sitnosti. Ze mu je bila
vikla tako, da se ji je nemogoce zdelo brez Janka Ziviti
sebe in otroka. Ze drugié jo je usoda povdovila!

Bedastega Janka je manjkalo povsodi in zmerom,
ziv 8¢ je bil duga ubogi koc¢i. Motruna ni mogla stopiti
na prag, da bi se ne bila spomnila tistega proslora, kjer
je v vezi pod lestvo po zimi in po letu bival, kakor v
kaki kolibi, spleteni od grahove slame in métnega bilja. *¥)
Po ko¢i je bilo polno znamenj delavnih njegovih rok
in njegove bistroumne glave: naucil se je hil sodarstva,
tesarstva, zidarstva in delal je do malega vse sam, zato
ker ni imel s ¢im placevati rokodelcev. Na klinu nad
klopjo, ognjiséu nasproti, kjer je sedéval in se grel, visel
je %e njegov stari luknjasti slamnik, oprasen, to je bil
poslednji vidni spomin po njem.

Zopet je Motruna 8la za pogrebom, a za pogrebom
prijatelja svojega; poljubila je njega rakev in po obicaji
polozila nanjo poslednji hleb kruha, poslednji kosec
platna, bratje mu ni tega niso hoteli utrpeti. Pozno po
no¢i se je otrpla vrnila v pusto, strasno pusto koco svojo
in premigljala je, kaj zacne sama s seboj in z detetom,
in ta misel ji je na dolgo zvezala roci.

*) Tako nekatere Volinjske vasi pesniski imenujejo rakev,
) Méta je rastlina.
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Se-le hlebetajoca héerka” jo je vzdramila iz nemi-
lega sna in obudila v Zivljenje in na delo. Iz bede izvira
samo la korist, da je v nji delo neogibno, lo pa je naj-
boljsi lek v trpljen;ji.

Zopet je bilo treba prijeti se préslice in vreténa
mali Marijici za kruh; ali ni imela nikogar, ki bi jo bil
zavetoval v vasi, odnasal prejo in donasal predivo.

*
* ¥

V takovem razmerji in v najvecjem ubostvu, ki
je dan za dnevom grozilo s smrijo za gladom, rasla je
sirota Marijica.

Mati je v nji videla, kar vse matere vidijo v svojih,
otrocih, malo ¢udo in veliko nado; ko je -hodila, lovila
materin predpasnik, 3la za njo po drobnih nozicah in
poskakovala, kakor pticica, ozirali so se nekako ljubko
v ciganovega otroka celo tuji ljudjé in neprijatelji.

Marijica, kakor so ji rekali sploh — Marijica je res
bila. krasna deklica, v njé obrazci ste se druzili dve po-
dobi, vshodna in séverna, in sijala je iz njega (relja
zvlastna podoba, ki je imela obeh prvih podob milino.
Marijica je imela krasne, lemne. o¢i, nos-ravan, d¢elo
visoko, ustni nekoliko kipeci in polni smeha in sladkosti,
polt éudovito belo, lasé temno-zlate. Ze otrok se je od-
likovala z nenavadno mi¢no gib¢nostjo, kar je prero-
kovalo, kakova bode, kadar vscvete v devo. Motruna
je bila vrtoglavo zaljubljena vanjo, oblacila jo je, dicila,
s cimer je mogla in nenasilljivo svoje oko napajala z
obli¢jem, polnim ¢asnega razuma, bistrodusnosti in ljubke
dobrote.

Iz vsake siroti¢cine besedice je krilil nenavaden
dovtip, nestrpna zvedavost, ki rada spoznava svet, in
volja, ki ob svoji moci uhaja med ljudi. Ze majhna je
zacela mater namescevati tako spretno v vsakerinem
delu, nenadila jo je z razgovori svojimi tako, ugajala ji
z mislimi in dajala ji nasvete, da bhi Motruna bila casih
kar pokleknila pred cudovito svojo héerko. Sukala se
je od jutra do vecera po koci, popevala je, tekala, in
kadar je mati po svoji navadi sklonila glavo, ki je trla
jo zalost, sedla ji je na koleni in s poljubi zamisljepost
pregnala iz njé.
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Ker je Marijica rasla v neprestanem pomanjkanji,
zato ji je bilo vse po godu — in v svoji otrozki glavi
je desto nahajala ve¢, nego li mati v vsem boledem
svojem srci.

Umela se je militi, smijati, priljubljati, dobrikati
tako, da je najhladnejsi c¢lovek ¢esto se ustavil, ko je

izpregovorila; — da, stare babe, na poti 1z semnja,
metale so ciganski héeri jabolka ali preste.
Tako je dvanajstega leta ucakala Marijica — in

to je poslednja junakinja nase kofe za vasjo; ¢e hocete
zvédeti, kaj se je zgodilo s siroto, potrpite malo, da
za¢énemo pripovedovati dalje.

s



DELLLL

Znana vam je ze pri pokopaliséi siromasna koda,
zgradil jo je cigan skoraj od ni¢esar, le z mocjo volje
svoje, s strastjo in srditostjo. Nova ni bila nikoli, po
nekolikih letih zgradbe svoje je bila zgrbljena staraha,
da je, ko je dete, cigana Tumrega jedino dete, jelo od-
rai¢ati — da je z ubogo Motruno vred tudi koc¢a blizala
~se razpadu. Vsak ¢as je bilo treba popraviti kij, podpreti,
zalepiti ali zadelati kako rézo in dostaviti kako sprhlo
brimo, ki ga je snedla mokrola. Strehe ni imel kdo
krpati s slamo, luknje v njej so zadelavali z rusami, ki
pa¢ niso prepuscale dezja, ali pretezke so bile krhkim
in slabim gkarnicam (Dachsparren). Na jednem prostoru
nad vezo so bile ze gnile tako, da so se skoraj lomile.
Zato je po letu vse zeleno rugje spominjalo na tla, iz
katerih je bilo priglo, ozivelo je in razraslo se i.ako, da
je prijeten bil pogled na viseci vrti¢ek. Iz gosto splete-
nega steblica navadne trave je tam pa tam gledala cvetka
nasih 10k in se ¢udila, ker jo je tako visoko bila zanesla
usoda. Tudi nekoliko brézie, ki jih je bila tam zasadila
bozja roka, dvigalo se je z belo svojo skorjo in s trepe-
tajo¢im listom visoko nad dimnik in presezalo oddelek
dobro stoje¢e strehe. Slama, ki je je bilo vsak dan’
menj ter je bilo treba streho krpati z rusami bliznjega
rova na pokopaliséi — gnijo¢a slama je bila zivez tem
lakotnim zracnikom.

Mnogo nesrecnejse so bile stene, ki so se rusile,
sklanjale: k zemlji, krivile, nagibale, da so naposled bile
neka nenavadna grmada cudno zmesenega gradila, Les,
ki ga ni bilo v njih, namescevalo je dracje, glina, zemlja,
slama, smeti in vse, kar koli je bilo pri rokah. Lastavi¢je
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gnezdo pod gostoljubivo streho ni umeteljneje zlepljeno.
Za podporo je bila o sili dobra nepotrebna, razdrta ko-
vacnica, ki je nekoliko ¢asa dajala tudi palivo in briama.
Ostali slopi, kovaénica in grmada razpadline — vse to
Je s svojim sosedslvom ubogo koc¢o delalo $e ve¢jo po-
drtino, ali dobrodejna mati je na ti goli grmadi naglo
zasejala kopriv in poljske gorcice, ki je z zelenim listjem
krila ¢lovegkih rok razpadlo delo.

Ali ¢lovekn, ki mu po smrti tako malo pomaga
domee, treba je le malo tudi zivemu. Hodili so v koco
sklonjeni, da se niso zadevali ob nizke vereje; okno se
Je z obodom dotikalo zemlje, a znotraj, v ti temni zalostni
in vlazni jami so ziveli vsakdanje, popolnoma tako, kakor
zivi ¢lovek trpec, vzdihujo¢ in jece¢ v marsikateri mo-
zajikovani palaci.

Kadar je po hudem nalivu kje od stene se odlaaéil
omét ali se osula glina, suha od -velike vrocine, da je
veter, ta mnepovabljeni gost, prepihaval izbico, Sla je
vdova za ko¢o, razmesila glino, pridela razsipa iz ko-
vacnice, zadelala odprtino, in zopel je nekoliko ¢asa bilo
tiho in celo v kodi. :

Deklica, ki je o ti razpadlini rasla, videla ni nikoli
lepsega bivaliséa, védela ni, da so na svetu stanovalisca
lepsa, ugodnejsa, prijaznejsa od izbe v ko¢i. Tako se
vara mladost, ki sanjari, a deklica je tako rada imela
koto svojo! Nji bi se bila vedja in rednejsa bivalisca
zdela zalostna v primeri s ko¢o na holmu pri pokopaliséi,
dasi jo je rajsi pohajal veter, nego li ljudjé.

Mnogokrat na suhi skali, v pésti suhega peska
opazimo, da bohétno in krepko raste zél, ki jo zivi le
nebeski Oce, in stojimo in ¢éudimo se in premisljamo,
od kodi zavrzenka dobiva redilnega soka. Imela je gofovo
v zrnu, ki ga je objemala. tenka lupina, vélik zarddek
zivljenja svojega in ta skrivnostha moé¢ jo krepca, da
rase in se dviga. Prav tako je rasla, vshajala in se
razevitala sirota, ¢e tudi ji ni¢ ni pomagalo o fem.

Dasi je hila z zalostno materjo vred neprestano
zaprta, ¢e tudi je gledala njé bledo, velo oblicje, po-
slugala neusahljive vzdihljaje, zahaljena bila v smrtno
ozracje, vendar se je smijala zivljenju in rudecica je
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¢asih odicila njé krasni obrazek, iz oc¢ij pa ji je sijalo
hrepenenje po zivljenji in gledala radovédnost, kakov
je svet.

Ali véste, kako se gojé otroci na kmetih? — Kakor

~ ptice pod nebom, kakor cvetice na polji, kakor vse, kar
Bog sam goji z rokami angeljev svojih. Poslusajo vecerne
basni in materine pesmi, gledajo oc¢etov svojih delavno
zivljenje, premisljajo pdlje, pogledujejo na nebo, da se
jim naposled razgreva srce, v glavi razvija misel, pro-
bujajo se, da so ljudjé, kakor drugi, ¢esto boljsi od
drugih. Vedo res menj od nas, ali cutijo tako, kakor
cutimo mi, ¢e ne krepkeje, in umoé ve¢ in lepse pri-
povedovati, nego mi, zalo ker v njih govori srce, ki ga
znajo slusati.

Motrunini héerki ni dohajalo mnogo ni te malosti,
ki je imovina vsem; njé mati je bila tako tozno molceda
in vas je bila neusmiljeno hladna do obeh.

Ni bilo nikakove zarote in nih¢e Motrune ni jezno
pehal od sebe, ali rekali so ji zani¢ljivo ciganka, njé
héerki pa cigance, in, dasi je Marijica znala se militi,
dobrikati, priljubljati, ¢e tudi je niso odganjali, vendar
so se vaski otroci nekako bojece ogibali sirote, utekali
ji in cesto neusmiljeno burke brili #z njo. Uh, otroci so
neusmiljeni!

Mnogokrat je odhitela na polje in rada bi se bila
priblizala pastirjem, ki so, ¢e so bili na ti strani ledine,
prav v koc¢i kurili ogenj, pekli korun, brili burke in
pazili na blagdé in na oveé, ki so se raztresene pasle po
njivah. Ali decki in deklice, kadar so jo zagledali, epe-
tali so: »Carovnica! Cigansko dete!« in razgubili so se
po smre¢ji. Uboga Marijica jim je stregla, donagala ognja,
trsak, drac¢ja; jemali so od njé darke, ali ni mogla
razgovarjati, ne veseliti, niti druziti se Z njimi.

Marijica je najcesce bila sama, samotarka, in malo
po malo se je pomagati sama sebi navadila tako, da je
niso zanimali ljudjé. Mnogokrat je po vse dni v koci
na pragun sede¢ gledala na pokopalis¢e in na holm, na
katerem, kakor se je zdelo, ni-bilo videti ni¢esar, in
védela je tam nahajati nenavadne zanimljivosti.

Priletela je zdaj pa zdaj lastavica, v kljuncku do-
nesla malo blata, zopet kako drobnjav: slamo ali kako
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perd ; Marijica jo je z o¢mi spremljala tja in nazaj in
skrbno pazila na te pridne pticice, da je teh sosed po-
znala skoraj vsako posebej in razznavala jih po gibanji
in delu. Védela je, kje ima katera gnezdo in od kodi
prinaga zivez a po njih nepokojnem letanji se je udila
poznavati prihajajoco burjo. Zanimali so jo Scebetivi
vrabei, zanimale drobne pticice, ki so gnezdile po vrbah
krog pokopaliséa, in gizdave srake, ki so celo dva koraka
od njé sprehajale se po cesti, ali nad vse so ji zanimivi
bili drobni netopirji, ki jih je neizmerno mnogo bilo
kraj polja in ob mejah.

Jasnega dné in svitle noc¢i, ko je tiho bilo vse
krog, ko so netopirji na pragih podzemeljskih svojih
bivalisé uzivali ¢évrsti zrak, sedévali v vrstah in se gotovo
razgovarjali, take c¢ase je Marijica zatajevala dih v sebi,
zato da jih ni oplagila z najmanj$im $umom: bojazljive
zivalee so takoj bezale v svoje domove. Njih zabavno
gibanje, skoki, glas, ki je motil tihoto, vse se je smililo
osaméli deklici. : -

A ker je cesta s te strani bila skoraj prazna, polje
razsezno, ker lesovi niso bili dale¢, imela je radovédna
deklica malokdaj in menj navadnih gostov. Nad koco
S0 mnogokrat priplule race, letele so na prenocisce v
bliznji ribnik; prikazal se je zajec, umival se je z roso,
ali pa objedal zeliste; sedevali so ¢asih tu dezévniki
(Regenpfeifer), priplavala je glasna truma 3korcev, iz
dobrave zablodila $oja z modrim pérjem ... posebno
Pa so jo zanimale droplje (Trappe) na krepkih nogah
In popotni zrjavi . . . Imela je kaj gledati in komu
cuditi se,

Ali pa je mnogo treba takim mladim océm, ki
svet popolno gledajo z nekim zivim nagonom, z nekako
neumljivo mo¢jo srea in ¢utja svojega! Mnogokrat je
oblak komarjev, ali sta zolta pomladna metulja, ali je
. plicje pero, ki ga je veter nosil po zraku in zanasal na
vse strani, dolgo kratkocasilo nje ok, ki je iskalo takih
prizoroy, dokler ni izginilo v dalji in v zraénih prostorih.

. Marijica je premisljala bozji svet, stvari bozje, evetko,
ki je nih¢e ni vsadil in ji prilivala, pa je vzevela pri
pragu, in jednako je bilo njé premisljanje ¢arovni basni,
pesmi in mladosti, polni dobrodejne svezesti.

13
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A ko je vstalo slabo vreme, vstala burja in zima
ter je morala z materjo vred zapreti se v izbo, govori-
gila je tako, da je moléedi Motruni morala beseda priti
iz ust in da je mnogokral posililo jo na smeh, na pri-
povedanje, na uk — ali na zalost.

Sicer je Marijica ¢udovito lehko wugibala, cesar ji
mati ni mogla dopovédati. Ubogo Zeno je hilo zivljenje
zmucilo tako, ker ni mogla vzvigati se nad holecino svojo,
trpela je toliko, da je celo materinska ljubezen malokdaj
odprla ji usta in da so izza odmrlih usten prihajale od-
mrle besede, ki niso mogle mnogo nauciti, kajti ko bi
bila héerka rada vesela, jasna videla bozji, c¢vetoci, zeleni
svet, slifala je iz materinih ust samo tozbe, zaldobe in
casih . . . asih celo kletvino. Ta neskladnost med po-
gledom na spomladno zemljo, obleteno praznigki, med
bitjem njé srca in med materinimi besedami ni mogla
dolgo vdomaciti se v dekli¢ini glavici — in prvo zamis-
ljenost je v Marijici porodila neskladnost, ki si je ni
mogla razjasniti.

Iz materinih vzdihov je prvié spoznala trpljenje,
muke, bolecine, ki jih nikoli ni videla med preljub-
ljenimi stvarmi, veselimi zmerom, do konca zivljenja
svojega, in ki s¢ebécejo celo o smrti; in sirota je mi-
slila, da je mati izimek, ali pa, da je Zzalost nastopek
njé ostarelosn in bolezm.

Mariji¢ini pojmi o zivljenji so bili zelo krwl, de-
tinski, prvotni in, da je misli svoje zaupala najtrdokor-
nejsemu cloveku — krvavo hi bil plakal zaradi njé ra-
dosti in upa v bodocnost. Kakor zrtev, ovencana s
cvetjem, &la je naproti grozni usodi, ki je je cakala, in
videla je namestu noza in ran cesto gladko, posuto s
cveticami v zlatih suknjicah.

Marijica je tako rasla v neskrbni veselosti, ki
Bog z njo zlati prvo mladostno dobo, prvi bleskot v
zivljenji; Molruna pa je dan za dnevom, uro za uro
starala se in nagibala k prezgodnji mogili. Ni zivela ved,
temvec¢ samé dozorévala je.

Ni ljubljena heerka je ni mogla prikleniti k ziv-
ljenju, manjkalo ji je mo¢i do njega, in njé Oqtanek je
ginil z vsakim dihom.
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Mrzel pot je prediral materi na celo, kadar je po-
mislila, kako ubogo svojo siroto na svetu pusti samotno;
srce ji je utripalo od samega straha, ali sréno obje-
manje, o katerem je k sebi stiskala svojo héerko, ni je
ozivijalo, temve¢ do céla slabilo jo in pehalo v nena-
vadno, moreto vrodico.

Bolezen je zmagovala malo po malo; vendar Mo-
truna- se je tesila s pocasnostjo bolezni svoje — gojila
Je v sebi nado, da Marijico vzgoji, predno oci zapré na
veke; toda varala se je. Ovladala jo je nenadna slabost,
napredovala je po zelvie, naposled pa se je vecala in
vedala, da je uboga mati nekega dné opazila, kako ne
dvigne ve: véderca, da je najlazje polénce ji nezmog-
ljivo breme in da jo sama hoja po izbi smrtno trudi.

Sédla je na postelji in zaplakala tiho. Marijica je

pazila na vse, ali materino oslabélost je prisojala samo
starosti, mislila je, da je mati mnogo starejsa, nego li
Jje res hila, a kadar je bila opazila njé onemoglost, na-
mescevala jo je radovoljno v delu. '
: »0j, nikar se ne trudite, mamica» — vskliknila
je in poskocila, »saj tako rasem in umela Vas bodem
namescevati, Poskusila sem, ali ponesem dvé véderci
Polni, ali ¢e tudi se nekoliko pripogibljem k zemlji, vendar
njiju ne nesem tezko, suhljadi precejdnjo butaro zadenem
na pleta. Le mirno pocivajte, meni le znamenja dajajte
In uvérite se, kaj storim.«

Mariji¢ino &éebetanje pa je 3e trpkejse solze pri-
vabilo iz ocij ubogi zeni, ki je moléé heerko pritisnila
k sreu.

~ »Golobitica ljubae — opomnila je s tihim glasom,
»volje ti ne manjka, ali kje so mo&i, ki se tako po-
nasas 7 njimi? — Véderci zmagujes, ali vodo dvigati,
drva nositi iz lesa, zvrievati toliko tezkih del krog
doma, to preseza tvoje modile

Marijica je pokimala z modro svojo glavico.

_ »Cujte, mamica mila« — zapela je deklica s svojim
plicjim glasom, »Vi ste nedavno zvecer meni pripove-
dovali vsakojake zanimivosti, in jaz sem jih dobro za-
pomnila. Cujte, ¢e kdo hote resnitno storiti kaj, zdi se
mi, da stori to, kar je sklenil.« ‘ -

*Marijica mila, takisto pripoveduje basen!<

13%
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»A kaj je to — basen, mamica?«

»Basen je ljudska izmisljetina trpkemu Zivljenju
na tolazbo. Morebiti je to tako bilo nekdaj, ali dan-
danes je drugace: svet je zalosten, ljudjé so brez usmi-
ljenosti !«

»To se Vam le zdi, mamica; in da so ljudjé tudi
hudobni, kaj bi bilo zato? — Dobrega ¢loveka brani
dobra mo¢, ki je v njem, zla mo¢ pa ni¢ ne 3kodi po-
stenjaku.

»Hoti Bog!« — vzdihnila je ubozica, ve¢ je ni bila
volja povédati.

Imela je na jeziku besede, hotela je Marijice vpra-
gati, kaj bi zacela, da ji umrje; ali manjkalo ji je sré-
nosti, ni hotela zalostiti heerke svoje, bala se je, da
jo oplasi.

Marijica se je v tem prostosecno tesila, da bode
zda] shma sluzila mater in gospodinjila dﬂ!l’ld ‘ :

Bog vé, kaj se je godilo v njé¢ mladi glavi! Spew
so jo motile sanje: tako je delala, tako brzo se sukala,
tako snazila koco, tako cudovito je red in obilost v nji
na skrbi imela — polna upa v Bogéd in ljudi!

»7e vém, oj, vém, kaj storime — &epetala je in
se obracala na trdi posteljici, sko pojdejo ljudjé s
semnja, pojdem na cesto in se ustavim in nasmejam in
Jim poklonim; le ko bi ne imeli srca, ne podarili bi
mi vsaj jagnjeta, ali kozlica, ali Sopaste kokosi! Pod-
lozim ji, ob letu bodo &tiri, po dveh letih jih bode mnogo
— cela truma, cela jatal V vasi je prediva dovolj, presti
ze zmam, dosti tenko, Bog bi ne bil milostiv, ko bi
saima ne napredla za srajco, ne priprédla malo sira,
jajec, moke, kase, zabele... 0j, posreci se to, uvéri
se, mama! A potlej pridejo svatje najbogatejsega gospo-
darja v vasi, prinesé mami posten dar, poklonijo se ji,
poljubijo roki... in v cerkvi bode poroka, c¢udilo se
bode mnogo ljudij, a sveker moj mamo vmesti, kakor
pri Bogu, za pedjo, v topli, novi, beli ko¢i. Le jej, spi
in uzivajl«

Deklica se je v sanjah svojih zazibala sréno tako,
da je 7ze mislila, gospodinja sem, mati, sivolasa starcica;
videla je ogromne shrambe, polne zita, staje — polne
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blagd, dvor — poln samé bele perjadi, da je naposled
sén zvlazene trepalnice zlepil ji v nemirni radosti.

Ko se je bila Marijica prebudila, videla je mafer
bledo, ozoltelo, mrsavo, kakor da je to no& prezivela
deset lét in da stoji pri njé postelji in palico drzi v
roci. Po robcu na ple¢ih, po belem predpasniku, po
starih ¢evljih, ki jih je Motruna nateknila na nogi, po-
znala. je Marijica, da odhaja nekam; toda ker je mislila,
da hoce iti po vode, planila je po koncu, da bi jo pre-
hitela.

»Kam li — kam, mama?« — vpraZala je pre-
strasena.

»L.ézi, - hterka, 18zi, moram iti v vas.«

»Ali v vas? — Po kaj? — Posljite mene!«

»To ni mogoce, srce, ni moci, golobicica! Pojdem
k Soloduhi, posvetovat se moram % njo o bolezni svoji.«

»Jaz Vam Soloduho privéedem domov.«

»Ne, ti ostani domd, moram iti sima,«

»Ali ste slabi. . .«

»To ni¢ ne dé, pojdem ob palici in pridem fja.
Treba mi je hoje; skoraj se vrnem.e

Marijica je hotela braniti, ali Motruna je molcala,
odprla duri — in dasi je prijemala se stén in drzijev,
odsla je hitro z dvorisca.

Deklica je z ufripajocim srcem gledala za mjo, po-
klicala jo se jedenkrat tiho, in morala je ostati doma.

»Ker mora biti takoe« — pomislila je, pripela
spodnje krilo, robec déla na glavo, dan je bil vlazen,
»pojdem in prinesem vode, zanelim ogenj in pripravim
Juske, predno pride mama ... Uvéri se, kakova gospo-
dinja sem!«

Ko se je pridno sukala po koc¢i, v tem je Mo-
truna bolna oddehtéla v vas. Ali kako dalez se ji je
zdela! Kadar je bila odsla nekoliko stopinj dalec, usta--
vila se je, pocivala je in lovila zrak, kakor da ga Zze
man;_ka na svetu; toda zopet je #la dalje nestrpno, pa
takoj je zopet sedla, boleli ste jo nogi; vrtelo se ji je
Vv glavi. Sla je tako — &la v ko¢o k Soloduhi, to je
bila stara rastlinarica in vse vasi lekarka; ali njé koca
Je bila dale¢, na drugem koncu vasi, in vas je bila
velika, cesta brdovita.
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Mlad ¢lovek bi bil v nekolikih minutah prisel tja,
toda Motruna je hodila dobro uro; pa sre¢a je bila 3e
to, da je na potu bil tu plot, tam zid ali kamen, tu
kako drevo, ki se je oprla obnje, ali si pomogla, da je
sedla. Mu¢no hodi bolno telo, ki je tezko, kakor svinec!
Soloduhina ko¢a — kakor bhi se bila odmikala, zdelo
se ji je; naposled jo je vendar ugledala, ze je videla
vrata in nekako lehko je bilo njé srce, da vsaj na potu
ne ostane.

Dvé nesrecni osebi se blizate druga drugi. Solo-
duhi svet tudi ni bil raj, dasi njé ubostvo ni na pol ni
bilo podobno cigankinemu siromastvu. Starka je imela
moza priletnega, slepega, nerodnega, opilega, zaprav-
ljivega, ki jo je cesto otolkel in ji ranil glavo; ali bil
je spreten potepénec, donasal je novece, mnogokrat je
prinesel torbo polno suharov in vsakojake ljudske milo-
geine. Soloduha je strazila koco in zivela ob rastlinar-
stvu. Bog sam vé, kako si je.prisvojila to ucenost, go-
tovo je naucila je starost in vraske (Runzel). Marsikdo
je prisel posvetovat se z njo, pa je tudi pomogla marsi-
komu; iz pocetka so jo k slabotnim Zenam klicali za
babico, naposled pa se je naucila, da je umela zdraviti
zimnico, pokostno bolezen — in kdo vé, kaj se! Imela
pa vsa vas ni druge lekarke.

Ljudjé je niso posebno cestili, Soloduha nikomur
ni prizanasala z jezikom svojim; ali kadar je zastokal
kdo, rada mu je pomogla in tako je zivela ob tujih
zuljih.

Stari Rataj (to je bilo rodovinsko ime Soloduhinega
moza) ni prosjacil neprestano in ni se klatil zmerom krog,
len dedec je hil to, ali je sedél v krémi, ali je na hrbtu
lezal kje domé, kadar pa je prisel predpust, ali je bilo
kako proscenje kje, ali semenj, ali bozji potl, vzel je
torbo in odsel z doma.

Pa ni prisel v zadrego nikoli, dasi je bil slep, tudi
vodnika ni potreboval, ali kjer koli. se je ustavil, védel
je, kaj naj stori, kam naj ubere pot, tega ni povprase-
val ljudij.

Po polji, po lésu, po vasi, po najrazlicnejsih ste-
zicah, ki jih po letu le nakljuZje rige po polji, hodil je
smelo tako, da so se ljudjé ustavljali, ¢udili mu, gledali
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ga in skomt/gah z rameni. Ce tudi se je &asih opil,
drzal se je na nogah in ni zablodil nobenkrat. Ce ga
Je spanec posilil, odbral si je dober prostor, kadar pa
se je vzbudil, ni vprasal, kje se je napil vodke, siresnil
se je, zagodrnjal in Sel je svojo pot dalje.

Zlagal se je z Zeno v marsic¢em.

: Zapravljala sta oba, dokler je bilo moci. ‘aoloduha
Je hojevala, kakor pravijo, na Podolje, to je: potépala
se je po vse mesece krog, domov ni pogledat ni sla.
Razlicen je bil Ralajev kruh, spaval je na vozu in pod
vozom, dokler se ni zopet nafel z Zzeno, da sta 3sla
domov sedét, karat se in odtevat. Soloduha je bila lepo
vzrastla zenska, se krepka, cila, blebetava in res zna-
menita zéliséarica. Bolezen ne vém, ali je poznala ka-
tero, ¢loveka pa je presodila prav natanko. Dosti je
bilo, da je le v oci pogledala kon, takoj je védela
povedatr kaj misli; smrt pa je videla vsdkomu na oceh
tako, da, ko je z glavo odmajala komu, potlej mu go-
tovo ni bilo mogo¢e pomodci.

Mnogokrat so jo zvali tudi v sosedne vasi, pa ne
le kmetje, temvec e grascaki, oskrbniki, celo iz Rudne
mitno plemstvo, bivajoce pod gosposkimi strehami. V
koci ni hilo nikakovega pomanjkanja o dvojnem roko-
delstvu, in da sta varovala, lehko bi bila dobro zivela;
loda oba sta na stare dni udala se vodki; ali zviti Zid
In od njega ni¢ postenejsi krémar plemenitas, kadar sta
ujela koga, rovasila in pisala sta neusmiljeno.

Posrecilo se je casih, da je Soloduha kupéc nov-
cev zavezala v ozel in jih spravila za slabe case in da
Jje Rataj v kaksen kot vtaknil priprogeno milos¢ino, da bi
ga obvarovala bede; toda po nekolikih dnéh sta oba
vzela vsak svoj zaklad in ga veselo zapila. Ali vendar
Jima ni manjkalo kruha in ugode. Soloduhi nihc¢e ni
odrekel nicesar, bali so se, da ne bi zacarala koga,
Rataj pa je herdul silno tako, da bi bil iz kamena iz-
vabil novee. Ce je koga miloacine prosil pri durih, dasi
redkokdaj, vendar je dobil belic.

Rataj je imel izborno uho. Kadar se mu je za-
zdelo, da se pelje gospod, hezal je sam odpret, pri-
klanjal se je do tal in svoje bele oci obracal navzgor,
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zato da je kazal slepoto; zahteval je z roko in z gla-
som darek silno tako, da je marsikdo radovoljno svojo
mosnjico oddrgnil skréeni dlani njegovi.

Dasi sta imela slabe navade, vendar nobeden ni
bil hudoben, kadar koli sta mogla, rada sta dobro
storila, nihé¢e ni mogel povédati, da sta kij skodila
komu, ni oditati, da sta ocarala koga.

Soloduba je sedela na pragu, roci je imela pod
predpasnikom, brado pa je drzala na kolenih, ko je bila
opazila ubogo Motruno. Rataj ji je lezal za hrbtom v
vezi na pesti slame. Ko je bolnico videla z daleé, po-
kimala je z glavo.

»Da te vendar« — opomnila je, »kdo hi dejal, da
sem jo poznala dekle, ko je bila deklica, in da je njé
mati bila mlajsa od mene. Glej, zdaj je stara, kakor
sem jaz, in kar je huje, slabejsa je od mene. To je
njé dobicek, ker je vzela cigana!e

»0 kom govoris?« — povpragal je Rataj.

>0 kom bi govorila, ¢e ne o ciganki! vlece se lé-
sem, ubozica, morebiti gré, da bi ji pomogla; ali komur
zmanjkuje Zivljenja, temu ga ne povrne nikaker$no zé-
lis¢e ; vidim na nji z dale¢ in davno vém, da zime ne
u¢aka ubozica! Njé dusa komaj ti¢i v telesu in iste
odprtine, da bi presla . . .« :

»Da te vendar, kaka vedezevalka si ti, preteta
babal« — zakri¢al je starec na leziiGi svojem, »da bi
ti svojo poslednjo uro védela tako, kakor vés njeno!
Cuj, ljudem pomagad, mene pa bi pustila, da bi se iz-
tegnil! Kakor bi te ne poznalle

»Molci, stari, jaz tudi tebi povém poslednji dan!«

»Ne mores ga pricakati, zmijal«

Sprickala bi se bila, da Motruna ni dosla ta hip.

Soloduha, ki smo jo sligali pred hipom, da se je
prepirala z moZem, izpremenila je obli¢je, kakor na po-
velje, v svojega stani obraz: v krotkost, v zamigljenost
in tajnost, ali dasi je Motruna bila beragka, uboga
sirota, vendar jo je vsprejela uljudno. ‘

»A kaj ti je, golobica ljuba? — Menda nisi bolna?e«
— vpradala in ogovorila je prihajajodo Motruno.
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_ »Bolna! Se ve¢ sem, nego li bolna« — odgovo-
rila je s pretrganim glasom Motruna, >prisel je smrtni
moj cas!le

»Kakova beseda je to?! — Kdo pa sam sebi na-
poveduje smrt?! — Nu, kaj ti je? — Povédi, golobica,
morebiti ti pomorem.«

»>0h nikolile — odmajala je % glavo in na klado

sedla Motruna, ki ste se ji nogi tresli in svet se vriel
v glavi.

Soloduho je nekol:ko razzalilo pomanjkanje cigan-
kine vére v njé ucenost.

» A 7akaj si prisla k meni, ali ne po svét?« —
Vprasala je in se nasmijala.

»0j, ne po nasvét, ne« — odgovorila Je Motruna,
ko se je bila nekoliko oddehnila, »pa¢ pa po milosré-
nost. Jaz ne morem ved Ziveti, to je zastonjl«

Rasla je Ratajeva in Soloduhina pozornost, hol-
nica pa je s pretrganim glasom dalje prosila:

»Jaz ne céutim %e-le danes, da moram umreti, da
ne ucakam sivih las. Oh, rada bi zapustila svet, da ni
uboge moje héerke! Da, Soloduha, mati mila, ginilo je
Zivljenje —  ginilo in izginilo je; brezvspesno bi kuhali
z€liséa in ja blagoslavljali, Gospod Bog vé, kaj dela:
o¢etno prekletstvo pociva na meni! Mirno bi umrla —
mirno, da ni héerke; ali v vasi ciganka nima brata,
tudi ciganska héi ne bode imela varuha. Moja Marijica
pade in se pogubode. Takovih muk, kakerine so moje,
Vi ne poznate, Soloduha! Zivela bi — zivela in mucila
se, sam6 da bi vzredila hcerko, ali Bog ne dovoljuje
tega zavoljo grehov mojih. Oh, kaj bode z Marijico
mojo ? !«

»Ali ni Boga?« — vprasala je Soloduha, »ali so
na svetu volcjé, ne ljudjé?«

»0j, Bog je, ali hudo kaznuje pregrehe, toda ljudjé. . .«

»A ljudjé!« — zagodrnjal je Rataj na lezis¢i svo-
jem, svrag jih pozoblji, niso mnogo boljsi od volkov!e

Nobena ni odgovorila opomnji starega Rataja, tem-
ve¢ Motruna je, kakor v vrocici, dalje govorila:

»Oh, hterka moja, héerka moja, kaj li bode z
nmojo Man]wo' Smrt prihaja in héerka mi je prikovana
k srcul«
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nji, »c¢e glava zaboli koga, ne umrje précej. Cuj, de
bode# zdrava, povédi, kaj ti je?«

»Kaj mi je« — govorila je vdova bolestno dalje
in se nasmijala, »ba, skoraj bode konec vsega, vprasajie
me le, kaj je bilo! Umirala sem, susila se, slabéla sem,
telo je umiralo dan za dnevom, oc¢i so se zapirale dan
za dnevom, a cuj, danes ali jutri bode konec vsega!e

»Naj ti povédezujem !«

»Vse je brezvspesno, mati Soloduha, jaz ¢utim,
kaj mi je; moram umreti, druge pomoci ni, kakor tudi
héerki ne.«

Soloduba je zacela moléé odmajevati z glavo.

»Kaj je lreba storiti?« — 3epetnila je, »ali imas
sorodnike ?«

»Sorodnike! Ti so zmerom najnemilostnejgile —
odgovorila je Motruna, »ni vredno spominjati se jih, na-
svetujte kij drugega. Smiluj se me Bog o smrti! Ubo-
zica sima ostane v koc¢i, kakor palec na roki, in ne
bode nikogar, ki bi ji podal kosec kruha; poginila bode
siromasno !«

»Morebiti jo vzemo v grad?«

»0j, fo je poslednja nadal« — vskliknila je Mo-
truna in kolebnila z roko, »necem; videla sem dosti
sirot, vzrejenih v gradu. Marijica bode zala ... pogu-
bode jo obraz. Rajsa bi, da umrje za gladom, pa po-
stena! Cujte, ali véste kaj? — Soloduha? — ubozni
ste, kakersna sem jaz, olrok nimale svojih, bodite Vi
Marijici mati!e

Po teh s trudom izgovorjenih besedah, ki je na-
rekavala jih le obupnost, vstala je Soloduha s sedeza
svojega, Rataj pa s svojega lezidca, in oba sta se cudila
in z neumljivim glasom nekaj vskriknila. Nastal je hip
zlovéstnega molcanja po njiju vskriku, ki bai ni znacil
zamrze In nevsecnosti, pa¢ pa strah in zavzelje. Slarec
in starka sta skrivaj se ozrla drug v drugega, in bele
Ratajeve oci, dasi slepe, obrnile so se na stran, kjer je
stala Zena.

Motruna je bila nalovila nekoliko zraka, ni dala
jima ¢asa, da bi bila odgovorila, temve¢ opomnila je:
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ampak namestu ftrijeh. Takove deklice ni v vasi: lehko
Ji bosta zaupala ko¢o in jo poslala po kar koli, vse
umeje, in kako je tiha in pokorna! Imela bi sluzabnico
za kosec kruha, pa héerko, kakor hi bila vajina.«

Starec in starka sta molcala dosléj.

sCnje — odbila je Soloduba in premisljala se,
»l0 je prezgodnja beseda, ne misli nepolrebno na smrt,
ne klici volka iz loze!l«

sZe je tukaj in stoji pred menoj¢ — opomnila je
vdova tiho, »kaze mi zobé in duso Z njimi izirga iz
mene, «

»Bolniku je zmerom smrt na umu.e«

»Nujte, ali vzamete Marijico mojo 7«

Rataj je stal pri durib, jel je posludati in stresati
glavo.

»(ilej« — odgovorila je Soloduha in svojega pred-
pasnika vozal trla z roko, »treba je dobro premisliti
le-to, da se ne bi kesala zato: saj vés, kako ziviva, ob
milog¢ini in milosti bozji; imava komaj kosec kruha.
Ne bilo bi ga nama zal, ali Marijica ne bode dobro
imela se pri nama.«

»A kje bi ji bilo bolje? — Kakov bogal gospodar,
ki bi vsprejel jo, pometal bi s siroto. Vi nimate sami
svojih olrok, samé sta uboZna, rajSa se usmilita ubozice
in odmerita ji grizljaj kruha.«

Zopet sta molcala stara, naposled pa je Rataj ob
palici prigel iz koce in stopil pred Motruno.

»Cujle, soseda« — ogovoril je ciganko &vrsto,
s¢éemi je treba toliko hesed, midva vzameva Marijico,
a da Soloduha nece, nu, omec¢im ji hrbel s palico!e

Stara se je nasmijala na vse grlo in skocila je k
mozu; ni rada vprico ljudij udajala se zakonskim pre-
pirom.

»Da te« — opomnila je sladko, »le burke se rade
lové tebe. Nu, palico imej za pse, dogovorimo se
drugace!«

Rataj je zagodrnjal nekaj in umolknil, Motruni pa
so se vdrle iz o¢ij solze.

»Vidva jo vzameta, vidva jo bosta imela na skrbi,
¢e vidva ne, drug tudi nihée ne. Le beda vé, kaj je



198

trpljenje, in smiluje se sirote. Soloduha, mama, bodite
Ji mati, jaz bodem %e v grobu molila za Vas!e

»Ne skrbite %e zdaj za héerko« — segla ji je v
besedo Soloduha. »Kogar je Gospod Bog ustvaril, tega
ni umoril, e sami jo boste gojili.«

Motruna je stresnila glavo.

»Danes $e in morebiti jutri« — dejala je tiho, »pa
bode konec vsega. Za.svoje onemoglo tel6 nimam nika-
kerdne skrbi, pokopati me bodo morali, a zdaj, ker je
Bog starse dal deklici, umrjem vsaj mirnejse.«

Vzela je palico v roko, hotela vstati, ¢utila je vecjo
in vetjo slabost, zato bi se hila rada vrnila v kodo, ali
kadar je bila vstala, zgrudila se je zopet na klado.

»Kako bi sla domov, ker si tako utrujena?!« —
opomnila je Soloduha, »moras se oddehniti . . .«

»Ne utegnem !« — vskliknila je Motruna nenavadno
zmocena, »pridem Se vsaj do praga.«

Soloduha je tlesknila.

»Ne gane$ se mi ne s prostoral« — odlodila je,
»ali ¢e se ti tako mudi, dej, tam-le gré Job, popov sluga,
poprosim ga in odvede te k pokopaliséu. «

»Ko bi to hotel storiti !« — vskliknila je in vzdihnila.

»(rotovo stori! Minuli teden sem mu ulé ozdravila
. pod pazuho, divjal je od bole¢ine svoje, pa ni imel
toliko, da bi mi bil kupil mérico vodke; pogovorim se
% njim.«

Po teh besedah je Soloduha le mignila slugi, v
svesti si je bila zmage svoje. :

»Cuje — ogovorila ga je, »kaj bi storil, da zopet
dobodes ulé pod pazuho ?e

»(GGospod Bog me varuj tegal« — vskriknil je Job,
»vesel sem, da sem se iznebil ondanjegal«

»Nu, tore] neces ved imeti nobenega ulésa?«

»Kaj Vam je, zena, priglo to na misel?«

»Jaz te le vprasujem, saj vés, kdor ne slusa
mene . . .«

»A kaj zahtevate od mene?« — vpradal je sluga
nepokojen in popraskal se po glavi.

»0dvédi to-le bolno Zensko v koco pri pokopa-
lis¢i« — g&epetnila mu je na uho, »ne bode zivela ve¢
dolgo, ni domdv se ne privlede sama.«
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»Qdpeljem jo, odpeljem, e na voz jo posadim in
dvignem raz voze« — nasmijal se je Job — vesel, da
se je z malim koncalo, snaj se le dobro pokrije, da je
ne bodo ljudjé poznali, ¢e ne, s prstom bi me kazali v
krémi, da sem se pobratil z njo.«

Govoril je % nekaj, a ni ga bilo slisati, Soloduha
pa je ubogi Motruni pomogla na voz, ki je s pokrito
zensko polagoma se pomikal na drugi konec vasi.

Motrunina bolezen je rasla, morebiti zato, ker se
je bala za héerko, ali pa je prehudo bila utrujena —
njé bolezen je rasla vidno, in ko je bil Job dvignil jo
riz voz ter posadil ko¢i pred vrata, zavlekla se je komaj
k postelji.

V koc¢i je hilo pusto. Marijica je po l6zi brala
suho vejevje, da bode kaj priloziti na ogenj, in Motruna
je imela ¢as, oddehniti se, predno se je vrnila héerka,
ki je privlekla precejsnjo butaro suhljadi.

Ne vém, kje je vdova nabrala novih moé¢ij na nov
trud, poljubila je héerko na ¢elo in ognjenih 0¢ij sla na
prazne dilje, kjer je lezalo le malo perila in nekoliko
kril na stopnicah. Odbrala je srajco, star predpdsmk
omila se, jela brzo oblaciti se, ali Marijica ni izprego-
vorila ni.

»Ali hotete e kam iti, mama?« — vprasala je
sirota in se cudila.
»Hodem, menda bode treba« — odgovorila je

mati jecljajoé, »ne vém, moram govoriti z gospodom.«

»Dosti ze ste se utrudili danes.«

sNe prehudo! Job me je domov pripeljal iz vasi.«

»[Jtegnete pa jutri tja iti .. .»

»To je nujna potreba, z gospodom ni, da bi se
galil ¢lovek« — opomnila je vdova, igrale so ji solze v
oceh in ihte¢ je trgala besede. »Ne boj se, ljuba Marijica,
¢e ne bode moci, pa ne pojdem!«

»Lézite rajsae — jela je govoriciti deklica, »jaz
raznetim ogenj in pogrejem Vam véerajinje kaSe, da se
pokrepcate % njo.«

Po teh besedah je Marulca odhitela, razgrebla
ogljije, skrbno pokrito s pepelom, mati pa je kolikor
toliko se oblekla, z robcem ovila glavo, pocasi odsla iz
pristénka in legla je na posteljo.
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Marijica se je razveselila, ko je videla, da jo slusa
mali, in % Ziveje se je lotila svojega dela. Vzela je
lonee iz peci, snela réno, a kadar je bil zaplapolal ogenj,
pristavila je malo nalai¢ shranjene kade; sama pa je,
kakor migka, skrivaj snedla suhega kruha kosec, kajti
zelo je bila laéna.

Motruna je v tem molcala, zaprla je o¢i in zdelo
se je, da je pocasi zaspala. Marijica je bila tega vesela,
hodila je tiho, po prstih po koéi. Ze je bila zavrela kasa,
skleda in zlica je bila pripravljena, videlo pa se je, da
moéno spi Motruna. Deklica je zakasljala nekolikokrat,
menila je, da vzbudi mater, ali mati je bila utrujena in
spanca potrebna tako, da se ni genila ni.

»Cemi ji je moja kasa?!« — pomislila je Marijica,
zlila jo nazaj v lonec in pristavila k ognju, »spanec jo
bolje pokrepéa, jelo pa ne pobegne.«

Sédla je torej ma klop, prilozila subljadi, lonec
malo odmeknila, sedela, oc¢i imela uprte v mater in za-
drzavala sapo, da je ne bi prebudila.

Motruna je na videz spala pokojno tako, da ni
genil ni njé prsi zivejsi oddih in da se trpljenje ni
ojavilo z nikakersnim gibljajem; obraz ji je bledel in.
bledel, o¢i, le na pol odprte, zdele so se, da ne gledajo
veé héerke, ki so prej zmerom ozirale se vanjo, ustni
pa ste, nenavadno odprti, ostali nepremiéni.

V tem odpocitku ji je Bog'poslal vecni odpocitek
— zazeleno smrt po bolestnem zivljenji. Ali vdovina
deklica, ki dosléj nikoli ni videla mrli¢a, ni védela, da
je mati mritva, in sirola je vesela bila navideznega ma-
terinega pokoja.

Pogledala je zdaj pa zdaj na posteljo in bala se
je geniti, da bi ne prekalila blagostnega sna.

»To je dobro« — opomnila je Marijica sama sebi,
»bolezen je mine v sni, pokrep¢d se s spanjem mama
in vstane zdrava, popolnomo zdrava in vesela! Ta sén!
Jaz ne pomnim, da bi kdaj bila videla koga, da je spal
tako trdno; ko sem se dosléj katerikrat le genila, takoj
se je vzbudila. Gotovo je v tem spanji mine beteznost!«

Tesila se je in sanjarila deklica cakajo¢ prebuje,
toda bledi Motrunin obraz je bledel in bledel, zoltel,



naposled pa je osinjavel in nenavadna, strasna smrina
barva se je razlila po njem malo po malo. Marijica je
gledala mater, a ni slutila nesrece svoje.

7@ je bilo poludné — mati se ni prebudila. Ma-
rijica je zadremala na strazi pri kasi in ognji, prebudila
se je, zaspala zopet in v ti jednolicni tihoti ni opazila
ni, da zahajajoce solnce gleda skozi okno z zlatim
svojim leskom in da njega zarek seza pokojnici naravnost
v obli¢je.

Zacudila se je deklica, ko je bila solnce zagledala
tako nizko, dan pa je izgubila o spanji in ¢akanji. Mati
je e spala in spala zmerom.

Ali ta nenavadni spanec in Motrunina negibljivost
je s krepkejso nado pojila srce ubogi deklici, ki ni
slutila svoje nesrece; uverjena je bila, da se mati pre-
budi zdrava.

7e se je bilo zacelo mraditi, Marijica pa je suhljad
pokladala na ogenj, sedela in ok6 upirala v posteljo.
Prigla je no¢, toda ni¢ se ni izpremenilo v kodi.

>Mati spi, dobro spil« — dejala je, »ne smem je
vzbuditi, dvojim, da bi hotela jesti po noci.«

Odstavila je lonec s kaso vred in prizgala gli-
nasto svetilnico, da je ogenj imela pri roci, sla je spat,
ni slekla se ni, da ne bi premoc¢no zaspala.

Oprézovanje, nepokoj, prisiljena negibljivost — vse
jo je utrudilo tako, da je, kadar je bila glavo polozila
na posteljo, takoj polastil se je spanec — moéen, mla-
dosten. Ze je dan gledal skozi okajeno okno, ko je zopet
odprla oé¢i, pokrizala se in cudila, kako je vso no¢ mogla
prespati ne da bi se prebudila.

Najprej se je ozrla v mater, ki je v Zaru gasnoce
svetilnice in o ranem svitu bila takova, kakersna prej-
#njega dné: mirna, nenavadno bela in bleda. Bledosti,
ki je bila prikazala se s prvimi svojimi znaki vred, ni
se c¢udila presilno, zdaj pa se je svezemu ocesu zdela,
da je le precudovita.

Blizala se je pocasi po prstih postelji, jela vleti na
uho In paziti; ali ni mogla zacuti nikakerdnega diha, ni
opazili nikakovega gibanja.



»Kakov spanec se je je polastile — opomnila je sima
sebi, »spanec ¢uden, kamenen! Ni se 3%e obrnila, niti
ne di%e in ne giblje !«

Doteknila se je na lahko, oprézno materine roke
in ko se je bila uverila, da je hladna in takova, kakor
bi bila okamenela, jako se je zacudila, misel na smrt ji
ni presinila glave; verjela je, da je to neka nenavadna
bolezen, cudovit spanec o slabosti. A ker prosto ljudstvo
verjame, da je spanec res cesto hude bolezni prerok,
in ker je mnogokrat ¢ula o takih pripetljajih, upokojila
se je malo po malo deklica, ¢udila se je le svoji slabosti,
ki se je tako ¢udno prikazala, kakor je menila sama.

Zopet je minil dan, kakor poprejnji. Marijica je
zakurila ogenj, pripravila ¢vrste kase z ostalo zabelo
vred, okrepcala se z véerajsnjo Ze kislikasto kaSo in s
koscem kruha ter osmelila se in odsla na prag, zato da
bi se ojacila s svezim zrakom.

Pa nepokoj je gonil jo nazaj v kofo. Komaj je
utegnila ozreti se po spomladnem bozjem svetu, ozreti v
zarete solnce, ki je po nekolikih dezevnih dnéh nepre-
stano zopet sijalo in s srebernim svojim mrazom obetalo
jasno vreme.

Blato je bilo zmrzlo, veje po drevji so se kar
lesketale vse, trava, stebla, list je pozébel do céla: vse
je bilo v tistem leskecem krilu. Pokopalisce s svojimi
vrbami in visokimi premrlimi travami vred je kar leske-
talo v srebernem ivji, ki je Marijici na ustni vabilo ve-
selost in smeh.

»Kako je tu krasno, kako veselo« — vskliknila je,
»ali kako pusto! Nikakove ptice ni th, ni vrane, ni
srake, fudi vrabci moji so se preselili nekam pod toplejso
streho 1«

A res ni bilo na cesti, pokriti z grudami, kakor
daleé je sezalo oko, nikakersne Zzive stvari, povsodi je
vladala le grobova tihota. Marijica je nekoliko casa
gledala krog s praga, naposled pa se je vrnila v kodo.
Mati je spala nepremi¢no, neprebudljivo, zmerom takisto
neumljivo. "

Ze je bilo minulo poludné, deklico je naravno zacel
grabiti nekov nemir: hodila je k postelji, vlekla na uho,



vracala se, trdo hodila po izbi, pokasljevala, da bi vzbu-
dila mater, ropotala je s korcem in z lonci, pa vse ni
pomoglo nic.

Blizal se je veder, Motruna ni vstala, ni dala ni
znaka, ali se zivi, a ko je bila vstala-no¢, zadremala je
Marijica na zapecku, ni hotela iti na posteljo, da bi
pretrdo ne zaspala.

Noé¢ je imela nepokojno, neprestano se ji je zdelo,
da bi mati morala prebuditi se in da se prebudi; vsta-
" jala je, begala in sédala in zopet ope3ala, da sama ni
védela, zmagoval jo je spanec. Drugega dné zodra jo je
naposled popolnoma prebudila; oplasila jo je maéterina
bledosl in zacela je oplafena premisljati, kaj bi zacela.

sMoram jih vzbuditi! Dva dnéva in dve noéi, to
je ze predolgo!« i

Ta misel je deklico pognala k materi. Prijela jo
je za ledeno roko, vendar prestrasila se je, ko je bila
zacutila, da je otrpla, lesena, tezka in brez modci; jela

" je-mafer na lahko tresti, govoriti ji, premikati jo ... ali
zastonj!

sMoram iti k Soloduhi« — opomnila je sama sebi,
»la gotovo ‘pomore, rastlinarica je, védela bode nasve-
tovati kaj o tem trdem spanci; mati so sami zahajali
k' nji. Postavim ka%o na zid, ko bi se ul,egmll vzbuditi,
pa odhitim in takoj se vrnem.«

Po teh besedah je Marijica na glavo dela raztrgan
robec, zaklenila vrata v ko¢i in odhitela je na drugi
konec vasi k Soloduhi.

Rataja ni bilo doma tega dné, drugega dné je bil
v mestu semenj, 2 da bi mu pred cerkvijo kdo ne pre-
vzel ugodnejsega prostora, odsel je zgodaj na semenj.
Soloduha se je sama sukala po ko, nekaj je kuhala
na ognjidci, ko je Marijica pribezala vsa zasopla.

Starka se je zvedavo obrnila vanjo.

»Kaj se je pripetilo, golobi¢ica?« — vprasala je.

»Oh, mamica, soseda« -— vskliknila je Marijica
takoj, »mati so bolni!le

Soloduha je le prikimala z glavo.

»Kaj pa jim je?«

»Polastil se jih je nekov cuden spanec, mamica!
Kar so zaceli spati, ze je tretji dan; kar so bili prislh
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od vas, niso se genili cela dva dneva in nekako mrzli
s0, strasno bledi, ne difejo pa ni¢l«

Stara Soloduha je tlesknila z rokama, padla ji je
zlica iz njiju.

»Da te, kaj govori§?«

Marijico je oplasil Soloduhinega obraza izraz, uprla
je velike svoje o¢i vanjo, #e so ji v njih igrale solze.

»Spée — opomnila je tiho, sposkusila sem, da jih
vzbudim, toda niso se prebudili, in vsi so mrzlil«

»Ali je kriz s tebojl« — vskliknila je starka, »go-
tovo so wmrli!«

Ta strasni izraz, ki ga ni dobro umela Marijica,
doteknil se je njé usesa, kakor strela z dalec¢; premisljala
ga je nekoliko hipov in molcala je, ali zopet je izpre-
govorila.

»Ali le spé, trdo spéle — opomnila je. »Vi poznate
zdravila, bi jih lehko vzbudili.«

Ratajeva zena je sklonila glavo, namrscila obrvi,
molcala in odsla v kot po kozuh. :

»Idi« — rekla je, ogenj polila z vodo in ogljije
zagrnila s pepelom, »idi, uverim te, ljuba deklica!«

Zaprla je starka koco z lesenim kljudem in za-
misljena odsla z deklico vred, ki ni lehko pocasi hodila,
tako je gnalo jo k materi.

Pot se je zdela smrino dolgoasna in dolga Ma-
rijici, ki je ni mogel razdramiti pogled na priljubljene
ptice, niti nemir v vasi. Strmela je v tla, potasi stopala
za starko in vzdihnila po vsakem koraku.

Navzgor v koco Soloduha, dasi je sla ob palici, ni
lehko kimala; morala je nekolikokrat oddehniti se, ko
pa je bila prisla pred prag, sé¢dla je, da se je zopet od-
dehnila, predno je stopila v koco. Marijica je pred njo
odsla v izbo in pogledala na posteljo: nekaka eérnost je
olemnila materi zmucdeno obli¢je, njé obraz je bil izpre-
menjen grozno tako, da je misel na smrt siroli presinila
srce s slrahom in slutnjo.

V tem je tudi Soloduha stopila na prag, pogledala
prédse in Siroko mahnila z roko.

»Pristopite, nu, pristopite !«

»A zakaj?!le — vskriknila je lekarka, »umrli 59,
davno so ze umrlile
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Marijica, kakor je stala ti, sklenila je roci in ihtec
se zgrudila na tla.

£
* #

Stara rastlinarica se ni dolgo mudila v koti; skle-
nila je, da pojde v grad — in zastonj se je trudila, da
bi vzdramila Marijico. Treba je bilo smrt oznaniti gradu
in duhovniku, zato, da bi kdo uqmiljeno pomislil na
dnmovnnko, na grob, na molitev in ubog pogreb.

Kogar je Soloduha zalotila na poti, zacela mu je
pripovedovati, kako je Motruna umrla ze pred (remi -
dnevi, kako je sirota mislila, da je ta smrt le sén, in
tozila je, da ne vé, kdo pokoplje pokojnico.

Ta novica se je po bliskovo hitro razvédela po

vasi, radovédnejsi vasc¢anje so torej zaceli shajati se
malo po malo pri ciganovi koci, obsuli so duri v izbo,
kjer je Marijica jecala kle¢é na tleh.
_ V tem je v gradu vstal velik nepokoj, bali so se,
da utegne duhovnik odrec¢i pogreb in da bode t(reba
pozvati urad, zato, da preisce smrt in se uveri o njé
povodu. Ali Soloduha je preskrbela vse, sla je k zupniku,
h gospodu na dvor, povédala jima je, kako je bolnica
povprasala je za svet, kako je bolehala ze dolgo, in
genila je oba povest o siroti, ki je verjela, da smrt je
sén, da je tri dni pazila na |,nnk0,]mco Noheden ni od-
rekel pogreba ciganki.

Ali ni bilo nikogar, da bi bil od desak zbil rakev,
na pokopalisei izkopal jamo in se zrtvoval poslednji po-
strezbi.

Iskali so po vasi sorodnikov, spominjali so jih na
dolznost, ali gluhi so bili, drug drugemu so izrocali to
breme; grad tudi ni hotel preskrbeti ni¢esar, a zavleklo
se je to do vecera.

Se-le, ko je hil duhovnik sam prigel v grad, po-
spesil je pogrebni obred in v mraku so bile deské ze
pripravljene, tesar pa je zacel rakev delati za tlako.

Ni imel mnogo dela # njo.

Nekoliko poboznih starcic je prineslo csve(*e, nekdo
izmed bratovidine je prm@qe] cerkveni kriz in ga po-
stavil k mrli¢u, ali dasi ni bilo nikogar, ki bi bil pri-
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pravil vederjo in preskrbel vodke, vendar ste prigli dve
pobozni Zenski, da ste po no& culi pri mrliéu.

Hoteli so Marijico odtrgati od mrtve matere, pa
deklica, ki je plakala, da ni imela ve¢ solz, ni se dala
odvésti, navdugila jo je bila neka odloénost.

Ko so bili zjutraj prinesli domovinko, zbito od
smrekovih desak; ko je bilo treba mrlica poloZiti vanjo,
pomagala je Marijica sima Zenam, sima je pod glavo
dela blazinico, nogi ovila materi, zlozila ji roci — in
naposled poljubila jo, predno so pokrov pribili na veke.

Resni¢no je bil to ubozen pogreb, pri katerem niso
.praznovali starodavnih obredov in obic¢ajev; kdor se ga
je zavoljo ljubezni udelezil, vsakdo je skrbel, da je na
mod hitro iznebil se tega bremena.

Nekov milosrénik je jamo izkopal ozko in plitvo
tako, da so komaj z glino zagrnili rakev, krizec je bil
zbit od dveh palic, slabo obeljenih, a pri sprevodu je
bil le duhovnik, nekoliko ljudij iz bratovi¢ine, kriz, pa
¢rna zalobna zastava. Sprevod iz kote na pokopalidce
ni bil dolg, sezal je le ¢ez cesto. k mogilam, kjer je bila
pri vratih pod staro vrbo jama izkopana.

Marijica je 8la za rakvo s Soloduho in z nekolikimi
zenami vred, ki so smélo korakale in mrtvo spremljale
do doma vecnega odpocitka. Sama je prva pest vlazne
ilovice vrgla na rakev, ki so jo brzo zagrnili in z lopa-
tami otolkli mogilo, vzvieno le malo nad zemljo. A ker
v siromasni ko¢i ni bilo pogrebs¢ine in nihcée ni bil
tako prijazen, da bi bil kupil jedi in vodke, razgubili
so se vsi, ki so bili prisli, takoj po pogrebu.

Marijica je sédla na mogilo in jela plakati — in
plakala je, da se je srce topilo uboZici od sime Zalosti.

Nekoliko stopinj od njé je stala Soloduha zamisljena
in trla v roci vozal na robeci, mo¢no je bila zamaknena,
kakor bi ne bila védela, kaj naj stori.

»Pokojnica me je prosila, da bi jo vzela k sebi«
— opomnila je sama zase, »ali ¢emn bi si na glavo na-
kopala siroto? — Ne stori toliko, kolikor sné, ne bodem
imela # njo radosti toliko, kolikor dela. Pa bilo bi je
vendar 3koda, ko bi motavilila krog, ali kdo bi jo vzel,
¢e ne grad, ali v gradu tudi ni raja! Nama bi ne bila
do céla nepotrebna, lehko bi me namedcevala casih,
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vsaj bi imela po vode poslati koga. Kadar stari odide
po svetu, moram govoriti s stenami. Kaj bi storila? —
Vse ima svoje slabosti, pa tudi dobroto svojo... Nu,
vzamem jo — da, vzamem!  Gotovo ni hudobno bitje,
poskusila je bedo, delu pa je viklac.

Prestopila je Soloduha, a zopet se je ustavila in
premisljala, kaj bi storila.

»(Cuj, Marijicae — vskliknila je naposled, »Ze si
se nazalovala; vstani in pojdi z menoj!l«

Ali deklica je ni slisala takoj, morala je starka pri-
jeti jo za roko in s silo jo je odvédla od vrat na po-
kopaliséi. Marijica se ni upirala prav ni¢, sla je nekako
brez modci, zaplakana, poslugna, ¢e tudi nerada, zmerom
Je predpasnik drzala na oceh in Casih je mo¢no zajecala.

»Nu, nehaj vendar!« — opomnila je rastlinarica,
»g0lze ne pomorejo, vsi smo se narodili zato, da umrjemo,
to je gotovo! Z jokom jih ne priklies izpod trde zemlje
in zolte mogile; pomislimo rajsi sami nase!l«

Marijica ni odgovorila, oprla se je ob slop pri
vratih in zopet je zacela jokati.

»Bog bodi s tebojle — govorila je Soloduha dalje,
»pojdi, saj ni treba, da bi se %¢ dalje mudila tu, po-
krizaj se, pomoli, pa pojdeve v kodo.«

To je povédala, toda ker je videla, da malo po-
magajo besede, prijela jo je za roko, odvédla na cesto,
ustavila se pred ciganovo ko¢o in je povpragala:

»>Ali imas doma Se kij dela?«

»Zakaj in kje?!« — odgovorila je deklica in se
zavzela ozrla vanjo.

»Torej pojdi z menoj!«

»Po kaj P«

»Ali sama ostanes ti?«

»Zakaj ne? — Saj je to nasa koca, ¢emu li bi
iskala druge. «

: ~ Soloduha je osteklela, zagodrnjala je nekaj sama
sebi, zgenila z ramenoma in se pocasi pokrizala.

»Ali menis tu ostati?« :
. »Kaj pak, a kam bi 8la?« — odgovorila je Ma-
rijica mirno.

»Imam kriz s teboj! Ali ostane$ tu sama, @isto
sama ? «



»To je — da, ker nimam nikogar! Drugace ne
kaze !«

»Kako li se bodes zivila?«

»Kakor sem se zivila z materjo vred. Ziveli sve v
sili, ali za gladom nisve umrli. Trpela bodem dalje
usodo svojo.«

Soloduha ni hotela verjeti ugesu svojemu.

»Ali pride no¢« — opomnila je, »ker bodes sama,
strah te bode.«

»Strah, koga?« — povprasala je Marijica.

» A pokopalisée?« — vprasala je slarka iiho.

»0d detinstva sem bila na pokopalii¢i po dnevi
in po nocie — vzdihnila je Marijica, »lo ni meni ni¢
novega. «

»Toda materina mogila? -— Gospod Bog bodi s
teboj !«

»Cemn bi se bala matere?!« — vskliknila je deklica
plakajo¢.

Starka je poslusala, vendar ni mogla umeti Marijice,
ki je otirala o¢i in odgovarjala tako smelo, nenavadno
mirno tako, kakor bi njé staliste, njé osirotélost, njé
bodo¢nost ne bila imela v sebi ni¢esa strasnega, nicesa
nenavadnega. Ali zopet je Ratajka jela stresati glavo,
godrnjati nekaj sama sebi in zvedavo strmeti v siroto.

»Torej hoted tit ostali?« — wvskliknila je po ne-
kolikih hipih, »¢isto sama, kakor palec na roki?«

»Ni drugade mogoc¢e« — Sepetala je Marijica, »la
kota jeé dédscina po mojem ocetu, to je moj dom,
vendar da ga zapustim, razpadel bi, ali bi grad koga
naselil v njem.«

»Kdo pa bi hotel bhivati tukaj?!« — prestrigla ji
je besedo Soloduba, »po nobeni ceni ne! Idi v koco,
idi, pogovorive se, a ti se zmodri§, ker sama ne vé§,
kaj pravis.e

Zopet je starka morala deklico prijeti za roko in
pokorno in brez modi odvesti jo v koco.

Ta jama ni bila nikdar vesela, nikoli se ni¢ v nji
ni nasmijalo ¢loveku, ali o ti priliki je bila strasljivo
zalostna: povsodi je bilo polno smrti. Pogreb, ki je bil
ge-le odsel iz njé, pustil je po sebi znamenje. Lezala je



209
ta gromada trsak, prinesenih iz rakve v izbo; dve poleni,
ki so domovinko nanjo postavili; na klopi je lezal
hlebee kruha, prinesla ga je bila neka usmiljena Zenska,
naj bi ga polozili na rakev, pa je zaostal, kakor da je
bil odveé, in debel prt, ki ga tudi niso bili porabili,
morali bi bili kruh zaviti vanj. Postelja ni bila % po-
stlana, imela je znamenje trupla, ki je predolgo lezalo
na nji in cakalo pogreba; po kotih je vse bilo v naj-
vecjem neredu in razmetano. Na ognjis¢i in v péci je
bil popolnoma ugasnil ogenj in neprijetna zima je go-
stovala po koéi. :

Soloduha je deklico posadila na zapecek, Marijica
pa se je ozrla po izbi, ki je toliko spominov vzbujala
v nji, in zopet je zacela plakati, starka pa je zamisljena
jela sukati se po kodi.

Ker je rastlinarica skoraj rabotno bila vikla delu
in redu, gospodarsivo doméa je pocivalo na njé ramah
in ko je prisla zdaj pa zdaj h kakemu bolniku, morala
je Cesto sama urejati vse — ker je bila vajena delu,
ni mogla vstrpeti, da bi ne bila tam pa tam ¢esa po-
spravila in uredila.

Tu je postavila véderce, ki je bilo z dnom obrneno
navzgor, stalo je pod klopjo, tu je zanetila ogenj in
trsak nalozila nanj, dokler naposled ni nasla v kotu
omazane in razsusene metle, poskusila je, zgenila z ra-
menoma, zacela pométati smeti in izmétati jih k pragu
na kupec. Marijica je zmerom sedela in strmela v po-
steljo, kjer je pocivala mati, in solze, ustavljene na ne-
koliko c¢asa, jele so se ji zopet vsipati iz o¢ij. ‘

»Krasno gospodinjstvo je tole — opomnila je Solo-
duha, ko je hila pregledala vse kote, »nikjer ni ni¢esar,
le cap je nekoliko, ziveza pa ni¢, kakor bi bilo vse iz-
meteno . .. kakor po vojski! A kaj ti zaZne$ tu tako
mlada in slaba? — Jaz sem stara, pa da bi mi odkazal
in placal kdo bivalisce tii in da bi urejala vse, ¢e prav
sem izkusenejsa od tebe in vendar umejem nekoliko
delati, iztrgala bi se in pobegnila bi! Ti pogined tukaj!e

»Da poginem! Torej poginem, ali ne premaknem
5 ne z meslale — vskliknila je odloéno deklica in
olirala oci, sto je moja domovina, to koca moja, ne



zapustim je. Mati in jaz sve tu ziveli, bedovali, jaz sem
vzrasla ti, shodila, zagledala svet... mama je umrla
ti. Oh, ne, to je meni sveto zavetje, ne zapustim ga,
ne zapustim koce svojel« '

Soloduhi se iz pocetka nikakor ni hotelo, da bi
bila na skrb vzela deklico, toda zdaj je zadela nekako
premigljati, poleg tega pa je prirojenost, ki rada pomaga
drugim, napeljala jo, da je tis¢ala v siroto. Cim silneje
se je Marijica branila, da ostane, tem pridneje je starka
jo vabila za seboj.

»Kaj je treba toliko besed?!« — opomnila je na-
posled stojé pred siroto, »tvoja mati, ko so cutili, da
so slabi in da imajo Ze malo Zzivljenja v sebi, mati so

sami dovlekli se k nama, a zakaj? — ali vés, zakaj?
— Rotili so mene in prosili mojega starega, da bi se
te usmilila’. . . Umirajodim ne smemo odrekati profenj.

Rataj in jaz, dasi je nama samima tezko, ne bodeva
ocitala ti kruha, sluzba pri nama pa tudi ni tezavna. V
najini koc¢i najdes toplo bivalii¢e in zivez, ti pa umrjes
za gladom !« ;

Marijica je poslugala starko, pocasi otrla oci, vstala,
ozrla se po izbi in opomnila je s pretrganim glasom,
ki je vsak hip imel ve¢ moci; dejala je:

»Cujte, mati, dobro srce imate, Bog Vam poplati,
Vam in staremu Rataju, ali iz tega ne bode nicesar!
(e hocete skrbeti za siroto, pridite zdaj pa zdaj po-
gledat k meni, prinesite mi kosec kruha, naj si tudi ga
nimate preobilo, ali jaz ostanem tu, pa ostanem! Oce
so postavili koo, mati so v nji Ziveli in umrli, a jaz...
jaz jo ljubim tako, da bi mi srce pocilo, c¢e bi zjutraj,
ko spregledam, ne videla razpoklih stén — ko pridem
na prag, ¢e bi ne zagledala vrb na pokopalisci.«

»Ali za Boga« — wvskliknila je starka, »pomisli,
kako bodes zivela tukaj.«

»Tako, kakor sem zivela z materjo vred.«

»Ali ste delali dve.«

»A dvé, da sve ziveli meni sami ne mara ne
bode freba mnogo !« :

»Kje pa si slisala, kje videla« — vskliknila je
Soloduha, »da bi deklica, ali prav za prav otrok, kar
si ti, sam Zzivel in gospodaril? — To ni mogo¢e! Kadar
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gospodar ostane sam, jame iskati in najde si koga, ne
sodi tako, kakor sodi3 ti, otroce, sirotale

»Mnogo recij, mati, ni na svetu, ali pride ¢as, in
morajo biti, ¢e tudi se jim ¢udijo ljudjé« — opomnila
je deklica in kimala z glavo, »kaj je meni, do tega, cCe
bodem sama? — Matere ni mogoce kupiti, e je Bog
ne da, oceta ne izprositi. Menite li, da sama umrjem
za gladom 7+«

»(ie boded beracila, ne!l«

»Nikdar nisem beracila in tudi ne bodem prosja-
¢ila« — vskliknila je Marijica in ozrla se v starko, ki se
je spomnila na svojega Rataja in ¢udno zategnila ustni.

»>To je kruh, kakersen je kaksen drug« — popra-
vila je deklica, ko se je bila spomnila neopreznosti svoje,
»ali jaz ga ne maram.e

Stopila je k Soloduhi in ji poljubila zolto roko
prijazno tako, da se je starka malo po malo potesila,
dasi jo je bil prej razzalil spomin na beradtvo.

»Clemn bi se ubijali s siroto, ker sami pimate na
ostajanje kruha?!« — opomnila je po hipu Marijica,
»sicer pa mi boste lehko pomagali, ¢e tudi me ne vsprej-
mete v svojo koco. Dovolite mi, da Vas smem casih
pohoditi, posvetovati se z Vami, in ¢e ne bodem zdaj
pa zdaj imela skorje kruha, dajte mi odlomek suhara,

ali kar je bolje od njega — dober svét, prijazno
besedo.«

Starka se je nasmijala in stresala z glavo.

»0j, ti deklicac — dejala je, »kaj ti rdji to po

glavi! Da ima$ i kruh, ker niso $e pomrli vsi milosréni
ljudjé, kako pa prebodes hrez tovarisije, brez razgovora,
brez zivega duha v ti pus¢i? — A kaj bode, ko bodes
morala ¢esto no¢ in dan samotna sedevati na klopi in
ko ti osamelost do céla presine glavo? — Jaz vém, kaj
Je to! Jaz sem Zze stara, meni se je prignusilo ze vse,
ali mnogokrat, kadar Rataj odide po svetu ter moram
samovati po nekoliko dnij — mnogokrat bi ¢lovek psa
poljubil, sam¢ da bi govoril z njim, tako se dolgocasim,
tako mi je trpko! Kaj Se-le mlado bitje, ki ga jezik
srbi in mu hitreje bije srce! Ne, ti ne prebodes tu, pa
ne prebodes, pravim tile ‘
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»Prebodeme — opomnila je Marijica zalostno, ali
odlo¢no, »saj ne bodem sama: govorile bodo stene in
klopi, mati, a imam ti dokaj znancev krog sebe, ti so
vrabei -— da, i mi& me poznajo.«

Soloduha je pljunila in skomizgnila z ramenoma.

»Nu poskusic — rekla je in se nasmijala, »uverim
se, kako dolgo vstrpis! Ali hoces tukaj ostati Ze danes?«

»Zakaj ne?« odgovorila je deklica, <ostanem.«

sMoram itie — opomnila je starka in prijela pa-
lico, »imej se dobro, in ¢e se ti bo hudo godilo, pomni,
da imas v najini ko¢i pribezalis¢e, dela ne bode tez-
kega ... imej se dobrole

sZdravstvujle — poslovila se je in nekolikokrat
ozrla v deklico, ki je sédla, glavo oprla oh roko in se
globoko zamislila.

Soloduha je odsla, pa ni verjela Marijici, zastonj
je sodila, da sirota pride za njo; zaslonj se je ozirala,
ko je sla s holma, vrata v kodi so ostala zapria in
nih¢e ni prisel za njo.

*
* ES

Tezka je iz pocetka Marijici bila srénost in tezko
je novo Zivljenje zacela cisto saima, ob svoji moci; ali
Bog daje mo¢, kadar jo potrebuje ¢lovek; volja dela
¢éuda in ¢éuda zvrsuje v otroku in o potrebi. Na vecer
je deklica c¢utila glad in mraz; morala je vstali z za-
pecka, zanetiti ogenj, pomisliti, kaj bi jedla, s ¢éim naj
se okrepca oslabéla. V ko¢i ni mogla najti nic¢esar, le
na klopi je pocival nekove zenske darek, pogrebni hleb,
morali bi ga bili poloziti na rakev, a ¢e prav ga niso
porabili, vendar ji predsodek ni dovoljeval, da bi ga
bila -odnesla. Ta hleb kruha je bil nekako poslednji ma-
terin dar. Marijica ga je radostno zagledala, narezala,
zajela vode in imela je berasko vecerjo.

Sédla je k ognju in pojokala, ali ker ji je na
misel priglo, ob ¢em bhode zivela dalje in kako bhode
treba tezko delati, da si sluzi kruh, polotila se je takoj
kodélje. Spomnila se je, da mora do drugega dné Seme-
nihi napresti polno motavilo, potem dobode nekaj gro-
sev. Pomislila je in takoj sédla na delo. Ali ubozici ni
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glo od rok: ni imela $e mocij, potrebnih predici, toda
kadar se je bila zaZela natezati nit in plesati po vreténu,
stisnil ji je trepalnice po utrujenosti, po bolesti, po gladu,
krepek spanec, poslala so ji ga bila nebesa, da bi pri-
spala izgubljene moti,

Vreténo se je na lahko zatrkolilo na tla, préslica
se je nagnila in naslonila ob pe¢, a sirota je zaspala,
kakor zaspi otrok, ali kakor zaspé nedolzne duse ali
ljudje, ki jih delo utrudi.

V tem je Soloduha, ki je bila zapustila koo pri
pokopaligci, mo¢éno cudila se, korakala po vasi in ni
mogla vtepsti si v glavo tega, kako more Marijica ostati
sama in kako si bode pomagala.

»To je nenavadno bitjel« — opomnila je sama
sebi, »ali jaz sem stara, pa vendar bedasta, ker sem to
privolila. Nu, ali bi jo hila s silo polegnila za seboj?
— Naposled bi ljudjé trdili, da sem si jo prilastila! To
pa ni mogoce, saj pogine ubozica! — Ali naj gradu
oznanim to, dobrodzieju, zupanu, ob¢inskim starejsinam ?
— Kdo li bode hotel pomagati! Ciganka je, ali nekaj
takega, vendar je stvar bozja; da bi le za gladom ne
umrla, sram bi moralo biti vasi nade!«

Tako govoré sama s seboj je Soloduha kimala po
vasi, ali ker ji je bil stan pridobil mnogo znancev, za-
cela Je po vsakem koraku s kom razgovor. Se so aluge,
kkumi in starejgine v grucah stali in drug drugemu pri-
povedovali o cigankini smrti, o njé pogrebu. A ker je
bila Soloduha najdelj se zamudila v ko¢i za vasjo in ker
je zdelo se jim, da je siroli oskrbnica, gnetli so se
ljudjé krog njé in povpragevali so po Marijici.

»Nu, ali kaj zaéne? — Govorile!« — povprasevali
s0 je z vseh stranij.

Soloduhi se je poresnobil obraz, zgibala je z ra-
menoma in zacela tiho govoriti, kakor bi bila kaj prav
zanimljivega pripovedovala.

»Prav od tam prihajam« — dejala je, »naravnost
od njé, ali pa verjamete?! — ni se dala odvesti iz koce
in ostala je ¢isto sama v njile

Ljudjé so poslusali in se cudili. »Kako sem pro-
sila, kako jo nagovarjala, vendar vse ni pomoglo nic;



pravi, da se bode sama zivila, da je to njé koc¢a, pa
je dosti vseh besed. Zal je ¢loveku, ki pomisli, da bode
to njé poguba.«

»7a kos kruha bi jo vzel takoj« — pogodrnjal je
stari Martin Neduha, »jaz sem jednook, Zena pa je
bolehava.«

»Zastonj bi jo ogovorili; dokler korenito ne po-
skusi bede, ne pojde nikamor« — segla mu je brzo v
besedo Soloduha. »Zdaj se ji zdi, da se prezivi; ali
treba se je prepricati in voljnejsa bode.«

Ljudjé so, kakor so navadno hladni, kimali z gla-
vami, Zepetali, ta in oni se je smijal, ta je vzdihnil, ali
vsi so se naposled razsli — wvsak na delo svoje, Solo-
duha pa je oddehtela v koco.

A Marijica, kakor je bila zaspala sedé pri pedi,
v kateri je brzo ugasnil ogenj, tako je trdo spala prav
do jutra, ni se genila, ni céutila ni¢esar, ni senjalo se ji
ni o ni¢imer. Se-le ko je bila rana svitloba posijala
skozi okno, doteknila se njé oc¢i, dvignila se je naglo,
otrla oc¢i, in ko se je obujala v zivljenje, izpametila se
je v bedi svoji.

Bolest, utrujenost ji je bila misli zmotila tako, da
se dolgo ni mogla izpametiti, ali je spala vso no¢, ali
delj ¢asa, ali samé kratko uro. Sla je na prag — in
ker je po solnci spoznala jutro, zacudila se je.

Svet je bil vesel in krasen, le sirota je bila za-
lostna. Solnce je vshajalo jasno, vse je bilo tiho krog
in krog, vrabci so ozivljeni scebetali pod streho, letali,
podili se, cvrlikali so, ruvali se za zrnice, izgubljeno kje
na cesti, in kalili so zrak z nemirom.

Deklica se je zacela ozirati po svelu, po njega
krasnem, vabljivem obrazu, a njé oko je obficalo na zolti
materini mogili pokopalis¢u za nizko ogrado. Vrata v
ko¢o so bila odprta na iztezaj, a Marijica je pobeg-
nila, pritisnila se k mrzli mogili in razjokala se je.

Ne vém, kako dolgo je trajalo to, od vasi je brzo
korakal in se prikazal ¢&il, trsat starec, dasi je bil odito
slep, stopal je zivo in smelo k vrhu. Palica samé je
vodila njega korake in poti svoji je bil v svesti si tako,
da je le doteknil se Z njo zdaj pa zdaj zemlje, pa je
gel dalje, kakor bi bil imel do céla zdrave oci.



Naglo se je ustavil, obrnil je belo zrenico proti
pokopaliéu in pazno poslugal. Slepi starec je imel bigten
sluh in zvlastno c¢utje. Tihi dekli¢in pla¢ ni zatajil se
njega pozornosti, domislil se je, kdo plage, zgenil je z
ramenoma skoraj jezno in zopet je zacel brzo korakati
in ubral je pot, kakor da wvidi, k pokopalis¢u. Poznal
je tit svet dobro tako, kakor vse kote v vasi; prisel je
k pregnitemu mostku, do vrat — in ker je popolnoma
dobro ubiral pot med mogilami, prigel je prav k deklici,
vodil ga je njé tihi jok. ‘

Marijica ga je bila opazila se-le, ko jo je bil
ogovoril.

»Dosti Je tega joka — dosti« — rekel Je »mrivim
tihi mir, zivim pa delo in zivez! Déj, vstani in idil«

»Kam?« — povprasala je 11ep0k0Jn0 deklica, ki
ni dobro poznala Rataja.

»Ali kam? — 1 nu, k nama!: — odgovoril je

stari potepénec, »ali hoéeg morebiti sama gospodariti ?
— Saj je tvoja mati zelela to, da bi 3la k nama; sama
ne more$ ostati tukaj.« !

»Gotovo ste Vi Soloduhin moz, kaj ne?«

»Stari Rataj, slep starec sem, ali me ne pozna3?
— Ne govori dolgo, odpravi se brzo in idil«

»Ali sem Ze véeraj vasi Zeni povédala, .da ostanem
v kodi.«

»A jaz sem fe zalotil ti na pokopaliséi, krasna
ko¢a je to! Vendar kaj bode s teboj, ¢e zacnes lé-sem
hoditi in plakati? — Kruha ne priplaces, to je gotovo,
da ne! Moras iti k nama, ne pomaga nic!e

»Ne pojdem, pa ne pojdem!e — vskliknila je
Marijica, »necem iti, ne morem, imam svojo koco in v
svoji koci umrjem, ¢e bode treba!l«

»Ali si ovrloglavela, Marijica, kaj?«.

»Naj sem, toda ne pojdem!« — odrekla je de-
klica. »Cudite se, ker ste me nagli tu, ali kako ¢udo Je
to? — Ze sinoCi sem zadela présti, pa spanec me je
zmogel, da sem vso no¢ spala, kakor drevo ... Zjutraj
sem dla pogledat na solnce, ugledala sem mogilo — in
najokala sem se na nji.«

' »Tako bode vsako jutro?«
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: »>Ne, ocka, ne! Vém, Cesa je treba: zacela bodem
delati, delo me bode zivilo, a solzam odlo¢im nedeljo.«

Rataj je stal in se éudil, kakor njegova soproga,
v svesti si je bil, da najde deklico, ali nagel je dozorelo
in tozno osebo; sam ni védel, kaj naj za¢ne, kaj govori.

»0Odvédi me v koto svojo« — rekel je po kratkem
premisleku, snikoli e nisem bil v nji, moram jo ogle-
dati .. .l« ;

Rataj je imel navado, da je govoril tako, dasi ni
videl, ali ni se motil, znal je okd z nenavadnim ¢utjem
in z domisljavostjo namescevati tako, da je mnogokrat
videl ve¢, nego li kdor koli z najzdravejsimi o¢mi. Sla
sta torej skupaj v cigansko koco. Starec je obtipal duri
in pokimal z°glavo, ker se je bil uvéril, da so nizke,
prestopil je prag, toda ni se ustavil nikjer, temvec 3el
je po izbi, z rokama doteknil se mize, pec¢i in klopi,
po navadi svoji pogledal v pristének, vrnil se mracen
~— in sédel na zapecek.

»To je ciganska koliba« — opomnil je sam sebi
tiho, »slabejsa od sleharne kleti, v kateri je vsaj tiho
in toplo. Kako li je mogo¢e L ziveti?«

Deklica je slisala poslednje besede.

»0], ziveli sve, o¢e, in dobro je nama bilo v bedil«

»Kaj mislis? — Kaj zacnes? — Govoris — vskriknil
je Rataj, »treba mi je, da vém to.< . :

Marijica se je zasmijala in uprla je v slarca svoje
temne, bistre, dasi zaplakane oci.

»Torej poslusajtel« — rekla je. »Vendar ni tezavno
delo to, ki sve ga imeli jaz in mati. V vasi dajo pre-
diva, za prejo lehko dobim kruha, zabele, kaZe, Casih
tudi kako capo. Jaz, oc¢e mili, ne da bi se hvalila, pre-
dem tako, da mi je redkokdo kos. V tednu napredem
zvezek strén, naucila me je mati sama, znana je bila v
vasi, da je prva predica, ni slovécéa Horpina Mudrahelova
ji ni bila kos.«

»Kaj pa bode, &e obolis?« — vprasal je Ralaj
mracen. :

»Nu, légla bodem, ali kar Bog da, to dale — od-
govorila je in vzdihnila. »Mati je zmerom frdila, da je
sirotam Bog véruh !« -
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Rataj je poslusal in se zelo cudil, tako, da ni
erhniti ni mogel. O¢i so se mu obragale v Marijico in
njé glas; ¢lovek bi bil rekel, trudi se, da bi predrl
veéno temo in spoznal dekli¢ino oblidje; o tem je nje-
govo ¢éelo bilo oblagno in zamradeno.

»Iaj ti to tici v glavi?l« — izpregovoril je po ne-
kolikih hipih, »nu, zakaj li nece$ iti- k nama? — Po-
védi, zaka] ne? — Morebiti se bojis Soloduhe? — Za

Boga, naj ti rece samo hudo hesedo, pré(:ej jo namlatim
po bokih, da bi ti roko morala poljubiti .

»Jaz se ne bojim mkog’tr« — segla mu je brzo v
besedo Marijica. |

»Zakaj neces iti k nama?«

Deklica je pomisljala, solze so se ji vdrle izpod
trepalnie, priblizala se je starcu in zacela je z ganjenim
glasom govoriti:

»0ce, lehko bi me bili umeli ze kdaj! Morebiti je
smesno, morebiti grehotno, morebiti glupo, kar Vam
povém, ali kaj? — Naj je, kar koli, tajiti Vam ne smem
resnice: ne mogla bi zapustiti te koce!  Saj ste sligali,
kako jo je postavil ubogi oce! Ali koliko sve z malerjo
pretepeli v nji! Jaz sem porodila se tu, mati pa je umrla
tukaj. Ne, ne morem je podpreti s koleem in zapustiti
prazne; dokler bodem ziva, bivam v njil«

»Stori, kar hocesl« — vskriknil je starec, stisnili
ste se mu ustni, zal ali tajna ganjenost se mu je brala
na licih, »Bog bodi s teboj, ali pomni, ¢e se ti bode
hudo godilo, da je pri Soloduhi na klopi pri pééi vsak
¢as prostor, odlocen tebi, in v Ratajevi torbi kosec kruha.
Toda na materin grob ne zahajaj prepogosto, ne vés Se,
kaj je pla¢ in zalost. Zalost hodi po svetu, kakor mora,
in kogar zaloti, dusi ga, muc¢i in zadavi ga, ¢e je ne
odkriza. Gospod Bog mori ne ukazuje, naj se udaje in
brani. Tvoji materi ni ni¢ do tvojih solz; rajsa zméli
Zza njo ocenad, a ne zahajaj na pokopaliste. Sédi, predi,
gospodinji, ker ho¢es okusiti samoto, ali ta ti ne bode
ugajala. Clovek potrebuje ¢loveka; koliko bi dal za to,
ko bi casih zagledal — ¢e tudi neprijatelja svojega
obraz !«

Po teh besedah je starec vstal s sedeza svojega,
snel torbo, ki je imel ¢ez ramo obeSeno; in zacel je iz
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njé jemati kose kruha — suhega, $e-le pecenega, plesnji-
vega, belega in &rnega, da je izpraznil jo do dna in
vse zlozil na klop.

»To je tvoje na zacetek gospodinjstvars — rekel
je tozno, »kakerina je roka, taka je tudi milo&¢ina;
zdravstvuj, Gospod Bog te varuj!«

Rataj je odsel, ni ga bilo treba spremiti venkaj;

smelo- je stopil ¢ez prag, ni udaril se z glavo ob nizke

vereje, iz veze je nasel pot venkaj, kakor bi bil sam

postawl koo — in odzel je po cesti navzdol, ni pal:ce
ni dosti' rabil na tipanje pred seboj.
»Kakov je ta rode — godrnjal je sam sebi na

poti v vas, »da je iz kake druge vasi, ne verjel bi, da
je mladika, sirola, deklica, pa hote imeti voljo svojo!
Takov je bil ves rod: ded je umrl in ni dovolil héeri
mozitve, héi je od sime bede umrla v svojem bivalisci,
brata sta se zaklela, da jima bode tuja, in glej, zvesta
sta bila besedi!«

Ustavil se je na nekoliko hipov.

»Toda ko bi sel k Maksimu in Lipetu, hm, kdo
vé, ali bi ne izprosil tesa siroti? — Poskusim, morebiti
me ne odZeneta s psi, pa da bi me odgnala!«

Cesta do koc¢e Mariji¢inih strijcev je drzala mimo
kréme, ki je Rataj ni zgresil nikoli. Ni vstepel, stopil
. Je véanjo, razvezal je vozal v srajei, kjer je imel zave-
zanih nekoliko grosev. lzpil je ¢etrtinko in okrepcan in
veseleje misle¢ je krenil moléé smelo h ko¢i Motruninih
bratov.

Zivela sta dosléj skupaj in &e tudi se je bila rodo-
vina pomnozila, da je je polna bila koca, vendar nista
izprosila ni kosa polja, kajti pustin ni imel »pane«, polja
pa ni bilo lehko deliti.

Maksimu in Lipetu ne ni godilo najbolje; Bog je
dal otrok, prislo je nekoliko nerodovitih let, zeni ste se
karali zaradi loncev v pegi, prepirali v staji, jadili na

dvoriséi, ker je prasec prascu kradel iz korita, in ¢e je

bilo treba iti na tlako; gonili ste druga drugo in ruvali
ste se tako, da sta mnogokral mozi branila in se sama
pokarala. Ko¢a se je popolnoma izpremenila v pekel:
Zana3ali so se drug na drugega, nihée ni delal,
Motrunina brata sta ubozala in klela svojo usodo. Ne
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poznal bi clovek zdaj nekdaj ¢istega dvorisca, snaZne
koce, ne nasel bi prejsnje obilosti, tako je bilo vse
vnemarno, tako je vse propadalo in pojemale od lenosti.
" Plotovi so stali polomljeni, celi kosi so jih bili pozgani,
streha se je povesala od gnildobe, stene Ze dolgo niso
bile pobeljene in hojevi skedenj je kazal rébra, skozi
katera so gledali Sopi slame. Nekdaj, %e za slarega
Lepiuka je to bilo jedno najlepsih gospodarstev v vasi,
zdaj pa sta oba brata v staji imela sam6 dva véla. A
kakova vola sta bila to: jeden je bil star in mriav, drugi
de-le v tretjem letu, nedorastel in bolehav, da je bilo
sramOtno iti s plugom na polje ali vpreci ja v voz. Toda
ko jih je bila zalotila ta beda, zaceli so se vsi prepirati,
nobeden se ni hotel udati, da ji je prvi vrata odprl
Maksim je krivicil Lipeta, Lipe Maksima, sinahi pa ste
krivi¢ili oba moz4 in druga drugo. Pred zétvijo je bilo
treba na posodo jemati zita za plevnati kruh, a znano
Jje, kaj je sélska posodba! Za cetrtinko zita daj cetrtinko
namecka; dobro je, ¢e je treba tri dni delati zanj, dasi
bi ga zvrhan polovnik kupil za pet goldinarjev.

Rataj je védel, kako se imata Motrunina brata, v
vasi vsakdo vé, kaj se godi pri sosedovih; ali vendar
Je sel k njima, ker sta, ¢e tudi ubozna, imela stokrat
ved od sirote, torej jima je bila pomo¢ lehka.

To je bilo prav takega dné, da je vse nasel doma!
Maksim je nabijal véderce, ki se je bilo sesulo, Lipe je
nekaj dojedal iz sklede, odhajal je v les, sinahi pa ste
vsaka v svojem kotu v izbi si stali nasproti in se kregali
na vse grlo zavoljo nekega zavrzenega vreténa. Moza
Jima nista pomagala, vajena sta bila tega, kakor vsak-
danjega kruha; le skomizgala sta z ramenoma in se
praskala po glavi.

Ko se je bil starec prikazal na pragu, spremljala
sta ga dva lajajoca psa, potomca starega, cujnega Kastana
— Vvsi so glave obrnili vanj, Maksim pa je prenehal
delati in kriknil :

»Pojdite z Bogom, mi zdaj nimamo kruha l«

~ »Nisem prisel po milos¢ino« — opomnil je Rataj,

»ali e ne poznate? — Ali jaz beracim po svoji vasi, -

e ni proscenja? — Pi te bodi, Maksim, vrti se ti v
156
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glavi, ali ne poznas Rataja? — Ali vam klop poterem,.
¢e se oddahnem na nji?e

Maksima je bilo sram, poprijaznil se je.

»Ne karajte, stari« — rekel je, »sédite in od-
dehnite se; res Vas nisem poznal.« :

»>Nu, stari ded se ne zna jeziti; kruh me je na-
vadil obojega: ljudske milosrénosti in ljudskega krega.
Otresnem se, kakor moker pes, in dobro je. Ce me kdo
kolne, prekolnem ga jaz desetkrat, ¢e ne vpri¢o, pa za
hrbtom. «

Po teh besedah je Rataj otipal klop, umolknil na
hip, kakor bi na uho lovil najmanjsi %um, da se wuveri,
koliko je oseb navzocénih v izbi, in zacel je globoko
vzdihati:

»Ali znate, kakova dedscina je délez moj?«

»Nu, kakova deds¢ina?« — povprasala sta brzo
Maksim in Lipe.

»Ded&¢ina po vajini sestri Motruni!e

Brata sta molcala, kakor bi jima bil kdo usta za-
delal; Rataju se tudi ni mudilo, da bi bil govoril dalje.

»Srce poskakuje v menie — opomnil je po ne-
kolikih hipih, »davno sem ze otroka zelel, in na stare
dni je Gospod Bog dal meni in babi moji otroka rado-
voljnega, vzgojenega tako, da bi ne bilo treba sramovati
se ga vprito nobenega kralja. Motruna mi je zapustila
héerko svojo.«

»A, a...l« — oglasila sta se oba brata.

»Ba, res je to! A kako vrla deklica je; skoda je
le, da, kakor ste vi vsi copaste kure, ima {udi Copico:
samoglava je, kakor kozel.«

Nihée ni niti ¢rhnil, in Rataj je govoril dalje:

»Tesil sem se, da jo vzamem k sebi, imel bi mi
kdo postreci doma; ali naj si je ostala cisto sama, ni
mogoce odveésti je iz koce. To je kiij nenavadnega!
Sama je, kakor palec na roki, brez kosca kruha, ali
trdi, da se prezivi, da bode sama gospodinjila, pa ni 3e
odrasla zemlji!«

Brata in sinahi so pogledali drug drugega, zgenili
z rameni in zvedavost jim je razvezala jezike.

»Kaj pravite?!« — vskliknil je Lipe, »da tako go-
vori ta deklica ?«
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»Da, deklica, ali ne taka, kakersna je vasa, ki se
materinega krila drzi in sama ¢ez prag ne zleze; daj
Ji skledo in zlico, in vrhu tega ji je treba e usta od-
preti, da bi jedla.«

»Naj je kakersna koli« — opomnil je Maksim malo
po malo, =»pogine, kakor netopir... Ni zastonj oce
preklel vse njiju rodovine: cigan se je obesil, Motruna
Je umrla za gladom, in sirote tudi ne ¢aka boljsa usoda.«

»Rajsi bi ne prerokovale — segel mu je Rataj v
besedo, »ali je Marijica kriva grehov, ki so drugi udali
se jim?! — Gospod Bog je boljgi in milostivejsi od
ljudij, ne da ji, da bi poginila. Kdor je bil krivicen, ta
se jer ze spokoril. <

»Vendar povéditee — oglasila se je Maksimova
soproga, »kaj hoce storiti? — Kako li bode zivela? —
Ali ¢isto sama? — To je ¢udovito!«

»Res ¢udovito je to! Sam ne vém, kaj bode« —
odgovoril je Rataj, »zdi se mi, da bode nekoliko ¢asa
trpela v ti pasci, naposled pa, da pribezi k nama. Bogt
in pravi¢nosti na ljubo morali bi ji tudi vi nekoliko po-
magati: dajati malo po malo vsaj kruha.«

Po teh do cela nepricakovanih besedah so Maksim
in obe soprogi soglasno vskriknili :

»Kaj Vam prihaja na um? — Morebiti imamo
preve¢ kruha ?«
»Hm, kruha nima nih¢e preobiloc — opomnil je

Rataj, »vém, da ga i vi nimate na ostajanje; ali zakaj
bi ga ne poblagoslovil Gospod Bog? — Kdo vé, ¢e ne
zaradi Motrune, ki ste jo zavrgli? — Zivite tudi, dasi
niste bogati, dva psa, nasli bi torej skorijco kruha e
siroti; kdo vé, ali bi to seme ne obrodilo dobrega sada !«

Maksim je zgenil z ramenoma.

»Molcite, ze vém, cema ste prigli! Zastonj se
trudite; ne bode ni (o, ni 6no. Ker jo hodete Vi vzeti
k sebi in ¢e se more preziviti sama, ¢emit jo obesate

nam na vrat? — Iz tega ne hode niGesar, dosti nas je
brez njéle«
»Pi te bodi, Maksim« — zakrical je starec in

trknil s palico, »¢uj, kako si samo po svoji modrosti se
domislil, kar mi niti na am ni prislo! Da jo hodete vzeti
i 5%
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k sebi, ne dal bi je vam in zatrjujem: ne pojde ni k
meni, ni k vam! Ali kar sem hotel, povédal sem vam;
morebiti bi vai darek bil tecnejsi od milos¢ine moje,
pa saj za gladom ne umrje, dokler sem jaz zZiv! Naj
se vam godi, kakor se je vam godilo, zato ker imate
takova sreal«

To- je povédal in takoj vstal, s palico frknil ob (la
in ni zinil ni besedice dalje, temvec trlesknil je z durimi
za seboj in na dvorisci sla le psa lajajo¢ oznanjala
njega odhod.

Brata in soprogi so nekoliko hipov stali omraceni
in gledali drug drugega.

»Kakov modrijan je to!< — izpregovorila je Maksi-
mova najprej, »hotel nam je vsiliti %e jednega otroka,
kakor bi te drobnjavi sami ne imeli dostil«

»Molci, Zenal!« — obregnil se je Maksim vanjo in
glavo dvignil od dela, »ne javkaj zavoljo ofrék, utegne
ti jih pobrati Gospod Bog!«

»Ne govorita takol« — rekel je Lipe, ki je resen
vstal od mize in ¢apko deval na glavo, »po pravici ni
treba te sirote na skrbi imeti nikomur, nego nam. Sirota
je najine sestre otrok; da ga zapustimo, bilo bi sramotno
in grehotno, in naj ga kdo drug vzame k sebi, s prstom
bodo kazali za nami.«

»Ciganka jee« — zakrical je Maksim, »ne séstrina
hei!l Oce jo je zapustil ... kri potepinsko! Nai odide
za svojimi ljudmi, za cigani, nam ni do njé ni¢l«

»Prav pravig !« — pritegnila je Maksimova soproga,
Lipelova zena pa je osato pogledala mozi in Sepetnila:

»Ali smo Ze imoviti tako, da bi tujo hcer obesili
si na vrat? — Skrbi le, da bodo tvoji otroci imeli dosti
kruha !«

Lipe je zgenil z ramenoma, prikimal z glavo, ¢apko
pritisnil globo¢e na ugesi, povez zadel ¢ez ramo, sekiro
zateknil za pas, lulo zapalil pri péei in od3el k vozu,
ki je ze zaprezen stal pred vezo.

Drugi so molcali dolgo; ker niso védeli, s kom
bi se karali, in ker je bil minil jih prvi nepokoj, zaceli
so vsi misliti na to, kako je sirota ostala sima in kako
bode zivela. Niso smeli odpreti ust, ali srbel jih je
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Jjezik, radi bi bili govorili o tem, o Gemer je govorila
in kar je ta ¢as obravnavala vsa vas, Zupa, grad.

Davno se je bila Ze razvédela vést o Motrunini
smrti, o deklici in njé sklepu, da ostane v ko¢i ob
svojem gospodinjstvu, toda vsakdo se je cudil in rado-
véden bil, kaj li bode iz tega.

Tudi obe soprogi in Maksim so se ¢udili, kakov
konec bode imelo vse. Kadar pa so bili zaceli premisljati
in sami sebi risati samotno zivljenje v ko¢i pri poko-
paligéi, to usodo, to pu3cavo, vzbudilo se jim je v
srcih nekoliko usmiljenosti.  Ali ¢e tudi so se vsi trije
zelo bali, da ne hi razodeli socutja svojega ter vzbudili
ga v drugih in si na glavo nakopali nepotrebnih zrtev,
vendar ni bilo lehko dalje tajiti tega ¢utja.

»Zelo bi rada védela« — oglasila se je najprej
Lipecka, skako bode saima gospodinjila ta ciganka. Najbrz
Se nirha popolnoma dvanajst, trinajst let, in ze misli
da prebode brez ljudij. Rada bi se ukradla k nji, da bi
videla, kaj se bode godilo. To je nekaj] nenavadnega,
tako mlada deklica, pa bi sama bila v ko¢il«

Maksim je prikimal z glavo.

»Vzameta jo Rataja k sebi.«

»Soloduha mi je pripovedovala, da jo je s silo
vlekla za seboj, toda ni se dala pregovomt: «

»Uveri§ sele«

»HRes, prepricam se.«

»Moj moz je tudi rekel« — opomnila je Lipecka
tiho, »ali jo vzamemo ali ne vzamemo k sebi, da mo-
ramo tudi nekoliko poma,gdll Ji, ¢e ne, razkricali nas
bodo ljudjé, da smo najgrsi zvescelci. Dokler je mati
zivela, drugace je bilo vse, sirote pa se je treba usmiliti. «

Povédala je to, ali tako pohlevno, tako bojazljivo,
ozirala se je v tovariico svojo in v Maksima tako,
kakor bi se bila bala najhujiega kri¢a ter rada takoj
preklicala besede svoje; ali, kar je bilo nenadno, no- .
beden ni ne zinil nikakove protivne besede.

Maksim je lulo vzel iz ust in jel odmajevati z
glavo, .
»Kolika bogatinka si ti, Lipetka! Oj, ne rekel bi
ni¢esar, da je to bilo prejsnja leta, ko smo leto za letom
imeli stog zita in ko je v shrambi polno bilo ziveza;
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zdaj pa ... morali bodemo sami izposoditi si zrnja in
ali obsejemo polovico polja s semenom, ki ga bodemo:
pridelali ?«

»Saj bi ne potrebavala mnogo« — opomnila je
Lipecka Ze smelejse, »pomagali bi ji — kolikor toliko,
da bi nas ljudjé ne objedali in da bi vést bila mirna.«

»Kaksna gospodinja si til«e — ulovila je besedo
Maksimova, »dajaj, le dajaj, ali od kodi bode3 jemala ?«

»Vendar bi nasla kakove drobtinele

Maksim je mol¢al, soprogi ste se po dolgem casu
poprijaznili prvi¢ in jeli ste Sepetati; ali, ¢udo veliko!
niste se karali, le Zivo ste nekaj pripovedovali druga
drugi in sukali se po kotih, milosrénost je posijala v
obe in privedla slogo za seboj.

Ni boljsih in postenejsih sre, nego li jih imajo nasi
ljudjé, ali ¢esto jih tare beda, muci glad in Zeja. V ve-
likih tezavah se malokdo ponasa z usmiljenostjo, po-
slednjega grizljaja ni voljan deliti vsakdo. V koci je
ubostvo bilo veliko; ali ko so jim bile na misel prisle
dolznosti, ko so bili jeli ozirati se po vlastnih sreih,
genila se je vést, radovoljno so hoteli ubostvo svoje
deliti z uboZnejdim. Darek je tezko Sel iz roke, moé¢no
so se zamislili vanj, o prvem vskipu so bili odlo¢ili, da
bodo vec¢ dali, ko pa je bila vstala resnica, godilo se je
vse polagoma; naposled so se Maksim in soprogi vendar
pobotali, da nekaj ponest siroti in da pogledajo, kaj in
kako se ji godi.

Veliko to poslo so odlozili do drugega dné, kar
je deklici bilo na kvar: zjutraj so %e premidljali, umek-
nili se z darkom in le gledali so drug drugega.

0j, mi vsi delamo takisto; srca so dobra, ali glave
s0 ‘hojazljive in hladne.

* . #

Tezavno so deklici ginili prvi hipi v koc¢i; ali ni
to prazna beseda, ni tezko umeti in razumu primeriti
tega, kar nas véra u¢i, da Bog v ¢loveka lije ljubezen.
Vsak c¢lovek ima srce in ¢ist obvaruje v tezavah Zziv-
ljenja svojega, ta dar bozji, primeren njega stinu, ¢e ga
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je vreden. Po angelju varuhu nevidljiva previdnost po-
gilja plodovite misli, vstrpnost, modi, - vstrajnost, ki bi
se clovek sam brezvspeino frudil in jih iskal. To je
pomoé¢ o gladu iz zakladnice otrok bozjih.

Tako je tudi siroti zasvetila v hudi stiski in osa-
melosti, ko so se bile posugile prve solze ter je srce
jelo mirneje biti — zasvetila ji je sre¢na misel, prinesel
jo je bil angelj in polozil na njé skranje (Schlife).

Drugo jutro je Marijica vstala cilejsa, sla je na
prag v kodi in pogledala v solnce, ozrla se v letajoce
ptice, po vstajajoci zemlji, v gospodarsko zivljenje v
vasi — v zivljenje, ki se ji je oglasilo raz polje, in za-
cela je premisljati sirota.

O¢i so ji po navadi blodile in uhajale za vrabci,
ki so se ¢ilo preletavali izpod strehe na cesto in s ceste
pod streho.

»Glej, kako so majhni« — pomislila je, »kako so
ubozni, drobni, brez varstva, v nevarnosti, ali Bog jim
daje zivljenje in hrano! Trudijo se uboZci, bivajo pod
gnilim krovom, gradé gnezda, in Se tako veselo 3c¢ebe-
tajo! Zakaj bi jaz sima sebi ne védela svéta, kako naj
se polotim dela?e«

Deklica je s svojimi océmi v zivi knjigi tega sveta
citala skoraj od besede do besede v evangeliji zapisane
izraze, ki je sv. Matej slisal jih iz Kriscevih ust. Po-
glavie VI.: »Respicite volatilia coeli, quoniam
non serunt, neque metunt, neque congregant
in horrea, et pater vester coelestis pascit
illa. Nonne vos magis pluris*estis illis? *)

Ta misel ji je ozivljala srce, poslal jo je bil nji:
Bog sam, zapisana je bila v zivi knjigi ¢loveskega ziv-
ljenja, Marijica se je ozrla v mogilo, ali tudi ta ji je
govorila skoraj tiste besede.

»] moja mati je delala, c¢isto sama, toda 3%e vec,
delala je zime in zase, za naju obé, vendar ni imela
nikogar, da bi ji bil pomagal, a Zivela je toliko let!«
Tolazba ji je posvetila v srcu.

*) »Poglejte ptice pod nebom, ker ne se]e]o in ne zanjejo
in ne spravljajo v #inice; in vag Oée nebeski jih zivi, Ali niste vi
veliko ve¢, kakor oné? —«
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»Ceemit li stojim th na pragu?« — vprasala se je,
»otarem si solze, ker ne pripla¢em ni¢esar, zmolim oc¢e-
nad za mater in uredim koco.«

Pokrizala se je in zbezala v kodo in prvi¢ je po
materini smrti opazila, kako je v nji smetnd, vse raz-
metano in v neredu.

Kakor bi trenil, zateknila je predpasnikova konca,
zavihala rokava in jela sukati se po izbi. Zacela je v
pristénku, kjer je v neredu lezalo nekoliko rén, kril in
drugih reci; spravila je, kar je hilo treba spraviti, po-
krila posodo, pomila jo in odsla v izbo. Tu je nedo-
taknena stala postelja, kjer je bila umrla mati, a ker
se ji je morala priblizati, skréilo se ji je srce; ali pa je
mogla tako pustili to lezidce ljudem na zasmeh? —
Vzdihnila je in malo po malo z nekolikim strahom in
s skréenim srcem polotila se bolestnega dela.

Zgenila je ostalo odejo, z debelim platnom po-
grnila posteljo, a ko je bila zvrsila to najtezje delo, slo
ji je vse drugo naglo in lehko izpod rok.

Pomeéla je tla, smeti stresla na ognjisce, dobre so
bile, da je zanetila z njimi, obrisala je mizo in klopi,
spravila kruh, nalozila na ogenj, nasla je bila prejsnjega
dné ogel, ki je se zmerom iskra tlela v njem, zaprla
vrata in odsla z védercema na studenec.

Mnogo misli se ji je na potu krizalo po glavi! —
Kako si uredi ko¢o, kako preskrbi ziveza, od kodi do-
bode kuriva, od kodi loncev za kuho? Ne vém, ali v
" vsem je sama sebi védela svét — pomo¢, da je le ne-
koliko pomislila. _ ;

»Vstanem rano« — dejala je, »vsemu bode Ccasa
dosti; voda ni dale¢, jaz je imam véderce dovolj; drv
je v lésu dosti, brala jih bodem v mraku, ko ne bodem
videla presti. Bog bi ne bil milostiv, ‘da si s prejo ne
prisluzim kruha . . ., srajco si naredim od materinih
srajc, nosila jih bodem dolgo. Kril bodem imela dovolj
vse zive dni; staro bodem nosila za vsak dan, za ne-
deljo pa imam Se dobro, dala mi je je seSiti mati...
Predno se fo raztrga, dorastem materino. Cemi bi Ze
huje mucila si glavo? — Ce je kruh in voda, ni glada.
Vse bode ugodno o pomodi bozji in v materinem varstvu,
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kajti mama gotovo gledajo name. 0j, gledajo, jaz cutim,
zato mi je loze, a mati ne dajo, da bi poginila njih héi!
Mogo¢nejsi so tam, nego li so bili ti, ker zivé pri Bogu,
in izprosijo héeri svoji, cesar ji je treba.«

Tako je sanjarila Marijica in prisla do studenca,
natoc¢ila vode, ko je bila z védercem odstranila smeti,
zbrane na vodi, in ni tratila ¢asa, ni ozrla se ni v vas,
ki je od tu ¢lovek videl vso, kakor na dlani; odhitela
je domov.

Nagla je ogenj se tle¢, ali ni imela priloziti nice-
sar, tako se je bila zmanjSala zaloga drv. Premisljala
je nekoliko in skocila k lestvi, ki je .drzala na dilje,
zlezla je po nji in radostno vskliknila: pod streho je
bilo polno sudévja. Nanesel ga je bil glupi Janek Mo-
truni, po pritlikavéevi smrti pa je zabila nanje; deklici
— ne vém, kako ji je prislo na um, da je lezla za
kokogjo in videla tam suhljad — in nasla je zdaj go-
tovo zalogo za dolgo. To je bilo ubozico razveselilo
tako, da so ji solze priigrale v oci.

»0h, to, je Bog poalal mi o pravem casule —
vskliknila je, »v tem mine zima — izgine sneg, in o
suhem vremenu bodem lehko drac¢je brala po lésu.«

Na ognjisci je vsplapolal lep, vesel ogenj. Marijica
je omila lonee, pristavila vode, ali kaj bi kuhala? —
Ni bilo nikakovega izbiranja: narezala je kruha, dela
ga v krop, nad ognjiséem v torilci je. bilo malo soli, ali
slastna, oj, slastna jed se je iz tega naredila gladni siroti.

»Tudi ob tem bodem lehko zivela« — opomnila
je sama sebi in srébala kriugevec. »Nu, imam obed, ve-
¢erje pa ne prosim, uzijem suhega kruha z mrzlo vodo
vred, pa ne umrjem za gladom!«

Ogenj je razgrel izbo, Marijica je skrbno omila
lonec, pokrizala se, vzela k()dého, sédla k okencu in
predla. Kadar je blld sesukala dolgo nit, jela je gledati po
koci, po ded&¢ini svoji. Ko je hila v sLeni nasla rezo,
premisljala je, kako bi jo zalepila; kjer je bila odpadla |
ilovica, umila je, kako bi odrtino popravila spomladi,
ko bode topleje. Delala je z roko, delala z duhom in
imela srce polno sladke nade.

Cas bezi, bezi, bezi, pa ne sligig, kako utéde, ze
je skoraj poludné, a pred koco je izpregovoril nekdo.
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Menila je, da je Soloduha, ali stari Rataj, drugega gosta
se ni nadejala nobenega, zato ni vstala s klopi, da ne
bi tratila dragega ¢asa; v tem se odpro duri in stopili
ste v izbo dve neznani Zenski, bojazljivo ste porivali
druga drugo in nekaj 3Zepetali.

Bili ste to obe soprogi: Maksimova in Lipecka.
Marijica njiju ni videla Zive svoje dni, Zenski pa sirote
niste videli 3e; zategadélj so jele gledati druga drugo,
toda radovédnost je obe soprogi ovladala tako, da niste
ni zugnili, temved gledali ste zdaj deklico, zdaj koco,
in niste mogli zacuditi se obema.

Marijica je vstala, préslico dela na stran in akala,
da bi jo ogovorili. Naposled je Maksimova, sunila jo je
bila bojazljiva Lipetka z lehtjo, nasmijala se in izpre-
govorila: '

»Slava Boglle«

»Na vekov veke!«

»Prigli sve te pogledat, kaj delag, ¢e tudi se ne
poznamo, ali.. .«

»Bog vama poplati vsel« — zahvalila se je Mari-
jica, »kaj li bi delala? — Ubijam se, da Zivim.e

s(iledie — gepetnila je Lipecka, »kako je vse
snazno in v redu: tudi ogenj je na ognjisci in véderce
polno, in pometeno je... a kdo {i pomaga?e

»Nih¢ee« — odgovorila je deklica tozno, »dve roki,
tretja pa glava. Kdo bi hotel pomagati siroti? — Rataja
¢asih prideta pogledat, drug nihce, le (Gospod Bog in
pokojna mati moja.e

Lipetka se je bala celdo spomina na pokojnike,
zato se je takoj pokrizala, da je odgnala neoprezno iz-
govorjene besede.

sNujti séstie — rekla je Marijica in s predpas-
nikom otrla jima klop, toda ni se upala vprasati, kdo
bi bili; »Bog vama poplacaj, ker ste prisli vsaj besedo
izpregovorit mi; ne vésti, kako je tezko samotno zivetil«

>Verjameme« — pritegnila je mlajda, »ali jaz ne
vém, kako mora$ ti vstrpeti; gotovo je tukaj straino
in tiho !«

»0j, nikakor nel!« — odbila je Marijica in se na-
smijala, svrabci po ves bozji dan civkajo pod streho,
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gcekécejo srake, pogleduje me solnce, ali imam tudi ne-
koliko sivih misek, prisle so bile na zimo s polja v
koco, vendar privajene so tako, da se me d¢isto ni¢ ne
bojé in mi kar pred nogi pritekajo po krune drobtine.«
Maksimova se je ¢udila in udarila po obrazu, pre-
prosto zgenila se in skoraj ni verjela; Lipecka pa je

odprla velika svoja usta — in obé ste ostekleli, taka
novica in tako nenavadno jima je bilo to! ;
»Kaj pa po noci?« — vprasala je -mlajsa in se

bojazljivo ozrla.

»Po noci, ko se navelicam dela, spim, kakor les;
mati mi je pravila, da angelji varujejo c¢loveka, ki s
svetim Krizem leze spat.«

»Kako govorile — opomnila je Lipetka sama
sebi, »kakov razum ima! Noben star ¢lovek bi ne go-
voril bolje. To je nenavadna deklica!«

Zeni ste se pogledali in moéno ¢udili, skomizgali
ste z rameni, kakor bi se bili hoteli vprasati: kaj po-
menja to?

Marijica ji je v tem prijazno opomnila, naj bi
sédla, a sima je zadela zopet presti. Zeni %e niste ho-
teli sesti, ozirali ste se radovédno, 3Sepetali ste in se
drezali z lahtima; obé ste nekaj imeli v predpasniku
prinesenega, ali niste védeli, kako bi stvar oddali
Marijici . . .

Deklica, njé preprostost, smelost, srénost ji je oca-
rala z nenadno modjo, kateri se niste mogli protiviti;
to je bilo vec, nego li zavzetje, bilo je nekako razvnetje
in neka cast.  Srce je utripalo Zenama, dasi ste se
smijali, tajili ste razvnetje, ki mu niste bili vajeni.

>Nujti vendar sésti, prosime« — opomnila je Ma-
rijica, »nimam s ¢im postreéi vama, kajti razven kruha,
ki ga je Rataj podaril mi, ne najdeti nicesar pri meni;
ali s ¢imer je koca bogata, s tem vama rada po-
strezam, «

sCuj, ali ti — razven kruha, ne jés ni¢esar?« —
vprasala je Llpeéka.

»Doslé] zivim ob kruhu, drugegd nimam nicesar;
ali skuhala sem iz njega kru%evec in nisem ladna, a da
li Bog, imela bodem ka%e in zabele, kadar spredem in
¢e bode vec¢ preje. V vasi mi dajo delo, ker vidijo, da
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predivo ne hodi v izgubo in da preja ni ni¢ lazja. Se-
. menova, Kociukova, Pavlova, Lebedova me Ze dobro
POZNajo. «

Zeni ste pazljivo poslugali deklicine besede in bolj
in bolj ste se ¢udili njé smelosti, srénosti, nadi in samo-
svesti. Zagledali ste se v njé krasno obli¢je nekoliko
zaplakanih o¢ij in obe ste skrivaj vzdihnili, da bi njiju
" heéerkam Bog ne dal ucakati takove usode, temvec da
bi jih nadaril s srcem in z glavo, kakerino je imela
sirota.

»Kaj pas — oglasila se je Maksimova, »morebiti
tudi sama nosi§ drva in hodis po vodo ?« :
»A kaj? — Sama delam vse, kar le roci utrpiti«

— odgovorila je Marijica, »Ze sem poskusila in izumila,
kako bodem zivela.«

Jela jima je pripovedovali, kako uredi zivljenje in
razdeli podnevne ure, zeni pa ste se zelo cudili in zopet
zamislili,

»Cudovilo je rese — opomnili ste, »kaj nenavad-
nega! Redka deklica je to! Treba bi bilo, da bi jo
clovek hodil poslusat, gledat in se ji cudit.«

Ze ste se mudili nekoliko ¢asa pri Marijici, vendar
niste se upali pokazati malega dara, ki ste ji ga bili
prinesli; ko ste sedéli na klopi, vzeli ste 'ga iz predpas-
nika, polozili za sebe, posedéli 3e, potlej pa poslovili se
od Marijice in v vas odnesli mi¢ne vesti o nji.

Raznesli ste vést o Marijici po vsem Stavisc¢i; s
komer ste se sesli, vsakomu ste pripovedovali o deklici
in niste mogli nagovoriti, se o nji, tako, da ni bilo ni-
cesar drugega slisati po hisah, v gradu, pri dobrdziejih,
v zupni hisi in v krémi. Sovrastvo do ciganov in ci-
ganek je bilo ugasnilo ze davno in se umeknilo hlad-
nosti, ljudjé so zabili nanje, a sirota je zdaj vzbujala
splogno socutje in pozornost. To, kar ste bili obe Zeni
in Rataja povédali o nji, obudilo je radovédnost, in
ljudjé so ¢uda govorili o siroti puscéavnici, ki je bila
prikazen v Staviséi in po okolici’ takoj prve tedne po
materinem  pogrebu.

Ni bilo ve¢ lehko dvojiti, da si deklica pomore
sama; tudi Rataj je nehal upati, da bode pri njima
imela pribezalisée, in le ¢udili so se, od kodi je v
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mlado glavo prislo toliko razuma in reda, in v srce
toliko srénosti.

Iz vasi je vést o Marijici najprej prisla v grad;
ali tit med ohlajenimi ljudmi, ki so ziveli krog pana, ni
imela tolikega vpliva. Pan Adam, znan nam. zavoljo
svojega cutja in posebnosti svojih, gospodaril je Se
zmerom v gradu; ali njegov grad in sam izpremenil se
je moc¢no po mmogih letih in predrugacil tako, da ga
ni bilo lehko poznati. Znano nam je nravnostno stalisce
tega nesrecdneza, ki mu ni kazalo ni¢ drugega, nego da
bi umrl, ali da najde kaksen nov Ziwvelj, ki bi bil za-
vetnik njega zivljenju.

Nasel ga je, dasi ne brzo. Po dolgem boji z ob-
upom in z omrivélostjo je moral kupiti zapravljeno mla-
dost, ali texko mu je bilo prebiti poslednje hipe poje-
majocega veka, njega strasti. Pan Adam se je zvijal,
kakor gad, v plamenu, uhajal je iz njega, metal se
vanj — in e je mislil na samouboj, pa manjkalo mu
je modi, kar mu Bog nenadoma na pomo¢ poslje osebo,
o kateri gotovo ni mislil, da se kdaj snide z njo.

Nekega jutra, ko je pan Adam utrujen bil prisel
na mostovz in sam prav ni védel, zakaj in kam gré,
sedel se je na pragu z nekim ¢lovekom, ¢udno oblece-
nim in podobnim kakemu beracu.

Bil je to starcek v sivi, skoraj duhovski obleki,
imel je molek na prsih, palico v roki, sivo in pristri-
zeno brado, pleso, bled je bil, kakor mrli¢, ali od bo-
lezni, ali oslabélosti. Stal je pri stopnicah oprt ob svojo
popotno pahco, roci je drzal navskriz na nJI, in vél se
je pokorno in tiho.

Pan Adam je umikal pogled na ¢lovesko bedo in
takoj je izginil v sobo; vendar ker ni slisal ni prosnjega
glast, ni vzdiha iz starékovih ust in ker ta ni izpremenil
obraza, ni druge svoje vnanjosti, Cudll se je popotnikovi
hladnosti in se mu priblizal.

»Kaj bi rad?« — vprasal ga je.

»’0 moji obleki, po starosti in po obrazu bi moral
poznati, ¢esar mi je treba .. .«

Gospodar mu je vrgel zlat (goldinar), ki je bil
nejevoljen ga potegnil iz zepa, in zanic¢ljivo rekel: »Pojdi
z Bogom !«
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Starcek je pokorno vsprejel milosdino in kakor je
bil, na mostovzi ostal oprt ob palico.

»(Clesa e cakai?« — vprasal je nestrpno pan
Adam.

»Ne c¢akam nicesar, le nagledati se te hocem.«

»Ali mene ?«

»Takisto je! Mene ti nisi poznal, jaz pa sem v
mladosti dobro poznal roditelja tvoja in tebe, pan Adam.
Ljubi Bog, kaka beda te je doletela!«

»Ali mene? — Beda? — Kdo si? — Kaj pomenja
to?« — wvskriknil je razburjen in v razdrazeni radovéd-
nosti obrnil se v prosjaka.

»Jaz sem Josip Mnigevski... Ha, ali se me spo-
minjas? — Roditelja tvoja in jaz smo sosédovalile

»Kaj? — Ali ti si Mnisevski?«

Zatel ga je gledati in cuditi se mu in cudil se mu
je bolj in bolj vsak hip, toda iz izpremenjenih ¢rt je
spomin polagoma ustvaril obraz Zze prepadel, in pan
Adam je sklenil roci.

»Mnigevski! — Pa takov?!«

»Kakersnega me vidis! Imel sem dve vasi, bogat
sem bil, zapravljal sem, ponasal se z imetjem, zivel
sem ... sedaj pa ob palici hodim in progjac¢im. Ali
vés, Adam, da sem sedaj srec¢nejsi, nego li sem. bil
nekdaj, vendar ti si poleg vse obilosti svoje uboznejsi
od mene?« :

Pan Adam se je dobro spomnil sedaj na MniSev-
‘skega in nekdaj slavni dom njegov, na tega roda po-
tomea, da je izginil, ko je bil ubozal; je prijel starcka za
roko, in ker bi ga bil rad pokratkocasil, odvédel ga je
nekoliko ganjen v sobo. ‘

Tu mu je staréek povédal zivljenja svojega zgo-
dovino, znana dejanja zapravljivosti svoje, ki je sreco,
ne pogube, pa¢ pa samosvest preskrbela njemu. Po cu-
dovitih potih nas Bog kli¢e k sebi: tega po poti postenega
zivljenja, tega po poti samih izkugen] in zmot, ki jim
je za petami velika pokora, tolika, kolikerine so bile.
pregrehe. Na tem potu se je Mnisevski uveril, koliko
je svet vreden in njega sreca, pa kaj je mir bozji, ki
ga svet ne more dati. -



Ubog, z uni¢enim telesom in z unideno duso je
lezal v bolnici, kjer je prvo zrno poboljsanja v njega
duso padlo iz ust usmiljene sestre, ki mu je stregla. Ta
angelj je nad njim Sepetal o¢enas in ga napajal z lekom,
odloénim, da mn da Zzivljenje; vzbujal ga je na molitev
in ‘prestvaril je brezboZnika v spokornika, polnega ske-
sanosti — v slugo bozjega.

Mnigevski je prigel iz bolnice, zacel prosjaciti in
otidel je v sveta mesta.

»Ali menig« — opomnil je Adamu, »da sem bil
kedaj srecnejsi, nego li tacas, ko sem od sveta odlogen
bil o neamljivem dusevnem pokoji na romarski poti s
palico v roki, s torbo ¢ez ramo? — Ne, nikoli nisem
poznal tega pokoja, tega srénega mira, te pokojne vesti,
ki sem jo zacel uzivati, ko sem se bil odrekel vsem po-
zemeljskim nadam. Menis li, da zavidam tebe ali koga
drugega izmed vas v tem bivaligci, ki nima prave svrhe
in vodi, kakor vijugasta cesta, v propast? — Ne! Prigel
sem v lo krajino, da bi $e jedenkrat obiskal nasih ocetov
mogile, da bi nanje polozil poslednjo misel in grehdtno
zal minulosti svoje . . .«

Tako je govoril Mnisevski, in njega beseda je ne-
navadno in globoko segla v pan Adama. Odbila mu je
ura izpremembe, a beraceva roka je pospesila njé prihod
in narisala mu pot.

Zamislil se je od uzitka oslabéli pohdtneZ in lenuh;
a ker je bil vajen strastnim ¢utom in vskipom, silno in
strastno se je tudi oklenil pozabljenega Boga.

Leto kesneje ni bilo lehko poznati pana Adama,
ki so ga ljudjé gledali, kakor ¢udo. Na nesreco njegovo
prerojstvo ni bilo popolno, niti ¢isto; to je bila le zména
poti in nada, da pot, ki hodi po nji, drzi do prave
svrhe. Pan Adam se je izpremenil v krotilea pocutnosti
svoje, v poboZnega cloveka, toda sanjarski.
~Delavno zivljenje, to je do céla zavrgel in sodil, da
ni njegova dolznost. Po vse dni je molil le odenage,
postil se je po vse tedne, neprestano je sedeél v cerkvi,
neusmiljeno se bical, oblacil je ragevnato robaco, pre-
V?Z_ﬂ\’-‘il se z bodedim pasom, in na tem pocenjanji,
ki je dobro le, e ga vodi ¢isti duhb, ustanovil je zivljenja



svojega izpremembe. A ko je oblacil rasevnato robaco,
ni stregel oholosti in sebi¢nosti,

V srci mu ni vskalila milosrénost, niti kricanska
pokora; nepristopen ljudem, strog z drugimi tako, kakor
sam s seboj, neusmiljen v karanji tujih grehdt, zdelo
se je, da isce le hvale zavoljo sanjarstva svojega, kakor
se je prej odlikoval s samopasnostjo in nevéro.

Pohujsaval je skromne ljudi s poboZnostjo svojo,
ki je bila slepotna, prenapeta, ¢udna, gizdava in ki se
je ljudem zdela, da je napihnena; pohujaval jih je tem
vspedneje, ker je pripoznaval Kriscéevo véro, pa ni
uméval iz njé cistega vrelea zajemati Jjubezni in pokore,
ni Ziveti po nji.

Nekako ¢udno se ga je polotila zvescelost in za-
¢ela mu je razjedati srce. Nepreprosljiv in strog gospod
je bil ljudem — in ker ni védel, kako bi v dugi po-
boZnost zdruzeval s skopostjo, zato ste mu obe bili osla-
bélega zivljenja svrha. Grad v Stavisdi, bedastih prizorov
svedok, izpremenil se je v zalosten samostan, v nepre-
trpljivo jeco. Pan Adam je zapustil druge sobe in v neki
izbi postavil oltar s podobami vred, kjer je spal na tleh
in strazil kriz in kovéeg. Da bi pozorno zagovarjal po-
¢etje svoje, nasel je v glavi svoji najsurovejie zvijace,
ki se je z njimi opraviceval vésti svoji in izpovedniku.

Vsako leto je stavil nove krize, pe§ hodil po bozjih
potih, postil se, da je skoraj medlel, ker je zivel samo
ob kruhu in vodi, mo&no pokoril se predbozicni ¢as in
o stiridesetdanskem postu, toda ubozce je izro¢al le milosti
bozji in heusmiljeno mucil zemljake.

V takem gradu torej — v gradu, kjer z gospodom
vred niso poznali nikakersne usmiljenosti in kjer so
hladno zvrdevali dolznosti do vnanjega svetd, Marijica
ni mogla najti varuhov, gospodu pa se o nji ni ziniti
ni upal nih¢e. Gospodar je prikimal z glavo, %el je po-
gledat, kaj se godi v kodi, in zapustil je siroto v oéetnem
bivalis¢u, in ze Lo je bila velika milost.. .

*
* *

Neko nedeljo, ko se je bila rano vzbudila Marijica,
8la je pogledat na materin grob; zaslisala je cerkveni
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zvon, ki je z moc¢nim glasom ljudi vabil na sluzbo
bozjo; in opomnilo jo je to, da bi &la molit z drugimi
ljudmi vred.

»Obledem se, pa pojdeme« — opomnila je sama
sebi, »dobro je Boga pohoditi, saj danes ne bodem de-
lala nicesar. «

Kar je bila sklenila, to je storila. Omila se je, po-
Cesala, izbrala je belo srajeo in prazniski predpasnik,
vzela belo krilo in ¢evlje, ki jih ze dolgo ni obula,
!mpila jih je bila e mati za poslednje novce, in tako
Je ubozno, a ¢isto obletena zaprla ko&o in po kolovozni
poti odsla v vas.

Srecnejsa je bila v ti praznicni obleki z obli¢jem,
polnim Zivljenja, ognja in mi¢nosti. Nekova neprisiljena
ljubkost se je druzila s sleharnim njé gibljajem; Zivoték
se ji je oklepal, kakor bi ji bil lit, robec ji je lepo za-
slanjal obli¢je, tako, da Marijica ni bila podobna ciganski
. siroti, temve hceri kakega imovitega gospodarja.

Ko je bila prisla v ulice in ko so jo bili opazili
ljudjé, vseh o so se obracale vanjo, zaceli so jo kazati
celo s prsti, Marijico je oblila rudecica in pospesila je
- korake; hotela je uteci, ali spremljali so. jo z odmi in
z znaki posebnega zavzetja, deklice in decki njé starosti
pa so drli za njo.

Dasi je Marijica osamelo Zivela, vendar ni bila
prav ni¢ plaha; ni ji manjkalo celd smelosti, ali po prvi
zadregi je osvestila se takoj in pocasneje je stopala,
dokler ni prisla k cerkvi. T je, kakor je sploh navada,
sluzbe bozje v grucah cakala vsa vas praznicno obledena,
govorili so, smijali se in shajali v koruglje na razgovor.
It je bila tudi Soloduha, stari Rafaj, popeval je z mo¢nim
glasom pesem o ¢udotvornem Pocajevskem obrazu, in
Maksimova in Lipecka in oba Motrunina brata in stara,
Cislana Semeniha Bilikova.

__Kadar se je bila deklica prikazala pri vratih, pri-
ln_teli 80 k nji vsi znanci, kajti zeld so bili radovédni;
ali ker so videli njé obli¢je rudece, obleko urejeno in
flekhco, da ljubkost zari iz njé, cudili so se 3e bolj. Ta
m ta je zagel motriti jo, otroci so jo vabili na zabavo,
deklice so popravljale na nji krasni pas, kite in robec,

16
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éudé se, ker se umeje sama tako pristojno oble¢i. Ko-
liko je bilo tu Zepeta, besed, pogledov in vpraganj! Stare
‘babe so jo z dale¢ merile s pogledom, a jedna izmed
njih je Soloduho odvédla na stran in zelo tiho ogovorila
jo tako-le:

»Ali vidite ?«

»Kaj li, mamica?«

»Nu, Marijico, ciganko !«

»>Vidim jo — vidim! A kaj je, lepa deklica je,
pa jel«

»In kako je lepal« — pritegnila je baba ter od-
majevala z glavo, »v tem nekaj ti¢i.«

»Kaj li bi ticalo v tem?« — vprasala je Soloduha.

»Cujte, jaz Vam povém, kar mislim: nisem Ze-le
danes na svetu, mnogo sem ze videla, tudi c¢arovnike
cigane, o carovniki! Da kateri nasih otrok ostane tako
sam, v ftrijeh dneh bi bil mrtev. V tem ti¢i hudobal«

»Ne govorite tako, kuma! Hde Rim! hde Krim!
hde Babiniska korczmal«

»Cakajte, nisem slidala samo jedenkrat o jednakih
receh! Motruna je bila carovnica: zmerom je imela, kar
sem zvédela, dosti mleka, dasi nihée ni videl njé krave;
zabila je kolec v steno, posepetala nekaj in molzla je,
kakor bi to bila krava. Njé moz je bil tudi ¢arovnik;
to vsakdo vé, da je hudobec po vse no¢i mu pomagal
staviti koc¢o ... Onadva sta gotovo netopirja in vracata
se k svoji hceri, da pazita ndnjo, da jo obladita in
redita. Verjemite mi, to ne more biti drugade!«

Te besede, izgovorjene resno, prepricalno in z
vazno tajnostjo, presinile so celo Soloduho globoko tako,
da se je ozrla v Marijico in zgenila z ramenoma, ali
molcala je.

»Nu, gledite le« — dodala je baba, »kako ima,
lasé zlizane, perilo, kakor bi bilo pobeljeno s snegom
marcija meseca, in obutalo, pas in gomb pri srajci, da
bi nobena sélska deklica ne mogla kosati se z njo. Od
kodi je dobila vse? — Iz néba ni padlo! Ali morebiti
poznate na njé obrazu glad in bedo?! — Jaz svojega
otroka pasem z mlekom, in vendar ni takov. V tem
nekaj ticil«
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Zbralo se je bilo ve¢ zenskih krog Soloduhe in
te domigljave starke so poslusale njiju razgovor, ali ker
se ¢loveka ni¢ ne oklene tako naglo, kakor najsmelejsa
misel, ki mu jo v obraz pové kdo, verjele so tako] v
netopirje — in na drugem konci vasi so Ze jeli pri-
povedovati, kakor bi bili Soloduha in Maksimova na
svoje oci videli Motruno, da je vstala iz groba svojega,
ukradla se v koco k svoji héeri, gladila ji lasé, po noci
pa % njo vred kodéljo predla za placo.

Tem c¢udovitostim je vsakdo pridél nekaj iz svoje
glave, a to nedeljo so zlozli basen, ki so jo zveter
Po vsi vasi pripovedovali tako, kakor najsvetejso resnico.

Marijica, ko je sla iz cerkve, ni védela, zakaj se
nihce ni rinil, zakaj nihde ni hitel za njo. Otroci so
ostali v cerkvi, bojazljivei so po strani gledali za od-
hajajoco, zenske so se obracale na stran, in sima je
polagoma odila iz cerkve in se zalostno vracala domov.
; Ker tega dné ni imela nikaker$nega posla, in ker
Je morala iskati ga, priglo je na potu ji na misel, da bi
stopila k Semenihi, ki jo je spremila iz cerkve.

Nasla je Semeniho nekako ¢merno in zamisljeno,

snemala je z glave ruto in pocivala na klopi.
_ Bila je to najbogatejsega gospodarja Zena v vasi,
imenitna zenska, vladala je vsi higi, slusali so jo in
¢islali moz in mozna rodovina, krila jo je Ze sivost z
grbanci vred; to je bila Zena dobra in delavna, ali
kakersne so zenske sploh, tudi praznovérna. Zlobudranje
0 netopirjih, katero je pri cerkvi slisala, presinilo jo je
neprijetno in zadelo globoko. Nemilo ji je bilo pomisliti
na to, da taka necista mo¢ pomaga ter prede njé pre-
divo — predivo, odlodeno za svatbeno platno in prte
ljubljenim heerkam.

Po pogledu na njo je Marijica poznala, da je ne
‘vsprejemlje uljudno tako, kakor o drugih prilikah; zato
Je bila se pokornejsa. Poljubila je starki roko, ustavila
sé pred pragom moléé in Boga prosila, naj bi ji Seme-
niha ne odrekla dela.

Starka je %e razvezavala ruto, umeteljno zvezano
n.a.glavi po starodavni navadi, in pogledavala je izpod
sivih obrvij pokorno siroto, ki je stala in molcala.

164
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»Clesa zeliz?« -— povprasala je naposled, »kaj bi
rada, Marijica?«

»A kaj, mamica? — Dela bi rada, za milega Boga,
zelim kake miloséine! Da Vi niste milostni siroti, manjkalo
bi ji kruha.«

sDela bi rada« — opomnila je Semeniha vedno v
skrbi in obla¢no, »prav govoris, ali morebiti nimam veé
prediva. «

»0h, za Boga, Vi, mamica« — govorila je deklica
dalje, »Vi, takova gospodinja, gotovo imate polno shrambo
lani, belega — kakor sneg!«

Semeniha se je nekako nasmijala po ti pohvali.

»A da ga tudi imame« — dejala je gospodinja,
adala bi ga spresti domacim: Kasiji in Paraski, pa tudi
pastirici ni treba, da bi sedéla s prekrizanimi rokami.

»Ali meni ne ostane ni lasi?« — povprasala je
sirola tiho, z zalostnim glasom, polnim globoke bolecine,
da se je Sementha ganjeno ¢ntila. »0O drogih prilikah
ste bili milostivejsic — dodala je deklica, »pa bi me
zapustili sedaj, ko matere nimam ve¢! Oh, saj ni mo-
gote! Vage srce, mamica, ne dovoljuje tega. Ali sem
jaz kriva, ker sem nesrecéna?«

Semeniha je vstala s klopi, - popravila nekaj pri
ognji — in zacela je hoditi gori in doli in premisljati.

»Ljudjé, Bog vé, kaj mislijo o tebi« — opomnila
je po nekolikih hipih, »pravijo, da si rojena ¢arovnica,
in Bog védi, kaj se; da ti neka necista mo¢ pomaga
ter prede. . .«

Marijica se je pokrizala po opomnji o necisti modi
in prestragena je udarila z roko ob roko.

»Oh, ljubi Bog« — vskliknila je, »kdo bi mogel,
kdo smel tako krivico delati siroti?! — Saj so me vendar
v cerkvi ljudjé videli, saj se krizam in molim, kakor
drugi, toda kdaj sem komu storila kidj slabega?e«

Zacela je plakati ubozica.

Semeniha je bila posebno dobrega in milosinega
srea; zal ji je bilo deklice, oblile so jo solze, obrnila
se je vanjo in mahnila z roko.

»Pst, pst« — dejala je, »déj, ¢uj, kaj zlobudrajo
ljudjé! Uh, njim je do tega, da govoricijo, jaz ne
verjamem tega, nikakor ne verjamem, Niso imeli radi
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oc¢eta, niso imeli radi matere, tebi pa bi radi Skodili.
Jaz ti vse le razodévljem, da boded védela, kako se
mores vesti dalje. Dokler bodes bivala osamelo, nepre-
stano bodo brusili jezike; ¢udno se nekaterim zdi, ker
si sama pomagag, in nekateri ti zavidajo to, ker si ljudem
podobna, ker skrbis za red.<

Marijica je neprestano plakala, a Semeniha jo je
mirila, kolikor je mogla; naposled je sama lonec po-
stavila od ognja, vzela okroznik in zlico, posnela kuhe,
siroto posadila za mizo k jédi in jo gladila po glavi.

Ta starkina dobrota je Marijici olajsala bolecdino.
Semeniha je takoj jela povpradevati je po posameznostih
njé zivljenja, o koci, o gospodinjstvu, deklica pa se je
razbesedila malo po malo in otirala solze, ki so se ji
usipale po obligji.

Zaceli so od sluzbe bozje shajati se tudi drugi:
Kasija, Paraska, Semenihin moz, zetje — in vsi so rado-
védno obsuli ciganko, ki jim je zacela pripovedovati
svoje zivljenje, delo in muke.

Po razgovoru, trajajocem dobro uro, razvnela je
deklica s svojim pripovedovanjem, polnim preprostosti
In ocitosti, vse tako, da je vsak, ki je imel kaj in
mogel dati, skrbel, da jo je nadaril. Dali so ji kruha,
kase, sira, masti, skladali so ji, kakor kaki pastorki,
Semeniha pa, da bi nagradila solze, ki jih je bila kriva
njé neoprézna beseda, podarila ji je kokos, ki je nesla,
in natanko je Marijico poudila, kako naj redi njo in
bodoco rodovino.

Sre¢na sirota je starki poljubila roci, hitela bogata
z najblis¢obnejdimi nadami v pusto svoje zakotje in na
rokah nesla majhne, ali dragocene darove.

* = *

~ Tako je zacela nenavadno zivljenje sirofa, ki na
bozjem svetu razven dveh slabotnih rok in velike sre-
nosti, ali resniéneje, razven nepoznanja svetda, ni imela
ni¢esar drugega. Ljudjé so jo gledali tako, kakor ¢udo,
!{akor kaj, kar ni bilo, kakor vresni¢eno basen o zlati
Jablani ali ob igrajocem vrelci; nekatere je netila zve-
davost, nekateri pa so te tajnosti razlago iskali v ¢arih
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in netopirjih. Sanjarije, izmisljene pri cerkvi, krozile
so nekoliko c¢asa le po vasi, do céla pa se niso izgubile
nikoli, ali najumnejs ljudjé, ki so blize motrili Marijico,
smijali so se tem sanjarijam. Stara Semeniha, prijazna
delavni deklici, imela je zmerom kij odlo¢enega nji na
pomoc¢; Soloduha je c¢utila dolznost, da mora paziti
nanjo; Rataj, ki je rajsi in raj$i jo imel, a naposled
Motruninih bratov kod¢a, s kratka: vsi so z dale¢ cuvali
Marijico.

Ker je bila prisiljena, da je premisljala, kako bode
zivela, zvrsevala je sirota ¢uda, in videlo se je, da ji
nekov dober duh Sepece, kaj naj stori.

Vsa njé zabava je bila predivo, ki ga je predla
Semenihi in drugim gospodinjam; vsak dan je pridobila
vet vaje v tem in poleg vsega je imela dosti casa za
vse drugo. Zjutraj in zvecer nikoli ni zabila na snago
in red krog koce in v koci: vselej je donesla sveze
vode, nekaj nasula kokosi, da je imela s ¢im baviti se,
pozdravila svoje stare, dobre znance: vrabce izpod
strehe, lastavice, ki so se vracale spomladi, fekave
srake, ki so &ceketale po cesti, in ves zivalji svel, ki
je ozivljal njé puscavo.

Spomladi, ko se je bila ogrela in osusila zemlja,
domislila se je, da bi lehko nekoliko -gredic izkopala za
koéo na ozkem pasu zemlje, ki je bila njé last — oko-
pana in ograjena, zarasla s plevelom. Neko nedeljo je
gla posvetovat se s Soloduho, kaj bi mogla posejati
tamkaj. Starka je zgibala z ramenoma in prikimala z
glavo, ker je videla, da deklico veseli delo; zagledala
je za pecjo neko staro lopato in ji je podarila nekoliko
presada in malo korina.

Kadar je bil nastal mrak ter ni bilo mogoce presti
v ko¢i, odhitela je Marijica na vrtié, ki je bil ga majhen
kos glinaste zemlje, in kopala je, prekopavala, sadila,
zalivala, in se veselila, ker je Gospod Bog ocilo blago-
slavljal delo in ker so zeleni listki s svojimi zvedavimi
glavicami bodli iz ¢rnih gredic.

Kokos ji tudi ni slabo ugodila, sama, brez dekli-
¢ine pomoci si je postlala gnezdo, sedla in izvalila de-
setero ljubkih Zoltih pisdet. Zavoljo tega nepricakova-
nega prirastka je Marijica stratila ves dan, kajti kadar
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Soloduhi ucit se zopet, kaj naj stori in kako jih pase.
Ali to ni zahtevalo mnogo modrosti, srecno so ji od-
rastla skrbno pitana pisceta; le jedno piice je neka ni-
¢emna sraka pobrala pred njé o¢mi, Marijica je zato
njé blebetavemu rodu prisegla veéno osveto.

Spomladi je z zelenjem in s toploto vred vstalo
ugodnejse in veselejie zivljenje. Marijica je lehko sedela
pred koo na starem, olesanem Goku, na dvoriéi predla
do mraka, cudila se pticam, ali pa je Zalostno pogleda-
vala zelene mogile na pokopaliici. Mnogokrat je pré-
slico nesla v roci in ¢ez cesto $la’'na mrtvisce, sedla k
materinemu grobu in tam dolge ure v materini blizini
presedela zamidljena v jednolicno svoje delo.

Dnevi so ginili brzo, jednoli¢no, jednaki drug dru-
gemu, kakor bratje. Jednolicdila jih je potreba, le kaksen
dogodek je ¢asih razkalil to vsakdanjost.

Kadar se je zacelo daniti, vstala je Marijica ne-
mudoma iz poslelje svoje, raznetila malo ognja in tekla
na studenec po véderce vode; predno se je razdanilo,
treba je bilo pomesti koc¢o, vezo in zunaj pripraviti vse,
podpreti kaj, zalepiti, zadelati kako luknjo, kajti deklica
Jé moc¢no na skrbi imela snago in red v koci svoji. Ko
Je pouzila kaj malega, sédla je k préslici, ali pred koco,
ali k mogili pod staro vrbo, na kateri je oblak vrabcev
in drugih drobnih ptic, ki se je niso kar ni¢ bale, zvr-
golel siroti nad glavo. Le o neugodnem vremenu, o
vihru in burji je morala zapirali se v koto in gledala
Je skozi okence, kaj se godi na dvorisci, pricakujé ve-
drega vremena. Casih se je zjutraj okrepcala s kako
pogreto jedjo, malo oddehnila se, pokratkocasila s tru-
mico svojih kar, pa zopet vrnila se k prediva in predla
Je do mraka ... Po preji je #la na vrtid, vrnila se v
izbo, sukala se po nji do noci, krepko zaspala v trudu,
ki je vselej o pravem ¢asu ji zaprl trepalnice. ’

Kdor koli je prigel mimo pokopalisfa in ciganove
koce, ni mogel iti dalje, da bi se ne ustavil, ne pogle-
dal in ne cudil se deklici, ki je vsakoga pozdravila z
veselim nasmehom in s prijazno besedo.

Ze nekoliko dnij sta Soloduha ali pa Rataj sama
pohajala Marijico in jo ogovarjala, naj bi 3la k njima,
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uverila sta se bila, da lehko prebode i brez njiju. Nista
ji pomagala dosti, ali kosec kruha, malo jedi jima ni
delalo nikakove preglavice, nji pa je vsak taksen dar
bil znaten. j

Kar se je iz pocetka vasi zdelo, da je nemogoce,
da je ¢udo, to je, ko je bila seznanila se z okolnostjo,
v kratkem bilo k&j navadnega, in rad ali nerad —
vsakdo je moral priznati, da take deklice, kakerina je
Marijica, ni na Siroko in dale¢ nikjer. Njé préslica, njé
vrii¢, kure, hoja na pokopalisde, kjer so jo najcesce
videli v jasnih dnéh — vse to je bil priljubljen predmet
razgovorom o vecerih in prejah in marsikdo jo je svojim
otrokom stavil na vzgled.

Tako je bila minula spomlad, poletje in jesen,
blizala se je zima, strasna zima, ali Marijice ni zasacila
nepripravljene: imela je veZo — polno drv, ped zopet -
zalepljeno, koGo pokrito, oblozeno krog in krog, a pod
streho je bilo, dasi ne mnogo, vendar za zimo dosti
ziveza. Rataj ji je preskrbel novo obutalo, ki ga je bila
ze potrebna, da je hddila izpad strehe in prat na vodo;
Soloduha ji je podarila kozuh, a ko je bil sneg, prvi
smrini vestnik minljivi zemlji, pobelil prazno polje, po-
zdravila ga je Marijica z nedolznim smehom, ni se bala
neviht, ki bi jih utegnil imeti za seboj, zalovala je le,
ker so dnevi bili krajsi in krajsi.

0j, bezé leta, bezé! Ali pomislis ¢loveka, ali ljudstvo,
ali nagih rok delo — vse nam, kakor kazalo na uri,
pri¢a minljivost in nestanovitost pozemeljskih stvari; le
kamen v sto letih zaraste mah, ali tudi ta se spodaj
razsiplje v prah, vrhu njega pa mah dolbe neznaine
starobne globélice . . .

Ko si je bila deklica ustanovila zivljenje, kateremu
so se ¢udili ljudjé krog nje, rasla je neopazljivo pod
ubogo streho, vsak dan se razvijala v zalo bitje, kakor
bi jo bilo ¢udo porodilo, in razvila se je sredi grobov
v piéi in v samoti. Ciganska kri se ni ponasala s ple-
menitimi znaki v ¢rtah, mic¢nih in polnih Zivljenja, paé
pa jim je dajala neviden ogenj sredi nafega preprostega
in zdelanega ljudstva. Takovo njé zivljenje, dasi de-
lavno, odloceno, osamelo in zasedlo, vplivalo je more-
bili ne le na razcvit njé krasote, temvec tudi na razvoj
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njé duha, ki je bil vzbohotil ob obraznosti in sanjarstvu;
ali ker se je morala napajati samé s tem, kar so ji oci
donasale v duso z molecega sveta, tesiti se z utvori
(Gebilde) svoje glave, z neprestanim razodevanjem vseh
svetskih tajnosti, in ker se je malokdaj sesla z ljudmi,
ustanovila si je in prilastila nekov poseben svet, navad-
nemu svetu nepodoben, neviden drugim, krasen, zalo-
sten, zacaran, poln prikazni, duhov in ¢uda.

Pojem o tem, kar so je bili naucili samd nazori
s premisljanjem vred, dihal je v njé krasnih &rtah, ki
Jjih je oziwljal ognjen duh, pa tudi zastirala sirotinska
zalost in ki so se smuale zavoljo neorozene neizku-
Senosti.

Nehali so se ljudjé c¢uditi takovemn njé zivljenju,
ki se je iz pocdetka zdelo, 'da je nemogoce, toda poka-
~ zalo, da trdna volja s pomocjo bozjo je kos' tudi naj-
vedjim tezavam; ¢udili so se le micnosti, v kateri je
rastla dan za dnevom in se razcvitala v ¢éudokrasno
deklico, o kakersni se vastanu lehko sanja le v pesmi,
ali basni, ali podobi, ki jo je videl z dale¢. Imela je v
sebi nekaj tako plemenitega, vladajotega, velikega tako,
da je poleg uboZnosti svoje vsakomu vzbujala posebne
cesti ¢ut, reklo bi se skoraj, ¢éut nekove bojazni. Stari
ljudjé so jo mladim priporocali na uzor, in mladi so jo
gledali tako, kakor izjemno prikazen, a vsi mladeni¢i v
vasi so jeli hrepeneti po krasni Marijici.

Kadar je 3la ob nedeljah v cerkev, ali na tlako
zét, morala je tlacaniti nekoliko dni zaradi ko¢e in ker
je vrt imela v najemu, zgrinjala se je kar trumoma za
njo mladezen, pozdravljala jo z besedami, s smehom, s
pokloni, ¢ée prav bojazljivo in z dale¢. Marijica je do
vseh bila uljudna, ali zaupljiva le do starih ljudij. Nekov
/a.vetujoc nagon JO je dicil z nesmelostjo z bojazljivostjo
in nesamosvojnostjo med moskimi in mladezjo.

Zabav se ni udelezevala prav ni¢, ni hodila v krémo
na ples, tudi v grad na besede ne; najrajsa se je mu-
dila krog koce svoje.

A dasi je tako tezko bilo njé stalisée, dasi je trpko
cutila samoto svojo, v nekolikih letih ni uéakala nika-
kergne protivnosti, ni najmanjSega nemira, vse ji je



izborno ugajalo. Cesar se je doteknila, raslo je vse, go-
dilo ji, mnozilo se, ozivljalo, 8lo ji je, kakor pravijo, od
rok. Ljudstvo, ki se mu, ne mara ne brez gotovega po-
voda, zmerom zdi, da je pozemeljska sreca neciste moci
vsevet, in ki vspeh prisoja ali ukradenim novcem, ali
drugim jednakim talismanom, sanjaril je tudi, da neto-
pirji siroti pomagajo s sre¢o, da ji pomagajo caralni
duhovi, toda ker se ta domisljavost ni potrdila z nici-
mer, zacelo je vse pripisavati skrivnemn delu in blago-
slova bozjemu.

Iz tega je cast vzrasla Marijici, ki se je zdela, da
nad njo neka nevidljiva, zavetujota mo¢ razprostira pe-
roti svoje. Nikoli v njé nezaklenjeni, veéno odprti kod¢i,
nikoli na neograjenem vrtici ni bilo ni najmanjiega
kvara: méterin grob in pokopaliste sta bila uboge koce
straznika.

O vrocih poletnih dneh je deklica, kakor je mogla,
z gostoljubnostjo svojo stregla vsem, ki so pés in jez
prihajali mimo pokopaligca; v vezi je zmerom stalo vé-
derce s svezo vodo in s c¢istim korcem; vastanje so
védeli o Mariji¢ini vodi in redkokdo, ki je sel iz mesta,
odsel je mimo koce, da se je ni napil in'ne zahvalil:
sPovrni ti Bog o kakor koli, ¢e prav je dar neznaten.c

V nekolikih letih se tit ni izpremenilo skoraj nic¢:
zivljenje, njega beg se je vdomacil e krepkeje, stano-
viteje, nezmenljiveje, delo ji je dan za dnevom loze &lo
od rok, a sirota je malo po malo loze zacela dihati,
privarovala si je hila Zze za slabe ¢ase, za Zzalostne ure
nekoliko noveev, malo kruha in nekoliko obleke.

O lepem vremenu je hojévala na pokopalisce pod
vrbo k materinemu grobu; sedévala je tam in ozirala se
v koco, zdaj pa zdaj je s slabim glasom zapela neko
pesem, ki ji je prihajala na misel s spominom na
mater vred.

Koc¢a, ki smo njé gradbo videli s pocetka te po-
vesti, nagnila se je moc¢no k zemlji in izpremenila, vpli-
vala so leta manjo.

Ni moglo biti drugace.

Na brzo in neumeteljno zgrajena od surovega in
slabega gradila, stala je le po milosti bozji, po bozjem
¢udu, s pomocjo obilega maht in gob, ki so krile njé
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nagnite prostore. Stene so imele, ¢e tudi so bile olep-
ljene z glino, neizmerno mnogo lukenj; poleg tega so
se bile sesédle tako, da se je okence ze dotikalo zemlje,
do duri pa se je bilo treba kopati in moc¢no sklanjati
med verejami.

Streha, oblozena z rugjem, udala se je pod njega
tezo, vsa je bila grbasta, pokrita z zelenim mahom in
s travo, podobna je bila kakemu gri¢u, in naj ni bilo
okajenega dimnika, ki je gledal iz njé srede, tezko bi
bil élovek poznal, da krije ¢lovesko bivalis¢e. Poleg tega
je bilo zunaj in znotraj mirno, urejeno in milo, povsodi
je bila ocita skrbna roka. Marijica je ta ¢as ze imela
veliko in bogato gospodarstvo: nekoliko nad deset go-
lobov, precejsnjo trumo razplemenjenih kar, nekoliko
blebetavih gosij, ki je bilo dan za dnevom treba ponje
hoditi v ribnik, kjer so se skuble s sélskimi sosedami;
tudi sta bila tu domaca prijatelja: siv macek in temno-
sivo pse.

Teh dveh bitij zivljenja spis je bil dosti zanimiv.
Macek se je ze topil, Marijica ga je izvlekla iz ribnika,
ozivila ga je in vzredila; psé pa se je priteplo k nji, da
sama ni védela, od kodi in kako. Nasla ga je nekega
vedera — sedecega na pragu, obraza je bil zeld mir-
nega, kakor bi se bil porodil pod njé streho. Ko se mu
je blizala, précej jo je pozdravil, kakor gospodinjo svojo,
lizal ji roko in za njo Sl v koco, kakor star znanec,
toda ni vohal prezvedavo po kotih.

Pouzil je kosec suhega kruha, napil se vode, zvil
v klobko in trdo je zaspal. Ko se je ta uskok bil pre-
budil rano zjutraj, zdelo se je, da je nekoliko casa bil
nemiren, tretjega dné pa ni bilo ve¢ ni znaka, da mu
je hudo po prejsnjem gospodarju.

Marijica je bila vesela tega gosta, ki je takoj jel
po noc¢i skrbno lajati krog koce, to je bil tistega ple-
mena straznik, ki spi po dnevu, kadar pa se stemni,
cuti dolznost, da strazi, zato nepokojno laje tudi o naj-
manjSem $umu, o najrahlejsem vetru, ki veje po zraku.
Marijica se je iz pocetka bala, da utegnejo vstati trdo-
korni boji in neprestani prepiri # njé drugim vzrejen-
cem, z mackom, ki je otet iz kopeli bil potreben, da
preganja misi.



Pes, dala mu je takoj ime Sirotek, opazil je macka
na pédi, ki se je grel in ¢util je iz pocetka nekov nemil
viis: vspel se je proti njemu na zadnjih nogah, jel vo-
hati in nemirno je zagréal; macek je dvignil taci, po-
kazal nohte in mu nekolikokrat z dale¢ prhnil v odi,
kakor bi bil hotel réci: poberi se od mene! Ali ko je
bila Marijica pogladila psa, obrégnila se v macka, psa
zagnala od njega, nagrozila se mu z besedami, ki se je
zdelo, da jih slisi in umeje, nastal je mir med domadci-
noma. Sirotek ni ve¢ gréal na macka, zminjal se je,
kakor bi ga ne hil videl, primikal je oci, ali ne lize
madcek loncev, umikal se mu je s poti, da sam ni védel,
in kazal se je do céla mirnega in postenega. Madek,
dasi je bil dosti vroce krvi, umel je to cislati, zato se
Je ogibal vsakerinega razpora, njega povoda. Najrajsi in
zmerom je v ko¢i bil zvest vigjim krogom: klopém,
mizi, peci, zapecku, brez vanih povodov ni zlezel na
tla, prepuscal jih je Sirotku. Po nekolikem casu sta pes
in macek bivala celo skupaj in ko sta bila nekolikokrat
prisla drug mimo drugega ter se povohala, ko sta se
bila sesla, toda brez vsakerine jeze, neizmerno je to
veselilo Marijico; vendar macek je bil mnogo smelejsi
in zapocetnejdi, predrznil se je mimo prisedsi, da je
prav pod nos stopil Sirotku; naposled pa, ko je ta o
neki priliki-spal pod pedjo, légel mu je na .hrbet.

Zdelo se je, da se neizmerno c¢udi pes: dvignil je
glavo, pogledal, videlo se je, kakor bi bil hotel réci: to
je vecja zaupnost, nego li znanstvo; ali ker je videl, da
se macek ni ne gane, legel je mirno in posléj sta Zzivela
v najlepsem razmerji. Macek je bil slabotnejsi in hu-
dobnejsi, okoridcal se je s to zmago, prav ni¢ ni priza-
nasal tovarisu svojemu, ni bil hvalezen zvesti mirnosti
njegovega znacaja. Drazil ga je, légal mu na hrbet,
casih ga je vprasnil v nos in si odbral na pobég pro-
stor, ko bi utegnil vzrojiti Sirotek; ali Sirotek je o naj-
hujsem pripetljaji pokazal le dve vrsti lepih belih zob,
zagodrnjal, odgnal podrépnika, globoko vzdihnil in légel,
da bi dalje spal. .

Kadar koli je Marijica odhajala iz koce, pes je
povsodi bil njé tovarig, tudi v vas je hodil z njo, kjer
so ga napadali vseh dvori&¢ psi, izmed katerih je moral
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* pobegniti s poveSenim repom in s sr¥é¢o dlako na hrbtu,
kazal jim je vselej le zobé. Macek jo je spremljal samé do
praga, vrac¢al se, na brigi mu je bila le koca z loneci vred.

Sirotek ni zapuical gospodinje svoje, lezal ji je
pri nogah, kadar je predla na mogili; hodil je za njo v
selo, dasi je draga bila ta zvestdba, a po noci, tudi v
najhujsem mrazu, ni prizanasal sam sebi, lajal je ter
sluzil zivez. Vsele] si je umel pomddci, kadar so se
blizali volejé in ga lovili, skocil je na streho, od kodar
se je varno skril za dimnik, stragno lajal in jih odganjal.

Tako je bilo gospodarstvo Mariji¢ino, ki je tovarige
svoje usode zivila, imela na skrbi in skoraj kakor ljudi
negovala jih v svojem varstvu; golobom, bedastim gosém
in razumnemu Sirotku — vsem fem stvarem je govorila
besede, ki jih ni mogla govoriti z ljudmi: govorila je
7 njimi, prepirala se, svetovala jim, jezila se ndanje,
hvalila jih, vzbujala... Le pes, zdelo se je, da jo umeje,
macek pa, dasi je bil dosti hudoben in vrode krvi,
hladen je bil, zaspan, ali govoriti mu, to je bilo, kar
je bob metati ob steno; perjid pa je umela jedin glas,
jedin klic, ki mu je bila vikla, da se je zgrinjala.

Sirotek je bil psicek nenavadno razumen, uljuden
in dovtipen. Marijica se je mnogokrat uverila, kadar
pozdravlja prisle ljudi, da varno izbira uljudnosti svoje
oblike: nekatere je pozdravljal molcé, da kar ni¢ ni
vstal s prostora svojega, nekatere je pozdravljal z miga-
jo¢im repom, laskal se jim je in sédal k njim, za ne-
katerimi je vohal zrak in na nekatere je greal z dalec
ali lajal hudobno in samoglavo, kakor bi jih bil hotel
razirgati. Najzanikarnejse ljudi je potezal za obleko,
toda — ugriznil nikogar ni.

Teh svojstev uljudnosti in zoprnosti ni ga mogla
lehko odvaditi; kadar ga je poklicala, slusal je gospo-
dinjo svojo, ali drugo¢ je storil zopel po svoje. Imel je
0 tem svoje nazore.

%
* *

Po letu je bilo: potekal je soparni dan, vstajal je
pri nas jeden tistih redkih in izjemnih vecerov, ki so
brezobla¢ni, brez vibhra, jasni, tihi, zlatni, ki z leskedo
ros6 napovedujejo suho vreme in ki vlazé zelenje, zejno



U8

zélgje in trave. Marijica je prisla s pokopaliséa, préslico
polozila pod pe¢, macka pogladila po sriéci dlaki, vzela
véderce in hotela iti na studenee, kar jo ustavi konjsko
peketanje.

Po cesti v vas je nekdo hitro jezdil majhnega sivo
lisastega konja in zvizgal veselo zdravijco. Marijica se
Je zdrznila, ustavila in jela je pogledavati. Vecer je bil
Se jasen, a jezdec je zadrzeval stopinje, ko je bil opazil
deklico, zvedavo je vanjo uprl oké in nehal je i zvizgati.
To je bil mladeni¢ svitlih las, skromno ali snazno oblecen,
podoben kakemu logarju ali pisarju, visela mu je lovska
torba ¢ez ramo, imel je ¢rne, visoke, do kolen sezajoce
¢evlje, bi¢ v roci, na glavi pa sélsk slamnik. 7 ogorelega
obraza mu je gledala $e mladostna rudecica in goreca
radovédnost, ki je predirala iz ognja polnih zrenic. Krog
usten mu je blodil vesel in uljuden smeh. Konj pod
njim se je vspenjal in nepokojno je topotal, kakor bi
bil ¢udil se temu, ker ga nekaj zadrzuje; videlo je ka-
zalo, da ni bil vikel pocasni hoji in razodeval je takisto
¢ili in nemirni znacaj gospoda svojega. MladeniGeva
obleka je poleg svoje prostote bila nekako varno sedita,
dobro je pristojala gibénemu telu in krepkima ramama.

Mladeni¢ in deklica sta se ustavila na nekoliko
hipov in gledala sta drug drugemu iznenajena v oéi;
jezdee je zadrzeval korake svojega sivea, da je delj
gledal zalo devico, ki je odstopila, menila je, da morebiti
potrebuje ¢esa ... da bi rad pozirek vode po znoji in
po dnevni vroZini. Ali mladeni¢ ni zugnil ni, obrnil se
je h koei, pogledal jo, ozrl se na pokopalisce, uprl se
Jjedenkrat svoj pogled smelo v devico, &vignil konja in
odhitel je zvizgajo¢ veselo pesem. Marijica je podcasi
odsla na studenec.

A na poti je svoje oko, da sama ni védela, obrnila
na stran, kodar je hitel neznani mladeni¢ in naglo skozi
vas jezdil prskajocega sivea. Nekako milo ji je bilo
gledati, kako je vladal konja, kako je sréno jezdil ez
nasipe, polne lukenj, kako je plesal z zivaljo vred, ko
se mu je plagila, in vitezki zmogel nevarnost. Njega
vesela in junaska pesem ji je milo krilila na uho in
skoraj se ji je uzalilo, ker je bil izginil za hie in malinskih
koles 3um zatopil veselo pesem . ..
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Tega slutajnega srecanja vtis ji ni mogel zibniti
iz misli, kakor mnogo drugih ne; in dasi Marijica ni
utegnila postavati, niti sanjariti, vendar ji je ta jezdec
na sivem konji mnogokrat prihajal na misel.

sPrevara je to« — vskliknila je naposled, »vse je
gotovo gola prikazen! Zakaj mislim nanj? !«

s Nasmijala se je sima sebi, zgenila je z ramenoma
in zadela zopet delati.

Drugega dné rano, ko je po svoji navadi bila
prisla pred prag pozdravit perjad, ogledat gospodarstvo
In mogili z o¢esom vo&cit dobro jutro, prisel ji je o po-
gl_edu na prazno cesto v misel zopet véerajinji popotnik,
njega temno oko, ki je tako ognjeno gledalo izpod sél-
skega slamnika.

; »Kdo bi to bil?« — vprasala se je deklica, »kdo
Je bil to?«

Ali ker ni poznala ni okolice — da, celo vasi svoje
ne; zato ni mogla ugeniti tega. Prepustila je vprasanje
vetru, hitro uredila koo in s Sirotkom vred &la na
materno mogilo prést, dokler bi je ne pregnala dopol-
danja vrocina.

Pes je dobro poznal vsakdanjo pot: veselo je lajal,
skakal in jo spremljal k zeleni mogili, kjer je Marijica
na mahastem kamenu sedevala pod staro strhlo vrbo.

Razgled s te vigine je bil razsezen in res je za-
blaval osamelo deklico. Ciez raztrgani plot in nizki nasip
8l z gri¢a, kakor na dlani, videl vas in polje s cestami
vred za selom, in v dalji na desni jarino, grmovje in
borovino. Dasi je zivljenje na cesti bilo neznatno, ker
Je malokdo jezdil po ti strani, razven o semnji v mesto,
kaII_lOr Je drzala bliznja, ali nepoloznejsa cesta, vendar
se Je oko lehko nagledalo prijetne zivosti v okolici in
ljudskega dela, njega obraza. Kar se je godilo v vasi,
Za vasjo, na polji, v malenici — vse je lehko Marijica
razgnala od tu; casih je njé oko nevedo¢ spremljalo
pesce, konjike, in lehko ugibalo, kam gred6 in kaksen
namen jih zene tja ali tja. Vsak plug, ki se je vlekel
na polje, vsak voz, ki se je blizal malinu, vsa rala, ki
s0 brzo ali pocasi vozila se na njive, Stela je lehko
sirota in poznala jih po konjih, po voléh in spremnikih.
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Kadar je bila jela nit vle¢i iz kodélje, zopet ji je
priletel na uho zivo dirjajocega konja pekét; oko se je
ozrlo na ceslo in prikazal se je mladenic¢ na sivei, jezdil
je od vasi na holm k pokopalis¢u. Zopet je pridno gonil,
toda sivee pod njim se je vspenjal penast in drapal je
navzgor. Deklica je z otesom spremljala oba, konja in
jezdeca, in ker je poslednji %e ni bil opazil, motrila je,
kam hitita. Ko je bil mladenic¢ prijezdil do koce, ustavil
je spenjenega sivca, obrnil se je z obrazom vanjo in
skrbno jo pogledal; ker pa je videl, da so vrata zaprta,
ze je hotel zopet pognati konja, toda obrnil je glavo in
na pokopalisti zagledal oblicje Marijicino, ki je sedela
pri kodélji.

Sirotek, prebudil ga je bil nenavadni nemir, uprl
se je s prednjima tacama ob krivo vrbo in gréal je in
lajal, ce tudi se mu ni ljubilo ni¢ kaj; ali storil je to
bolj zaradi dolznosti svoje, nego li jeze. To je pricalo,
ker je lajajo¢ nekolikokrat Siroko zazéval.

Ze se je bil vspel sivec in hotel je vtedi v skok,
pa jezdec ga je zadrzal in jel je zavzet stresati glavo;
ali ker mladeni¢ ni védel, kako bi mogel z brdko devo
zaCeti razgovor, vskliknil je:

»Hoj, devica, ali si iz te koce doma?«

»Sem, a CGesa Zelite ?«

»Kaj li delas na pokopalisci ?«

»Kar vselej: dla sem prést na materin grob.«

Mladeni¢ se je ¢éudil in zgenil je z ramenoma.

»Ali bi mi dala vode, da bi se je napil ?«

»Précej, le cakajte !«

Marijica je vstala, kodéljo pustila pod vrbo, odhitela
s Sirotkom vred, preskocila cesto, odprla koo, nasmijala
se in leseno ¢afo podala neznancu.

Mladenic je pazil na vso njé gib¢nost in se ji ne-
navadno cudil, kakor bi ne bil verjel mi¢ni prikazni,
ki jo je imel pred seboj.

7 drhteco roko je vzel ¢aso in jo nesel k ustom
pocasi tako, kakor bi se mu ne bilo hotelo pili sivec
je v tem kopal z nogo, Sirotek pa je po pasji navadi
vohajo¢ hodil krog jE‘?d&Cd, teadil se je, da bi se z
nosom uveril, s kom ima delo. Njega preiskava ni
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pricala ni hudega, kajti skoraj je mirno sedél in zalel
VvV 0¢i gledati popotnika.

»Cmjle — gledal je mladeni¢ zdaj ¢a%o, zdaj devo,
»ali tukaj bivas ti%«

»Ali je to kij éudnega, gospod ?«

»Pri pokopalig¢ile — zagodrnjal je jezdec, »kdo
li biva s teboj vred tukaj? — Ali ode?«

: »Nimam oceta.«

»Morebiti mati ?«

>Nimam matere!« — vzdihnila je Marijica.

»Ali sluzis koga?«

>Ne, gospod !«

»A s kom zivi§ v druzbi?«

»7 nikomer, ¢isto sama sem!«

Mladeni¢ se je ¢udil, vsklonil je glavo, in o¢i so
se mu zaiskrile.

Kako je to? — Zakaj etisto sama? — A kako je
mogoce to 7«

»Ker sem sirota« —- odgovorila je tiho Marijica.

Popotnik se je vode napil nekako ocito razmisljen ;
poznalo se mu je, da se moc¢no ¢udi Mariji¢inemu siro-
mastvu, a tudi njé osamelému bivaliséu, vendar dalje
ni hotel vpragevati ve¢. Prikimal je z glavo, pogledal k
visku, toda ko je bil sivec splaval v beg, nasmijal se
Jje, pokimal z glavo in odhitel kakor strela.

Sirotek, ki je mirno seddl dosléj, prestrasil se je,
kakor tudi njega gospodinja, spustil za konjem in besno
Je lajal; ali brzo se je vrnil, ker je videl, da mo&no
bezi konj, in zacel je skrbno hoditi krog konjskih stopinj,
ogledaval je prostor, ki je bil jezdec tako naglo -izginil
Z njega.

Dolgo je Marijica stala in v roci drzala na pol
izpraznjeno ¢ado, tozno je gledala za ubeznikom in za-
misljena se je zelo pocasi vrnila’ na materino mogilo,
kamor jo je zvesti psi¢ek spremil s poveseno glavo . ..

Mnogo ljudij je tega dné 8lo in jezdilo mimo po
cesti, ali znanci, ki so siroto videli na njé navadnem
prostoru, niso se ¢udili prav ni¢; vsak je prikimal z
glavo, pozdravil jo in odsel dalje.

Iz pocetka so se vsi cudili vidée, da prede na
mogili, toda po nekolikih letih so se privadili temu in

17
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siroti; rekali so ji pogostoma le deklica s pokopaligca,
in ¢e tudi so jo stare babe skrivaj sodile, da je v zvezi
z duhovi, vendar nih¢e ni hotel verjeti tega.

Ni se légel in v zraku se razgubil prah, njega
oblak, ki ga je bil sivi konj razdrazil s svojimi kopiti,
ko je za pokopaliséem oglasila se pesem, ki jo je pelo
surovo grlo in ki je dobro znana bila devi. Po nji je
Marijica spoznala Rataja in menila je, da gré prav iz
kréme: kadar je bil trezen, moleal je, ¢im ved pa je
izpraznil méric, tem glasneje je popeval poboZne pesmi.

Siroték je zalajal samo jedenkrat, kakor bi se bil
oglasil slepcu; nastavil je usesi in molcal. ‘

»Aha, Marijica je Zze na pokopaligdils — izpre-
govoril je Rataj, »dober dan, dekli¢, Bog bodi s teboj!
Kaj je novega?«

Po teh besedah se je blizal vhodu, stopil je na
pokopaliste, sédel med dve mogili in si pot otrl s cela.

»Ni¢, oc¢e, ni¢ ni novega« — odgovorila je deva,
»Ni¢ novega le
»Hoho, lazes, cigankal!« — odbil je in se smijal

Soloduhin moz, »kdo pa je veeraj jezdil tit mimo in
kdo je bil danes tukaj?«

Marijica je zarudela, da je bila, kakor ¢e&nja, in
vreténo ji je padlo iz rok.

«Kdo menite, da je bil?«

»Nekdo je bil ti na nekem sivei, res je bil tukaj,
dekle, in vrl mladeni¢! Dasi ga niso videle moje odi,
poznalo ga je vendar uho moje.«

»Kako Vi véste to?«

»Ali ne véd Marijica, cigankae -— vskriknil je Rataj
in vpragal, »da slepec zmerom vé ved¢ in vidi bolje,
nego ti, ki ima% o&i? — Na svetu je ze tako zmerom. ..
Sinoe¢i je prisel pogledat lé-sem, danes pa se je zadr-
zeval tukaj ... Rajsa’se sama udaj staremu !«

»A zakaj bi se ne udala?!« — opomnila je Mari-

Jjica, »Vam povém vse. Cujte, kako je bilo to: véeraj je

nekov mladeni¢ prijezdil mimo koce; nu, res je, ozrl
s¢ je v mé, in danes je zopel prijezdil mimo ter po-
prosil me vode, jaz pa sem mu je prinesla; malo je
povpraseval . .. Ali ga poznate Vi?%«

Rataj je mol¢é prikimal z glavo.
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; »Tudi jaz tebi povém, kdo je bil tox — opomnil
Je, »jaz necem drugega, nego prisel sem te samo po-
svarit: mlademu pigcetu, kakerino si ti, lehko je priti
v sokolje kremplje ... zato bodi opreznal«

Marijica je drhte¢ in zarudela gledala v obraz

starcu, ki je polagoma iz torbe izvlekel kruha in &ebule,
in ko je pocival, snedel je krajec zitnega kruha, na-
trtega z glavico lepo disece zelenjadi.
__ »Le-ta mladeni¢, dobro ga pozname« — govoril je
In jedel, »to je sin bogatega beretdlca iz Rudne; ker
Je plemenitaske krvi, pise se za Adama Hoinskega,
bereta z voli, s svinjami in z zitom ... in bajé da je
bog-fu.. Sinu je ime Tomek; pozni ga vse okoli, bajé
da je dober mladeni¢, ali ohol je in na ljubav takim
ljudem, kakersna si i, skoil bi v ogenj ali vodo! Oce,
dasi ne manjka sinu doma kruha, ukazal mu je, naj
~sluzi, in ni ze dolgo, kar je pri nas dobil logarsko
sluzbo. Dosti se ne tovarigimo # njim, zato ne, ker je
0110} in vé, da ima novee v zepu ter meni, da vse kupi
zanje; poleg tega je pa jedinec. Ali slepar je ves! Ple-
menitas je in dosti je ze osleparil nagih deklicev.«

Marijica je poslusala in zgenila z ramenoma.

»Ali je, oce, kij ¢udnega to« — zacudila se je
ponosno, »ker je osleparil tiste, ki so le ¢akale, da bi
Jim kdo mignil s prstom!«

_ »Res je — res! Tudi Kahna je, odpusti ji Bog,
baj_(‘: zacela s knezjim slugo, pa je imela gospodarja z
Vojtovke, a naposled je pricel Tomek. Iskala je bede
— in nasla jo je. Bajé da je zelo nevaren mladenic,
In vidi se, kakor bi hotel priseci, da se ozéni, le da bi
okanil ubozico. Varuj se ga i ti, slisal sem ga sinodi,
ko je bil prijezdil v kremo, précej je povprasal, kdo
biva v kosi; ljudjé pa mu niso povédali, temvec smijali
50 seé mu, da je umolknil v zadregi. Danes je zopet
prijezdil na prezo, toda to je slabo znamenje, ker je
Qruglé bil tii. Dase le ti ne pokoris zavoljo lehkomiselnosti,
ljudjé bi takoj, Bog védi, kaj zaceli govoriti, ali siroti
Je dosti samo jedna beda na plecih. «

. .?Bog Vam poplacaj, oce, svarilo Vase« — opom-
nila je Marijica po kratkem premisleku, »dobro -je, da

e
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ste mi povédali, kdo je. Naj le %e poskusi priti do mene,
védela bodem, kako naj ga odpravim!«

sSréno dekle si ti« — vskliknil je starec in tlesknil
z rokama, snauci plemenitasa kozje molitvice! Ima v
glavi plemenitastvo, morebiti ima tudi ocetne grose in
gladko lice, da bode z vsem tem nekaznjivo slepil omah-
ljivke; ali ti ima§ razum !«

»0Oh, nimam razuma, oce, ali Gospod Bog in mati
v nebesih mi pomagata . .. Jaz sirota bi bila ze stokrat
poginila za gladom, za zimo in bedo, ali cujte, bozja
milost me je vendar obvarovala, sitila, oblacila in raz-
veseljevala; gotovo me obvaruje se dalje.«

sStrazenca varuje Gospod Boge — Sepetnil je
starec in prikimal z glavo, »ali preved ne upaj sama
sebi; ti si mlada, on je mlad, toda kri ni voda; tebi
osaméli je tozno, bila bi ura... ¢lovek se omami in
spozabi; a koliko je potlej treba pretociti solz in muditi
oc¢i! Ze sem naslisal se takega joka, dovolj ¢asa sem
zmudil med takimi ljudmi... Tomku je treba abotnih
sanj, zato si je tebe viepel v glavo, bodi torej oprezna!l«

»Ne bojte se, o¢e, Bog me varuje tegal« — po-
tolazila ga je mirno Marijica, »Tomku ni¢ hudobnega
ne gleda iz o¢cij.«

»Nikar« — vskriknil je Rataj in se nasmijal, »Ze
si zagledala se mu v odi! Varuj se — varuj!le

Sirota se je le zalostno nasmijala, starec pa je
dalje govoril:

»Hahé, da se hoce oZeniti, ne rekel bi nicesar,
ali je visok gospod, in se ne ozéni. Gleda visoko, vise,
nego vrana leti. Toda jaz tu govorim s teboj, tratim
¢as, jutri bodem moral iti pa na semenj, ¢e ne, utegne
mi hromi Lajda prevzeti najugodnejsi prostor ... Nu,
dobro se imej, Marijica, ali koo zapiraj tatovom !«

Smijal se je bera¢ in odsel je s pokopalista, a
kadar je bil na cesti, zacel je zopet prejinjo pre-
trgano poboZno pesem popevati po granesi, kjer je bil
prejenjal.  Marijica je zacela pridno presti -— in Bog
sam védi, kakove misli so ji. krozile po glavi, mnogo-
kral se je stresala: zdaj je pogledala na cesto, zdaj na
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polje, zdaj se je zamislila in odlozila vreténo, da je na-
posled, kakor bi bila zmogla nekove motne sanje, pridno
lotila se kodélje in predla do trdnega mraka.

Ko se je s Sirotkom vred ¢ez cesto vracala v
koco, sel je pes tja, kjer so se poznala konjska kopita,
in zopet se je ustavil, tekel krog doti¢nega prostora in
ogledal ga zelo pazno. Tudi Marijica se je ustavila, umela
Je ta nemir, da je njé straznika dokaz, kako je Eijen;
pozvala ga je, pogladila, poljubila na ¢elo, Sirotek pa je,
kakor blazen, od samega veselja, ker je zopet pri svoji
gospodinji, bezal lajat na vse sliri ogle in oznanjat njé
slavo in gorecnost svojo.

Ze se je motno mracilo; Marijica se je v kod¢i za-
pehnila, ko je bila zopet zacula konjsko peketianje na
cesti, a pes je zalajal pred vrati. Zdelo se je, da po-
Casneje stopa konj in da se je ustavil... Tomek je bil
res ustavil konja pred koc¢o. Marijica je zbezala k oknu
In pogledala skozi-nje, in bhrzo se je skrila za peéc.

Nekoliko hipov je bilo vse tiho, napdsled pa se
na zaprtih vratih oglasi: trk, trk! 0j, kako je srce utri-
palo ubogi devici, toda psa je bil razdrazl ta trk,
zacel je mocno lajati.

In zopet se na vratih oglasi: trk, trk, naposled pa
na oknu,

»Kdo je?« — wvpragala je Marijica z drhtedim
glasom.

»Jaz sem!le

»Kdo je ta jaz? — Kaj bi radi?« — vpradala je

zopet deva smelo .in se priblizala oknu.

»I nu, jaz sem, ne boj se! Ali je tvoja koca ze
zaprta? — In tako zgodaj?«
' »Jaz sem tu sima, torej se moram zapirati, ali’ po
.1'10(31 ne odpiram nikomur.«
‘ »Rad bi ti nekaj povédal in se vode napil, in za
Jutranjo ¢ago sem ti nekaj prinesel s semnja ... Ali mi
res neces odpreti?»

»Idgte z Bogom dalje; do vasi sta dva korakae —
Sepetala-je Marijica. »Po noci nihde ne zahaja k meni,
Pe€s moj bi ga ogrizel.«

»Odpri vsaj okence in vsprejmi dar!«
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»in darov ne vsprejemljem.«

»Kaka preteta koca je tol« — zakri¢al je mla-
deni¢. »Nu, lehko no¢, dar polagam na okence. Zdrav-
stvuj!le

Takoj po teh besedah je stopil od okna, Marijica
je zopet zatula konjski pekét na cesti in veselo pesem,
ki je krilila proti vasi.

Siroli je uftripalo, neizmerho utripalo srce! Vrelo

je po glavi ubogi devi — in dar, ta beseda ji je
pred o¢mi lesketala v tiso¢ in tiso¢ jasnih, iskrecih, go-
re¢ih barvah ... Moc¢no jo je vleklo, da bi stopila k

oknu in pogledala dar; ali nekak natoren strah je zgrabil
njé srce, ohromil ji nogi. Ze je Tomek bil dale¢, Ze je
ni videl nih¢e, sla je nemirna k vratom, kjer je pred
pragom sedél Sirotek, pogledal jo v goreéi obraz in za-
lajal, kakor bi je bil varoval. Marijica je vstrajala, za-
cela premisljati in ostala je za pecjo.

»Smem li vsprejeti dar?« — vprasala se je, »kaj
poreko ljudjé? — Ce ga vzamem, ne odkrizam se ga.«

Nihce ji ni mogel pomodci, kako bi resila to zago-
netko, in da ji ni prislo na misel starega Rataja svarilo,
takoj bi bila pograbila na oknu popus¢eno vabo.

Morala je vojskovati sama s seboj, dolgo in tiho
je bojevala njé dusa, predno je odlocila: »Ne pojdem,
ne dotaknem se dart, ne vsprejmem gale

Ni lehko skleniti tega, ali radovédnost, kakov
utegne biti ta dar, dolgo ji ni dala zaspati in spanec je
imela nemiren.

Kadar se je bilo zacelo daniti drugega dné, ni
mogla vstrajati ve¢; sla je iz koce in iskala sinoénega
darii ... toliko dozdevkov jo je nepokojilo vso noc!
Kaj je ulegnilo biti le to? — Iz pocetka ni videla
nicesar; a ko se je bila priblizala, zagledala je nov robec,
krasen, rudec, snazen ... oh, kako snaZen, popolnoma
nov — in Siroke karmazinaste ftrakove! Njé oéi, ne
vajene takemu lispu, povecale so e te sicer zelo pre-
proste robe krasoto; ali Marijica ni take ni imela nikoli!

Vzela jo je v drhtedi roci in ogledala strahoma, z
dehtivostjo, v izkusnjavi, celo v nekovi zali. Odrekla se
Je ubozica, toda ne brez bolecine, robcu in trakém, in
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obojo robo je popustila tam, kjer je lezala; a vzela je
brzo véderce, zacela vsakdanje svoje delo in bezala je
po navadi na studenec po vode.

Sirotek je v rokah svoje gospodinje ovohal Tomkov
dar, sel krog in krog njega, zagrc¢al in spustil se je ne-
locljivi spremnik za Marijico na studenec.

Deva, dasi ji je zelo tezko bilo to, ni ozrla se ni
vet v dar, temved vzela je préslico in s sklonjeno glavo
zalosina od3la na pokopalisce. Ali njé o¢i so se nepre-
stano obracale na cesto, srce pa se ji je treslo od ne-
kega neumljivega nepokoja. Solnce se je bilo ze precéj
visoko pripeljalo, ko se je z dale® oglasil sivega konja
pekét, in deva je ziveje in ziveje zadela presti.

Logar se je ustavil ko¢i nasproti, vendar pasji
Steket je njega oko obrnil v devo, ki je sedéla pod vrbo.

»Za vraga! Zakaj pa sedi vedno na pokopalisci?«
— zagodrnjal je nemiren, ko je lezel raz konja.

Kakersno je vse preprosto ljudstvo, tako je bil tudi
la mladeni¢ praznovéren in nikakor bi ne bil Sel milit
5€ na pokopalisée; mrzko mu je bilo, ker je na mrtvisci
nasel Marijico, pooblacil se je in ni védel, kaj bi storil.

»Dober dan!e — ogovoril jo je, blizal se nasipu

na pokopalis¢i in oprl ob zeleno hrgo, ki je bila med
njim in med devo ne dalec sedeco. »Dober dan! A kaj?
— Ali se mi ne zahvali§ za dar?«
. »Nisem dolzna Vam nikakove hvale« — odgovorila
Je Marijica in vsklonila glavo, »svoj dar najdete ondukaj,
k‘amor ste ga polozili sinoci, ¢e ga po noc¢i ni vzel kdo.
Golovo ga je rosa povlazila .. .!le

Tomek je stal in se ¢udil

»Ali ga torej neces vzeli od mene?«

. »Ne morem!« — odbila je Marijica, »zakaj in na
kaj bi jaz brala Vase darove? — Kaj bi ljudjé rekli?e
»Ali je treba vse védeti ljudem?« — povprasal je

izkugnjavec sladko, vihal brke in plasno in pohotno
gledal na zakleto pokopalisce.
»A Gospod Bog?« — povprasa Marijica.
»Ali je Gospod Bog prepovédal dajati in brati
darove ?«
. *laz ne vém tega, nisem dosti modra« — odgo-
vorila je sirota po hipnem premisleku, »toda nikoli svoje
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zive dni 8e nisem vzela nicesar zastonj, pa tudi ne
bhodem vzela.«

Tomek ji ni verjel dosléj, zato se je ozrl v koco,
na oknu videl robec in trakove in zgenil je z ramenoma
nestrpno.

»Nu, kakor ti je drago« — dejal je zanidljivo,
svendar jo najdem, ki hode to vzela.«

»Nji dajte svoj dare rekla je Marijica, »¢e tudi
bi to bila Kahna« — dostavila je in se nasmijala,” spom-
nila se je bila Ratajevih besed, »jaz ji gotovo ne bodem
zavistna zalegadélj.«

»Ta dekli¢ je zvita glavac — opomnil je Tomek
sam sebi in se wugriznil v ustno, »zadela je kosa ob
kamen! Ali bodi si, saj ni sima na svetu !«

Ker je bil beretalec in bogatega gospodarja sin,
vikel je bil ljubkemu dobrikanju in ponosen na staro
svoje plemstvo; nekako razburil se je na siroto, ker ga
ni marala; zazvizgal je pesem, zavsel konja, jezdil h
koei, sklonil se in vzel robec, stisnil ga za @Gamaro
(dolga suknja), ni se ozrl v Marijico in odhitel je.

Ko se je to godilo, v tem je Marijica predla s
sklonjeno glavo, predla je in gledala za njim, vendar
Jje videla vse: vsak gibljaj razsrjenega mladenica, vsak
vanjo obrnen pogled; in skréilo se ji je srce, ker je
bil odjezdil brez vsakerinega slovesa, brez dobre besede.

Pes je lajal za jezdecem, a Marijica — Marijica
je plakala ...

Zakaj je plakala, tega bi ne bila védela dopovédati
nikomur, ni sama sebi; ali tako je bila zalostna, ko je
bil, Tomek odjezdil, tezko ji je bilo tako, kakor da je
izgubila najdrazjo svojih zivali, najljubso posodo. Tega
dné ni predla ve®, ni popevala, ni spala po noéi.

Uho je nevedod v zraku iskalo znani pesmi glasov
in konjskega peketa; ali na cesti je bilo mrtvaski tiho...

*
* %
Tomek se je potesil z besedami te-le pesmi:

»Ne velyka sercu tuha,
Ne budesz ty, bude druha .. .«

Hitel je na ples v krémo, za krasnim obli¢jem, za
belim licem in temnim ocesom, ki je tako koprnel po
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njem! Mnogo je hilo deklicev v krémi, kjer so imeli
godbo, igral je slaven goslar, nekak krojac¢, basist, nekov
tkalec in hobnar, ki je bil, da resnico govorim, dvor-
skega blaga pastir. Logar je gostil, milil se, plesal je,
sréno pozdravljal, sepetal, pil in veseljacil do sitega ; ali
ko se je bil naveseljacil, odsel je v svojo izbo in cudil
se Je, ker mu je zalo cigankino obli¢je zmerom igralo
pred oc¢mi.

»Za vraga« — vskliknil je sam sebi, »gotovo je
najlepsa med vsemi... A ker nece, zvrii se brez njé

in neham misliti nanjo! Pa se % kuja in véde, kakor
kaka dvorska gospodi¢ina! Pozoblji jo hudir!e

Stara zgodovina ¢loveskih src je to: usiplji jim
najdrazje zaklade iz polne sake, obracajo se od njih;
odvzemi jim le drobno zrnice in brani se, da bi ga
povrnil, in ne bodo mogli ziveti brez njega. Zaston] je
Tomek sam sebi ubijal v glavo, da Marijica njemu ni
ni¢; hudoval se je nanjo, ali kar je se huje, primerjal
Jo je z drugimi vaskimi dekli¢i, pa je hil krepko uvérjen,
da je najlepsa med vsemi, dasi ni hotel priznati tega.

»Lepa je in ostane lepa« — govoril je, »ali ne-
strpno ohola je; vendar se ne bodem na vral na nos
vklanjal ciganki in ji poljubljal rok!«

Tomek ni ve¢ jezdaril po ti cesti, teden dni se ni
prikazal h kodi.

Ali morebiti menite, da je teden kratka doba mladim
ljudem ?

Cel vek je to o sredni dobi cloveskega Zivljenja,
ki ima to ¢arovno mo¢, da iz ure dela leta, iz let pa
hipe. Koprnela je zalostna Marijica, hudoval se je Tomek,
ni opazil ni, da je naposled neko jutro sivec sam za-
nesel ga k pokopalidcu.

- Marijica je predla na mogili. Mladeni¢ je zvizgal
in mimo jezdil, ni ozrl se ni; ali vendar sta se videla,
¢e tudi sta glavi imela obrneni na stran; a pes, ki ni
bil vajen konju in jezdecu, tekel je k vratom, da bi ga
lajal. Tomek je izginil kakor prikazen, pa zopet ni pri-
Jjezdil mimo.

Minulo ‘je bilo nekoliko dni, predno je zvohal,
katero uro dekli¢ hodi na pokopaligce, in prijezdil je
zgodaj zjutraj, ko je z védercema Sla po vode.
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»A, dobro jutro, krasotica!l«

»Bog ga daj!«

»Kaj je to? — Kaj sama nosis vodo ?«

»Kdo bi mi jo nosil in na kaj, kadar me /e]a'?«

»Skoda je belih tvojih rok, Marijica, res je, nimag
kmetskih rok!<« — opomnil je in se priblizal.

»A kaj ‘bi delala z njima?« — vprasala je ugdnka
in se smijala, »jaz nisem tista gospodi¢ina, ki o nji pri-
pOVBdUJBJO da po vse dni sedi s prekrizanimi rokami;
saj bi umrla od dolgega casal«

»Kakova gospodm}d bodes til« — opomnil je iz-
kusnjavee ciganki in bolj in bolj se ji b]l/d.l

»Zakaj pravite, da bodem?!«
sirota, »ali nisem 7ze sedaj? — A kdo b1 mi gOpr(fd.I‘ll
' koCn, da ne gospodinjim sama ?«

»Slisal sem — slisal, v selu se ne morejo nacuditi
tvojemu delu in pridnosti tvojile

»Ko bi tako postavala todi po cesti in dan za
dnevom govoricila z mladinci, kakor govorim sedaj z
vami, ne vém, kako bi se godilo mojemu gospodinjstvu.
Solnce je visoko, moram bezali na studenec . . .«

»Pojdem s teboje — ponudil se je. Tomek in konja
privezal h kolcu, »a da, pojdem . . .«

Marijica ni opomnila ni¢esar, vzela je véderci in
presla je dalje; za njo je %el Sirotek, za Sirotkom
Tomek. Ali kadar je hotel prehiteti deklita in se mu
priblizati, vselej je pes bil na strazi, kazal mu je zobé,
ni dal mu prehiteti je. ‘

»A, ima8 dobrega straznika!« — opomnil je mla- .
deni¢ in se nasmijal, »morebiti tudi grize?«

»Casihe — odgovorila je tiho Marijica in se smijala,
»ali kdor se mi ne pribliza, ne stori mu nicesar. «

Tomek je sel pocasneje, jel je popevati, stopil
na stran in umeril je svoje korake siroli, nje stopinjam,
ostal pristojno oddaljen in vpragal:

»Zakaj pa nikoli ne pride v krémo na ples?e«

»Ne utegnem.«

»Ali ob nedeljah ?«

»Moram kuhati, pasti kure, gosi, golobe, snaziti
koco, pocivati,«

»Ali se ne dolgocasis v ti samoti?«

s
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»Ne, ne utegnem se dolgocasiti.«

»Tri sto medvedove — opomnil je sam sebi Tomek,
»od koga se je naudila tako lepo govoriti?«

>Res je toe — dejal je, »ti si c¢udovita stvar!
Katera druga dekle bi stehinila v ti samoti, a ti Zivi§
po nekovem ¢udu.«

»Ne po ¢udu, mladi gospod, temvec po milosti
bozjil«

Vzdihnila je Marijica.

Tomek jo je v tem s svojimi oémi kar sesal v sé;
prvic je tako dolgo bil Z njo v druzbi in prvi¢ je mogel
lako iz blizine jo gledati; zdela se mu je, da je sleharn
hip mi¢nejsa, primerjal jo je vsem, ki jih je dosléj videl,
-— da, tudi Petronilo s temnimi obrvimi, s hi¥no so-
sednjega grada, in moral je priznati, da Marijici na
steani gasne bela, rudeda in ¢vrsta dvorjanka.

Neka posebnost je res, da cista dusa, ¢e se ne
oskruni, nenavadno zlasti vzvisene lastnosti plemeniti in
preliva oblicju v c¢rte, v vsak gibljaj, pogled, glasu v
zvuk, rekel bi: v barve in podobe — in se kaZe svelu.
Cudil se je Tomek, da ga sirota cara in mice, vzvisuje,
mami, kakerinih vtisov ni poznal nikdar. Hudovala se
je na siroto njega misel, drzovita in drzovitoslim vajena
zaradi lehkih zmag; ali kadar se je ozrl vanjo, zaculil
je neko neizrekljivo skrb in se je bal, da ni odpreti ni
znal ust. Vznemirjal ga je njé pogled, motil, zabil je
na jezik med celjustimi, dasi ga je kje drugje zelo
okretno vladal, s kratka: blizu Marijice je ¢cutil, da je
szvezan.

»Za vragale — opomnil je sam sebi, »ali jaz s
tem kuretom ne dovrsim nicesar? — To ni mogoce!
Kdo je ta deklic? — Ali je zakleta kraljicina? — Ba,

ciganka je, sirola, potepénka! A kako krasno bi lehko
milkoval z njo! Koc¢a je na samoti, nikjer bi ne bilo
zive duge, razven naju dveh; prijezdi, kadar hoces,
nih¢e te ne vidi, nihde ne pokara, nikomur ni (reba
vklanjali se.«

Tako je premisljal in Sel deklicu vdtric na stu-
denee, vsak hip jo je pogledal po strani, ali kadar koli
se ji je hotel priblizati, vselej je zagrcal Sirotek, logar
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bi ga bil lehko odpodil z bi¢em, vendar je rajsi malo
odstopil vsak pot. Tako so vsi trije prisli na studenec
pod pribrdjem. ‘

To je bil studenec, kakersnega menda gotovo
niste videli vse Zzive dni svoje: sludenec ne studen,
vrelec, izvirajo¢ iz bele, trde skale, ki je nad njo tical
star, tezek, sprhel stor. Krog njega je izvirala voda in
tekla v bliznji ribnik po vijugastih potockih, toda ne
bilo bi lehko bilo ¢éz-njo priti po razmoceni zemlji, da
ni bilo po njih kladie, kamenov' in opeke. -

Na storu je lezal lesen kavelj, ki so véderca spu-
Scali z njim v vodo, dasi.je lé-sem malokdo prigel po
studenca, vrelec je bil dale¢ od vasi; ali izbirénejse go-
spodinje so tudi sémkaj prihajale ¢asih, voda je bila iz-
borna. Na desni in na levi strani je holmu po rébrih
bohotno rasel ¢rni trn, rasla léskovina, kalina in hezeg,
ves fa les je zrak napajal s svojo mandeljnovo vonjavo.
Sredi te drobnjavi je v visek vspenjala se le jedna
¢esnja, oblomljena, slara, pokvecena, vzbujala je usmi-
ljenost s skljucenim svojim deblom, ki je vsako leto
neugoda nove rane zasekavala po njem.

Prostor je bil pui¢oben in zanimiv. V dalji je bilo
vse to: ribnik, pokopalis¢e, malin in del vasi, kakor na
dlani. Tomek je hotel pomoci deklicu, ko je zajemala
vodo, ali predno se je bil plemenitaski pripravil na po-
strezbo, bezala je ze Marijica po znanih kladicah, zgra-
bila kavelj, potopila véderce, smijala se, polno postavila
na zemljo — in storila je to naglo tudi z drugim vé-
dercem. ;

Sirotek se je okoristil s priliko, napil se je vode,
¢akal je, da je Marijica izvlekla véderci in resno je odsel
domév zopet na strazo. Tomek je gojil nado, da kaj
ulovi na studenci, ¢e tudi le ukraden poljub, ki se
vsako znanje zadenja z njim, pa se je popolnoma prazen
vrnil in jezil na psa in na deklida: smesno se mu je
zdelo, ker ni mogel razloziti sam sebi, po kaj je %el na
studenec.

Na poti sta govorila, ali Tomkn bi bila morala
rasti srénosl, in Marijici se gubiti, pa je culil, da je
vsak hip malosrénejsi, a dekli¢ je bil veselej$i in srénejsi.
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»Ha« — pomislil je Tomek, »pojdem za njo v
koo, uverim se!l«

Ali dekle je véderci postavilo k durim in sédlo na
prag. Tomek se je zopet hudoval na njé zvitost, katere
se ni nadejal, vendar je sédel k nji; Sirotek je, kakor
nalas¢, umestil se med obema na strazo in Tomku po-
kazal bele svoje zobé vsak hip, kadar se je le genil.

Ko je bil Tomek po kratkem casu se uveril, da
ne pridobode nicesar, odhitel je v grad hud in jezen,
¢e tudi se je salil, rotil se je, da ga ve¢ ne bode lé-sem.

Marijica ni bila Se odsla s prostora svojega, kar
se Ji je prikazala Soloduha moléed in zami§ljena.

Sirota ji je radostno stopila naproti, tako se ji je
mudilo, da ji je razodela srce in izpregovorila o novih
dogodkih, neznatnih na videz, ali velikih v zivljenji de-
klicevem, ki c¢uti, da se njega usoda snuje o prvem
odlo¢ilnem koraku v Zzivljenji.

»Cujle, mamica« — vskliknila je in stopila pred
njo, skako sem vesela, da ste prigli! Imam toliko vaznih
novie, da sem hotela bezati k Vam.«

»Gotovo ti je ta vrtoglavee, ki -je Sele odhitel od

tu, zmotil glavo ... Nu, udaj se!« — rekla je Soloduha
m se smijala. :
»0j, nikakor ne!« — odbila je deva in igrala s

koncem predpasnikovim, »ali kaj bi bila storila, kadar
se me je bil tako polotil 7«

Starka je odmajala z glavo.

»Kaj se ti zdi o njem?« — vprasala je in jo
ocito izkugala.

»Ali hotete, mama, da odgovorim odkritosréno?e«

»Odkritosreéno !« — A Soloduha je radovédno oko
svoje uprla v siroto.

»Nue — odgovorila je Marijica drzno, »meni se
zdi, da se ne poro¢i z menoj, dober gospodar bi ne
hotel imeti sinahe, niti zene — sirote, nima mu kdo
delati veselja, ni podati otirace; kaj pa Sele oholi” bere-
talec in sin bhogatega odeta, kakersen je Hoinski! Sanjaril
bi za menoj in naposled bi me zapustil in le zal pustil
v srei mojem. Cemi bi iskala kumov, ker ne bode
krsta . , .«



Soloduha se je nasmijala prostodugni deklicevi
besedi. :

»L.e ne bodi bedasta« — rekla je, »dosti nam je
ze osleparil deklet; ze je ¢as, da bi tudi njemu po-
svetila katera. Ali ti ugaja?« — vpragala je stara sum-
njivo in lisi¢je. Marijica je povesila o¢i in zarudela.

»Zakaj bi se mi ne ljubil?« — Sepetnila je, »to je
lep, mlad gospodi¢! Tem menj pristoja menile — vzdih-
nila je.

»Prav pravi§, da je dosti razuma, ne godile bi se
na svetu takove stvari, a da se Hoinskega sin poroci s
cigansko héerjo, ali bi to bilo kako ¢udo, ker se go-
spodje dostikral Zenijo s takimi ni¢emnicami, da niso
vredne prsta tvojega? — Le drzi se ga, pa ga bodes
vodila, kodar bodes hotela.«

Po teh besedah je umolknila.

»Vendar« — opomnila je, kakor bi se bila pre-
mislila, »ker so Ze zacele se te sitnosti, ali bi ne bilo
bolje, da bi se na nekoliko ¢asa ustanovila v nasi ko¢i?
— V nji bi bila varna, res varna, zlasti ker so se zopet
privlekli ti vla¢ugarjic — dodala je tiho.

»[Kdo?« — vpragala je Marijica.

»Nu, ali ne vés, da je ciganska jata, iz katere je
bil tvoj oca, bajé zopet privlekla se v vas?«

Po teh besedah je deklic naglo vstal s svojega
sedeza — popolnoma oplasen, izpremenjen, bled in
drhtec.

Sklenila je roci in ni mogla ni Zugniti sirota.

Starka ni védela, kaj se je zgodilo % njo, ni mogla
uganiti deklicevega cutja; Mariji¢ino srce pa je ¢udovito
presinil spomin na nekov daljni rod, o katerem se je
nadejala, da je ne zavrze, temved, da se je najbrz
usmili . . . Razven malere ni imela nikogar, ki bi jo bil
objel, poljubil, rad imel jo in pripoznal, da je njegova.

Soloduha je mislila, da je strah to, kar je bilo le
moc¢no cutje ganjenega srea ... 0j, rod, kako éarovna je
ta beseda! Koliko v njem pociva sladkih nadej, koliko
tolazbe, koliko vezi, ki nas tesneje druzi z vsim ¢lo-
vestvom . . . Podoben je krozen na lonei velike celote,
od katere odtrgani blodimo nevedoe, kaj bi zaceli z ziv-
lienjem. Kdor nikoli ni imel rodovine, kdor ni pocutil .
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sladkega objetja bratovega, ocelnega, sorodnikovega,
kako sanjari o njih in kako gorece koprni po njih!
»Kaj ti je, dekle?« — wvpragala je po nekolikih
hipih Soloduha, »¢emu li se bojid tako? — Nu, pojdi z
menoj; jaz te skruem ne bode se ti bati nicesar.«

»Ali jaz?! — Da bi se bala?! — Cema bi se
bala svojih ljudij?!« — ecudilo se je dekle, »saj so moji
sorocniki!«

Soloduha se je razkacila.

» Kakovi sorodniki ?! — Sramodta jim — poganon,

nekricanom! Tvoja mati je bila kritanka, ofa pa se je
obesil, ker ni hotel biti tvo] oc¢a, zakaj jih imenujes
sorodnike ?«

»Bratje so ocetnil« — jeknila je deva.

+Ki so ga mucili, da je moral pobegniti od njih!«

»Ali sta bila méaterina brata bolja?« — povpra-
Sala je Marijica.

Soloduha je prikimala z glavo.

»Ali pa vés, kakovi ljudjé so to?« — vprasala je
ognjeno, »mati gotovo tebi ni povédala tega, in drugi
niso smeli. Ves svet bozji se jih boji in bezi, kakor bi
bili kuzni; to so tatjé, razbojniki, carovniki — in kar
je e huje poganje, nekricanje !«

Marijica je zadrhtela.

»Ali je to res?« — vprasala je zalostna.

»Kakor je Bog res v nebesih! Vprasaj ljudij, idi
od vasi do vasi, pa ne zvés nicesar drugega, nego li da
s0 strah vsi okolici. NdJ 0 posteni ljudjé, ne potepali
bi se tako po svetu in se ne morejo nikjer ustanoviti.«

»Njim do tega ni ni¢« — opomnila je in se na-
smehnila, skadar zvohajo, da ti zivi njih brata cigana
héi, da je sirota, osaméla, in %e mlada, zala, zgrnili se
bodo in po sili te odvlekli s seboj. Ti sleparp kupcujejo
sami s svojo krvjo in z ljudsko ... Kako bi ljudjé ne
pomnili, kako je njih deklié slepolil nagega panals

Marijica je poslusala, tresla se, a sama ni védela,
kaj bi zacela; polastil se je je nekakov strah, zal ji je
bilo zapustiti koCo, pa vendar jo Je k ciganom vleklo
sree, gnala radovédnost . .. Vse se ji je plelo po glavi,
sklenila je roci, ozrla se na materino mogilo.
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»>Nu, kaj menis, da stori§?« — povpragala je
Soloduha.
»Saj vidite« — odgovorila je deva in hotela zbrati

svoje misli, »kaj pa bi zaCela z gospodarstvom? — Ali
mislite, da bi kar pobrala svoje siroma$tvo, vrala pa
zaklenila? — A imam gosi, kokosi, golobe, psa, macka,
ki jih ne morem zapustiti, poginili bi za gladom, ker Vi
jih gotovo ne bi vzeli k sebi.«

»Ali rajia pogined sama?«

»Ali véste« — opomnila je deva in se ji pribli-
zala, »ciganje ne ostanejo dolgo tukaj, ker jih usoda
goni po svelu, Tomek ne bode dolgo tis¢al v mé: kaj,
ako bi se Vi nekoliko tednov pomudili pri meni. . .%¢

»Rataj bi umrl za gladom, jaz pa za strahom, ko
bi prenocevala pri pokopalistile -—— odgovorila je stara
in se zdrznila.

»Rataj sedaj hodi s semnja na semenj, zaceli so
se zivinski semnji, pa na prostenja po okolici... Nu,
a pokopalisce, cujte, ker meni ne $kodi, tudi Vam bi se
tit ne pripetilo nic¢.«

Starka se je zamislila.

»Cakaj, pomislime — opomnila je in vstala, »¢e ni
starega mojega domd, pridem in pomudim se tukaj...e
Marijica ji je poljubila roko in razsli ste se.

*
* *

Za vasjo na ledini je res od prejinjega dné tabo-
rila ciganska jata, prav tista, ki 'je bila Stavii®e poho-
dila pred desetimi in nekolikimi leti, de je na svetu kij,
kar bi po preteku tolikih let vredno bilo spomina.

Jata je bila tista, in (udi ni bila.

Aprasevi otroci so bili odrastli; Aprasa, dasi je bil
krepak, kakor hrast, sklonilo je delo, znoj in. strast;
Aza, nekdaj prekrasna Aza, tudi ni bila takova, ka-
kersna je bila prej. Morala je naposled biti ciganova
zena, in mnozila je mo¢ in voljo in nacelovala je njemu
in jati v tem razmerji, kakor je Apras pesal in se staral.
O njé migljaji je drhtel stari kova@, slusali so jo njega
rojenci, ki jih je mnogokrat namahala s svojo roko,
jata ji je bila posluina, kakor sodniku. Po dolgem po-
tovanji po svetu — ni se mudila dolgo nikjer — pritepla
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se je zopet in prisla ter obiskala to selo, ki je prvi
prihod véanje tako krvavo zapisal se hil v njé pamet.
Kdo vé, morebiti je ta cudna zenska hotela obiskati
kakov grob ali plakati komu na spomin ?

A ko se je bila ciganom s holma pokazala znana
krajina z zelenim pokopalis®em, z jasnim ribnikom in
z loko, kjer so taborili Ze dvakrat, blisnil je Azi iz
o¢ij nekov strasen ogenj in osinjaveli ustni ste se ji -
stisnili.

Aza ni bila ve® tisto mi¢no, ¢arajoce cigansko
bitje, ki ga je spalilo, v kogar je uprla oko svoje; izgi-
nila je bila davno njé svezest in mladostna micénost;
vendar je bila po mnogoletnem potepinstvu, ubostvu in
trpljenji $e zala in Se zmerom je moskemu svetu motila
o¢i. Ohranila je poprejinjo svojo podobo in oblicje, oc¢i
S0 se ji povecale, ne vém, ali zaradi prelitih solz, ali
zaradi grozne obupnosti, ki je gledala iz njih; stisneni
ustni, kadar ste se odprli, kazali ste Se bele zobé, ali
kavranje temni lasje niso se bili %e izgubili raz glavo,
kakor jesensko listje... Dasi je zalost trla ciganko,
vendar je natorno gojila neko zeljo, da bi podaljsala
mladost in obvarovala micénost, to je pricala njé obleka.
Ko so druge vele, ostarele, mrkle ciganke njé starosti
se ogrinjale z raztrganimi plahtami, imela je Aza na
skrbi obleke svoje barvo in kroj in oblacila se je, kakor
da je kraljica.

Le njé obraz se je leto za letom mradil z resnejsim
in divjejim izrazom, usini ji je krivencil oholi smeh,
0¢i pa so se zamikale v svet z ognjenimi ocitki, kakor
bi bila osvetiti hotela svoje trpljenje; neizprosljiva, jezna
je bila na vse, ki so ziveli krog njé; Apras, ki je
sanjaril in umiral svoji egasi, delal je le, kar je Aza
hotela. . . .

Takoj prvo no¢ po prihodu k Staviséu je bila
izginila Aza iz tabora. Apra3 je segel v sive svoje lase
in odhitel v grad; ali vrnil se je sam, ni je bilo v gradu;
spomnil se je, kje bi utegnila biti, in cutil je, da bi
ne pristojalo, ko bi zivi z mrtvimi bojevali Zenski v srci.

Res je Aza no¢ Tumremu na mogili presedéla
néma, zamisljena, strasna, kakor duh, poklican iz groba.

18
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LLe s srcem, vprasala nikogar ni, nasla je zeleni gricek,
ki je kril njé ljubljenca truplo; veé, nego deset let ji
ga je vdrlo v zemljo in zasejalo po njem visoko bilje,
izpod katerega ga ni bilo videti. Ognjena ciganka je v
temi kréila roci, pukala plevél in bilje iz samoubojceve
mogile, ali ko jo je bilo jutro zasacilo, da je pocivala
na zemlji, otrébljena je bila mogila plevéla in bilja, ki
Je prej raslo po nji.

Prikazala se je podnevna svitloba, z noé&jo vred
je bila izginila zamisljenost in Zzalost. Ciganka je vstala
in se divje nasmijala; sklonila se je, zgrabila pest zemlje
na mogili, vieknila jo k prsim za srajeo in pohegnila
v grad.

V gradu je hotela videti pana Adama, drugega
svojega ljubljenca, da bi bila z zasmehom ohladila svojo
zalost. Bilo je to tisti ¢as, kadar se je skesani gresnik
vozil k sv. masi v bliznjo cerkev. Tega dné se je bil
zakesnil voznik, zato je Sibo okusil v skednji, pan Adam
pa je molitveno knjigo in molek drzal v roci in ¢akal
na mostovzi, kdaj voznik na oc¢etov opomin pride ponj.
V tem se je prikazala Aza.

Aza ni bila tako izpremenjena, kakor skesani samo-
padnik. Spoznal jo je takoj, zakril obraz, vskriknil in
kréevito se zgenil in ciganka se je nasmijala, ko je bila
po gibljaji in po glasu spoznala v njem velega mladenica,
seda] izpremenjenega v zgrbljenega starca.

>(ilejte; to je onle — wskliknila je, »oh, kako se
imas? — Haha, kaj pa se je zgodilo s tebhoj?!«

»Poberi se — poberi, nesramnical« — zakrical je
pan Adam in le zmerom zakrival oci, ssatan, poberi
se, ¢e ne, ukazem, da te bodo z metlo otepli in izgnali
iz vasile

»Da te, uljudno me pozdravljag!l« — zasmijala se
je ciganka, »ali gledi, da dosléj nisem tako stara in
. ostudna, kakor si ti, mrhovina! Ni tega vec, nego teden
dnij, kar sta dva tepca se gnala za menoj, da sem ja
morala s palico odganjati! Vzemi z o¢ij angusti (prste),
gledi . .. uveri se, da ne lazem.«

Ali pan Adam ni sliSal ve® teh besed, pobegnil je
bil oplasen v notranji dom.
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Aza je gledala za njim, pljunila, obrnila se in &la
Je naravnost h kodi pokojnega Tumrega.

Srecevala je na poti ljudi, ustavila neko deklico in
povpragevala je o hieri nesrecnega Tumrega; z ognjenim
otesom je posludala njé besede in odila je zamisljena
k pokopaligcu.

Resno in 7alostno se je blizala kodi, ¢udila se
Je in naglo ustavila, ko jo je bil pes izpod vrbe pri
mogili besno olajal.

Sirotek je, kakor vse domade zivali krog nas, vajen
bil znanih obrazov, domace obleke, vaitanov — njih
duha; prestrasil se je ciganke, ki ji je ¢ez ramo visela
urakha (plahta), in iz katere je smrdel dim ciganskega
tabora in Satora. Ni, kakor navadno, lajal z dale¢, oprt
na drevo, temve¢ zbezal je na zeleni nasip in vrhu
{ljega zacel lajati. Ciganka se je ustavila in ozirala —
in ta hip je ugledala dvigneno glavo Mariji¢ino, ki jo
Je takoj poznala, ni ji bilo treba védeti njé imena. V
devinih ¢rtah je bilo nekaj, kar je pricalo njé rod, spo-
minjalo na Tumrega, a iz Azinih prsi je vstal meglen
spomin na ljubljenca, stojetega pred njé ofmi v podobi
mlade hdere. V njé srci se je vzgala jeza na ves svel,
ker ji je bil zatrl milca, in vrela solza, koperneda po
osveli, priigrala ji je iz temnega oCesa. :

»0 binkl« — zaklela je tiho, »to je ona, to je
njega héi! Tumrega ciaj! Kako je krasna, kako krasna!
Jaz nisem nikoli bila taka! Pa zivi med gadziji sirota,
zani¢evana in uboga, v suznosti, prikovana k ubogi
kheri (kodi)!«

Aza je stala, godrnjala te besede in zmerom gle-
dala Marijico, katere je bilo strah in ki je tudi gledala
njé cudno podobo, polno neke grozne in divje mi¢nosti.
Tudi Marijica je poznala njo, da je ciganka, morebiti
sorodnica ... a njé srce je utripalo od neumljivega cutja
— od bojazni in " ljubezni.

.V tem je Sirotek skakal z nasipa in zopel nazaj,
lajal in grébel zemljo. ‘
~ »Dekle raklorae — vskliknila je Aza, »poklici
svojega psa! Rada bi se ti priblizala in se pogovorila
s teboj.« ‘

18%
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Marijica je zaklicala Sirotka, ki je sicer mlgml 7
repom, obrnil se, toda zopet ldjal

Aza se je v tem priblizala pokopalis¢éu, stopila je
skozi vrata in k Marijici. Njé pogled se je zameknil v
érte, ki je minulost svojo dcitala iz njih ...

Sédla je v blizini, ni ji bil na misli pes, pogledala
je kvigku in zagledala se v siroto mol&é, Zzalostna, za-
plakana, ni se mogla nasititi pogleda véanjo. 0Oko je
palilo Marijico... Po dolgem mol¢anji je sirota s krotkim
glasom vpragala:

»Zaka] me tako gledas, dobra Zena?«

Aza se je trpko nasmijala.

»Jaz nisem latio egasi (dobra Zena), ne; ali po-
znala sem tvojega oceta Tumrega, tit gledam njega héer. ..
in placem po odetu tvojem ...«

»Ali si mater mojo tudi poznala?«< — vpradala
je deva.

Aza ni odgovorila.

»Ali je ze davno umrla tvoja mati?< -— vprasala
je ziveje po kratkem prenehljaji.

»0j, Zze je tega nekoliko let« — odgovorila je

Marijica z zaplakanim glasom; »gledi, tu je njé zelena
mogila!« Pokazala je grob, ki ste obe sedéli poleg njega.

Aza je mrzko presédla se od njega, ni tajila ¢utja,
ki jo je bilo pretresnilo

»A kdo ti je 7da; mati? — Kdo o¢e?« — vpra-
sala je.

»Sam Gospod Bog« — odgovorila je sirota.

»A ljudjé?«

»Ljudij nisem potrebavala mnogo.«

»7ivig li kar tako sama?«

»Kakor vidig, v ti ko¢i bivam sama, Cisto samal«

»A kdo te zvi?« — vpragala je Aza dalje in se

éudila. .
»Moji dve roci, varstvo bozje, pa materina molitev.«
»Ali se te nihée ni usmilil? — Ali ti nih¢e ni
pomogel ?«

»Nih¢e, saj ne tozim!« — odgovorila ji je Marijica
zivo, »nisem potrebna nikakersne pomoéi in nisem pro-
sila nikakove milosti: naucila sem se, da sem Zivela
sama ob svojih moceh. A zivi dvoje po3tenih ljudij, ki
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pomagata s kruhom, s srcem in z besedo. Oj, tudi ved.
jih je, nego le dvoje!l«

»Kdo pa sta le-ta?« — povprasala je ciganka
radovédno.

»Stara  Soloduha, bheraceva Zena, in stari Rataj,
njé soprog.«

»Res, ciganska usoda se je usmilila ciganske krvie
— gepelnila je Aza in se zamislila. »Ali dosti je Ze tega
zivljenja« — vskriknila je po hipu in o¢i uprla v siroto,
sker si ciganska hei, mora$ zapustiti gadzije in oditi
z nami. Ti si zala in mlada, bolje se ti bode godilo pri
nas. Kakovo zivljenje je to? — Zivljenje sukele, Zivljenje
zicaja (pasje, macje), ki oba glupa navada veze h kodi,
k pragu, k leziséu — in dela, da sta podobna kamenu.
Dan za dnevom jima je tisto pred oZmi, dan za dnevom
je na vrsti jima tisto zivljenje, tista beda, tisto delo!
Pojdes z nami, pojde§, da se uveris, kako se svel na-
smeje heeri pokojnega Tumrega, krvi svobodnih Romov!
Tu te gledajo, kakor bi bila tujka, zanicujejo te, toda
pri nas bodes kraljevala, rani (gospa) bodes, kakor
Sem jaz.» :

In vstala je in po svetu pokazala z roko . ..

»Kakor je svet dalek, kakor je pfuf (zemlja) velik,
vse to je nafa kraljevina; kakor dale¢ zrak seza, raz-
girja se nasa domovina, ki ji nih¢e ne stavi mej. Za-
prezemo v voz in disemo dalje pod toplejse nebo, za
gore, na Ogersko, gledi, tja, prav k sinjemu morju, v
‘mesto, ki poc¢iva na vodi! Na potu popevamo in ne
utegnemo zalovati, zmerom imamo kaj novega pred
ofmi! Uveris se, raklora, uverig; le zapusti koco,
pljuni gadzijem v predivo, vzemi nase urakho in
hodi z nami, s svojimi sestrami in bratil«

Te besede, izgovorjene hitro, ognjeno, ¢e tudi v
slabem jeziku, polne ognja in radovédnosti, presunile so
¢udno ubogo siroto, viklo vsakdanji, hladni, kmetski
govori¢i. Morebiti se je v nji oglasila zaspala ciganska
kri in oglasil potepinski nagon; zadrhtelo je srce, ali
usta se niso znala odpreti. Aza pa je govorila in govorila,
sanjarila, kakor bi bila popevala kako pesem, ki pote-
pinstvo proglaga,.da je raj, — beda, ki cigana mori, da je
razkogje, po ustnih pa ji je blodil hinavsk in straen smeh.
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Dogovorila je ciganka, Marijica pa je vedno po-
slugala, neznanega Zivljenja, neznane rodovine obraz je
vabil jo k sebi, kakor propast: bala se je tega obraza,
vendar tudi hrepenela je po njem.

»Dobra zena« — oglasila se je in pogledala kvisku,
dosléj je strmela v zeleno mogilo in materino koco, »oh,
ne morem ili z vami, nisem ve¢ ciganka, ne! Oceta
nisem poznala, sesala sem prsi matere svoje, sesala iz

njih ljubezen do tega kota in slrésja... Glej, to je
materin grob, to ocetno delo! To so stezice, ki smo
otroci tekali po njih — jaz in prijatelji mojil« — po-

védala je in pokazala kokosi, psa in trumo golobov, ki
s0 se vznasali nad pokopaliscem. »Kaj bi delala pri vas?
‘— Koliko bi si vi z menoj pomogli?« — govorila je
dalje, »jaz bi ne umela vas, vi ne mene, a prvega dné,
ko bi mi izpred ocij izginila ta koca, ta mogila, umrla
bi za toznostjo. Cemt mi je svel? — Ali sem radovédna,
da bi videla &iri svet in sinje morje? — Kamor je koga
posadila usoda, tam zivi in umri! Kaj vam pomaga lo,
ker vase kosti razmelane lezé po svelu, srce pa ne vé,
kam bi vzletelo, koga se oklenilo ?«

»Nu, segnij t, gadzijev ciajle — vskriknila je
ciganka srdito, »ker hoc¢es biti kamen, bodi! Bedastega
¢loveka ne veze zaveza, ni njega volja; irepece, kakor
pes na lanci, toda nima toliko moci, da bi se strgal...
Prevarila sem se: v tebi ni veé ciganske krvile

Po teh besedah je wvstala razburjena; ali ko je
zopet ozrla se v Marijico, v njé obraz, v te crte, ki so
jo spominjale na Tumrega o vsem mladostnem lesku,
omecila se je in ukrotila, zmenila je glas, ki je hotel
oskruniti se z novo kletvino.

»Kaka je usoda tvoja?« — vprasala -je, »glej,
mladost presedid na pokopalisci! Kdo le vzame? —
Kdo se te oklene? — Kdo te bode rad imel? — Pre-

zivela bode$ svojo mladost, prodala se za kruh ali
morebiti za strah, in potlej pojdes ob palici beracit in
ucakala bode$ sramoto in zasmeh, a tvojega psa mladina
ti bode nogi lizala.«

»Naj pa bode godilo se takoe — pritegnila je
Marijica, »saj zivljenje ni tako dolgo.«
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»Milujem te, dékle, ker nisi ustvarjena zato, da bi
te kdo zanicevale — povédala je Aza, »0j, kako bi te
prestrojila po svoje in naucila skakati in popevati! Go-
sposko zenstvo bi kar koprnelo po tebi, a novei bi
se vsipali, kakor toca ... Kdo vé! Ciganke casih hodijo
vse v zlatu in izmeéejo polne pesti zlata.«

Teh besed niti umelo ni dékle, razjokalo se je o
spominu na mater,

»Uh, zastonj se trudis« — Sepetala je, »svoje
usode ne izpremeni in ne pretké lehko nihée; ¢clovek
je podoben niti, ki jo prede Gospod Bog: ljudém je
moei stanjsati debelo nit, tenke pa ne morejo ode-
beliti . . . Zakaj bi tekala za ¢im boljsim, ker meni pri-
boljska ni odlo¢enega ni¢ na svetu? !«

Ta hip je, kakor kri, rudecica pobarvala dekli¢u
obli¢je, zacula je bila konjsko peketanje in prislo ji je
na um, ko bi jo Tomek videl v druzbi s ciganko, da
bi je celo ne pogledal vec.

Aza je ulovila Marijicin nepokoj, obrnila se je,
vstala, z nemirnim odesom ozrla se v mladenica, ki je
gledal siroto, in ugenila je vse.

Tomek je mimo jezded videl, da Marijica ni sama,
zalo se nili ustavil ni, le ozrl se je, nasmijal in odhitel.

»Ha, zdaj te umejem!« — vskliknila je Aza in se
smijala, »zavoljo tega belolasca neces zapustiti te koce
in mogile! To je prevréd, dékle, mnogo prevréd! Da
odides z nami, odbrala bi ti, kogar bi hotela, in pustila
ga odhajajoé, kdo pa bi védel, kaj se godi v srcu tvojem!
Ali th bedno pogines, predno bodes okusila zivljenje!
Samo jeden te okani, in vsi bodo s prstom kazali za
teboj. Menis li, da se poroc¢i s teboj ta mladeni¢? —
Kaj #e, ni na mislih mu ni to! Meni je dosti, da ga le
pogledam, pa se mi smili§: uzivala bodes vesele ure,
konci zivljenja pa bodes plakala. Jezdaril bode le-todi
mimo tako dolgo, dokler ne hode videl prve solze, a
potlej porece: zdravstvij! B4, noben preprost decak te
ne vzame, ker tudi ta ima rad rude¢ pas in na veselje
rudeco steklenico, obvezano z rudecim f(rakom . . .
Menis li, da so Jjudjé zvesti? — Motis se! Psi so
zvesti, toda ljudjé...l«
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© Stresnila je glavo, cakala deklicevega odgovora in
zminjala se, kakor bi odhajala. Marijica je molcala, oéi
so se ji topile v solzah.

»Ali ne pojdes z nami?« — vpradala je Aza.

»Nee« — odgovorila je sirota, »naj se dovrsi usoda
moja, po¢akam koncale

»Nu, segnij th — segnij!« — opomnila je ciganka

jezno, sclovek obraca, nekdo pa obrne... bedaku ni
lehko svetovatile

In zmuznila se je s pokopaliica, toda ozirala se
je, ustavljala, pomisljala, kakor bi jo bilo nekaj vleklo
nazaj. Sirotek je ciganko spremil prav za gric — in
lajal je in cvilil.

o
* 4

Ce se v dloveku prebudi kaka silna strast, pospe-
suje njé beg vse, kar hi jo moralo ustavljati. Res je
nekakova zagonetka; bojujemo sami s seboj, trpimo,
vendar tega boja in te bolecine prospeh odnasa nepri-
jatelj. Da, protivnosti imajo v sebi vzbujajo¢e moci, ki
se ne pona%a Z njimi blaginja. To opomnjo, nikar se
ne smijajte, éitatelji, podaje nam Tomka Hoinskega uda-
nost do ciganske hcere, povod te udanosti; ali Tomek
ni c¢lovek, kakerini smo ljudjé mi vsi — in ali ni udan
slabosti in skazi, njiju zakonu, kakor njega bratje v
Adamu?

Kakor vse propadlo in nekoliko imovitejse plem-
stvo, ponagal se je Tomek s svojim skromnim logar-
stvom in s streho, pod katero sta bivala njega rodi-
telja, kakor bi bil 3e pomnil prislovico o vrtu in voje-
vodinji. !
Na pevi poti k Marijici ga je spremljala samo
plaha misel, da okani ubogega dekli¢a. Priblizal se ji
je, spoznal jo, gledal in se uveril, da se mu ne posreci
to lehko tako, kakor se je nadejal; ali v hipu, ko je
bil sklenil, da opusti glupo sanjarstvo, mrknilo je vse:
cutil je, da mu ne bode lehko ziveti brez krasnega
bitja, ki je bil iz njega o¢esa napil se rajskih nad.

Tomek tega ni priznaval ocito, smijal se je toi-
nosti in sreu svojemu; ali ni bilo nikakove pomodi!
Kamor koli je sel, katero pot koli je ubral, moral je iti
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mimo koc¢e; katerega koli dné ni videl device, zaloval
je skoraj blazen; naposled se je pooblacil, zamislil in
uveril, da to niso Sale.

sCarovnica jel« — godrnjal je sam sebi, »ni to
prava deva, ali nikoli se mu ni godilo, kakor se mu
godi zdaj. Gotovo ima kakov ¢ar; krasna je, uboga in
prevzetna tako, da se ji ne pribliza lehko élovek. 0,
ciganka, dala si mi kakovega cara na ti vodi, ki sem
se je bil napil na gorjé svoje!«

Tako je sodil Tomek, toda pomoc¢i si ni mogel.
Sklenil je, da jo obiskuje dalje, bodi-si tako ali tako,
ée tudi bi izgubil pamet, kar mimo koc¢e prijezdi v
Azini navzocénosti, in Marijicina zaveza z vlacugarsko
jato ga je razdrazila tako, da je odlocil, da nikoli veé
ne pogleda deklica.

Po vse dni je ¢asih jezdaril, osteval, besil, grozil
se zavoljo grehov svojih, pretepal nesrecnega sivea, vse
pa je vsipalo se na cigane; dognal je sam lo, da so jih
pregnali od vasi, da so komaj utegnili na voz naloziti
svoje ubostvo in pobrati se do sosedne vasi.

Tomek je celo prisegel — sam sebi na sreco, kar
ga ni zelo vezalo, da popolnoma pozabi na Marijico,
da nikoli ve¢ ne pogleda koc¢e za vasjo in da zacéne
hoditi za stotnikovo Horpino, ker je uverjen, da ga
dobro sprejmo stotnikovi; ali ta sklep ni ostal sklep
popolnoma stiriindvajset ur.

V tem je Tomek — ne po cesli, temve¢ po neki
poti za pokopaliséem prijezdil mimo ko¢e in po strani
pogledal na kraj, kjer je sedela Marijica. Drugo jutro
je bil nenavadno tozen, ali da bi se razvédril, odsel je
k stotniku. Horpina jé bila zdravo dekle, cila, mlada in
neizmérno drzna, stotnik je bil vdovee, v koc¢i je bivala
neka moléeca najemnica, s kratka: ponujala se jima je
najlepsa. svoboda, devi je gospodic bil do céla po godu,
ali Tomku se je stotnikova heéi v primerji z Marijico
zdela tako vsakdanja, tako preprosta in nesramezljiva
tako, da se je nekoliko ¢asa pomudil pri nji, potlej pa
se je vrnil domov, dasi je bil povabljen na vecerjo, iz-
govoril se je, da mora na prezo iti v les.

Mrzek je bil.in jezen sam nase, légel je spat,
opustil je sluzbo svojo in zaspal je zel6 zgodaj zvecer.
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Ali spanec, kateri bi ga bil moral ozdraviti, nasnoval
mu je v glavo take podobe, da je o svitu vstal 3e vrlo-
glavejsi.

Tega dné in nekoliko dni po njem je motavilil
krog, kakor golec po trnji; ni mu manjkalo nic¢esar, ali
vselila. se je vanj tolika foznost, da ga je ujedala,
kakor huda bolezen.

Vse mu je bilo nengodno, dolgocasno, povsodi
samotno; a ker dosti dolgo ni bil obiskal roditeljev
svojih, dobil je dovoljenje v gradu in odjezdil je domov.

Njegova plemenilaska naselbina v lésu ni bila
dale¢ od Stavisca; lezala je prav na meji med Rudno
in vasjo pana Adama in imela je deset ko najemnikov
davnega plemstva, ki se je hilo naselilo tu, zato je les
sekalo in kuhalo pepeliko, zdaj pa so bili zemljaki, na-
vezani na kot, kjer so se bili vgnezdili za svojih pra-
dedov.

Najemniske koc¢e so bile razstavljene po hrdovji
sredi lesa, ki so ga vsako leto pridneje in pridneje
kréili; vsako izmed njih je od sosedne koce delil raz-
sézen vrt, polje, visnjev sadnik, bucelnjak, stare hruske
in ¢esnje, in beli domei so se mic¢no vznadali sredi lesa.
Na holmu je od kraja stala koca najbogatejSega pana
Hoinskega, imel je do dvajset tezkih konj, zniatno go-
spodarstvo in beretal je z voli in s presici, zato je bil
med svojimi ljudmi na glasu, kakor nekdaj Krez. Novo
postavljen domec od moc¢nega lesa, dosti visok, z dim-
nikom ‘in mostovzem na dveh slopeh, ovencan s po-
trebnimi gospodarskimi stavhami, kazal je ocilo, tegavo
bivalig¢e je.

Adam Hoinski je bil ze osivel c¢lovek, premeten,
delaven, ki ni jedel samo jedne peci kruha in ki je iz-
kusil slabe in dobre case; 3slo mu je od rok vse, Gesar
se je doteknil, izumil je zmerom kij novega, da ni
praznoval in da novei niso lezali mu zastonj. Jemal je
ljudsko polje na vspol, kupaval vole, redil svinje, pro-
dajal maslo in sir vsakojakega blaga, ki ga je Adamova
pridno oskrbljala, prevazal je drva in Zito, toda napo-
sled, kadar ni bilo ni¢ drugega zasluzka, vozil se je po
sol v Konstantinov, po ribe v Pinsk in leto za letom
istino (kapital) vecal s trudom svojim. A ker se je tudi
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buéelnjak mnozl, Adamova bucelarka je bila na glasu,
obilo je bilo v domu vsega: Hoinskemu se je godilo
bolje in holje.

Tomek je bil jedinee, ljubljen sin, mati ga je ne-
koliko razvajala, pan Adam pa ga ni puscal, da hi bil
caplje (Nachtrabe) streljal; najprej ga je posiljal v zupno
ucilnico, kesneje pa ga je dal v Minsk v sluzbo, da je
imel nekako delo. Ker mesto ni bilo dalee, videl je
roditelja svoja skoraj vsak teden; c¢e Tomek ni prisel
domov, dala je Adamova AdpreCl in peljala se je k
njemu v vas.

Oc¢e je bil doma in mali je pribezala na prag, ko
je bila zaslisala sivéevih kopit topot na dvorisci. Adam
je tega dné odhajal nekam na semenj, voz je e pn—
pravijen stal pre(l bivalis¢em, gosporhr sam pa je pri
durih oblacil sivo suknjo, ko je sin stopil v hiso. Ce
tudi se je pan Adam mladostno vél, vendar ni bil mlad;
las je imel %e zmerom dosti, ali bili so sivi, obraz je
imel ne mara prerude¢ in ogorel, oc¢i hitro bhegajoce,
usla Siroka in na smeh, nad usti pa brke posebnega
plemena. Njih podobo je gotovo bil izumil kdo, ki ni
rad bril brk, ki je izkuZenost ucila ga njih neugodnost,
in ki se je bistroumno trudil, kako bi jim prispel na
pomo¢. Podobne so bile te brke sivi progi in takisto
dale¢ so hile od ust, zato da se niso kopale v jedi, in
od nosa, da se jih ni lovil tobak, s kratka: to je trdo
stojecih in kratko pristrizenih kocin bila skoraj nevidna
vrsta, ki je smela ponaZati se s lem, da ji rekajo brke
in ki po zimi in po letu ni delala nikomur nikakersnega
napotja. Gotovo je bilo tezavno briti se mu, da bi bil
po tednu dnij ali po daljsi rasti brkam dajal pravo po-
dobo, zakaj pa je izkusenost? — Pan Adam se je bril,
toda nikoli ni grizel brk, ftudi jim ni dovoljeval, da bi.
se bile prevec razprezale po obrazu.

Kadar je bil Tomek razsedel konja, presunilo ga
je popolnoma skrbno materino oko in pazni o¢etov po-
gled — in oba sta videla, da je omrsavel mladeni¢ in
izgubil veselost, ki je prej objemala njega obraz. Poljubil
je roditeljema roci. in pod streho stopil moléé, pocasi,
brez svojevoljnosti.
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O¢e ga ni vprasal, kaj mu je, mati pa mu je
takoj na uho sepetnila:

>Kaj je to? — Ali si bolan, Tomek? — Kaj se
ti je pripetilo? — Tvoje okd je nekako oblacno.«

»Die — pritegnil je logar, »nekaj tezkega mi je
na srci.«

sNu« — opomnil je stari Hoinski in ponjuhal ne-
koliko tobaka, slisal je Zenino vpra3anje in sinov odgo-
vor, »motijo te prevec¢ d...... Dobra taja brednia
— ale nie szczo dnia. — Ze je ¢as, da pusti§ to,

¢e ne, izgubode$ zdravje in naleti¥ na kako neugodo,
ki ti navari kislega piva.«

Tomek se je bal in sramoval oceta in tako] je
vskliknil :

»Ne gojim lakovih neumnosti v glavi, oce; izgubil
bi sluzbo ... Tezko je paziti na les, ni dné, da bi ne
bilo treba sekire vzeti komu ... Gospodar se ne 3ali,
sam po cestah lovi novice, da c¢lovek ne more ni od-
dehniti se.«

sPrav je to, ker moras delati, popolnoma prav!e

»Samo6 da bi si zdravja ne pokvaril!« — opomnila
Jje mati.
»Ne imej nepotrebnega strahtic — segel ji je v

besedo oce, »delo ne skodi. Da bi le res bilo, kar
Tomek pripoveduje, ne bilo bi se treba nic¢esar bali,
naspi se, najé, .pa bode zdrav.« j

Mati se je ozrla k vigku, vzdihnila je, obmolcala in
se spomnila, da je sin morebiti laten — =zato je odhi-
tela v shrambo po krepila. Oc¢e je s strani pogledal
sina, sam je hitel, da bhi brzo nalozili in da bi se skoraj
odpeljal na semenj, vajen je bil opominjati: »Kdor
prej pride, prej melje.« V kratkem je zapregel konja,
sédel in se odpeljal, ¢e tudi je nerad pustil sina; ali

~semnja ni mogel zanemariti.

Adamova je hila mati, sin je hil Il_]L ch:nec kako
bi bila mogla prebiti njega izpremembo, zalost in skrb?
— Zadela ga je izkusati, da hi zvédela resnico.

Tomek ji ni tajil ni¢esar, a dasi mu je mati more-
biti preveé¢ ugajala, vendar ji je bilo njega srce zmerom
odprto. Zategadélj ji tudi o ti priliki ni bilo tezko zvédeti,
zakaj je zalosten.
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»Glejte, neugoda se je priklatila nAime« — povédal
je in zakril oc¢i, kakor hudodejec.
»Ni dvojbe nikakersne, zopet te je zmotilo kako

prebito deklé« -— vskliknila je mati, »govori, da vém,
kaj se godile
»Sedaj je huje, nego li je bilo kdaj prej« — po-

védal je Tomek, zacel je izpovedavati se materi, ni bil
skop z besedami. Ko je bil zacel, ni mogel konécati.

- Adamova je stala, poslusala, odmajevala z glavo
in zalostno zadela premisljati.

»Hm« — opomnila je po nekolikem casu, »bolje
bi bilo, da bi jo izbil iz glave... Ciganka ... hudir
vé, morebiti zna ¢arati! O njé ocetu in mafteri so
pripovedovali ¢udovitosti: naslisala sem se tega, da so
mi lasjé vstajali na glavi... NesnaZni in gnusobni cigan
se je obesil naposled. Treba ti je bilo tja vtikati nos!le«

»Oh, ker je krasna tako, da nji jednake 3e nisem
videl zive svoje dnil« — vskliknil je Tomek, »a po-
slugna je, skromna!e

»Gotovo se vara$; kako bi mogla biti postena in
skromna?! Ocito je, da slepi ljudi... Le oprézen bodi,
Tomek, oprézen, ¢e ne, okani§ se! Ne pogledi mi veé
tega bitja! Dosti je plemenitagek, katere bi te vzele. ..
rajsi se torej ozéni, toda ciganke mi ne moti.«

Dolgo je %e govorila gospa Adamova; sin jo je
poslugal molcé, ali videti je bilo, da mu besede ne pre-
dirajo v srce, in mati je bila uverjena, da ga ni pre-
pri¢ala, zmerom je zatrjevala tisto, kar je bila ze pové-
dala in nobene besede ni mogla izvabili iz njega. Ko
je bil naposled odjezdil, zacela je plakati in sedla je na
klop. Ubogi Zeni so na misel prihajali vsi mogoci na-
stopki sinove strasti; zadrhtela je zavoljo svojega sina,
hotela, da bi slovo dal logarstvu in odsel kam daled,
tako je bilo strah je ciganke in njé c¢arov!

Vsa zamisljena v bodoc¢nost ni opazila, da se je
zmracilo na dvorisci, da je no¢ nastala v koc¢i, da so
se potasi odprle duri in da jo je hripav glas skozi njé
pozdravil tiho.

»Dober veder, matil«

Obrnila je glavo, stresnila se — in ker ni mogla
spoznati gosta, povpradala je:



»Kdo je to?«

»(ilejte, ali ne poznate mene, stare sluzabnice? !«
— zacudila se je Soloduha in nasmijala hripavo ...
»stara Ratajka iz Staviséa! Pri Martinovi sem bila, dal
ji je Bog sina ... ali k Vam prihajam, kakor h kumi, z
varom.e ¥)

Vstala je plemenitagka in zaklicala sluzabnico, ki
je takoj prizgala lué.  Ker je bila prijela darek in slu-
zabnici ukazala, naj ji na zameno pripravi krupnika, to
je: vodke z medom in koreninjem vred, opomnila je
Adamova babi, naj séde, sama pa se ji je priblizala, ker
ni védela, kako tesno razmerje veze Ratajko in Marijico
— in ker je poznala staro lekarko, hotela je od njé
zvedeti kaj o ciganki.

Najprej jo je naglo napojila, a potlej je zacela po-
vprasevati je to in oOno.

»[Jh, to bode nesreca moja« — opomnila je na-
posled in vzdihnila, »ker Tomek biva pri vas v Stavisci!
Sin je mlad, strasno rad se smuce okoli deklicev, ali o
vasih ze od nekdaj clovek ne slisi ni¢ dobrega; vsa
vaga dekleta so ni¢emna in utegnila bi ga mi pokaziti.<

»Ljuba gospi« — odbila je, »¢e se mora kaj po-
kaziti, pokazi se, trudi se, kakor ho¢e3, vse ne pomaga
ni¢ ... Ali jaz ne mislim tako slabo o Vasem sinu,
nada dekleta pa zdaj niso vec¢ taka, kakersna so bila,
ko je mladi pan veseljacil in zapeljeval ljudi.« ;

- »Tudi zdaj je %e tam marsikatera, ki utegne za-

peljati mojega sina ... in morebiti se ze godi to?« —
vpragala je Adamova radovédno.
»Ne vém« —- odgovorila je baba in se smijala,

snavadno se smeja le jedni, kakor n. pr.: stotnikovi
Horpini; ali to so mladostni nastopki.«

»Pri vas bajé, da bivac« — opomnila je Hoinska,
ni mogla odlasati ve¢, sneka ciganka, ki jo hvalijo, da
je zelo krasna.«

Ker se je bila opila Soloduha, govorila bi bila
sila rada, in vstala je s-sedeza svojega, kakor oparjena.

*) Otréénicinim darom.
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»Gotovo govorite o Marijici« — dejala je, »0, Bog
nam daj vsem take hcere, kakersna je ta deva! Ali je
ciganka ali ni, nji podobne bi ne nasli v vasi. Ali Vi
ni¢esar ne véste 0 nji?« :

Mati bi bila rada — kolikor bi bilo mogote —
zvédela, zato je nalila %e¢ merico vodke Soloduhi in za-
cela je izpragevati je.

Zdaj Ze-le je Ratajka jela ¢udovitosti pripovedovati
o deklici, o njega zivljenji, o delavnosti, o krasoti, o
postenosti, o vstrajnosti in kako je zala, kako dobra in
kako je Bog sam varoval je v sirofstva. Stara Adamova
je zdrhtela, pot je pokril ji namri¢eno celo in nekak
nepokoj zadel njé srce: sklenila je roci in izdala svojo
tajnost. :
»Zakaj bi Vam tajila to?!« — vskliknila je, »moj
Tomek je popolnoma zagledal se vanjo; doma je bil
pred nekolikimi trenutki in udal se je, da sanjari o
nji . .. Kaj naj bodem ucinila, Soloduha?«

Starka je povesila glavo in molcala.

»Ne zname — odgovorila je.

»Da bi se pozakonil s ciganko, s siroto, z uboitvom,
poleg tega pa je Vasega pana podloznica, tega Hoinski
ni misliti ne morel« — dejala je Adamova ponosno,
»sina pa, kakor bi bil kdo zacaral gal«

»To je posteno dekle« — segla je Solodubha v
besedo, »ne bode ga slepila in Tomek jo izbije iz glave.«

»Ali so to dari?« — vprasala je plemenitaska tiho.

sKakovi ¢ari?!» — odgovorila je Soloduba in
skomizgnila z ramenoma, s¢rne oéi, rudece lice, a fo
Jje vse.«

»Ali moj Tomek sanjari o nji.«

»Morebiti je prva, ki hrepeni po nji?e

Steklenica je stala pripravljena, starka je vzela jo
pod pazuho in hotela je oditi; nemirna plemenitaska je
Sla se v kovieg po grog, dala ga je starki, rada bi jo
bila pridobila si.

»Cujte« — opomnila je tiho, »ko bi Vi pomogli
meni in pazili na mojega sina, podarila bi Vam nekaj,
0 ¢emer se Vam ni senjalo ni ge.«

»Kako bi mogla jaz pomo&i?e« — Sepetnila je
Soloduha, dar porinila od sebe in naglo odsla k durim,
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»upokojite se, jaz pohajam Marijico, pazila bodem na
oba in kar bode mogoce, to bode, ni¢ hudega se ne
pripeti! Z Bogom, ne bojle se nicesar!«

Ko je to govorila na pol pijana starka, skrbela je,
da je jezik drzala za zobmi in naglo je odsla izpod
strehe, ali kadar je bila prisla na dvoriice, prijela se je
za sivo glavo.

»Pst, pste — opomnila je sima sebi, »poberi se,
hudir! Tu se snujejo vaznosti! Menila sem, da jo le
slepi Tomek, da izku3a njé sreto, pa je resni¢no za-
gledal se vanjo. Nu, morebit Gospod Bog osreci siroto !«

A kakor je v vsakem ¢loveskem dejanji, tudi v
najéistejsem, kosec hudirjevega repa, hudir ljudem vsak
uzitek pomesi 7 njim, tako je tudi stare Soloduhe dobro-.
hotnosti, ki je tikala se Marijice, primesilo se zlo ¢utje,
ki kakor drozi téstu, daje moci in rast o delu. Hoinski
so bili imoviti, slari je bil nekoliko ohol in vtikal je
roci za pas, Adamova je ob nedeljah bila gospd, v njiju
bivalis¢i je bilo dosti prostora, a ker je mislila, da bi
njiju ponos bil razzaljen, ko bi ciganka in sirota bila
njiju sinaha, muzala se je stari Soloduhi.

»Najprej bi morala povesiti vsak svoj] nos« —
opomnila je sama sebi, »if¢eta sinu svojemu najmenj
kakega gospodarja ali dvorskega gospoda hcer, naposled
pa bode dobra uboga ciganka, samomorceva heil<

Ratajka je vsa zamisljena se ustavila sredi ceste.

»Kaj bi storila o ti priliki?« — vprasala je sama
sebe, razgrevala jo je vodka, »kako naj se védem?«

Stala je nekoliko ¢asa globoko zamisljena, toda na-
posled je bila odlocila nekaj gotovega in veselo je ko-
raciala h koc¢i Martinove zene. Tu bi se bila lehko po-
mudila e nekoliko dni, ali zacela se je vznemirjati zaradi
Marijice tako, da je drugega dné rano pes odsla v Sta-
‘visce, ni cakala tlacanskega voza. A ker je dobro po-
znala okolico, sla je pes skozi les po stezi naravnost k
pokopaligcu.

Ko se mu je blizala, gledala je z dalec, ali deklico
ugleda pri mogili; a naj si je dan bil krasen, ni opazila
nikogar; le Tomek je v oblaku samega prahnt dirjal na
sivei in ji igral pred oc¢mi, kakor strela.
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»Dirjaj, le dirjaj« — vskliknila je starka in se
smijala, »vendar te, pti¢ek, ulovimo! Ali kje je golobicica
moja? — Kje je Marijica?e

Ko je bila prisla preko ceste, blizala se je koci,
kjer je pes zalajal. Vrata so bila zaprta, potrkala je in
po nekolikih hipih ji je Marijica prigla odprt. Starka je
z otesom, polnim sumnje, zmerila mirno in tozno devo.

»Zakaj si v koti?« — vprasala je.
»Zato, ker se mi ne ljubi« — odgovorila je, »da

bi se pekla na solnei.«

»lzgovarjas se, govori resnico !«

»Ta se poteplje in poteplje todi kroge — Sepetnila
je Marijica, »in zalezuje me vsak ¢as, zalo sem se mu
morala skritie.

Soloduha: je meziknila z o&mi.

»In ciganka je Ze dvakrat prigla k meni, pripo-
vedovala mi je c¢udovitosti. Ne smem ve¢ hoditi na po-
kopaligce. «

»Prav stori§« -— pohvalila jo je Soloduha in sédla,
»jaz sem od samega strahi, da se ti ne pripeti kij hu-
dega, hitela k tebi iz Rudne, kakor bi bilo gorelo nad
menoj. Temun mladicu ne pokazi ni konca nosu! Kar
vém, vémle

»A kaj véste?« — vprasala je Marijica in se za-
rudela.

»Da je vrtoglav, da se je popolnoma zagledal v té«
— gepetnila ji je starka oprézno na uho, »ali ¢e bodes
imela razum, poroci se s teboj!l«

»0On, da se poro¢i z menojle — vyskriknila je
Marijica in bolj in bolj jo je kri oblivala, sgotovo se
Salite !«

»Nikakor, to je tako! Imej razum, ne daj mu, da
bi se ti priblizal ni na korak — in bode$ ga imela. Ti
si glupa, ali jaz sem Zivela po svetu in vém, ¢im bolj
ga bodes trpincila, tem rajsi te bode imel.«

»Tega, mila mati, ne umejem!«

~»Ali umejes ali ne, le stori, kar ti svetujem! Uveri§
€, jaz ti zatrjujem, da se omozis s plemenitasem, in vsa
Vas ti bode nevoicljiva...« A kaj Ze-le, ko se stara
Soloduhg podpre pod pazuhama in vasi porece: »Cujte,
kako se je ciganka moja udala! Niste se hoteli ni ozreti
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vanjo, po zdaj pa se hoste morali vklanjati; in kdo je
dokoncal to? — Soloduha!«

Starka se je res podprla pod pazuhama, vzravnala
se in stopila pred Marijico, ki je bolj bala se in ¢udila,
nego se radovala in gledala ter poslugala je, kako je
Sirotek jel lajati Soloduho in kako je nenavadno plesal
po izbi.

»Mati« — povédalo je zopet dekle, sjaz Vas ne
umejem !« ] f

»Pst« — opomnila je starka in ji zaprla usta, »le
slugaj me in ni treba ubijati si glave.«

»Ali kaj naj storim?« — vprasala je Marijica.

»V koc¢i moras sedeti in nosi ne kazati na dvorisce,
tega je treba najprej. Uveris se, da ti sre¢a sima léze
na prag, ti pa jo bodes grabila kar s prgii¢em.«

Po teh besedah je Soloduha sédla na klop, nekoliko
oddehnila se in jela je razumljiveje govoriti.

»Plemenitas je golovo priznal vse, ker ze njega
mati zna o tem in za strahom umira, izpovédala se mi
je sama. Zdaj je treba le podpihati, pa bode ogenj. Hodi
ob nedeljah v cerkev, drago srce, ali ¢e te zasaci, ustavi,
ogovori, nikar se ne ozri... Tomek se preprica, da vse
ne kaze ni¢ drugace, nego li da se ozéni. Da ne bi
mogla priseci, da se ozéni, ali bi ne bila ni¢ vredna
vec, ali bi ne imela glave. Roditelja bosta kricala, oste-
~ vala, sikala nanj in nate, naposled pa bosta morala do-
voliti . .. Pod njiju streho je tako, kakor v raji in stari
na ¢apke meri novee. Ne zabi, da ti je to povédala
stara Soloduha!e

Zacudila se je starka, ko je bila pogledala kvisku
in Marijico videla vso v solzah.

»Kaj ti je?le — vskriknila je.

»0Oh, mati« — odgovorila je tiho Marijica, »to mi
ne more iti v glavo! Da se tudi zgodi to, kaj bi me
cakalo tam, pod ono streho ?«

»Kaj pomenja to?« — vprasala je starka.

»Ali bi me oce in mati vsprejela, da bi bila njiju
héi? — A kdo bi mi dal dobro besedo? — Nerada bi
tam bila suznja in potepénkal«

»Bosta li na vekov veke zivela stara?«

»Ali naj ¢akam njiju smrti? l« — odgovorila je deva.
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>Kaj torej hodes storiti?« — vpradala je Soloduha.

»A kaj? — Ko bi me pozdravila taka sreda, ne
bi je hotela vsprejeti.«

Starka je' osteklela in se cudila, sklenila je roci,
pokrizala se in neumljivo godrnjala nekaj.

»Ali se imam slabo tukaj?!« — opomnila je Mari-
jica, »ali mi manjka vode in hleba? — Potrebujem li
ve:? — Vikla sem koc¢i in hocdem v nji koncati svoje
zivljenje . . . Plemenita bi mi vse zive dni ocital, da
me je iz blata izkopal; &e ne on, rekal bi mi o ne-
ugodnih urah njega hlapec, da sem ciganka in obésen-
¢eva héi ... Rajsa trpim svojih stén molééénost, nego
li take ocitke.«

Soloduha je kar zijala in molcala, videlo se je,
da bi bila rada umela dekliceve besede, pa jih ni mogla
prav ni¢ umeti!

»Kakov razum je fole — m%muala se je naposled,
»kakova usoda! Ker ji sreca svita, in bi hotela, da bi
ji Gospod Bog vrnil véerajsnji dan! Pi te hodi, hudir
vedi, cesa zelis! Jaz te ne bodem poslusala; kar vém,
vém, in kar govorim, storim.«

Po teh besedah je vstala raz klop, vsa razburjena
odgla in Marijico pustila v koc¢i v solzah, a prepricana
je bila, da dekleé ne vé, kaj blebece.

Ubogo dekle je ostalo samo in sédlo na klop za-
migljeno in zalostno tako, kakor nikoli dosléj; oc¢i se
ji niso mogle posusiti, v prsih ji je buril nepokoj. Kaj
naj bi bila zacela in kako upokojila toliko raznih ¢utov?
i bil slutil, kaj trpi njega gospodinja,
sédel je tiho k nji, jel lizati ji roci in drapati jo po
kolenih, rad bi jo bil prebudil iz zamisljenosti. Ali tezko
se mu je posrecilo to — tezko!

Prvi¢ se je nekdo potrudil, da bi se priljubil de-
kli¢u, in priljubil se je; prvi¢ ji je izpregovoril z jezi-
kom, ki se tako sladkozvuéno dolite mladega uSesa;
ali d‘l bi se mu bila nasmuala da bi mu bila dobra,
kakor je hotelo srce, to ni bilo mogoce. Vsa bodocnost
— temna, Zalostna, stragljiva, prikazala se je siroti.

»Ali bode zmerom tako« — opomnila je séuna
sebi, »a nikoli ne najdem sebi podobnega, razven e
vzamem kakega berata sina in slepca odvédem po
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svetu? — Kdo li bi vzel v zakon ciganko? — Kdo vé,
morebiti je dobro nasvetovala mi stara ciganka, da bi
oddla 7 njimi vred ve¢no potépat se... Ali kako bi
zapustila svojo priljubljeno ko¢o in mogilo in mirno
zivljenje ?«

»Ohe« — opomnila je plakajo¢, »ne bode veé tako,
kakor je bilo! Jeden se mi je priblizal in me pogle-
dal ... ¢e se priljubim drugemu, ne bode mira, zani-
devali bodo neoroZenega in slabdtnega deklica ... Kaj
naj bodem zacela, kam se zatekla?«

In sklenila je roci. ‘

Ali v hipih najvedje obupnosti ¢asih posije nada,
nepricakovana tolazba. Marijica je pogledala skozi okno
v jasno nebo, gledala ptice, ki so letale krog koce, po-
slusala 3éebetanje svojih  krilatih prijateljev in osrcila
se je nekoliko.

»Bog je milostive — dejala je in se teédila, »kar
bode, bode, jaz se vrnem na.delo svoje, k malerini
mogili, k davnim obi¢ajem ... A predno bodem morala
umreti, ne bodem zalovala po svetu, ker ga ne poznam.
Svetd je meni znanega toliko, kolikor ga vidim skozi
okno.«

£ 3
* *

V tem je zmoceni mladeni¢, kar je lehko bilo
slutiti, dasi je dan za dnevom se rotil, da ne pogleda
ve¢ Marijice — v tem je dan za dnevom bolj vnemala
se v njem, da je naposled do céla udal se svoji strasti
in sklenil, da ga ni¢ ve® ne bode brigalo.

Marijica se je véla hladno in v ni¢emer ni izpre-
menila svoje vsakdanjosti; ali ¢asih je morala, dasi ne-
jevoljna, pogledati ga, a ta pogled mu je prediral do
dude; morala mu je izpregovoriti besedo, ali ogovor ga
je presinjal vselej, kakor mraz, in vzbujal v njem ¢éudo-
vite sanje; morala se mu je zdaj pa zdaj pokazati vsaj
na hip, ali kadar jo je logar zagledal, pa mu je popol-
noma omamila glavo. Prislo je naposled do tega, da je
po petkrat ali po Sestkrat Sel krog koce, kjer je Marijica
v strahu, da bi se ne sesla z njim, morala sedeli zaprta,
kakor kaka suznja.
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Ni bhilo mogoc¢e ogibati se ga: za petami ji je bil
na cesti, na studenci, pri pokopali3¢i — in prezal je le,
da bi jo videl

Ljudjé imajo dobre oci, zlasti pazijo na ljudske
grehote: naglo se je po vasi raznesla vest o logarjevem
zahodu k Marijici, a pan Adam sam, ki je bil naposled
oboje: gospodar in kleceplaz, lovil je dan za dnevom
po cesti ljudi, ki so bili brez potrjilnih listov ter so
kradli drva. Tomku prav ni¢ ni bilo na skrbi logarstvo,
zato ga je gras¢ak zgrabil prvi¢, drugi¢; Tomek je po-
slugal burjo, toda poboljsal se ni. Pan Adam se mu je
nagrozil, da mu po tretjem opominu vzame sluzbo; ali
takoj drugega dné je v skodi ulovil iz sosedne vasi tri
mladi¢e, ki so hrastovo skorjo drli bliznji strojarnici.
Pana Adama je zgrabila tako huda jeza, da je précej
zapodil Tomka. Logarske sluzbe izguba ga ni mocno
zadela, ali bal se je odeta in ni védel, kako bi se iz-
govoril, vendar, ker ga je srce vezalo na Staviice, sklenil
je, da odpust zataji na nekoliko ¢asa, da bode bival
pod stotnikovo streho in =zahajal na pokopalisce k
Marijici.

~ Mo¢na in neugasljiva prijazen do njé se je nena-
vadno razvnela v njem. Iz pocetka je bila to le mla-
dostna obraznost, lehkomiselna zahteva, mameca mic-
nost krasnega obli¢ja, Tomek se je hotel pokratkocasiti
Z njo, pa zapustiti jo, ali zdaj so njega misli popolnoma
izpremenile barvo: hotel se je ozéniti in ni tajil tega
sam sebi, Védel je, da mu roditelja zaprecita Zenitev,
ali potolazil je samega sebe detinski in vaski, ¢e$: po-
begnem z devo vred, %z njo vred se skrijem kam, in
poroten se vrnem, potlej mi gotovo prizaneseta roditelja.

»Ce ne« — nagrozil se je, »pojdem sluzit na
konec svetda, delal bodem zanjo in zase, toda ne za-
pustim je nel«

Bili so %e hipi, ko se je sam sebi smijal, ker béga
za ciganko; ali strast ga je takoj zmogla in zopet je
sanjaril o rajskem zivljenji s krasno Marijico. VY vasi,
kjer so neprestano govorili samo o tem, na vecernih
shodih, na poludanskih pocitkih, pri cerkvi in v krémi
Je Tomek zvédel, da imajo Semeniha in oba Rataja



neko moé¢ do sirote in da skrbé zanjo, a kadar je bil
ulovil to vest, hitel je rano drugega jutra v njih koco.

Soloduha ga je cakala, dobro vedé, da napdsled
kure vendar-le najde zrno; toda ko ga je bila z dalec
ugledala, précej je moza poslala za ped, uverjena je
bila, da mladeni¢ ne bode hotel govoriti v njega navzoc-
nosti. Stari se je ustavljal iz pocetka, ali ko mu je bila
starka posepetala, da se siroti snuje usoda, vskomaéral
je na zapecek in jel hricati, dasi je skrbno nastavljal
uho. Soloduha se je véla zelo delavno, nosila je hladne
lonee z mize na ognjisce, z ognjii¢a na mizo, kakor bi
Tomka ne bila opazila, ko je bil stopil v koto.

»Dober dan, matil« — ogovoril jo je plemenitad
nekako v zadregi in oziral se krog sebe.

»A, to ste Vi, gospodic!« — oglasila se je starka
in véla, kakor bi se bila ¢udila, »morebiti so vrata na
polje zaprta, précej pojdem odprel .. .«

sNe, ni trebaz — odrekel je Tomek in sédel na
klop, »prigel sem k Vam po svet, mati. . .«

»(Gospod Bog, to je ¢udnol!« — vskliknila je starka
in se smijala, »ali me potrebujete? — Nu, govorite,
cesa Vam je treba; toda opominjam, da nimam ljubov-
niskega imenika, da brez njega in brez mene znale
potileil e :

»Kaj bi dolgo govorila in slepotilas — dejal je’
Tomek in vstal raz klop. »Povédite mi, mati, ali je ci-
ganka Marijica Vaga sorodnica, ali sta ji kuma, ali kaj?«

»A kaj bi mi bila?l« — odgovorila je starka in
zgibala z ramama, »ni¢ mi nil<

»Ali Vi z njo v druzbi zivite ?«

»Zivim; njé mati jo je nama priporocila pred
smrtjo; ali kaj Vam je 'do njé?«

»Kaj je meni do njé?« — buhnilo je iz mlade-
nic¢a, »zakaj bi legal, imam jo rad!«

Starka se je véla zelo ¢udno, tlesknila je, priki-
mala z glavo, namrscila obrvi in mlasknila; naposled je
zaupnejsa sédla k njemu na klop.

«Kaj bi radi pripridili s tem?« — vprasala je in
zmriceni obraz podpirala ob dlan, »morebiti mislite, ker
je ta deva sirota, osaméla, da jo poberete, kakor gobo
v lozi; kakor se vidi, da ne poznate Marijice.«



»Kako bi je ne poznal, ker mi glava poka, zato
ker je ne morem dobiti.«

»Pa jo pustite« — Sepetnila je Soloduha, »verje-
mile mi, da ne bode ni¢ iz tega: ne posreci se Vam,
da bi jo pregovorili, a na zenitev niti misliti ne morete;
kakov kri¢ bi zagnalo plemstvo !«

Mladeni¢ se je Zzalostno zamislil.

»A jaz ne morem Zziveti brez njéle — opomnil
je tiho.
>Kaj se Vam 8e zdil¢e — vskliknila je starka

»mlademu éloveku se le dozdeva to . .. glejte, cisto
sama Je na svetu! Imam kriz z Vami! Marijice ne ulo- -
vite, ¢e ne pojdete % njo vred pred oltar. Stanovita
deva je, poboZna, delavna in ni glupa, ne uda se kaj
lehko . .. na cesti je ni mogoce pobrati. . .«

»Nu, torej se poro¢im Z njo« — odlocil je za
trdno Tomek, »naj se zgodi kar koli, vzamem jo...le

»Ali je to razumna beseda?!« — odhila je starka,
»kaj se Vam je to vieplo v glavo, gospodi¢? — Ali ne

véste, da je Marijica ciganska h¢i? — Ali ne véste,
kako Vasa roditelja viseta nos? — Oce in mati bi Vas
zavrgla. «

Tomek je poves1l crlav

»Ne ubijajte si s tem zastonj glave, kar ni mo-
goce, pa ni mogote« — dejala je Soloduha, »0j, res-
nica je to, da tako krasnega deklica«x — koncavala je
starka in pihala ogenj, ki je gorel v logarji, »da tako
krasnega deklica ni le v vsi okolici, temve¢ tudi na
vsem svelu ga ni! Ako bi je ne poznal ¢lovek, verjel
bi, da je to kaka graicinska héi.«

Logar je globoko vzdihnil.

>Ni mogoce« — opomnil je, kakor sam sebi,
" »priblizati se ji, ni izpregovoriti Z njo, niti ndpa&.u
tlotesa . . e '

»Zaston] bi poskusali to« — potrdila je - starka,
»bojazljiva je in skromna tako, da, kadar zaduje drkot
. na cesti, pa se skrije v koc¢o; izbrigite jo iz mislil«

»Ali ne morem ziveti brez njéle — vskriknil je
Tomek obupno in zaklel, toda Soloduha se je véla, kakor
bi jo bila oplagila ta kletev. .

»Za Boga, kaj bode ? 1« — vskliknila je, »kaj bode ?«
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»(ie bode treba, zrtvoval ji bodem svoje zivljenje.«

*Pst, pst, tiho, kri Vam vré v glavo, jaz Vam ne
morem pomoci v ti priliki. . .«

»Ako bi jo mogel vsaj videti in izpregovoriti %
njole — povédal je Tomek. »Hojévate 1i Vi k nji?«

»Kaj pake — pritegnila je starka, »vsak dan.«

»Cujte, Ratajkac — segel ji je v besedo logar
naglo, »glejte, polagam rubelj na mizo, ne odbijajte mi,
temvec pomagajte !«

Starka je odskocila jezno.

»Ali ste res blazni, ker mislite, da bi jaz za novce
+ devo pehnila v pogubo in Vam pomagala slepotiti?«

»Ali poslusajte me!« — govoril je Tomek dalje,
»Jaz ne nameravam ni¢esa hudega in od Vas ne za-
htevam nic nepostenega ; povédite mi le, kdaj bodete
pri nji v koét, in pustite me tja, da bodem v Vasi na-
vzocnosti pri nji pomudil se vsaj kako uro; lehko bodete
pazili na naju.«

Soloduha je se jezila se.

*Ni mogoce fo, ni mocile

»7a Boga milegae — zacel je Tomek rotili se,
»prosim Vas, saj vidite, da ne mislim ni¢esa slabega!«

»A ¢e Hoinska zvésta to?«

aNe zvésta; ali da zvésta, zgodi se z menoj kar
koli. Pripravljen sem da bi ji umrl délj ¢asa ne vstrpim.«

Soloduhi je vse godilo dobro tako, da je srce ple-
salo v nji, ali véla se je, kakor bi jo bilo grizlo to;
posepetala je nekaj na uho Tomku, ki je razveseljen in
kakor bi novi¢ ozivel, zasél sivea in odjezdil.

Zdaj Se-le je Rataj zlezel raz zapedek na moc
naglo po rubelj, ki je bil ¢ul o njem, in v dveh gubah
ukradel se k mizi; toda Soloduba je slutila njega pre-
kanjenost, zato je bila Ze davno v vozel skrila novec
in zateknila ga v postelj, da ga ne najde Rataj.

Zacela sta se prepirati, kricala sta in se trgala.
Soloduha se je izgovarjala, da ni vzela darf, Rataj je
nekolikokrat mahnil s palico — in utihnila je burja, ki
jo je takoj zalila mérica vodke.

V mraku je Soloduha vzela povezek-lant in odsla
je k Marijici, ali ni 3la brez zani¢ljivega sméha, ukradla
se je skozi vas k pokopaliséi in ciganski kodi.
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Velika je bila samotarkina radost, ko je staro
videla, da se bliza koci: to je bil redek gost v mraku.
Marijica je pocivala na pragu pred vezo, imela je krog
sebe vso svojo zivad, ko je prihajala starka in se o
prizoru, ki ga je imela pred o¢mi, ustavila, da bi ga
bolje videla.

Res je bilo kij gledati.

Zala deva v beli srajei z lepim predpasnikom je
iz polne pesti krog in krog razsipala zrnje, Mariji¢ini
gojenci pa so se pulili, uhajali dalje, malo ruvali se in
dehtivo letali krog njé. Sive in bele gosi, pisani golobje,
¢opaste kokoske, vse dvoris®e, le pes ne in macek,
obsipalo je svojo gospodinjo, celé nekoliko divjih, drznih
vrabcev se je bilo prikradlo k razsutemu zobalu, in kateri
je ukradel zrnice, pobegnil je Z njim pod stréije na
- mo¢ naglo. Ker je zavistni Sirotek videl, da se kure in
gosi gosté, priskocil je takoj, odgnal jih, povohal jelo,
in ker mu ni ugajalo, odsel je zamisljen, kakor bi bil
hotel opomniti:

»Kaj uzivajo te bedaste stvarile
: Marijica se je smijala ljubljencu svojemu, njega
* muhavosti, ki je bila na vrsti skoraj vsak dan. Ker je
bila deva zagledala prihajajoco Soloduho, vstala je s
sedeza svojega, pes je zalajal, perjad je brzo popadla,
kar je mogla, in razletela se je, a domace zivali zoba-
lis¢e je takoj zagrnila truma tatinskih vrabcev.

Poslednji solnéni zarki so z zaretim svojim leskom
zlatili ta vagki prizor, ki je kazal nedolzne prostobe
znacaj. Po nekolikih hipih se je priblizala Soloduha,
Marijico prijela za roko in na mo¢ hitro jo odvédla
v koco.

»Poslugaj« — rekla je, »in ne bodi bedasta; Tomek
se gotovo poro&i s leboj, kar gine brez tebe, ubogi
mladeni¢! Précej pride lé-sem, skoraj ga ze vidim. V
prico mene te ne pojé z oCmi, vsprejmi ga v ko¢o, naj
se razgovori s teboj.«

Marijica se je zarudela, kakor bi jo bil kdo s
krvjo polil. '

»Za Boga! Oh, mene nesrecnice! Kaj poreko
ljudjé?1« — zajecala je.



»Kaj bi rekli, ker sem jaz tukaj?!¢ — obrégnila
se je vanjo starka, »jaz te ne zapeljem v nikakersno
hudobnost, le sluga] me, pa se bode vse dobro kondcalo.
Pst, pst!«

Prekrizala je ustni s prstom, foda Ze sta sligali
peketajodega sivea. Marijica ni védela, kaj bi storila,
planila je k durim, ali starka jo je posadila na klop in
saima nekoliko odprla duri, a Tomek je stopil v izbo,
kakor blisek.

Sinil je naravnost k devi, prijel jo za roko in
ogovoril :

»Marijica, sr¢na Marijica, ne ubégaj in ne hoj se,
draga si mi nad zivljenje! Dovoljij mi, da se vsaj jeden
hip pomudim pri tebi, golobi¢ica mila, a kadar ukazes,
odidem. «

‘Starka se je nasmijala, Marijica se je zdela, da je
nesvestna in potegnila je z rokd po celu.

»0Oh, ne poguhite me!l« — vskliknila je drhiée in
stopila od njega, »¢e sem Vam mila, kar pravite, ne
oslrupile mi zivljenja !«

»Jaz, jaz bi v ogenj skocil tebi na ljubév!e

»0j, ne govorite tako, ne verjamem Vam! Vi se
ne morete porociti z menoj: ne privolila hi Vam tega
roditelja, zato je prazen ves trud.e

Tomek je nepremicno gledal v njé temne o¢i in
ves je gorel.

»Cuj« — rekel je, »zakaj bi se dolgo prickala: ¢e
mi tega ne dovolita roditelja, pobegnem s teboj vred na
konec svetd.«

»Ne« — odrekla je Marijica z zivejdim in smelejsim
glasom. »Ali vidite skozi to okno dve mogili na poko-
palisci? — Jedna mogila je mogila deda mojega, jedna
materina. Ali véste, zaradi cesa sta umrla? — Ded je
umrl, ker je bil preklel svojo hcer, in mati je umrla,
ker jo je potirala ocetova kletev. Nedem nase nakopati
nikakersnega prekletstva, zategadélj — puscajte me —
puscajte e

Soloduha je poslu%ala in namrscile so se ji obrvi,
ustni pa stisnili; Tomek je sklenil roci in se éudil



»Govori drugace« — rekel je, »ali morebiti nima3
srca. do mene, Marjjica? — hu povédi resnico in rajsa
me usmrli takOJ'«

Deva se je obrnila vAnj in nasmijala.

sZakaj bi ne imela do Vas srca? — Vi ste prvi
dali mi dobro besedo in se priblizali siroti, a da me ni
strah roditeljev Vagih, da ni...« ,— ni dokoncala.

Tomek jo je zopet prijel za roko in jo jel po-
ljubljati; ali starka, ki ji je hilo prislo na um, da mora
na videz varovali sirote, potegnila jo je od njega in
opomnila je:

»Polagoma; sédita lé-sem na klop in razgovorita
se po domade !«

Marijica je opazila, da starka odhaja k durim, zalo
je skodila k nji in jo zadrzala.

»Za Boga, ne odhajajte« — vskriknila je, »smilujte
se me! Jaz ne ostanem tu sama, ni mocil«

»Séditee — rekel je Tomek, »dovoljujte mi, da
smem stati oddaljen in vsaj gledati jo!e

Marijica, ki jo je bilo vse to nekako nenavadno
¢udno zadelo, oprla se je ob roko in trpko je plakala;
mladenica je presunila neljubost in bolest: stopil je k
pragu in stal, kakor da je prikovan.

»Nujta« — vskliknila je Soloduha, »kakova brez-
umnost je to! Lehko bi uzivala ¢as in se lepo razgo-
vorila, podrazila, ali hudir védi, kakove burke bosta %e
brila! Nujta, nehajta vendar! Marijica je Vam draga,
toda saj se ji Vi ne upirate; ¢e se hoceta vzeti, ¢emi
je ta plac? -— Vesela bodita rajia — vesela !«

»Ni mi veselje na mari« — opomnila je Marijica,
»ali stradno mi je — strano! Po tem hipu, ko je stopil .
Gez prag kote moje, ne vém, kje imam glavo !«

»Marijica« — izpregovoril je Tomek, »zaklinjam
se ti na Boga, na vse, da se ti ni treba nicesar bali!
Jaz sem tvoj in storim, kar ukaze¥, samo ne odganjaj
me od sebe!l«

»Ne vém, kako bi sodila o vsem« — opomnila je
Marijica, »toda Vasa roditelja, ¢e zvésta to...? — Po-
gljeta Vas jutri, Bog védi, kam; mene bodo ljudj¢ sra-
motili, in' jaz zalostno poginem !«
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Tezko je hilo strah pregnati iz Marijice, zastonj
sta se s tem ubijala Tomek in Soloduha. Obtical je
razgovor, in ker se je blizal veder, pokimala je starka
Tomku po kratkem razgovoru, mladeni¢ pa je vzdihnil
in moral oditi. Sivec se je pasel po nasipu'ob pokopa-
lisei, tezko ga je prijel Tomek. Ratajka se je prijela za
glavo, opazila je bila, da ta hip, ko Tomek odhaja iz
ko¢e, Martinov voz iz Budek drkoce mimo pokopalisca.
Hoinski ni videl tega, zamigljen je bil v Marijico in
konja! Sirota ni védela ni¢esar o tem, Soloduhi pa je
takoj na um pridlo, kaj se utegne izcimiti iz tega, zalo
je bezala v vas, vznemirila jo je bila ta neugoda.

Martin je bil njé dober znanec, malo prej je ho-
dila stré¢ njega Zzeni; Soloduha ga je hotela dohiteti in
poprositi, naj bi mol¢al; ali kako bi stari nogi mogli
kosati se z mladima konjema!

Martin je v oblaku prahit pognal na svojo stran,
Tomek na svojo, Soloduha pa je ob palici koracala h
krémi.

Védela je, da je Martin jezika®, kakersnega ni na
vsem svetu, da gotovo ne izgresi nobene kréme, zalo
se je nadejala, da ga zaloti v nji, kjer bode tobak kadil.
Ali zmotila se je; predno je bila prigla s holma, predno
je bila odsla mimo jeza, predno je imela za seboj cedo,
ki jo je bila srecala, in prisla naposled do kréme, opa-
zila je, da je Martin &vignil po konjih in da se po
stranski cesti pelje v Rudno.

Ratajka se je hudovala, 3la je na zvédo v kré-
marsko sobo. Krémar Sumko je z nekolikimi drugimi
vastani vred stal sredi sobe in se tiho razgovarjal z

njimi; niso opazili, da je starka stopila v krémo.

: »Da«” — opomnil je kré¢mar cerkvenemu starejSini
in razdajal tobak, da so njuhali, »on veselja¢i tu in
hodi za deklicem, roditelja pa menita, da $e sluzi v
gradu. Martin je mahnil z rokama prav do stropa, ko
sem mu bil povédal, da je logarstvo prevzel Pavel,
veeraj pa, slisal sem, da je stari Hoinski se hvalil, ker
ima sin tako sluzbo takoj iz pocetka.«

»Bés te lopi, jezicnik!e — vskriknila je Soloduha -
Sumku za hrbtom, da se je ves stresnil, »srbél Vas je
samo jezik, da ste se izpovédali Martinu!«
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»Uh, preteta baba, kako me je prestrasila! Naj bi
Vas s](ma vzelale — vskrllmll je Sumko.

»Vas blebetaca naj bi slana vzela, da bi molcali
o stvari, ki Vas ni¢ ne brigal«

sAli me je kdo prosil, da bi tajil to?!« — ob-
régnil se je Sumko. »Hm, Martin je povpraseval, cudil
se, ker je Tomka videl blizu ko¢e tam pri pokopalisci
in vpragal je: Ali Vas logar vrbe strazi na mrtvisci, ali
kaj? — Nu, ali bi mu bil legal?«

»Dajte nu mérico vodkel« — vskliknila je Solo-
duha in mahnila z roko jezno, »nu, vodke dajte, in ne
govorim ved o tem. Bolje bi bilo, da so Vam te besede
obticale v grlule«

Sumko je odgel po steklenico, drugi gostje so
molcali, a Soloduha je mérico, pa zopet mérico vodke
izpraznila na dugek, ni Zugnila ni ve¢ in naglo odila
domov.

Sosed iz Budek, to se umeje samo ob sebi, ustavil
se je na poti iz Stavista pred hiso Adama Hoinskega,
neizmerno ga je srbéla slaba novica. '

Stari trgovec je sedél na pragu in kuril lulo, ogle-
daval je blago, ki se je vracalo s pase.

»Dober veder, kume« — ogovoril ga je Martin in
bi¢ zateknil v voz.

sKako se imate, pan Martine? — Kaj je novega v
mestu? — Ali ste prodali Zzito? — Po ¢im je?«

»Cena je bila nizka, pa e hoté, da bi jim z vrhom
meril ¢lovek, ti malovredni zidi! Zato domév peljem Zito.«

Stari Hoinski se je nasmijal.

»A niste ga hoteli meni prodati, ¢e tudi sem bil
ponudil Vam kra¢ansko ceno, in 'Se dan sem izgubil.«

slzgubili ste ga — ali ne izgubili« — opomnil je
Martin in se nasmijal. »Kume, dajte Sest zlatov za po-
lovnik, in povém vam nekaj takega, da boste poskocili
kvigku !« i

»Polugesti zlat, ni belica ne morem dati vec. Ba,
ali kaj véste novega?« — vprasal je Hoinski in stopil
blize.

»Ce ne daste veé, pa Vam ne povém nicesar!e
— nasmijal se je Martin in krenil je k vozu,
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»Kakova novica utegne li biti, ker hocete, da bi
pol ljubega zlatica placal zanjo? — Pi te bodi« zarezal
Jje trgovec, »tega Se ni bilo dosléj! Gotovo ste si kaj
izmislili !«

»Kakor hocete« -— opomnil je Martin sleparski,
»Ce ne pridaste pol zlata, placali boste pozneje vee, ali
prekasno bode.«

Kakor bi bilo nekaj bolelo Hoinskega, zadrzal je
odhajajocega soseda.

»Ali ni res, kume, da se 3ali§?«

»Kar je res, res je, pridajte na Zzito, pa Vam po-
vém novico.«

»Kaj, za vraga, utegne biti? — Menda ne brijed
burek, pan Martine ?«

»Kakor gotovo je Bog v nebesih, tako gotovo go-
vorim resnico; ali ker se Vam smili pridati pol zléta,
krvavo zasluzenega, in sosedu, kumu, nu, zgodi se, kar
Bog ho¢e, vendar ni besedice ne zvéste iz mojih ust.«

»Ali je to letosnje zito?« — vpragal je Hoinski,
omecil se je bil.

»Lansko je in suho.«

»Ima li svojo tezo P«

»To véste sami.«

»Ali je v njem polno gr'fthom in stoklise ?«

>Nu, torej ga ne kupujtex — rekel je Martin in
zopet odsel k vozu, »ne kupujte gale«

»UUh, kume, kakov naglez ste! Menite li, da jaz
dobicka is¢em pri Vas?« — vprasal je pan Adam. »Nu
izstjte zito, jaz vam dam pa novee. Ali kaj ste pri-
peljali novega ?«

Martin se je ozrl krog sebe.

»Kaj menite, kaj Vas sin dela v Stavigci?«

»Kaj li bi delal?!¢ -— zdrznil se je Adam in od-
skocil je, »saj véste, da sluzi.«

»Ali kako? — Nu, védite, da so-mu pred dvema
tednoma sluzbo odpovedah v gradu «

»Kaj pravite?«

»Da, kume, res je lol«

»Predveerajsnjem sem ga vpradal ... a pravil. . .«

»Legdl je, kume, legdl, ne sluzi, pognali so ga,
zdaj se Kklati.. .«
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»Pognali so Tomka! A zakaj? — Govorite, kume
Martin, -ali tiho, da bi Agata ne slisala, vendar ne pri-
povedujte mi te vesti tako raztrgano ... Kako se je
pregresil, Bog vé?«

»Kako bi se bil pregresil? — Kar je« — Sepetnil
je Martin Hoinskemu na uho, ko je hil stopil k njemu,
»to je to-le: zbodla ga je v okoé neka ciganska deva,
ali nekov hudir, in zméla mu je glavo tako, da je za-
nemarjal vse dolznosti. Gospod ga je svaril, opominjal,
in naposled pognal. Torej véste to, kume! Zmocen je
bajé tako, da je stanid¢e najel v vasi; ali vam laze,
vsak veder gré k ciganki, sam na svoje o¢i sem ga
videl, da je sel od njé.«

Hoinski se. je popadel za glavo.

slmava kriz z njim!¢ — vzdihnil je, »ciganka,
kakov hudir je to?e '

»Pravijo, da je ta deva krasna tako, da ji ni jed-
nake 8iroko in dale¢ ne, kako je ponosna in preme-
téna! Zapelje ga hudo! Pa je sirota, bajé, da umeje
Garati . . .«

Govoril je e, ali Hoinski ga ni sligal, tako silno
ga je bila zadela ta nenavadna nesreca! Stal je, kakor
ukopan, oprl se ob vrata in mnogo hipov je prehil
osteklel, se-le zenin glas ga je vzbudil.

»lzstjte Zito, pan Martine — rekel je, »saj bodem
placal, ali moji Agati ne d¢rhnite: ujédla bi me, ker
sem ga v sluzbo dal tja, ali kadar zvé to, ¢udno bode,
¢e si oCi] ne izplace.«

»Ali daste Sest zlatov?e«

»Dam jlh toda izpijte pri nas tudi mérico vodkes«
— obljubil je Adam. -

Toda ko sta bila stopila pod streho, dasi se je
starec trudil, kako bi slepil z obrazom, vendar ni se mu
kij posrecilo, poznala je Zena Zalosl na njem.

»Kaj ti je, Adam?« — vprasala ga je.

»Poginila mi je sivka . :

Sivka se je imenovala priljubljena kobila Adama
Hoinskega, sivka je bila mati skoraj polovici njegovih
konj; njé sin je bil i sivee, ki ga je Tomek brzdal,
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Adamova mu je verjela, sivke je bilo vsem jako zal,
in Martin se je napil vodke in odpeljal se je domov,
zadovoljen je bil s prodajo. :

Drugega dné, kadar je bilo jelo svitati, polegal je
zopet nekaj Zeni, zasedel hud, jezen, vstekel konja —
in dasi je bil star, oddirjal je v Staviite. Na poti ga
je lomilo, kakor da je bil izdan, tako, da, ¢e tudi ga
je pcmml konj, vendar mu ni moge] uaajah togotil se
je, glasno je govorll in pretepal konja, da je vedno breal.

Od vasi je na konji pot ubral naravnost k poko-
paliéu in zopet nabical belea po bokih, dobro je bil
izpragal Martina, kje biva ciganka.

Sodil je po njega besedah, da je deklé grda via-
¢nga in da mu nalasc slepi sina, zato se je pripravljal,
da jo zgrabi z vso svojo jezo, ki je minulo no¢ burila
po njem.

Dasi je bilo zjutraj, sedéla je Marijica pri mogili.
Konjski pekeét jo je dvignil, menila je, da jezdi zopet
Tomek, a ko je bila namestu njega ugledala starega ple-
menitaga mracnega obraza, presunila ji je srce neka
nemila slutnja, zbala se je in zdrznila.

Hoinski ni pogledal na pokopalis¢e, razsédel je
konja pred koc¢o in takoj odprl vrata.

Marijica je vstala, Sirotek zacel lajati.

»Kaj bi radi?« — vprasala je in se vsklonila.

Hoinski je fe-le zdaj meril jo z o¢mi.

»Ali ti bivag tu?« — vprasal je srdito.

»Jaze — odgovorila je Marijica.

Oba sta umolknila na nekoliko hipov, da sta zbrala
vsak svoj um; Hoinski se je ozrl na pokopalis¢e, ni
hotel stopiti nanje, obrnil se je in priblizal nekoliko
stopinj.

sHodi lé-sem!« — rekel je ukazujoce.

Sirota je slusala, tresla se je vsa, s svojim psom
vred je skozi vrata stopila s pokopaliSéa pred Adama,
ki je neprestano oc¢i upiral vénjo.

»A, tukaj torej bivai ti?« — vprasal je zopet ves
srdit, »ti malopridnica, ki mi zapeljujes sina . .. po-
gankal« ;

»Kaj zahtevate od mene?!« — vskriknila je sirota

in odstopila v zadregi.
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»Kaj zahtevam?!« — kriknil je plemenitas raz-
ka¢en in topolnil z nogo, pes pa je odgovoril z groznim
gceketom in ustavil se med njim in med gospodinjo
svojo; »kaj zahtevam? — Prijezdil sem nalage, da ti
napretim, nesramnica, ¢e bode ta malopridnez %e za-
hajal k tebi in ¢e ga bodes ti vsprejemala, kakor gotovo
je Bog nad menoj ...l \

Solze so se Marijici vdrle iz oci, uzalila jo je bila
Adamova razdrazenost, toda v teh solzah je bila tako
krasna, vzbujala je toliko usmiljenost, zdelo se je, da
je nedolzna tako, da je Hoinski, dasi v najhujsi jezi,
cutil, kako je na pol razorozen.

»Za sto hudirjev!« — vskriknil je, »zakaj tulig?
— Hudobi si udana, pa places?! — Kaj ti pomorejo

te solze? — Hudir vzemi tebe in tega bedakal«
»Za Boga, ne jezite se, saj nisem zakrivila nicesar!

Povém Vam zgol] resnico« — obljubila je Marijica
plakajoc.

»Ali mi hoc¢e§ risati srako na vrbi?«

»Védela sem, da se take konti« — govorila je

sirota dalje, sprisezam Vam na Boga, da ga nisem vspre-
Jemala, ne poslugala, ni govorila % njim. Vceraj je prvié
bil pri meni v koci, toda vprico drugih ljudi.«

Hoinski je neprestano gledal jo, poslusal, in Bog
védi, kaj je godilo se v njega dusi; a obraz se mu je
izpreminjal, vidno se je mecil in hladil.

»Zabi¢ujem tic — narocil ji je Ze mirneje, »da mi
ne slepi§ sina ... ¢e ne ubogas, slabo se ti bode godilo.
Prisezam ti, da se ne poro¢i s teboj in da te vrag
vzemi, vzemi vragle

Plemenitas je kri¢al dosléj, ali minévala ga je
razdrazenost.

»Glej, skoda bi bilo tudi tebee -— opomnil je,
»samo jednemu evetu na ljubav ne sije solnce; gotovo
ti obeta kdj, cesar nima. Lehko se bodes udala, brez
tega bi ne bila ni¢ na svetu, on pa le pogubode, kakor
je pogubil druge... Sin je plemenitad; zato ne dovo-
ljujem, da. bi vzel v zakon katero koli si bodi vlac¢ugo.
Nikar ne bodi neumna in mu ne verjemil«

20
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sNi ¢éudal« — opomnil je sam sebi stari in po
strani pogledaval dekli¢a, »res je: ta slepica je krasna,
kakor kakova kraljicina ... To je mrzka zapletka !«

In pokimal je z glavo.

»Prisezam Vame — vskliknila je Marijica, »da sem
nedolzna: ogibala sem se Vasega sina in ogibala se ga
bodem, ali ne da mi pokoja. Bog mi je svedok, da sem
nedolzna !«

»Dolzna ali nedolzna« — opomnil je Hoinski, »dosti
je teh spletek; ¢e le samo jedenkrat %e njegova noga
stopi lé-sem, uverita se.. .«

»Brzdajte sami sina svojega ... jaz...e

»Kaj pa delag tu?« — vpradal je Hoinski, »ali bi
ne mogla iti kam v sluzbo?«

»Ali jaz, da bi sluzila? — Mene bi nihée ne vzel
v sluzbo ... In demt bi sluzila, ker imam svojo koc¢o? "
— Meni se dobro godi brez sluzbe, kruh pridelujem in
mirno zivim.«

»Pridelujes ga! Kako li za vraga? — A kdo tu
biva s teboj v druzbi?«

»Nih¢e, bivam kar sama.«

»Ali sama ?e« — odmajal je Hoinski z glavo, »samale
— zadudil se je in pazno ozrl krog. »Imas sreco, dékle!
Jaz naucim tega drzoviteza; ali kadar pride, nikar naj
te ne vidi, pazi, da mu ne pokazes ni nosale

Marijica si je zastrla o¢i in planila je ihté v koco;
plemenitas je sam ostal sredi ceste. Pes je tekal krog
neprijatelja ter prihitel za gospodinjo, ustavil se na
pragu in jel lajati.

Stari Hoinski je premisljal.

»Nima “slabih oci, ta malopridnez, deva je zala.
Sirota, 8koda bi bilo, da ... zavoljo tega vrazjega psi
ne. morem zdaj ni stopiti prédnjo. Bés te lopie —
vskriknil je, »pokli¢i psd, moram 3e nekaj izpregovoriti
s teboj!l«

Ne vém, ali ga je Marijica slisala, ali ne, in po-
zvala psa; Sirotek se je umeknil, a Hoinski se je zve-
davo oziral krog in odsel je v kodo.

Th ga je ocito presunilo Mariji¢ino siromastvo,
poleg tega pa snaga in red v siromasni koci; onemel
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je na nekoliko hipov, gotovo mu je pred oémi bilo njé
zivljenje in delo, ki se je zivila Z njim.

»To ni vsakdanje deklé« — opomnil je sam sebi,
»kako si znd pomagati! Bog védi, morebiti jo Zivi gre-
hota, neumna pa res ni.«

Marijica je po obicaji vaskih deklet stala pri pédi
in plakala. Hoinski je zacel cisto drugace govoriti:

»Ne plakaj, saj te ne pojém; saj nisem razbojnik,
ne storim ti ni¢esa hudega... To pa umejes gotovo sama,
da sina nisem odgojil zato, naj bi se porocil s ciganko:
meni in materi bi to skrajSalo zivljenje.«

»Jaz nisem kriva nicesar!« — povédalo je dekld
zopet in plakalo.

»Ne nakopavaj si na glavo najinega prekletstva in

tvoje o¢i naj ga ne zagledajo vedl« — govoril je ple-
menitas dalje. »Morebiti menig, da se jaz Salim; ali imela
bi na svoji vesti mojo in njegove malere smrt... To

Je najin jedin sin; dal bi du3o, da ga morem uvesti
med ljudi, in ali bi moral dovoliti, da bi z zastorom
zagrnil svet?«

Plemenitaseva jeza se je malo po malo i?premenila
skoraj v prosnjo, ki je Mariji¢inega srca doteknil se z njo
gotovo izdatneje, nego li s kregom.

»Prisezam Vam na Boga«, vskliknila je naglo, »da
Vam nisem hotela in nec¢em biti povod nikakove Zzalosti
in da storim, kar mi ukazete, le mk.n" tega, da bi me
prekleli le

Njé solze in besede, polne @utja, zadele so srce
plemenitasevo, ki je zelel na mo¢ naglo umekniti se;
deva sama ga je bila omamila tako, cutil je v njé ustih
resnico, (rplienje tako, da je sam sebi skoraj ocital raz-
kacenost.

»Ni kriva ni¢esar« — jel je premigljati, »ali temu
ni¢emniku bi nalozil sto batin ... toda mlad je %e, kri
ni voda, a deva je taka, kakersno je jabolko ... Hudir
Jo je prinesel lé-sem; da sem to védel, ne bil bl ga dal
v Stavisce . .. Ako bi odsla kam k vragu, morebiti bi
$i jo izbil iz glave. Da ni Martina in njega zita, pa bi
bil ta potepin v nesredo in sramoto zakopal naju; ali
Jaz mu nalarem ugesils

20%*
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»sNaj mi tu nikoli ve¢ ne postoji njega nogale —
opomnil je Hoinski glasno, prijel za kljuko in godrnjal,
pljunil in vél se jezneje, nego li je bil res, odsel, zasel
konja in odhitel k stotnikovemu bivaliscu.

Nikar me ne vprasujte, kaj se je godilo z Marijico :
sesédla se je k peéci na klop in kakor slop — ostala je
na tem prostoru nepremic¢na, otrpla.
¢ Ali menite, da preprosta deva ni cutila nicesa
drugega, nego li strah? — 0j, pa¢ so v zivljenji hipi,
v katerih je c¢lovek mogocen, ve¢ vidi in morebiti tudi
ve¢ cuti, kakor navadno; a Marijica je bila puscavnica,
prijateljica pokopaliscu, vzgojena v zamisljenosti sredi
samote in tem vzvisenejia od ljudij, ki so ziveli krog
njé, da je vsa zivela v sebi in sima sebe morala vladati
in oskrbljati. V srci ubogega deklica je ta prizor za-
pustil bolesten vtis in slutnjo, da se bode morala po-
sloviti od dosedanje svoje usode. To je bilo, kakor
nekako preroitvo neogibne potrebe; velika, huda bole¢ina
je stisnila srce, ne prenasi¢eno doslé] z veseljem. Dasi
ni 3¢ védela Marijica, kaj se zgodi % njo, védela je, da
bode morala zapustiti svojo kodo. Ze je resno premisljala
samo to, kaj zacéne sama s seboj, toda o misli na locitev
se je je vselej polotila neizretna zal. Zelela je vsega,
kar je zivelo krog njé, vsega malega svetd, kateremu je
bila sredigée; — zelela je Sirotka, macka, golobov, ko-
kosi in vrabcev pod streho. ..

In pobegnila je gledat na materino mogilo . . .

Tihota je pocivala krog, nekaka tisina — zlovestna,
parna, dusljiva, strasna. Pred hipom se ji je Se sanjalo
o tem, kako bode dalje sukala nit prediva in svojega
zivljenja, zdaj pa ste pretrgani bili obe niti. =

»Oh« — opomnila je sama sebi, tekala po kodi,
kamor se je bila vrnila, in sklepala je roci, »ne morem
ostati ve¢ tli, pojdem po svetu sluzit, beracit, ali ne¢em,
da bi me preklinjal ta sivolasi plemenitas, necem si na
glavo nakopavati tujih solz, ljudske nesrece ... Usojeno
mi je, da moram bili samdtna, ubozna, zategadelj ne
morem Zivljenja svojega navezati na nikogar drugega;
odlodeno mi je, da moram trpeti, trpela bodem torej
sama. « *
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Se zmerom je tako begala nesamosvesina, ko je
Aza tajno stopila v koCo in se ustavila pred pragom.
Dolgo je molcé gledala deklica in kimala z glavo, sodila
je po nje gibanji, kaj se godi v,nji; naposled se je na-
smijala in priblizala; Marijica se je zdrznila prestrasena.

»A ste ViZe

»Sem, ljuba héi« — oglasila se je ciganka; »prisla
sem pote.«

»Ali pome?« — vprasala je Marijica in se ¢udila.

»Ali ni res, da o ti priliki pojde¥ z nami?¢ —
povprasala je Aza. »Nu, kako je? — Ali dobro Zzivi3
med gadziji? — Ali je mogocCe Ziveti Z njimi v druzbi?«

»Vi véste vse.e

»Vse vém — vsel« — povédala je ciganka, »i o
njem, i o tebi, i ob oc¢etu, ki je danes prisel karat se
s teboj. Gledala in poslusala sem z dale¢ in védela,
kako se bodé koncalo. Ne smé3 se dalje th muditi,
Jjudjé so te ze dobili med zobe; c¢e bode kaksen tujec
le jedenkrat stopil ¢ez tvoj prag, précej poreko, da je
ljubovnik tvoj; ¢e bodes e tako nedolzna, obsodijo te.

Deklé je ostrmelo in obledelo.

»Vsakemu ¢lovekn je usoda odlo¢ena: — govorila
je ciganka dalje in se vzravnala, vazna, preroska je bila
njé vnanjost — in izhirala je besede, da bi glavo zméla
deklicu. »Naj ima perotnice, ne ubezal bi ji, da ima sto
nog, ne utekel bi usodi svoji, tudi v jagaro (pekel) se
Jji ne skrije... A cemi smo lé-sem prigli po tolikih
letih?, — A zakaj ti je mrodenoro to uro dal solze
in prekletstvo ? — Glej, kako se zlaga vse, da bi ciganska
kri odsla z Romi na pot... NaSe krvi si ti, ne tuje...
kaj ti je do te koce? — Kaj do zalostne mogile? —
Nasa koc¢a je svet, nebo streha, in mogila vsa zemlja . ...
Kamor koli stopis, hodis prao¢etom in materam po kostéh.
Nikjer ne manjka vode, ne kurila, ni ognja; kdor pa
sedi, gnije prikovan, kakor pes na lancile

Marijica je poslusala in se tresla, ali vidno je bila
ganjena, malo je manjkalo, da ni rekla:

»Odlocila sem se, da pojdem z Vamile

Toda vsak pogled na koco jo je napajal z zalostjo.

»Uhe — vyskliknila je, »kako bi pustila vse to?!
— Vi te zali ne poznate, vajeni ste popotovanju; jaz
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ne umejem, kako je mogoce odtrgati se od svojega kota!
A kaj bi se zgodilo s temi-le?

Pokazala je svojo zivad.

Aza se je nasmijala in pokazala svoje ostre zobé.

sKdor je tvoj in ne more Zziveti brez tebe, pojde
s teboj; kdor ni vreden tvojih solz, ta zaostane. Macek
ni vreden solz, zatorej ostani tukaj. Tem stvarém se
godi, kakor travi, ki rase na strehi; kdor zivi pod streho,
ta ni potreben, ali potrebna je gruda zemlje, ki daje
zivljenje. Ali je treba, da si njim péstuna?«

»A kosti dedove, kosti materine!« — vskliknilo
je deklé, »in to prostorisce . ..l«

‘ »Draga héie — segla ji je v besedo Aza, »materin
duh pojde s teboj in tvoj prostor je povsedi, kjer koli
se ustavis.«

»A koda, ki jo je zgradila ocetova roka?«

»Saj se ti ze podira nad glavo; nam je véliki Oce
zgradil koco. Na pot, na pot! Se danes po noci odidemo
in ti pojde$ z nami vred. Jutri se raztaborimo nekoliko .
milj dale¢ od ti, in vse bode pozabljeno.«

»0j, nikdar!« — vskliknilo je deklé.

Aza se je nasmehnila.

sPravim, da nikdar, ali do jutri, ljuba' héi," do -
jutri se strdi srce, kakor kamen, da ne bode ni sluha
ni duha njega, ki je sedél na njem.«<

Aza je divje sréno udarila ob vele svoje prsi.

»Nage taboridée je v Rudenskem lésu; ves bozji
dan utegnes, da razprodas svojo rézvlako; o svitu odri-
nemo na pot; ali zivemu duhu ne povédi nic¢esar! Jaz
sama pridem pote.«

Ko je Aza izgovorila te besede, kakor bi hila vrgla
seme, ki naj vskali malo po malo, Sinila je iz koCe in
samo zapustila siroto!

Marijica je videla, da je treba naglo pobegniti, in
vérovala je usodi, ki jo je gnala za cigani, za jedino
rodbino, kateri se je smilila sirota; peklo jo je to, ali
ker ni védela druge pomoci, da bi bila izpremenila to
usodo, zaGela se je odpravljati na pof.

Zaklenila je vrata v koci, stekla k Soloduhi, toda
ni je nasla domd, in k Semenihi, nesla ji je prediva
in prejo. :
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Zacudila se je starka, ko je bila Marijico ugledala

o delavniku, 3¢ bolj pa se je Cudila, ker je v njé roci
videla desetino nespredenega lana.

»Kaj pomenja to?« — vprasala je.

»Donesla sem Vam, mamae¢ — odgovorila je Ma-
rijica in ji roko poljubljala, »ostanek prediva, ne do-
prédem Vam ga... pojdem ... pojdem sluzit!«

»Kaj pak? — Ali iz vasi? — Kam pa in zakaj?!le

»sNe dale¢, ne vém, v Rudno« — odgovorila je
Marijica jecljajoc.

»H komu?«

Deklé je strasno tezko legalo — prvi¢ svoje Zive
dni, a legalo je nesretno tako, da je starka odmajala =
glavo, ni je mogla umeti.

»Delaj, kar hotei« — opomnila je, »ali varuj se,
da ne pogubodes duse svoje, doslé] si bila postena,
sedela si doma in kruha ti ni manjkalo; pojded v dézel,
in kdo vé, bodes li srecna! Ti si zala, ljudjé pa so hu-
dobni . . . dobro pazi nase, Marijica!le

Kaj bi bila odgovorila? Zacela je plakati, a ni
cakala placila, temve¢ pobegnila je, da bi je ne izdale
solze in besede. Na cesti je sredala Soloduho.

Njé ni bilo z lahka odpraviti.

»Ali nicesar ne véste?« — vprasala je Marijica
naglo.

»Kaj bi védela?«

Ciganka ji je zacela pripovedovati o pohodu starega
Hoinskega in ves jutranji dogodek, Ratajka pa se je
sedita vgriznila v ustni.

s7Za gotovo sem védela, da Martin pové vse, ali
tega ni lehko utajiti, kaj pa zdaj storig?e

»Danes prodam, kar imam v kodi; vse ostalo pre-
pustim volji bozji, in julri me ne bode ve¢ tukaje —
odgovorila je odloéno deva.

»Ali si blazna?«

»Govorite, kar hocete, ze je odlo¢eno. Prijezdil je
nekov mescan s Taborigek, dobila sem sluzbo v mestu
in vzela zadavek (aro). ..«

»Kdaj? — Kako ?«

»Danes opoludne.«

Soloduha je stresnila sivo svojo glavo.



306

»A kdo bode tii tako naglo kupil kaj?«

sOstalino zapustim Vam.«

»A zakaj se rine§ v pogubo, v nevarnost? — Za-
pasti ko¢o in pojdi k meni, pri nama te ne opazi nihe;
ljudjé se bodo nacudili temu, nagovorili o tem, potlej
pa pojdes nazaj v koCo.«

Déklici so solze zarosile oci, ali odmajala je mol&é
z glavo.

»Ne, imejte se dobro, mati! To ni mogode veé . ..
Vzela sem zadavek, zavezala se z besedo. Rada bi se
samoO Se poslovila od Rataja in se mu zahvalila za hleb.«

»Stari potepin je nekje v Brézovi gori na proscenji,
kar izginil je, da ga ni sluha, ni duha.«

»0j, zal, velika zal...l«

»Ne odhajaj, pa ti ne bode treba zalovatile —
rekla je Soloduha in se zagledala v Marijico. »V mestu
ti bode obli¢je na pogubo; gladko lice je deklitu ne-
sreca: ne boded imela dobrodejnega pokoja . . .«

Marijica ji je pretrgala besedo.

»Mati« — rekla je, »jutri rano pridite v koco in
kar tam najdete, bodi Vase. Prosim Vas le: vzemile k
sebi macka, golobe in drugo perjad, da bi vse ne po-
ginilo za gladom, za Boga, vzemile . . .le

Soloduha je na jeziku imela odgovor, ali Marijica
ji je maglo poljubila roko in po bliskovo hitro pobegnila.

Mudilo se ji je, da se poveseli s svojo koco, ki
je ne bode videla vec, z zvestimi svojimi prijatelji in s
poslednjim dném mladosti. Tekla je naravnost na po-
kopalice k materini mogili, kjer je s plakajodim obli¢jem
zgrudila se na zemljo.

Ne vém, kako dolgo je lezala na vlazni ilovici, ali
ko je bila vstala, slaba je bila in potrta’ od hude hole-
¢ine, utrujenost je v nji bila povod nekove zméne:
otrpla je bila in hladnokrvna. Vstala je, da sama’ ni
védela, in pocasi odsla v kodo. Kratko je bilo izbiranje
in majhna njé popotna culica. Dela jo je na klop in
pustila vse, kakor je bilo, ni hotela premekniti nic¢esar,
da bi délj mogla gledati svoje nedotakneno gospodarstvo.
Steknila je vse kote, poslovila se od slehernega pro-
storcka, od vsake stene, od vsakega zakotja v svoji
koci; le nepokojni Sirotek jo je spremljal na ti poti.
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Niti opazila ni, da je laéni in ftrudni minil dan po
bliskovo hitro in da je solnce jelo zahajati za gore in
lesove.

Marijica je uzivala kosec kruha in prisla na prag
ter desetkrat izgovorila ¢loveski izraz: »poslednji¢, po-
slednjic !«

Oh, ali ni vsak hip naSega zivljenja poslednji? —
Ce tudi nam ni na mari, vendar se vsak hip nekov
kamen izmakne iz te podrtine, ki ji rekamo zivljenje.
V meglah tega izraza: poslednjic, zdelo se ji je, da je
vse drugacno; zalovala je celo. po bolecini in po svojem
sirotstvu. Spanec ji ni stisnil trepalnic, a ostala je na
pragu tako dolgo, da jo je vzdramila kriceca perjad, ki
je zahtevala zrnja.

Odhitela je in ji prinesla plakajo¢ vse, kar je se
imela, posula je po tleh zrnja, za katero se je puliti
zatela gladna Zival. Gledala je to vsakdanjo zabavo, ki
jo je videla sto in stokrat, naposled pa je ubogo. deklé
zaspalo, zmoglo ga je bilo cutje in bolecina, kateri se
ulrujeno tel6 ni moglo veé upirati.

Ko se je bila vzbudila, ze je bil ‘visoko na nébu
mesec in pred njo je stala temna podoba ciganke Aze.

»7e je Casl« — ogovorila jo je ciganka, »pripravi
se in pojdi z menoj!«

Marijica se je stresnila in vskmkmla. je, ali po
kratkem premisleku je pobegnila v koco, naglo, kakor
bi se bila bala sama sebe, zgrabila pripravljeno culico,
in ni se ozrla, temveé kar bezala je » Azo na Siroko cesto.

Pred njo je bilo pokopalisée. Aza jo je vlekla za
roko; ali deva, ki se ni bila poslovila od svoje koce,
morala se je posloviti od materine mogile. Ciganka ni
hotela z njo vred ili na polje mrivecev, kjer so, kakor
temni duhovi, vznagali se gosti krizi.

Sirota je sama 3la na pokopalisée in na svoji slezi
nasla znani prostor: poljubila je hladno glino in po-
molila %e poslednjic.

»Matie — Zepetnila je naposled, »Vi vidite, da sem
prisiljena iti od ti; nimam tukaj bratov, vsi so mi tujci,
in zavoljo jedinega, ki sem ga nafla v tem kraji, pre-
klinjala bi me stara roditelja. Vi véste, kaj je heeri Vasi
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starega oceta. prekletstvo! Zalegadelj moram oditi po
svelu, po svetule

Objela je se jedenkrat z rokama staro vrbo, kamor
je obesala kodélje; ali zacula je nestrpljivi cigankin glas
in deklica, posluna mu, kakor usodi, planila je s po-
kopalisca.

S srebernim leskom je mesec razsvitljeval staro
ko¢o; na njé strehi so grulili golobje, na njé pragu so
belile gosi, ki so pobérale ostali oves, na okenci pa je
godrnjal leni macek ... Le zvesti Sirotek je hodil za
svojo gospodinjo in 31 lizal roko, kakor bi jo bil .f,ago-
tavljal, da je ne zapusti.

. 7 naglim pogledom je deva objela ta obraz in
bezala dalje po cesti, da mu je brzo utekla... Aza jo
je tezko dohajala in godrnjala je:

»0c¢etna kril«

Moleé ste prigli s holma in odgli za vasjo in blizali
se drugi mogili na razpotji, kjer se je ustavila ciganka.

»Cakajle — rekla je prestrageni Marijici, »i tu je
mogila, ki se moravi posloviti od njé: mogila tvojega
oc¢eta ... Molila si za mater, naj tudi jaz besedo izpre-
govorim prijateljevemu duhu . . .«

Deva se je ustavila in tresla, trl jo je nekov strah;
ciganka je mirno stopila na gricek, obraz obrnila v
mesec, iz mogile izpulila pest suhe trave, dodela pest
suhega brstja, vprasnila ogenj in zapalila skrivnostno
zZrtev.

Vrgla je nianjo vonjavega zélgja in nekaj, kar je
bila vzela iz rute; zacela je epetati nekove besede in
skrivnostno zaklinjati,, roko pa je iztegnila proti gradu
in k vasi, zdelo se je, da jima posilja nekako prekletstvo.
Veter, ki je bil razpihal plamen in razpalil suhljad, raz-
netil je brzo to pogrebno grmado, a ogenj, ki je bil
gvignil kvigku, vpadel je in ugasnil hitro, kakor bi kdo
trenil; le veter, ki se je zdelo, da odna%a cigankine
besede, njega zvizeg se je razlegal po okolici.

»Ali zdaj dalje, dalje po svetu!« — oglasila se je
Aza, prihajajo¢ z mogile, »po svetu, ciganova héi! Pomni,
da so oc¢eta tvojega usmrtili gadzi... pomni...l«



309

Po dveh dneh se je Martin Rudenski vracal iz
Stavisca domdv in zopet ustavil Hoinskemu pred vrati.

Adam je sedél pri hlevu na kladi in obladen kuril
. lulo, ki mu je ugasala vsak hip.

»Dober dan, kume !«

»Bog ga daj! A kaj je? — Ali zopet zito vozite e

»>Kje bi ga vzel? — Na poti sem iz Staviséa —
iz malina. «

»Nu, torej idite z Bogom!« — rekel je pan Adam,
»a katero mérico berd tam?e

»Katero? — deseto z vrhom- vred¢« — odgovoril
je Martin in vzdihnil ... »Slabi ¢asi so res! Ali, kume,
imam za Vas v Zepu novico.e

»Rabelj poberi Vas in Vage novice, ki drugo za
drugo prodajate po pol zlata! Morebiti imate i to na
prodaj P«

»To je — da, ali ne sramoval hi se, vzel bi za
njo. zlat.«

»Cakajte, grabez Vi! Danes me ne ujamete; sin je
doma, bolehuje; ali mlad je, vzlize se in spak ga ne
vZame. «

»Zdravstviijte, kumel« — rekel je in se nasmijal
Martin, pripravijal se je, kakor da hoce oditi.

»Nu, a novica Vasa?«

»Imam &e cetrtinko graha; koliko bi mi dali zanj?«

»[Jh, ta zid!« — zagodrnjal je pan Adam, »¢emu
bi mi bil tvoj grah?«
»Ali nimate prascev? — Dam Vam ga po ceni.«

»/nan mi je Va$ grah: pol je @&rvivega in polno
smeli je v njem ... Ali novica?e

»A koliko daste za grah?«

»Moléite, nikar ne brijte birek!e

»L.ehko no&, kume!«

Prav ko sta govorila to, privlekel se je bolehavi
Tomek v vezo; ker je bil O[id/ll o¢eta, ni hotel iti dleB,
temvec poslusa.l je nehoté razgovor.

Martin je odhajal, pan Adam ga je zadrzeval.

»Nu« — dejal je, »kupim grah, ali kaj véste
novega ?« -

»Same cudovitostil« — odgovoril je Martin, éudno
se mu je bil razvezal jezik, »tista ciganka Marijica, ki
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ste jo Vi tako hudo ostrasili, pobegnila je iz svoje koce
in popustila vse.«

Hoinski je vstal s svojega prostora.

»Ali je mogode...?!«

»(Gotovo je tako, kakor gotovo je Bog res Bogle

»Ta deva je bolj ¢esti vredna, nego sem mislil,
da je.«

»Kdor je v vasi Ziv, vsak jo miluje in Zaluje po
nji; a kako je ubozica bajé plakala, predno je odsla!
Ob odhodu je za trdno povédala Soloduhi, da nece
Vasega prekletstva imeli na vesti svoji.«

»A kam je odsla?« — vprasal je Hoinski.

»Bog védi! Nekateri trdijo, da je Sla v mesto
sluzit, nekateri pa, da so se je polotili in jo pregovorili
ciganje, ki so bili ti in nedavno izginili po noéi.. .«

»Oh, 73l mi je ubozice« — vzdihnil je Adam, »ker
je tako postena ... ha! Morebiti je tem bolje!«

' »A kdaj ukazujete, da Vam pripeljem grah?¢ —
vprasal je Martin. Ali pan Adam je mrzek od3el k
soprogi in ni slial tega vprasanja.

Tomek se je ta hip, ko je o¢a stopal po vezi, skril
za vrata in odsel je na dvorisce, kadar je bil ode za
seboj zaprl duri v izbo. Martin je prikimal z glavo, nekaj
zagodrnjal o grahu in %el domov. Mladeni¢ je v tem,
kakor bi ne hil videl, kaj se godi krog njega, bezal na-
ravnost v stajo, stopil k siveu, nauzddl ga, sédel ndnj
brez sédla in stisnil ga s kolenoma.

Vrata so bila odprta, toda predno so v izbi opazili
kaj, ze je Tomek bil na cesti in naglo se je skril v Iés.

O¢e in mati ni mislila nista na pobég, ko sta tiho
govorila drug z drugim, sin pa se je ustavil v dobravi
in premisljal, kaj bi storil.

»Odjezdim za njo na konec sveti« — opomnil je
sam sebi, »ali kako jo najdem? — Kam je odsla ubozica?
. -—— Koga bi povprasal o nji?«

Konj se je ustradil in poskocil, in kakor bi jo bil
kdo klical, prikazala se je stara Soloduha nekoliko stopinj
dale¢; sla je ob palici.

»A ste Vi, gospodi¢le — wvskliknila je, »malo je
manjkalo, da niste s konjem raztopotali starih mojih
kosti.«



»Soloduha, ali ste Vi? — Kakov spak Vas po ndci
vodi le-todi po lozi?«

»Nosim Martinovi zdravil; kam pa Vi gonite?«

Tomek je vzdihnil,

>Po svelule« — odgovoril je.

»0j, ta je daled, gospodi¢!« — opomnila je Solo-
duha. »Na katero stran? — Ali bi mogli morebiti komu
porociti moj pozdrav?e

»Sam ne vém, kam ubérem potz — odgovoril je
mladeni¢. »Prav kar sem zvédel o svoji nesreci. Stikal
bodem za njo, ¢e tudi mi je dati glavo.«

»(rospodi¢, ali ote? — In mati Vasa?«

»Nisla hotela sre¢e moje, naj tudi mene nimata!l«
— vskriknil je Tomek. »Ali ne véste, kam je odsla?«

»A kam bi bila odgla? — Gotovo je odsla s
cigani vred, ali je malo izkugala jo ta zlota? — Toda ker
se ji je bil Vas oce tako silno nagrozil, morala je ne-
srecénica oditi s temi potepini.«

»Kam pa so ciganje odrinili?«

»1§¢i vetra po polji! Pred dvema dnevoma je bhila
njib jata %e v Rudenskem lesu; vprasajte ljudi. . .«

»Uh, res je, kakov bedak sem jaz!« — kriknil je
Tomek. »To moram zvédeti od tamosnjih ljudi in od-
jezdim v skok za njo.«

Stisnil je sivea, ni zahvalil se ni starki za svét,
izginil je v 1ésu, kakor veter, in jezdil je kar povprek dalje.

Soloduha se je nasmijala in meziknila je z oc¢mi.

»Takove so plemenitagke snubitve! Ne bodes, stari
plemenitas, vspenjal glave svoje! Zibal bodes cigansko
dete!«

*
* *

Drugega dné je pod streho pana Adama Hoinskega
vstala tozba in zmotnjava. Sin — kakor bi se bil vdrl,
nihde ga ni videl, kam je odsel. Oce dolzi mater, mati
se huduje na oceta, toda oba placeta. Vsa Rudna se je
sefla na njiju dvoridci; vsakdo je priSel nasvetovaf,
milovat, vsakdo je prinesel dobro besedo, Martin pa je
pripeljal graha.

Soloduha se je opirala ob plot, vzdihala je le in
molZala, kakor bi ne bila védela nicesar.
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Na dvorisci je hilo vse zbrano tako, kakor na dan
kake velike nesrece in izgube; pan Adam je sklepal
roci, Agata si je lasé ruvala iz sive glave, druzina pa
je Sepetala razne vesti o Tomku in njega minulosti, pri-
povedovala si razne slutnje, oprte, Bog védi, na kaj.

»>Naj bi se bil porocil s kakersno koli Zensko« —
tozila je Agata, »s ciganko, z zidko, z najhudobnejso
potepénko! Lehko bi se bila predrugacila, poboljgala bi
jo bila najina skrb in molitev; ali da je odgel tako, da
nama je pobegnil na konec svetale

»Ta nehvalezni sin!¢ — vskriknil je pan Adam,
»stokrat bi ga vsmodil z hicem, da ga zalotim!e

»Tvoje groznje bi stoinpetdesetkrat zatrjene prav
ni¢ ne pomogle« — odrekla je mali, »ti bi ga ne pri-
cvrknil ni petkrat, dasi imas zmerom tisti bi¢ na jeziku.e«

»To ne more biti« — vskriknil je oce in hodil
po dvorisci, »moram ga najti, naj se je vdrl v sredo
zemlje l«

»Kaj pa, ¢e je pobegnil za mejo?« — vprasal je
jeden sosedov.

Hoinski je vzdihnil o ti opomnji, tudi njemu je
bila ta misel ze sedla v glavo. Rudna ni ved, nego dve
milji dale¢ od Galiske meje.

»Cliganje so gotovo odrinili v Ogersko, in on in

ona sta sla z njimie — sodili so drugi.
' »Uh, jaz nesrecnica, o¢i moje ga ne bodo ved
videle!« — kricala je in plakala mati. »Adam, za pet
Krig¢evih ran, odhiti za njim!e

»Spuasti se za njim, ali kam?!« — odrekel je oce

ni¢ menj v zadregi. »I5Gi vetra po polji! Kdo pa ve,
kam je izginil?!l«

V tem se je Soloduha prikazala izza plota.

»(e dovoljujete?le« — oglasila se je, »jaz sem ga
véeraj srecala v lésu, sedél je na siwz brez sédla . . .«

»Ali Vi ste ga srecali?!« — vskriknila sta oce in
mati in prihitela k nji, »kje? — kako? — kdaj?«

Vsi so stopili krog Soloduhe, ki je je wveselilo,
da so oc¢i obrnili vinjo in nastavili usesa, zacela je pri-
povedovati. Ali nikar ne menite, da je povédala vse
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tako, kakor je bilo; starka je imela hvalno navado, da
je sama pridela kij, in tudi o ti priliki se ni ognila ne-
kolikih dodatkov,

»Sla sem sino¢i po svoji potie — zagela je pri-
povedovati, »moc¢no se je ze temnilo; &la sem po poti,
ki drzi iz Stavii¢a po lésu mimo Vafe paseke, sla sem
in molila... Kar zadujem, usmiljeni Bog, kakor bi bil
hrast padel mame, tako je $umelo, tréskalo, komaj sem
utegnila, ter odskodila; pogledam kvigku, pokrizam se...
a gnal se je Tomek na sivei! Sedél jé na njem brez
sodla in tako strasen, bled tako, kakor zid, brez capke,
s sréédimi lasmi na glavi... kakor nesamosvoj, kakor
bolan, kakor brezduh.«

»Jaz vskriknem, on se ustavi, gleda ... gleda —
in o¢i so se mu svetile, za Boga milega, tako stragno
so se mu svetile! Poznd me Ze dolgo in nikoli ni prisel
mimo mene, da mi ni dal dobre besede. Ogovoril me
je: ,Dober veder, mati!‘ — In jaz sem odzdravila: ,Dober
vecer, gospodi¢! Kam pa?‘ — Ali mahnil je le z roko
in odgovoril: ,Po svetu, kamor me peljejo o&i.* — A
jaz opomnim: ,Mili Boze, kam? — Kako in zakaj?* —
Tomek je vzdihnil, da me je obvzela kurja polt. —
,Niso hoteli moje srede, pa naj me tudi nimajo; grem
za cigani, za cigani na daljno pot.‘ — Ko sem videla,
da mu ni Sala, zaénem ga prositi in odvracati, ali zastonj!
Skoraj bi me bil ubil. ,Cujte, &uj stara, ni druge po-
moéi, pojdem % njo, ¢e tudi v pekel, ne morem Ziveti
brez njé, in ¢e me ulové...‘ pridela je zvita Soloduha. ..
,usmrtim se ... omrzélo mi je zivljenje, tako je dejal.«

Vsi so dolgo moléali po ti povesti; mati je po-
gledala starega Hoinskega, plemenitas pa se je ugriznil
v ustni, in neusmiljeni Martin ga je o neugodnem trenutku
vpraal, kam naj bode izsul grah.

Pan Adam ni odgovoril; solza mu je zalesketala
vV oesi, ukazal je na mo¢ naglo zapreci. Ukazaval je
hladne krvi, odbral tri sosede, odlocil jim konje, sam
priredil voz in vse pripravljal na pogon.

Mati je stala, gledala, ali ker je videla, da je Hoinski
nenavadno hladnokrven, bilo je je strah, cakala je le
prilike, da bi kaj zvedela od njega, da bi ga omecila.
Namrs¢ene obrvi, stisneni ustni, bledost Adamovega
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obraza — vse to jo je zalostilo; ni se mogla domisliti,
kaj namerava, ni védela, kako hi zacela; se-le ko je:
bil Hoinski zapustil radovédne blebetace na dvorisci, Sel
je v izbo po popotni pas, stopila je hitro za njim Zena.

Sama sta bila v izbi.

Stara, sivolasa zena se je zbala svojega moza in
gospoda, ni ¢rhnila ni. Pritisnila je k usthoma njega
delavni roki.

»Adame« — izpregovorila je po nekolikih hipih,
»govori in povédi, kaj mislis o najinem sinu in kaj
skrivad v sebi? — Ne usmrti me prevréd! Zakaj bi se

gnal za njim, ker mu nece$ odpustiti, ne udati se revezu ?«

Ni videla, da sta se staremu ocetu roki tresli, ko
je mosno z novei jemal na pot, da je oc¢i imel polne
solz in da je skoraj ihtel; ni opazila, da je vso ocetno
jezo zadusila zalost po jedineci, da je njega misel bila
le to, kako bi nasel Tomka.

»Uh, Agata« — buhnilo je iz njega, »za pet ran
bozjih, ali me ne poznas $e?! — Bog daj, da bi ga
nasli, ne boj se za sina! Ljudjé trdijo, da je deklé po-
steno: zgodi se volja bozjale — rekel je resno. »Bog
naju hoce vprico ljudij ponizati s to sinaho, da bi naju
ne storili preosabnih pritrujeni novei; godi se Njegova
volja ... godi se... da bi ga le nasli! A da ne bodem
prizanasal ni konjem, ni sam sebi, niti novcem, lehko
mi verjames. Poklekni pred najsvetejio Gospo in pred
svetega Antona — in prosi, da bi nama dala nazaj
izgubljenega jedinca !«

Po teh besedah jo je poljubil na ¢elo, umikal ji
roko, ki jo je tis¢ala k ustnoma, in resno je odsel iz
izbe. Ze je na dvoriséi cakalo pripravljeno vse: frije
plemenitasi, konji, vozovi in radovédnezi, ki so se bili
kar trumoma vsuli krog priprave.

Adam je stal v sredi vsega tega.

sNujte« — ukazul je, »Vi, pane Vincenci], ¢e se
Vam ljubi, odhitite k Stavigéu, dasi tam menda ni ciganov,
ali nedem izgresiti nobenega zakotja... Vi, kume Matej,
pojdete mimo Porvanca k meji, ali naglo, naj se Vam
ne smilijo moji konji ... Ti, Bartek, uderi po lésu k
Meherinski kr¢mi, jaz pa pojdem od vasi do vasi, kamor
me bodo peljale o¢i. Ce se snidete s cigani, ulovite mi
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Tomka in devo... Naj se godi volja bozja, ker ne more
biti drugace. Povédite mu, da mu odpus¢am vse in
blagoslavljam ga ... blagoslavljam!« — zatrdil je z
drhtecim glasom.

Soloduha je vse slidala, razgrnila je gnéco in se

priblizala. »
»Cakajtel« — vskliknila je, »najprej morate iti po
vasch, ne drzite jezikov za zobmi, iti morate naravnost
po sledi za cigani, povédal mi je, da jih mora najti. ..
Le pozurite se, dokler ne pridejo do meje, kadar pre-
stopijo mejo, izgubljeno bode vse!«

7e so bili plemenitagi zasedli vsak svojega konja
in Adam je lezel na voz, kar tleskne Soloduha, opazila
je bila Rataja, blizal se je po cesti dvoriscu.

»Cakajte, cakajtele — kricala je z mo¢nim glasom,
»glejte, vlete se stari moj, ki vé, kaj se godi tri milje
na dale¢ in na siroko v okolici, le povprasajte ga, pové
vam najgotoveje, kje ii¢ite ciganov!e

Hoinski je skocil raz voz, plemenitasi so razsedli
konje, in predno se je bil Rataj priblizal in oprl ob plot,
obsuli so ga z vprasanji.

»Cakajte, le pocasile — rekel je bera¢ stojé, »kaj
bi radi ciganom? — Ali so vam pokradli konje?«

Soloduha se mu je priblizala, in starec jo je spoznal
po hoji, predno se je bila oglasila.

»A, stara moja je tudi tukajl« — zadudil se je,
»ha, pustila je koco in potéplje se po svetu...le Al
Soloduha mu ni dala, da bi bil dogovoril, jela mu je
nekaj Sepetati -na uho, starec je prikimal z glavo in
upokojen snel c¢apko.

»Ali zakaj vas je toliko?« — vyprasal je mirno,
span Adam naj me s seboj vzame na voz, pa ga za-
peljem k ciganom. « :

»Ali Vi, slepec...?!«

»Da, menda, jaz vidim bolje brez oci, nego li vi,
ki imate vsak po dvé odesi. Sédite in ne fratite Casa,
stari- Rataj] vas ne zapelje s prave poti.«

Hoinski bi ne bil rad prosjaka vzel s seboj na voz,

ali kaj je hotel? — Rataj je prijel se za kod¢k in brzo
je skocil na voz.
»A vi za namal« — ukazal je Hoinski.

21
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Svignili so po konjih, zdirjali v 1és in dirjali so
dalje po stranskih potih, kakor je ukazoval Rataj.

*
* *

0Od Rudne in Rudenskih ko¢ sezajo prostorni lesovi
brez vsakerdnega prestanka skoraj do Galiske meje, dalje
pa se vlete zaraslo holmje; to lesovje gozdé celine in
livade, kjer stojé vekoviti hrasti in bréze. Malokdo je
to krajino poznal dobro tako, kakor stari Rataj, ki je
tihotapil, dokler ni pogresal sre¢nega vida, in e zmerom
z izgovorom, da prosjac¢i in moli, v culici prenaSaI pre-
povedano blago. Vsi ob meji ziveci Zzidi in njih po-
mocniki so mu bili popolnoma znani: nobeno zakotje
v lésu mu ni bilo skrito ter vsako stezico je poplsa\ral
natanéno in ni se mogel nacuditi Adam, kako je moei,
da vse to pomni brez ocesa.

Lomili so se po lozi ves dan po tezavni poti,
dvakrat so se nekoliko oddehnili, toda ko je bila nastala
no¢, dal je Rataj ustaviti voz, da ga je sluga strazil v
go&cavi, sam pa in Hoinski in Bartek so &li pé3 dalje.

Ali takoj se je premislil in ukazal je, naj konji idejo
za njimi. Pokazalo se je %e-le tu, da je casih bolje, ako
¢lovek nima o¢i. Rataju ni bila na mari no¢, vodil jih
je, kakor po dnevi, ni se ustavil ni na hip, tudi s ceste
ni krenil prav nic.

Molcali so in se blizali dolini, opasani z gri¢i krog
in krog. Sredi te doline je stari Hoinski prvi ugledal
plapolajo¢e ognje. Ustavili so se na holmu, in ko so se
tiho blizali, opazili so ziv, nenavaden, divjekrasen obraz.

Ves ciganski tabor je lezal v dolini krog velikega
ognja, zakurjenega pod kosatim hrastom, starim dobom.
Platneni ator je bil pripet k njega deblu in pritrjen k
mocnim, gréavim vejam. Stal je tu voz, pasla sta se
okoli njega dva speta konja.

Na trijeh zatikih je nad ognjem visel kotel (ka-
“ kabia), sukale so se krog njega stare ciganke, sedéla je
blizu njega Aza z glavo ob roko podprto, pri nogah ji
je lezal Aprag, nekoliko ciganskih paglavcev pa je kolo
plesalo blizu starega, ki jim je igral na dromljo. Iz po-
¢etka nemirne plemenitageve o¢i niso nasle ni sina, ni
dekli¢a, a srce mu je zadelo nepokojno biti.
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»Ni ju tukaj — ni jule — vskriknil je in sklenil roci.

Ali ta hip mu Bartek pokaze na strani v senci s
slabim odleskom osvetljena dva ¢loveka — v senci, v
kateri je Adama Hoinskega oko opazilo Tomka in Ma-
rijico. Deva je oci zakrivala z rokama, pri nogah ji je
lezala majhna culica. Tomek je stal na strani, nekaj
govoril ji in bil se ob prsi, kakor da se ji zaklinja ...
Pes je z nastavljenimi ugesi sedél pri svoji gospodinji
in nepokojno oziral se krog sebe.

Zdaj pa zdaj se je Aza ozrla vanja radovédno, za-
nicljivo, polna nekakega ¢utja, skoraj osvetljive radosti.
Hoinski je videl vse, hotel je takoj planiti na sina; ali
spremniki, zlasti Rataj, opomnili so ga, da bi utegnila
pobegniti deva in Tomek, da je ciganska mo¢ vedja,
vraga pa — da ni varno draziti. Mignil je slepec staremu
z toko, naj ostane na strani, ali sam se je nekoliko
umeknil in odsel po bliznjem kolovozi ter krenil na-
ravnost k toplemu dimu ciganskega ognja.

Ze je bil zelo blizu, a nih¢e ga ni e opazil; Ze-le
ko je bil Sirotek zalajal in po njem dva ciganska psa,
pogledala je Aza kvisku, vstal je Apra¥ — in ves tabor
se je zgrnil k Rataju.

»Bodite le brez skrbi, to je stari Rataj iz Stavisca«
— rekel je Tomek, sgotovo culico nese Zidom, ali ker
je zavohal dim, prigel se je grét.

Ciganje — kakor bi se bili posvetovali, kaj naj
storijo, Rataj pa je sréno se blizal taboris¢u. S palico
je nagel prostor pri ognji, zapodil psé in sédel v travo,
ni mu na mari bila ciganska Zlota, ki se je vsipala
krog njega.

Ko je bila Marijica ugledala Rataja, vskliknila je
od same radosti, tako zivo ji je o pogledu nanj na misel
prislo Staviste, koda in prejinje zivljenje; minil je je ves
strah, in ker ni hotela tajiti nicesar, stopila je takoj
k njemu. -

sKako se imate, oce, kako se imafe?«

»A si li ti, Marijica, hm?%!« — kriknil je Rataj in
takal, da se mu oglasi, »to ni meni ni¢ novega, da si
tukaj; sanjalo se mi je o tem, da odide3 za cigani, ker si
se zagledala v Leha, a Leh, da bi ga hudir vzel, potegnil
Je za teboj, saj slisim njegov glas. Lepo sta si izmislila to !«

21*
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Marijica je stala in moléala.

»(Qc¢e« — izpregovorila je po nekolikih hipih, »ce
je usoda komu odloc¢ila, da ga zadene prekletstvo, to je
gotovo, da ne ubezi prekletstvu; véste, da bi nikoli, oh,
nikoli ne bila zapustila svoje koce in madterine mogile,
da Leh ni sanjaril za menoj, da se mi njega oce ni
nagrozil s kletvijo . . . Nisem hotela, da bi mene ubozico
klela njega stara roditelja; toda vidim, da je v tem bila
volja hozjal«

Deva je globoko vzdihnila. _

sProsila sem ga na kolenih, plakala, naj bi se
vrnil domov, rotim ga %e zmerom, ali nece... 0j, recite
mu Vi, naj se vrne !«

»Na poti sem iz Rudne« — povédal je stari Rataj,
»Hoinska imata sodni dan ... Slabo si storil, mladenic,
ote in mati pogineta zavoljo tebe, zal mi ju je, ker
placeta zaradi takega potepenca, kakersen si ti. Ali te
ni sram? — Ali se ne kesa3 zategadélj ?«

Tomek je trdokorno moléal; Marijica je sklepala
roci in prosila:

»0c¢e, pogovarjujte ga, pogovarjajte, morebiti mu
omecite srce! Oh, ali je prav, da ¢&lovek zapusti tako
dobra roditelja? — 0j, da imam jaz takovega ocela,
takino mater!e

»Samo ¢e se ti vrnes z menoj vred, ¢e ne, nikdar«
— povédal je Tomek, »nikdar. . .«

»Uh, nesreéna moja usodal!« — jeknila je Marijica.

»IKjer bodes ti, tam bodem ftudi jaz, ¢e ne, po-
ginem !« — dejal je mladenic.

Rataj je vzel iz torbe kos kruha in ga jel krojiti
polagoma. Aza se je priblizala, ustavila, poslusala je
razgovor in zagledala se je v starca, divji smeh je blodil
krog njé usten.

»Stara roditelja oblaznita= — vskliknila je, »oblaz-
nita! Ali prav se jima godi, ker sta hotela drugo sreco
preskrbeti sinu, naj si is¢eta drugega sina. . .«

»Zenska, ti gotovo nimad otrok!« — ogovoril jo
je Rataj resno.

»Nimam jih, pa jih tudi necem imetil« — potrdila
je ohola Aza, »tolazba so tako dolgo, dokler uzivajo
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prsi; toda kadar poskacejo na tla, trgajo ti kruh od ust
in pokoj iz duse, ali ni res, slari?e«

Rataj je stresnil glavo.

sNee« — rekla je Aza, »ni ona, ni on se ne vrneta
ve¢ k vam, morata iti z nami! Deva je nage krvi, in
Tomek je njé moz; odrekel se je vsemu zaradi njé in
prav je storil ... prav! Samo jedna ura srede je vec
vredna, nego li sto let lénega, puscobnega zivljenja!l«

»Mila moja« — odrekel je Rataj in jedel kruh,
»kakor je komu drago; jaz bi ne dal nesrecéne svoje
usode, ni jedne njé ure za krajio dobo lepse srece:
clovek zivi. . .«

»Ti si cigan in potepin, kakor smo mi« — opomnila
je Aza, »ni drugega zivljenja, ¢e ni ciganskega, toda
tebi je to zivljenje ljubo. Pljujem na usodo, pusdam jo
za seboj in vsak dan je nov, nebd novo, zivljenje novo.
Hoj, dalje, le zmerom dalje, od jutra do vecera...l«

»Kako morete tako govoriti!« — segla ji je Ma-
rijica nesmelo v besedo. »0h, moj Bog, jaz bi za svoj
koti¢ek, za mogilo, ki mi je srce prirastlo k nji, in za
prejsnjo usodo dala polovico zivljenja svojega, ko bi vse
to gledala vsaj v snii. Nedavno sem prisla od tam, ali
ne da mi pokoja trpkost, da mi glava poka ... da sem
vrtoglava zavoljo samega jokil, «

»Ker nisi 3e dolgo pri nase — kriknila je Aza in
se nasmijala.

»A tem huje mi je, ker je Tomek pri nas in ker
se za njim goni cGestitih ljudi prekletstvo; zdi se mi,
da cujem, kako njih kletev veter donafa Jé-sem, kako
se zgrinja k mojim nogam, kako séda na duso mojo.«

»Nu, pa se vrnil« — rekel je Rataj.

»Jaz naj bi se vrnila?! — Ali se ‘morem vrniti? !«
— vzdihnila je deva. »Oh, nikoli, nikdar ne pojdem med
one ljudi, da bi se mi smijali, zanicevali me, klelil«

Rataj je zacel mocno kasljati in napenjal je prsi
tako, da ga je slisati bilo nekoliko streljajev dalec.

»Kaj mi da%, Marijicar — vpragal je, »ce te od- '
védem domov?e 1
»0j, nagla bi pot {ja sama, da hotem!« — odgo-

vorila je Marijica, »rajsi zapeljite tjakaj Leha .. .le
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»Ne govori tako, Marijica!« — posvaril jo je Tomek,
»saj vés, kaj sem prisegel, a nikoli te ne zapustim!e«

>Nesrea, nesre¢al« — vskliknila je Marijica in
glavo stisnila med dlani.

Rataj je vstal, vzravnal se in. ozrl nazaj; na to
odloéeno znamenje pa je iz bliznjega grmovja, kakor
prikazen, stopil stari Hoinski, ki je slisal ves razgovor.

Kadar je bil ognjeni zar oblil njega obraz in po
lésu se razlegel vskrik Tomkov, ki ga je bil berac s
krepko desnico prijel za roko, zgrnil se je ves ciganski
tabor, kakor truma divjih ptic po lovéevem strélu. Aza
je zakricala na svoje ljudi, Apra3 njega otroci, babe,
kar je bilo zivo, vse je planilo po palice, po sekire —
in napolnilo je dolino silno vpitje.

Ciganje se niso dobro védeli, kaj se je zgodilo,
mislili so, da jih gadzi napadajo, zato so kricali:

»Katarsot? — katartos?« (od kodi? — kdo je to?)

Marijica je, kakor neziva, zgrudila se na zemljo
od samega strahn in krila oci; Tomek je kazal velik
nepokoj ; morebiti bi se bila ta zmotnjava krvavo konéala,
da Rataj vseh drugih s svojim glasom ni prevpil:

»Cakajte, poslusajte, ciganje, poganje, pasje pleme,
saj vas ne pohrastava ... A ti, glupi Leh, ki te i3ce
sreca, zgrudi se Z njo vred oletu pred nogi...l«

»Jaz se ne vrnem domov!e — zakri¢al je Tomek
razkaden.

»Moleil« — rekel je prosjak, »ode ti je prizanesel,
vrnita se oba ... Pred njega nogi, pred nogi oc¢etul«

Po teh besedah je Tomek, ki mu je Rataj izpustil
roko, stal tako, kakor osteklel, toda naposled je poskodil,
o¢etu objel nogi in ji poljubljal; a Marijica, ki je bila
zacula vse, vstala je z zemlje in drhtéc¢ se skrila za Azo
med  cigani.

Stari Hoinski, resen, ali tudi ganjen, ni mogel ni
¢rhniti, stiskal je sina k prsim.

»OdpuSCam fie — lzpregovoml je naposler] >vzemi
jo in vrni se domov; ali zapomni, de¢ak...l« — pre-
trgale so mu besedo solze.

Tomek se je izvil iz o¢etnega objetja, da bi ponskal
kje je Marijica, ki je stala, gledala z dale¢ in 3epetala s
ciganko vred.
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Ciganski tabor, kakor bi se ga bil kdo doteknil s.
¢arovno palico, zbral se je takoj, zacel pospravljati in
se zuriti, da bi skoraj zapustil taboriice in ogenj. Nalozili
so Sator na voz, hitro pripregli konja, vsi so pomagali
in nakladali, Aprag pa je pridno mlatil krog sebe, ne
gledé, koga zadene.

Tomek je prerinil k devi.

»Oce nama odpudcac — vskriknil je, »pojdi in
zgrudi se mu pred nogi z menoj vred!le

Toda Marijica je plakala in se skrivala za Azo.

>Nete« — opomnila je ciganka, »saj vidite, da
nese . il

»7Zakaj nede?!« — vskriknil je Tomek.

»Vprasajte je sami; pojde z nami. . .«

»Ali pojdem z vami tudi jaze — zakrical je Tomek,
sdrugace ni moédile

»Kaj pravite? — Ali je ni volja iti?« — ¢udil se
je stari Hoinski; »za pet ran bozjih, morebiti ¢aka, da
je se prosimo? !«

Plemenitas in Rataj sta se priblizala siroti.

sKaj se ti je pripetilo, deklé ?« — vpragal je Rataj;
»ali si ovrtoglavela, ker zamede$ tako sreto? — Govori!
Vse je ciganska zvijaca, omamili so te ali morebiti o¢aralil«

»Nih¢e me ni ocarale — odgovorila je Marijica in
zbrala svoje modi, »ali morem sama, povédite sami, po-
nujati se Vam za nevesto? — Ali bi hila sreta tam,
kjer ni ljubezen, kjer ni dobre volje? — Vsi me zani-
Cujete, da sem ciganka, jaz pa nec¢em milosti. Vsprejemljete
me z Zaljo, da bi imeli sina, a jutri me utegnete po-
gnati, kakor beracico; ali ob leti, ko bi ucakala ta cas,
v obraz ocitati mi ciganstvo, siréstvo in ubostvo; ne,
tega ne ucakate!le

Hoinski je molc¢al zamisljen.

»Poslusaj« — izpregovoril je po hipnem premisleku,
sposlugaj in verjemi, deva, kar govorim, lehko bi to
potrdil i pred oltarjem bozjim ... Menil sem, da si sle-
pica, ne tajim tega, ali kadar sem te hil ugledal in sligal,
posebno e zdaj, prisezam ti na Boga, ako bi moral
izbirati Zeno temu malopridneZu, sebi pa sinaho, da hi
si ne zelel nobene druge. Ti si postena in ponosna, a
Jaz me potrebujem ni groda ... toda sreca .. ,«
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Dekle je stalo, kakor ukopano; solze so ji lile iz
o¢i, zbezala je, Hoinskemu poljubila roko in tiho rekla:
»Bog Vam poplacaj dobro besedo; ali ljudjé in

»Uh, ali si bedasta« — vskriknil je Rataj in dvignil
gréavo palico, »to je nepotrebna skrb! Ni ti dovolj, da
se povrned v svojo koco, v svoj keot, k materini mogili
in da se ne bode freba po svetu vlaciti s cigani vred
in gubiti duge! /grudi se pred nogi Tomkovemu ocetu,
potlej pa po konci in na pot!le«

Kadar se je to godn[o v malem krogu Vpric¢o
Hoinskega, Rataja, Bartka in Marijice, molcéala je ciganska
jata in stala nekoliko 'na strani; na pot pripravljena se
Jje cudila nenavadnemu, neumljivemu razgovoru.

Aza je stala in mol¢ala, oblagna je bila in jezna,
a ko je naposled bila ugledala, da Marijica poklekije
Hoinskemu pred nogi, nasmijala se je satanski, kakor
bi bila prerokovala prekletstvo.

»Neumna deva« — zakricala je, »bodi sdma sebi
na pogubo, ker hoces, le bodi...!l«

In obrnila se je v svoje ljudi.

»Aprag, na pot! V Ogersko!le

»Tudi mi.odidemo !« — opomnil je Hoinski, »domé
nas ¢aka in moli mati .

Ko je Marijica obrnila se in hotela priblizati, da
bi se poslovila od ciganke, stopila je Aza nazaj in jo
porinila od sebe.

»1di, kri zanicljivih gadzijeve — zagodrnjala je
s stisnenimi zobmi, »hodi sima sebi na ]mgubo Nisi
vredna ciganskega ognjii¢a, ciganskega srca . .. Pobem

se, bélkale«

Krog stoje¢i Romi so jo prijeli in posadili na voz,
ki se je peljal iz grmovja. Pa napotili so se domov tudi
Hoinski, Tomek, Bartek in Marijica, toda ker so se bali,
da bi jili ciganje napadli, odhajali so brzo 1ako, da so
zabili na starega Rataja, ki je godrnjal in ob palici
koracal za njimi. A res se je videlo, da se Azi po-
slugna jata posvetuje, kako bi iztrgali in odvédli de-
klia; ali predno se je bila odlocila, kaj stori, dvignila
sta Hoinska po konjih in jih podila po brezpotji po lésu
v Rudno.
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O tem strahu je zrtev pobrala samé Tomkovega
sivega konja, odpeljala ga je bila Apraseva jata s seboj
v Ogersko.

*
* *

Po nekolikih tednih — konéajmo, kakor koncavajo
basni — praznovali so zenitev, veselo jo praznovali. . .
Vsega je bilo v izobilji, in veselo je bilo, zabavno, lepa
. drug¢ina svatov. Tudi jaz sem bil na Zzenitovanji, pil
sem medico, pil vino, da mi je kar teklo po bradi, usta
pa so bila suha. ..

Koca za vasjo sloji Se vedno, vendar je Ze stara,
in ne dale¢ na zemljisgi, ki sta ga bila najela Hoinska,
ustanovil se je Tomek in postavil dvorec, o katerem vam
kaj povém prilicno, kadar mi bode dusa veselejsa, srce
svobodnejse in na svetu bolje; le v basni se vse kon¢ava
7 veseljem, na svetu pa zadenja z njim ... a koca za
vasjo stoji 8¢ zmerom . ..
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