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NA BALKAN 21. STOLETJE 
NE PRIDE 
Pisateljske izkušnje s politiko* 

Pisatelji smo imeli v Jugoslaviji večji javni vpliv, kot je v zahodni Evro­
pi navada. Deloma je to slovanska tradicija: v slovanskih deželah je pisatelj 
v usodnih časih tudi vrač in videč, kot se patetično reče, znamenita imena od 
Tolstoja do Milosza in Havla to potrjujejo. 

Po drugi strani je bila to posledica skrbi države za zbliževanje njenih na­
rodov, tako različnih med seboj. Na žalost to po državni volji ne uspeva, kljub 
odvezani mošnji in veselju, ki ga je imela s tem. 

Manj državi v veselje pa je bila tretja poteza te posebne vloge pisateljev: 
v enostrankarski družbi je bila literatura priljubljeni prostor za svobodno 
izmenjavo mnenj. Literarne revije so bile polne brizantnih političnih tem, 
knjige so rušile tabuje. In jih je zato seveda včasih bilo možno izdati šele po 
hudih zapletih, včasih pa sploh ne. 

Smo se pa tudi povsem odprto ukvarjali s politiko. Spominjam se kon­
gresa Zveze jugoslovanskih pisateljev v črnogorskem Titogradu (danes spet 
Podgorica) leta 1964. Predlagana je bila sprememba statuta: ne več Zveza pi­
sateljev Jugoslavije, ampak Zveza pisateljskih društev Jugoslavije. Temu se 
je ostro uprl srbski pesnik Oskar Davičo: pa vi sploh veste, kaj tu delate - vi 
spreminjate federativno demokratično Jugoslavijo v pravo federacijo, kjer bo 
res vsak narod sam odločal o svojih zadevah, kam bo to privedlo to državo? 
Debata je bila, čeprav za večino navzočih nevede, globoko politična: deset let 
zatem, 1974, je bila spremenjena jugoslovanska ustava in republike so dobi­
le več samostojnosti, dve pokrajini, Kosovo in Vojvodina, pa obsežno avto­
nomijo. Tako smo tedaj pisatelji vadili federalizacijo jugoslovanske federaci­
je. Podobnih zadev je bilo še veliko, od zelo odmevne debate o nacionalizmu 
v 60-tih letih med Slovencem Pirjevcem in Srbom Cosičem naprej. 

Napisano na povabilo nemške radijske postaje Hessischer Rundfunk za serijo ob prelomu stoletja, deloma s 
povzetki raznih avtorjevih člankov iz let 1987-1997 



Dobrica Čosič je pri meni doma zadnjikrat popil steklenico slovenskega 
vina spomladi 1988. Ljubil je dobra vina in rad je pokazal svoje vinsko po-
znavalstvo: da mu je to ostalo od njegove strokovne izobrazbe, ima namreč 
srednjo agronomsko šolo. Bil sem prepričan, da je Miloševičevo gibanje »za 
obnovo Srbije« v bistvu fašistično. In da se še noben fašizem ni skrhal sam 
od sebe, temveč šele po krvavih obračunih najprej z »notranjim sovražni­
kom«, nato z »zunanjimi« in nazadnje po hudem trpljenju za ves narod. On 
pa, da Srbija ne more iz globoke krize ne da spet pride do samozavesti in do­
stojanstva, za to pa je potrebna temeljita prenova, in prav to je začel Mi-
loševič. Ali mu je mogoče zaupati? Pozneje se ga bomo že iznebili. Da le spet 
podredi Srbiji Kosovo in Vojvodino, potlej bo vse šlo lažje. 

Ko sem ga peljal nazaj v hotel Union v središču mesta in vso pot še ved­
no govoril isto, je naposled planil, »prestani mi več jednom s tim fašizmom, 
če bo kdaj v Srbiji zmagal fašizem, se obesim tja gor,« in je pokazal na stolp­
nico veletrgovine Metalka, mimo katere sva se peljala. V hotelu ga je čakal 
bradat mož njegovih let, psiholog profesor doktor Jovan Raškovič, kakor mi 
ga je predstavil. Ko sva odšla s Cosičem še nakupovat, Ljubljana je bila ma­
lo zahoda za druge v Jugoslaviji, je profesor zaklical za nama, naj mu prine-
seva beograjsko Politiko Expres. Ampak je niso nikjer imeli. To me ni pose­
bno skrbelo, kajti tisti časnik je bil pač najslabši rumeni tisk, kar ga je takrat 
Jugoslavija premogla. A kako se je razburil bradati psiholog: v Ljubljani ne 
marate beograjskih časnikov, taka država mora propasti! 

Dve leti zatem sem profesorja znova videl, v vseh časopisih. Bil je vodja 
srbske vstaje na Hrvaškem, ko so v dalmatinskem zaledju v vaseh s srbsko 
večino postavljali prek cest barikade iz hlodov, ustavljali začudene turiste in 
jim razlagali, da srbska manjšina na Hrvaškem zahteva avtonomijo, kot jo 
ima v Srbiji recimo celo Kosovo, pa je oni ne bi imeli? 

2 

Srbiji je Jugoslavija pomenila vse od nastanka 1918 predvsem ure­
sničenje stare težnje po združitvi vseh Srbov, ki so se v stoletjih turških vojn 
razselili po Bosni in Hrvaški. Od novo pridobljenih pokrajin se srbska kralje­
va hiša ni obotavljala vzeti tudi bogate dote: davkov je jemala na Hrvaškem 
skoraj dvakrat, v Vojvodini in v Sloveniji pa trikrat toliko na glavo prebival­
ca kakor v Srbiji (400:750:1100), obenem pa so v Srbiji porabili več kot šest­
deset odstotkov državnega proračuna. 

V Titovi Jugoslaviji je bila Srbija samo največja med enakopravnimi re­
publikami, kar tudi ni od muh. Ampak Srbi niso smeli, da se ne bi razcvetel 
nacionalizem, slaviti svojih starih kraljev in bitk. Tito je šel v tem predaleč. 
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Nabirala se jim je vse večja frustracija, ki jo je še podžigal populacijski iz­
bruh Albancev na Kosovu: v tem starem srcu Srbije je bilo leta 1981 le še 
13,2 % Srbov in še ta odstotek se je naglo manjšal. Septembra 1986 je Me­
morandum srbske akademije znanosti in umetnosti udaril plat zvona: ukiniti 
je treba avtonomijo Kosova in Vojvodine, preveliko samostojnost Slovenije 
in Hrvaške pa mora ukrotiti močna osrednja oblast v Beogradu, sicer ostane 
srbski narod v Jugoslaviji zatiran. In še: Srbija propada zato, ker je bila v Ju­
goslaviji vedno izkoriščana - očitna laž, a obenem premišljen poziv k obno­
vi nekdanje srbske nadvlade. 
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Balkanske vojne 1991-95 so bile spočete na velikih zborovanjih v Beo­
gradu, na Kosovem polju in drugod v letih 1988, 1989 in 1990, ko je po mi­
lijon ljudi vzklikalo »hočemo orožje«, »kdo pravi, kdo laže, daje Srbija ma­
la« in je Miloševič rekel »gospodariti mogoče res ne znamo najbolje, zato se 
pa vojskujemo dobro«. V »vsenarodni prenovi« se srbski pisatelji seveda ni­
so izognili svoji tradicionalni vlogi vidcev in vračev. 

Vsem na čelu pesnik Milan Komnenič, tednik Intervju, Beograd, 11. no­
vember 1988. Vprašanje: »... o vašem govoru v Valjevu, ob prenosu ostan­
kov carja Lazarja.« Odgovor: »Knez Lazar je šel na pot, da se po šestih sto­
letjih razgleda po domovini svojih potomcev. Tedaj sem zastavil vprašanje 
zbranim: zakaj knez Lazar ne gre še v Slavonijo, Liko, Dalmacijo, Hercego­
vino, Črno Goro ...« Namreč, ob začetku »vsenarodne prenove« so leta 1988 
nosili kosti kneza Lazarja, ki je padel v bitki s Turki na Kosovu leta 1389, po 
tistem so Turki zavladali nad Srbijo, slovesno po Srbiji, kot uvod v velike 
proslave 600-letnice bitke. Slavonija, Lika in Dalmacija, kamor naj bi po Ko-
mneniču tudi nesli Lazarjeve kosti, so, pokrajine na Hrvaškem. Stirinajstod-
stotna srbska manjšina na Hrvaškem je živela sklenjeno v nekaterih občinah 
v Liki (Krajina), v slavonskih vaseh kot druga ali tretja najmočnejša narodno­
stna skupina za Hrvati in Madžari, sicer pa razkropljeno v mestih. V Dalma­
ciji srbske manjšine skoraj ni bilo. Črnogorci so po nacionalni pripadnosti 
razdeljeni nekako na pol: polovica jih trdi, da so Srbi, druga polovica, da so 
samosvoj narod. 

Glasno je v »vseljudski prenovi« sodeloval satirik Brana Crnčevič. 
Dnevnik Politika, Beograd, 7. 2. 1990: »Slovenija s pomočjo Hrvaške projek­
tira Jugoslavijo, v kateri bo Srbija (s Kosovom kot republiko ali vsaj z vedno 
upornim Kosovom) stalno zaposlena z odstranjevanjem možnosti državljan­
ske vojne v svojem delu jugoslovanske konfederacije. Kaj pa bo tedaj delala 
Slovenija? Bo samo zdravila teroriste, jim bo tudi pošiljala pomoč v zdravi-



Miloš Mikeln 724 

lih in orožju? Bosta bodoča Slovenija in bodoča Hrvaška prevzeli vlogo po­
kojne Avstro-Ogrske, ki je, kadar koli je mogla, organizirala upore Siptarjev 
proti Srbiji...?« Namreč, leta 1989 so slovenski in hrvaški politiki predlaga­
li preureditev Jugoslavije v konfederacijo. Največji srbski (uradni) dnevnik 
Politika je objavil na celi strani članek Brane Crnčeviča, ki je tisti predlog od­
klonil s tovrstnimi argumenti. 

Kako je šlo naprej, je znano. Miloševič je rekel, »Jugoslavija bo ali mo­
derna federacija ali pa je ne bo« in takoj pokazal, kakšna je moderna federa­
cija: ko je srbski vladi na vseh koncih zmanjkalo denarja, je vzela iz zvezne 
banke 1,5 milijarde dolarjev, vsi drugi so lahko samo nemočno protestirali. 
Srbija je uvedla gospodarsko blokado Slovenije in zaplenila premoženje slo­
venskih podjetij. Na Hrvaškem so se nekatere srbske občine razglasile za 
»avtonomne srbske pokrajine«. Slovenija in Hrvaška sta se z referendumi 
odločili za samostojnost in junija 1991 razglasili neodvisnost. Zvezna vojska 
je hotela zasesti slovenske meje z Avstrijo in Italijo, po desetdnevnih bojih se 
je umaknila in prepustila Slovenijo samo sebi. Hrvaške pa ne, iz krajev z 
znatnejšo srbsko manjšino so se spopadi razširili do pred Zagreba in do 
Jadrana. Aprila 1992 so vojno ponesli še v Bosno, ki naj bi v treh četrtinah 
ostala pri Srbiji. 

Vrači in vidci so bili zraven. Cosič v beograjski Politiki 27. 7. 1991, to­
rej po prvih večjih spopadih v Sloveniji in na Hrvaškem: »Miloševič ... se je 
hrabro posvetil obnovi srbske države in reševanju srbskega naroda pred no­
vim zasužnjevanjem in uničevanjem«. 

In: Brana Crnčevič, tednik NIN, 14. 2. 1992, »Srbi ne ubijajo iz sov­
raštva, temveč iz obupa. Ubijati iz obupa, to je zaveza med morilcem in Bo­
gom, medtem ko je ubijanje iz sovraštva zaveza med morilcem in hudičem. 
Za srbske zločine je pristojen Bog, za zločine drugih pa hudič. Srbi niso kri­
vi, da Bog težko odpušča, hudič pa zlahka.« 
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Nam, ki smo bili bližje tem blodnjam, se je seveda dosti poprej kot osta­
lemu svetu razodelo, za kaj gre. Publicist Janez Stanič, september 1988, ted­
nik Telex, Ljubljana: »Socialna in nacionalna demagogija, zastareli naciona­
lizem, temelječ na uniformirani homogenizaciji naroda, podžiganju sovraštva 
do drugih narodov in na čaščenju iracionalne nacionalne simbolike, brez­
osebni, v nepreglednih množicah tuleči kolektivizem, oboževanje od usode 
poslanega voditelja, vse to je Evropa že videla in občutila v dvajsetih in tri­
desetih letih tega stoletja in navsezadnje tudi razrešila, toda za ceno največje 
katastrofe v zgodovini človeštva. Oživljanje dobro znanih populističnih, na-
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cionalističnih, kultnih in drugih demonov je kopanje prepada, na dnu katere­
ga je krvava brozga diktature, državljanske vojne in vsakršnega nasilja.« Je­
sen 1988. 
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Stanje duha v Srbiji se od tistega časa ni dosti spremenilo. Kot da nihče 
ni bral brošure sociologa Nebojše Popova »Srbski populizem«, maja 1993 
objavljene v prilogi opozicijskega tednika Vreme v Beogradu. Popov imenu­
je Miloševičevo politiko »populizem«. Postavi zgodovinsko paralelo s »po­
pulizmom« Dimitrija Ljotica (1891-1945) in analizira oba. Že ta primerjava 
pove vse: Ljotič v vseh leksikonih in učbenikih predstavlja fašistično gibanje 
v Srbiji od tridesetih let do 1945. 

Tu in tam si Popov dovoli direktne primerjave Miloševičeve politike z 
drugimi znanimi evropskimi fašističnimi gibanji. Ne govori vedno v šifrah, 
kot napr. o »plebiscitarnem cezarizmu«. Proti koncu pravi: »Opazovalec do­
godkov v naši državi, pod vtisom nemoči, da bi zaustavili vojne strahote, se 
težko upre katastroficnim predvidevanjem. Pomisel na to, da je Nemčija 
doživela preporod, obnovo gospodarstva, denacifikacijo in vzpostavo demo­
kracije šele po vojnem porazu nacizma in ogromnem trpljenju vsega nemške­
ga naroda, se povezuje s pošastnimi vizijami.« 

Zapisnikarjev duhovnega stanja naroda, srbskih pisateljev, večinoma ta­
ke vizije ne mučijo. Leta 1993 so v brošuri, s katero so hoteli prikazati svojo 
zavzetost za sožitje in mir, pisali o »secesionistični in državljanski vojni v 
bivši Jugoslaviji«: »Tisti, ki so začeli to vojno, so pričakovali zmage ... Vse, 
kar se zdaj dogaja, je rezultat napačne ocene razvoja dogodkov. Začenši v 
Sloveniji in na Hrvaškem pa vse do Bosne, nič se ni zgodilo tako, kot so naši 
politiki pričakovali in predvidevali...« Torej, Miloševičeve vlade ne podpira­
jo več, ker je slabo opravila vojno, ki jo je začela. 

Res so citirali tudi romanopisca Slobodana Seleniča: »Srbija ni v vojni, 
a se vojskuje; vojska ni srbska, a Srbija jo vzdržuje; Srbija nima paravojnih 
formacij, a paravojni poveljniki se poljubljajo z generali in se javno hvalijo s 
svojimi vojaškimi in zločinskimi dosežki.« 

Ni pa bil vreden citata Milovan Djilas, YUTEL, septembra 1991, ko so 
ga ob prvih srbskih pohodih na Hrvaškem vprašali o srbsko-hrvaški meji: 
»To mejo imam z etničnega stališča za pravično in vestno določeno. Vsako 
osvajanje ozemelj zahodno od te meje je v mojih očeh osvajalna vojna.« 

Če se spomnimo grozljive misli Nebojše Popova 1993, »... daje Nemčija 
doživela preporod, obnovo gospodarstva, denacifikacijo in vzpostavo demo­
kracije šele po vojnem porazu nacizma in ogromnem trpljenju vsega nemške­
ga naroda,« in če si predstavljamo neverjetno možnost, da bi bil Hitler reci-
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mo 1943 hotel in mogel skleniti mir in ga tudi sklenil: narod bi ga slavil kot 
mirotvorca, Churchill in Stalin bi mu prej ali slej stisnila roko - in vse, kar se 
je bilo zgodilo dotlej, vojni pohodi po Evropi, Auschwitz in Treblinka, vsi 
poboji na Poljskem in v Rusiji, vse to bi ostalo zamolčano. Vse grozote za­
molčane. Vsi čistih rok. 

Natanko to se zdaj dogaja v Srbiji. 
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Ko se je 1992 začel mednarodni pritisk na Srbijo, je prišlo v Beogradu 
do pretresljivega dogodka. Skupina srbskih glasbenikov je pred predsed­
stvom Srbije na kolenih prosila Miloševiča, naj odstopi. 

To seveda ni tisti padec na kolena, ki ga je opravil Willy Brandt v 
Varšavi. Tedaj, 1992, je 46 članov Srbske akademije znanosti in umetnosti 
izjavilo: »Podpisani akademiki bi ocenili kot gesto najvišjega patriotizma 
umik Slobodana Miloševiča iz političnega življenja. Ker je izgubil pogajal­
sko kredibilnost v vsem svetu, zdaj samo škodi vrnitvi Srbije v civilizirano 
skupnost narodov in držav.« 

Konec 1997 so ti možje podpisali izjavo podpore voditelju bosanskih Sr­
bov Radovanu Karadiču, ki da ga sodišče v Haagu po krivici preganja. 

Leta 1992 na kolenih prosijo Miloševiča, naj se kot dober Srb žrtvuje za 
Srbijo. Leta 1997 se zavzemajo za Karadiča, ki je brez vsakega dvoma sto-
terni vojni zločinec, kar tudi sami zelo dobro vedo. 

Srbija ne razume. Na čelu z vlado, od katere bi človek po naravi njenega 
posla pričakoval vsaj pragmatično pamet, pač obrtnike izvajanja oblasti v 
dobrem in zlem, živi Srbija v fantazmah. Nedavno je beograjski Dnevni tele­
graf objavil stenogram z vladne seje, ki med drugim kaže, »kako je Marjano-
vič (predsednik vlade) uvedel v srbsko politično terminologijo novo kletvi­
co« (Vreme, 21.2. 98), ko je svojega podpredsednika ozmerjal s »ti Kin-
kel!«. Nova srbska zmerjavka: Kinkel. Vlada ni zanikala avtentičnosti steno-
grama. Preiskuje, kako je prišel v roke novinarjem. 

Ali pa se začenja Srbija vendarle spoznavati? Vreme, februarja 1998: 
»... za ,zaščito Srbov' in da ostanejo vsi v eni državi, so gonili rezerviste 
umirat v slavonskem blatu, so pokopavali devetnajstletnike v kovinskih kr­
stah pod lažnimi imeni, so izstrelili neštete tovornjake topniškega streliva na 
mesta in vasi, roparje in klavce iz paravojsk so slavili kot narodne junake, po­
slanci pa so zahtevali bombardiranje nuklearne elektrarne v Krškem in na-
palm na Zagreb ...« 
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Hrvaška je v zadnjih desetletjih v bistvu doživela podoben razvoj kakor 
Srbija, le v manjših sorazmerjih. Živela je v nacionalni frustraciji vsaj od 
1971 naprej, od surovega obračuna s »hrvaško pomladjo«, in v osemdesetih 
je z vso Jugoslavijo zabredla v gospodarsko krizo. Vendar, frustracija je bila 
kljub vsemu le manj podžigana kakor v Srbiji, gospodarska stiska tudi ne to­
likšna, in tretjega pogoja za totalitarni populizem, pocestne politične anarhi­
je, tudi ni bilo, zato so Hrvati pridelali manjši fašizem. 

Tudi prihodnje krize bo prebredla lažje. Manjkalo jih ji ne bo. Izselitev 
stotisočerice Srbov iz Krajine, ki se je po hrvaški ofenzivi 1995 kazala kot 
odrešilna solucija, je dolgoročno kamen okoli vratu: Srbija Krajine nikoli ne 
bo pozabila, Hrvaška je ne bo mogla duhovno integrirati, zato bo ta pustota 
tam ostala odprta rana za obe strani. In hrvaška razklanost med zahodnjaški­
mi stremljenji na eni strani, na drugi pa nagnjenja k vzhodnjaškim pojmova­
njem, na primer k batjuški carju, k vsenarodni vojski, k nacionalni cerkvi in 
tako naprej, nagnjenja, ki umeščajo narod na Vzhod, bo še dolgo vir politične 
nestabilnosti. Čudežnih prikazovanj bo še dosti, svetnikov v Hercegovini in 
očeta naroda v Zagrebu tudi. 

Na kongresu vladajoče stranke HDZ februarja 1998 je predsednik 
Tudman znova najavil hrvaške apetite do Bosne. Veleposlanika ZDA v Za­
grebu Williama Montgomervja je govor »zelo razočaral in zaskrbel... Poudar­
jam zlasti pomanjkanje občutka za v Davtonu sprejete obveznosti in govorje­
nje o nekakšnih zunanjih sovražnikih, ki da ogrožajo državo. To je zelo ne­
srečna kombinacija, ki je značilnost totalitarnih sistemov.« 

Na istem kongresu so izvolili v najvišje strankino vodstvo šest najvpliv­
nejših urednikov hrvaške državne televizije. Na Hrvaškem ni konkurence ko­
mercialnih T V postaj. 

Na Hrvaškem se pač v desetletju" od Titove smrti do padca berlinskega 
zidu nista postopno razvila civilna družba in politični pluralizem, dežela je 
bila po represiji 1971 politično zakrnela, pa je eno enostrankarsko vlado pre­
prosto zamenjala druga - v tem je, najkrajše rečeno, vsa stvar. Potlej je sle­
dila vojna, ki seveda zahteva narodno poenotenje pod močnim vodstvom - in 
Tudmanova enostrankarska država je pridobila še trdno legitimiteto v očeh 
volivcev. 

• 
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V Sloveniji so se dogajale v drugi polovici osemdesetih let velike spre­
membe vzporedno po dveh tirih. Na enem so reformisti v tedanji politični 
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strukturi najprej premagali, rečeno s tedanjim izrazom, domače »zdrave sile«. 
Nato jih je takoj vzel na muho Beograd kot glavno oviro nameravani Mi-
loševičevi nadvladi v Jugoslaviji. Vendar so ostali odločeni izvesti prehod 
Slovenije v politični pluralizem. V odločilnem letu 1989 so februarja tvegali 
izstop iz jugoslovanske Zveze komunistov in se javno »obvezali k velikim 
spremembam«. Jeseni je bilo tako daleč: skupščina je z dopolnili ustave dala 
pravno osnovo za morebitno samostojnost, za novo leto pa še objavila zako­
ne, ki so uveljavili svobodno ustanavljanje strank in svobodne volitve. 

Na drugem tiru tedanja opozicija vse večje svobode ni izkoriščala za 
podpihovanje nacionalizma, kakor drugod po Jugoslaviji, temveč za formira­
nje alternativne politike, zahtevala več demokracije in večjo samostojnost re­
publike. Pridobljen nov manevrski prostor je uporabila za oblikovanje novih 
strank, ki so tako še kar usposobljene dočakale, da so jim volivci spomladi 
1990 izročili oblast. Veliko vlogo so v tem razvoju odigrali mediji, tedaj že 
svobodni in v precejšnji meri pod vplivom opozicije. 

Odtlej se vrstijo vsaka štiri leta volitve. In koalicije. 
Zadnje leto pa Slovenija doživlja nepričakovan »kulturni boj« klasične 

vrste kot Nemčija ali Avstrija pred sto leti. 
Po letu 1990 se je Cerkev vrnila v javno življenje in dobila nazaj precej 

svojega prej velikega premoženja, oboje je javnost pozdravila. Uravnoteženi 
položaj je zmotil novi ljubljanski nadškof dr. Franc Rode. Prišel je iz emi­
grantskih »belih« krogov iz Argentine. Sprejet je bil zelo prijazno, kot prava 
medijska zvezda: časniki so ga predstavili kot, dobesedno, »kozmopolita«, 
»široko razgledanega intelektualca«, »človeka dialoga«, »diplomata širokih 
obzorij«. A je naglo spregovoril s fundamentalističnim glasom »bele« emi­
gracije, obenem pa, zdi se, tudi po okusu prelatov svoje škofije, v »socia­
lizmu« dolga desetletja odrivanih in zato, kaže, izdatno frustriranih: »Kdor 
hoče biti zares pravi Slovenec, mora biti kristjan ali vsaj zaznamovan s 
krščansko kulturo,« in več takih, do nazadnje, »Cerkev ni nikdar razočarana 
nad oblastjo, kakor ni Bog nikoli razočaran nad človekom. Bomo pač počaka­
li, da bosta oblastnike srečali božja milost in pamet«. To škofovo novo pokri-
stanjevanje in njegov, mislim ono o pameti, ne zelo krščanski napuh, sta iz­
zvala hud odpor, vrsto razprav uglednih juristov in povodenj pisem bralcev, 
neka mladeniška pop skupina se je celo norčevala iz podobe Matere božje. 
Odgovor Cerkve je rohnenje nad »protiverskim razpoloženjem« v deželi; da 
leto poprej ni bilo sledu o čem takem, je ne pripravi k razmisleku. V znak pro­
testa recimo demonstrativno odpove protokolarni letni obisk škofov pri pred­
sedniku republike. 

To še ni vse. Cerkev in stranke, ki so ji blizu, si prizadevajo za rehabi­
litacijo nekdanjih »belih« domobrancev v drugi svetovni vojni, ki so se v 
tretjini Slovenije pod sprva italijansko in potlej nemško okupacijo bojevali 
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proti komunističnim partizanom. Od nemških poveljstev so dobivali orožje in 
uniforme, oskrbo in vojaške plače. Podrejeni SS gruppenfiihrerju in general-
leutnantu policije Ervvinu Rosenerju, izkazanemu vojnemu zločincu, so na­
stopali skupaj z oddelki SS in policijskimi bataljoni. V posadkah manjših 
mest so bili sicer v večini, vendar nikoli brez kake nemške čete: njihovo an-
glofilstvo je bilo splošno znano in nemška poveljstva jim niso nikoli do kra­
ja zaupala. Na koncu vojne so skupaj z zadnjimi nemškimi četami nekaj dni 
branili Ljubljano, nato pa se z njimi umaknili čez Karavanke v Avstrijo. Od 
ondod so jih konec maja 1945 Angleži približno 10.000 poslali nazaj v Jugo­
slavijo, kjer so jih posebne enote Jugoslovanske armade brez sodbe pobile. 
Politična desnica jim zdaj s podporo Cerkve hoče sneti madež narodnega 
izdajstva in jih spremeniti v borce za svobodno Slovenijo: komunizma svo­
bodno. 

Da na drugi strani še živi nekdanji partizani, že zaradi svoje časti, niso že 
davno zahtevali regularne sodne preiskave tistega pomora »belih« ujetnikov, 
s procesom vred, in ne ponudijo svoje vednosti o njem, je druga uganka v tej 
bitki za lepšo preteklost. Za lepšo prihodnost v takem ne ostane časa: še par­
lament se več ukvarja s partizani in domobranci kot z bolehnim gospodar­
stvom in z zaželenim stopom v Evropo. 

9 

Bosna je bila v Titovi Jugoslaviji na glasu najmočnejše trdnjave okorele 
vladavine trde roke. Izravnati pomanjkanje tradicij prave demokracije z uve­
ljavitvijo etike islama, kakor je, se zdi, upal introvertirani voditelj Bošnjakov 
Alija Izetbegovič, se ni posrečilo. To se tudi ne da. Etika neke religije, tudi 
če še tako sega v vsakdanje življenje kakor islam, ki obseže vse, od prava in 
šole do prehrane in higiene, ni nadomestilo demokracije. In države, s polici­
jo in armado vred. Kakor je Izetbegovič moral prepozno spoznati. 

Bosna še dolgo ne bo sama obstala. Nastajajočo bošnjaško narodno in 
državno zavest stiskata mlinska kamna srbskega in hrvaškega nacionalizma. 
Koliko desetletij so modre čelade že na Cipru - pa tam ni bilo niti približno 
tako krvavo kot v Bosni. 

Balkanska vojna 1991-95 je bila res najbolj krvava v Bosni, ampak 
sprožila jo je stara srbska rana: Kosovo. Na Kosovu je bilo leta 1981 Alban­
cev 1,226.736, Srbov 209.497. Zdaj je Albancev še za pol več kot tedaj, Sr­
bov pa manj, s tedanje šestine so skopneli na devetino. 

Kosovo je bilo v visokem srednjem veku središče srbskih kraljevin. Po 
osmanskih osvajanjih so ga Srbi zapustili in na prelepo plodno ravnico so 
prišli iz svojih gora Albanci, najstarejše avtohtono ljudstvo na Balkanu. Ko 
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so ga Srbi 1912 končno spet iztrgali Turkom, so ga začeli načrtno srbizirati: 
s »kolonizacijskimi« zakoni, brez sramu tako imenovanimi. Srbskemu kolo­
nistu so dodelili zemljo, in ko je Albanec prišel na dotlej svojo njivo, je bil s 
puško pregnan z nje. Med II. svetovno vojno pridruženo italijansko okupira­
ni Albaniji, se je še po njej upiralo tudi Titovi Jugoslaviji, čeprav je bila ko­
lonizacija delno razveljavljena in je dobilo nekaj samouprave. Sčasoma pa so 
lastne šole, uradi, univerza in splošni razvoj naredili svoje in Albancem je ra­
sla samozavest. Z zvezno ustavo leta 1974 so naposled dobili precejšnjo av­
tonomijo. 

Miloševič jim jo je 1989 vzel, v demonstracijah je bilo kakih 70 mrtvih. 
Albanci so si organizirali podtalno vzporedno državo: šole, bolnišnice, upra­
vo, volitve. In v zadnjem času tudi vojaške skupine. 

Nekaj takega sredi Evrope seveda ne sodi niti v 19. stoletje več. Ampak 
Miloševičeva Srbija, ki je v novem srbskem eksodusu izgubila cele srbske 
pokrajine na Hrvaškem in v Bosni, si prave sprave z Albanci ne more pri­
voščiti. Če bi jim vrnila avtonomijo, ki bi morala biti po vsem, kar se je do­
godilo, seveda precej širokosrčna, bi zapravila ne le tisto, kar si je pridobila 
leta 1918, to je tako že skoraj vse zapravljeno, temveč še ono, kar je iztrgala 
Turkom že leta 1912. To bi bil ne le politični samomor »vodje«, temveč obe­
nem tako hud udarec razpihovani srbski »veličini«, da bi tvegali državljansko 
vojno med Srbi samimi. 

V tedniku Vreme sicer piše Stojan Cerovič 7. 3. 1998, »ostane le še pre­
mislek v smeri velikih popuščanj Albancem, z zamislijo izgradnje povsem 
državljanske države in z upanjem, da bodo, nekega dne, postali lojalni držav­
ljani te države - ali prepustiti Kosovo Albancem, celo ali skoraj celo. Ne vi­
dim ničesar tretjega.« Ampak oblast poskrbi, da se ti glasovi ne slišijo preda­
leč po deželi. In še tisti, ki jih slišijo, rajši zaprejo uho in razum pred njimi: 
onečejevalci lastnega gnezda nikjer niso priljubljeni. 

V času, ko to pišem, marca 1998, se ameriška in evropska diplomacija s 
palico in korenčkom, z grožnjami in obljubami, trudijo spraviti Miloševiča in 
kosovske voditelje za skupno mizo. Da dosežejo kompromis, s katerim bi se 
izognili dolgi, umazani vojni. 

Če jim ne bo uspelo, ostane pač to, dolga umazana vojna, kajti tudi Al­
banci ne morejo več popustiti. Da bi Evropska unija, ZDA in Združeni naro­
di nekako po tihem »irakizirali« Srbijo, se pravi, ji odvzeli nadzor nad Koso­
vom, kot sever in jug Iraka zdaj jug Srbije spremenili v non-fly in tudi non-
drive cono, kamor oboroženi Srb ne bi smel, je pač nemogoče. In ali ne bi že 
sam poizkus v to smer privedel ne le beograjske študente, ki so Miloševiča 
med uličnimi demonstracijami že zmerjali s Saddamom Huseinom, temveč 
tudi vso srbsko opozicijo nazaj v Miloševičevo naročje, torej diktatorja spet 
okrepil? 
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Prej to drugo. Srbska opozicija je po letošnjem marčnem masakru odklo­
nila zahteve Albancev, ki jih dosledno imenuje s staro srbsko psovko Šiptar-
ji, Kosovo pa »stara Srbija«, še ostreje kot vlada sama. 

Vedno znova prebiram dva srbska romana, Selitve Miloša Crnjanskega 
in Čas smrti Dobrice Cosiča. Vzamem knjigo in vem, katera poglavja bom 
spet prebral. Vsak od njiju bi zaslužil Nobelovo nagrado, bolj kakor marsi­
kdo, ki jo je dobil. 

A do poglavja, kako narod, ujet v trhle stare mite o ponosu, slavi in ve­
ličini, utopi razum in duha v lakoti po moči in dejanju, do tega poglavja nista 
prišla, nobeden. Ali pa, junaki njunih romanov to slutijo? 

Se naprej bom bral njune knjige. Osveščenja Srbije in nekoga, ki bi v nje­
nem imenu padel na kolena na Kosovu, v Vukovarju in v Srebrenici, pa ne 
bom dočakal. Sem prestar za to. 

Srbije ne bo nihče denacificiral. Nobena njenih žrtev nima moči za to. 
Nekdanji denacifikatorji srca Evrope, tudi če zdaj o Balkanu vedo, kar 1990 
niso, pa nimajo časa za to, imajo polne roke svojih opravkov. In sama, kaj 
more storiti sama s seboj? Opoteka se, zapeljana, zmedena, na križpotjih svo­
je duše izgubljena v megli starih in novih bitk. Še dolgo ne bo razumela, kam 
potujejo časi, kam gre svet. Novo stoletje? Na Balkanu je preloženo, začasno 
odpovedano. 


