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Fran AI brecht: 

Misterij mladosti* 
Novele la . 

^ J ^ l a n i l je nenadoma v izbo, zasopljen 111 razburjen, z blešče-

čimi Očmi, 

„Pisala mi je, pisala mi je!" jc kričal vame z visokim, nena-

ravnim glasom, še predno je utegnil zapreti duri za sabo. 

Sedel sem pri mizi in sem zrl nepremično nanj. On pa je 

govoril hlastno, kakor da se mu mudi bogvekam, in kot v divji 

gonji so mu padale besede. 

„Pavla mi je pisala, da mc ljubi . . . kljub temu, da ji ne ver-

jamem iti kljuh vsemu in da me bo ljubila do groba — in morda 

se preko groba, haha! — iu da tne je že davno ljubila — čisto 

ženska gostobesednost! 

In zasmejal se je s hipnim, skoro histeričnim smehom, a sc 

v trenotku nato zopet zresnil. Pogledal setn mu ostro in pozorno 

v oči, pomislil sem, nato pa sein dejal s šaljivim glasom: 

„Tako, tako — lorej si zaljubljen," 

Nenavadno so ga oveselile te moje besede, V očeh, na čelu, 

na ustnih — vse se jc izpremeuilo. Lica so mu zažarela. 

„Da, da, da! Bistroumna opazka, uganil si: jaz sem zaljub-

ljeni . . . T o se pravi; vrag vzemi zaljubljenost!" 

Okretni se je na desni nogi, obstal 111 nepričakovano silno 

treščil s peto ob tla: 

„Da, vrag vzemi zaljubljenost! Strast! . . . Ti ne veš, koliko 

strasti je v meni! Tako je močna, da je ne morem dušitt, krotiti 

iu brzdati, tako silna je, da me žge in razjeda in ugonablja! — 

Vsako leto enkrat pride čas, ko mi zavre kri v žilah in buta ob 

sence, kakor da jih hoče razbiti; v možgane mi sili. In zdi se mi, 

da blaznim, uklenjen v spone te hijene. Grem po ulici, srečujem 

ženske in ne vidim harmonije in lepote njih teles, ne snega razga-

ljenega vratu, ne prečudne lepote las, oči . , , ampak samo — o 

Bog, o B o g ! V vse ženske sem zaljubljen takrat, in kako neskončno 

težko se je premagovati . . . " 

Utihnil je, kakor bi kdo pretrgal napeto nit, 

„In moje sanje tistih noči so strašne in gnusne; umazane in 

oskrunjene so v neizpolnjenih željah . . . Kaj morem zato? Jaz ne 
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morem zabranjevati, da bi ne hotelo telo, kar je njegovega, kakor 

ne morem ukazati duhu, da bi si nc vzel tega, kar je njegovega. 

Dvoje narav je v meni, dvoje elementov se bori za premoč — jaz 

pa sem suženj o b e l i . . . Spomladi se pojavi navadno, ko kipi prva 

sila tia dan in je življenje sočno in mlado. Bojim se lega časa, a 

zajedno ga čakam komaj, komaj. Letos pa , . 

„Letos, letos?" sem ga prekinit. 

Pomolčal je za trenotek iti zdelo se je, kakor da se je ves užive! 

v pripovedovanje. Umiril se je nekoliko, smehljal se je in celo v 

njegovih očeh, ki so zrle name mirno in prostodušno, je trepetal f 

rahel smehljaj. 

„Letos pa me je prekanilo naključje," je dejal potem in skril 

oči v dlani. „Opazil sem zadnje čase, da češče prihaja ono čudno 

razpoloženje; ne samo spomladi, ko brsti življenje: p o l e t i — j e s e n i 

— pozimi . . . In grem po ulici in nič več se ne morem prema-

govati. Ali teh bledih, bolnih obrazov se bojim, strah me je tistih 

pohotnotrudnih oči iti gabijo se mi . . , Nocoj str mi bo spet sa-

njalo, vem, iti jutri bom pljuval na vse skupaj; zvečer pa bo zopet 

prišlo , , . Nekaj bolnega, nezdravega je v meni: koprnenje po 

uživanju in po sintezi vsega uživanja — po lepoti . . . 

Zagledal se je nekam daleč s svojimi bolnosvetJimi očmi; samo 

za trenutek se je oddahnil. Sklonil st1 je čisto k meni iit zašepelal 

s skoro neslišnim glasom: 

„Zdaj pa mi pride Pavla nasproti", , 

„Iti ti — ti je s e v e d a n e l j u b i š ? " 

„Ni govora o temi" je vzkliknil malomarno, a čelo se mu je 

vse omračilo. „Toda . . . mogoče, mogoče. Kaj vem jaz! Kaj pa je 

ljubezen? Še nikoli je nisem okusil, ne poznam je. Toda če bi jo 

tudi ljubil, bi se mi porušilo polovico iluzij zdaj, ko sem prejel to 

njeno pismo!" 

„Hudo le je užalilo njeno pismo," sem se skušal šaliti. 

„Gotovo, njeno pismo me je zelo užalilo," je priznal popol-

noma resno in mir in zamišljenost je dihala od njega. „To je zna-

menje, kajne, da jo vendarle, vendarle ljubim , . , Čudno. Kako 

drugače, kako vse drugače sem si predstavljal ljubezen nekoč. Saj 

to je bila vendar samo blaznost in strast, kar me je v hipu zasuž-

njilo iu priklenilo nanjo, nič drugega. Vse je zakrivila moja trenotna 

razdraženost, ko so bile oči zaslepljene v strasti in razum otrovan 

Prešlo bo — četudi je seglo že tako globoko vame s svojim 

zlim strupom, Zdaj sva daleč narazen in njena pisma so dovolj 
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plitva in vsakdanja f da mi bo morda kmalu, kmalu postal tako 

egalna, kakor kamen tam ob potu . , , 

Pomisli samo, kako čudno se je pričelo vse to. Pavla je bila 

že štiri leta pri nas učiteljica, jaz pa sem jo komaj poznal, kaj da 

bi kdaj govoril ž njo. V družbi se nisva sešla, sicer tudi ne; niti 

v počitnicah ne, ko se mi je nudilo nešteto prilike v naši skromni 

vaški družbi. Povem ti, da me niso nikdar posebno zanimale ženske. 

Celo v gimnaziji sem se smejal mladim don Juanom; zdeli so se 

ini otroci. Ono pohajkovanje za kratkokrilkami, zardevanje pred 

njimi, skrivanje pisem pred profesorji in starši, — vse to se mi ni 

zdelo samo brezmiselno, ampak tudi neskončno smešno in bedasto. 

Letos pa pridem o Božiču domov. Na Silvestrovo so napravili 

veselico in tam sem prvič pogledal na učiteljico Pavlo z drugimi 

očmi. Plesala je s fantom, ki je bil krepak, visok iti zastaven. Videl 

sem, kako jo je oprijel trdo čez pas, da se mu je njeno drobno, 

tenko tclesce ovilo napol v naročje. In potem sta zaplesala Njiju 

ples pa je bil tako strasten, tako divje brezumen, kakor sem jih 

videl še m a l o ; njene prsi so se bočtle in naslanjale nanj, padale 

so in vstajale, kipele in plahnele. Fantu je gorel obraz; svoja raz-

paljena lica je sklanjal k njenim in jih hiadil v njenih gostih laseh . . . 

Na ustnih obeh se je odražal top smehljaj razdraženih poželenj in 

ra^vnetih strasti. 

Ničesar nisem videl, razen onih dveh pred sabo. Upijanjal me 

je pogled na ta ples, kri mi je butala v glavo, razbijala ob telo, 

sapa mi jc zastajala, — in kar nenadoma je dozorel v meni sklep, 

da jo dobim zase, bodisi kar in kakor hoče. 

Pil s e m ; vino pa me je le še bolj omamilo in razdražilo . . , 

Plesala sta dolgo, troje ali štiri valčkov zaporedoma, ko je 

* Pavla odhitela veti. Bežal sem za njo in trepetal razburjenosti. 

Opazil sem jo, kako je hodila z naglimi, nervoznimi koraki v pol-

mračni gosiilniški veži gor in dol in si z robcem hladila potno čelo. 

Obstal sem pred njo. 

„Gospodična Pavla, pazite, da se ne prehladite," sem dejal 

naglo s suhim glasom, ne da bi izbiral besede. 

Pavla je postala, stopila bliže k meni, nato pa je vzkliknila z 

rahlo rdečico začudenja na licih: 

„Ah, vi ste f Mislila sem si, kdo je pač tako skrben z;mie 

Povedal sem ji svoje ime, ker mi je bilo znano, da visoko 

ceni formalnost, Pavla jc dejala, da me je poznala že davno, vpra-

ševala me šaljivo, čemu sem se jc tako izogibal, karala me, da sem 

.L jubl janski Z*on" 2. XXNJI. 1912. 7 
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tako tuj vsemu, ošaben, samosvoj . Govorila in govoričila je brez 
prestanka, jaz pa sem jo opazoval napeto in nisem razumel, kaj so 
čebljala njena ustna. 

Pavla ni bila krasotica. Premala in pretanka je bila njena šibka 
postava, preozka so bila njena ramena. Lepe na nji pa so bile 
njene motne sivočrne, rahlo poševno zarezane oči, s katerimi je 
znala očarati vsakega svojih sobesednikov, Tudi njeni lasje, spleteni 
v težko, v isoko frizuro, so bili čudoviti. V solncu iti luči bi se iz-
preminjali in iskrili, kakor pestrobojni briljanti, uvezeni v črni baršuu, 
Njen obraz ni bil pravilen: nos ozek in tenak pri očeh, se je spodaj , 
razširjal v nelepe dimenzi je ; brada se ji je končavala v preostro 
konico; obrvi so bile zrasle skupaj, a pod očmi se ji je ostro v 
polkrogu črtalo dvoje tankih zarez. T o pa jo je delalo starejšo, nego 
je bila v resnici. 

Gledal s eni nanjo in sem bil pijan. Krčevito sem pritiskal 

njeno mehko, n e g o v a n o roko k sebi, ko sva se sprehajala po veži. 

L judje so prihajali iz sobe ozirali se začudeno na naju, midva pa 

se nisva zmenila za to. 

K o je po četrturnem odmoru iznova zaigrala g o d b a , sem jo 

peljal v zadehlo, zakajeno dvorano, in kakor besna sva se zavrtela 

v burnem taktu polke francoske. 
Ah, ta ples, ta pijani najin ples, ki ga ne pozabim nikoli! 

Kako se je vila Pavla v mojih rokah, sklanjala se k meni in se 
zopet odtegovala, kakor bi se ponujala in mi udajala, a se v istem 
trenotku hotela iztrgati iz mojega o b j e m a ! Nekaj komedijantsko-
teatralnega je bilo v njenih kretnjah in gibih, toda jaz nisem pazil 
na to. Vse na meni je drgetalo razburjenja, usta so mi bila suha in 
samo hropeci, neprostovoljni zvoki oddiha, trudni in izmučeni, so 
se vili iz prsi. 

Kadar sem se s čelom dotaknil njenih las, me je izpreletelo 

čc je prišlo lice ob lice, mi je zaplamenelo vse telo. 

Pavla je imela razgaljen vrat; tudi njena bluza je bila narahlo 

izrezana. Z grozo in naslado sem zaslutil, kaj se skriva tam — 

tam , . . 
Nisem se obotavl ja l ; molče sem sc sklonil nizko k nji in pred 

očmi vseh sem poljubi! ta drhteči, vroče-raz pa I j eni mramor, Pavla je 
vzkriknila, pogledala prestrašeno in začudeno naokoli, name, in se 
takoj nato zasmeja la ; ali njen smeh jc zvenel tako odurno in hripavo. 

Vese l in otožen sem bil, ko je končno ponehala in utihnila 
ta hreščeča neubrana g o d b a , vabeča v razuzdanost 111 brezumno or-
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gijski ples. Oddahnil sem se, a v glavi mi je ležalo s svinčeno težo. 

Kakor bi me demon mračnih, črnih sanj izpustil iz svojih rok, tako 

mi jc bilo. 

Truden sem bil iti žejen. Pavla me je vodila k svoji mizi, kjer 

naju je pričakovala s širokim, nelepim smehljajem njena mati. Ta 

ženska, njena mati ! Ne morem je popisati, ker se mi vse upira v 

nemem ogorčenju, kadar se spomnim nanjo. Predstavljaj si drobne, 

svetle oči, polno švigajočih strupenih plamenčkov, ki vidijo vse in 

vejo v s e ; predstavljaj si š i rok , prijazno-zloben smehljaji brezzobe 

Čeljusti . . . Neizrekljivo zoprna mi je bila ta ženska, jaz pa sem 

blaznel za njeno hčerjo. Komaj sem prisedel k mizi, so se zapičile 

starkine sivkaste oči vame in me niso več izpustile. Sprejela me je 

z ostudno, žalečo prijaznostjo in na mah odprla vse zatvornice 

svoje neskončne zgovornosti iti opravljivosti, da se je razlila kakor 

umazana ploha čezme. 

Sicer p a , bogme, ne vem, kaj je govorila! Nisem j e prav nič 

poslušal. S Pavlo sva imela S v o j e o p r a v k e . Z očmi, z gestami, z 

nogami pod mizo sva se razgovarjala, vabila, klicala, grešila . . , 

Ah, fej, iu pozabljenje na to noč! Moja mati „ . . 

Pravzaprav se ne vem več spominjati vseh podrobnosti onega 

večera, ki živi v mojih mislih umazan in oskrunjen. Pijan sem 

bi! . . . ne samo vina, ki sem ga užil v preobili množini, ampak 

boij nje — demona strasti. Ne spominjam se, kaj sem govoril, kaj 

sem pripovedoval, vem samo toliko, da so se zgražali vsi ljudje 

okrog mene, obsojali me in se čudili. Niso bili pač vajeni kaj ta-

kega od mene, ki sem bil še pred nedavnim časom tih, molčeč in 

ves zamišljen. In zdaj naenkrat toliko razočaranje, tolika sramota 

a za celo Taro! Grem v gostilo, plešem z učiteljico, pijem г njo, 

gledam jo s pregrešnimi očmi . . . Ne samo, da sem že davno 

uničil njih iluzije glede semenišča, še to povrhu — o sramote! Iz-

prijen študent in tako dalje . , . 

Ne mislim se opravičevati uiti obsojati. Vem samo to, da 

je prišlo, kakor je moralo priti. Zato bi pač bil največji nezmisel, 

če bi se opravičeval tujini ljudem ter jim govoril, recimo, o — „mi-

sterij i h mladosti" . . . 

Ali kljub vsemu, ßlej, leži ta večer z vso svojo neznosno težo 

na moji duši. Ta bakanalni preludij mračne, skrite tragedije strasti, 

ljubezni, greha, zmot, samovaranja in samozaničevanja , , . Drama 

blodenj in iskanj — misterij mladosti! — 
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Ko sem stopal 0111 večer — ali bolje rečeno — ono jutro proti 

domu, sem se streznil in zgrozil na mah. 

Kaj bo dejala mati ? t . . . 

Ljudem sem se smejal, ki so v gostilni delali svoje opazke. 

Kaj so mi mar tuji l judje? Toda — mati, mati! Dejala mi je sicer 

sama, naj le grem ua zabavo, da se malo porazvedrim, toda kaj je 

slutila ona, kako se bom zabaval, s čim se bo naslajalo srcc; kaj 

je slutila, uboga . . . 

Moja mati je bila bolna. 

In morda je prebdela vso noč v iskrenih, do neba kipečih mo- t 

litvah za mojo srečo in čakala name , . . Zamislila se je v bodoč-

nost, veliko, sijajno, zmagoslavno. In se tesneje so se sklepale 

žuljave dlani k uvelim prsim, globočji so bili njeni vzdihi, iskrenejše 

so kipele molitve. Tako je čakala morda, da pridem ter ji z vedrimi 

očmi razodenem, kako sem se zabaval na veselici. Skrite iskre v 

njenih pogledih, skrita radost v njenem srcu, — A jaz, jaz? 

Pospešil sem korake in hitel, in že sem stal pred domačo hišo. 

Skozi rdeče zavešena okna so lili odsevi zamolkle luči. 

„Čakal" mi je planilo preko možgan, s silo sem odprl težke 

vezne duri, hlastno preskočil vežo in stal na pragu domače izbe. 

Nenavaden prizor se jc razstrl pred mojimi motnimi, osuplimi 

očmi: Kraj postelje polno ljudi, kleče, sede, dremljejo, šepečejo 

nekaj neumljivega — same ženske. 

Čemu vse to, čemu ? 

Stal sem že sredi izbe, ko se mi je šele povrnila zavest in mi 

je ledena misel preletela vse telo. 

„Ali ji je slabše? . . . Ali je umrla!" sem s tiho-trepetajonim, 

pridušenim, prosečim glasom dejal sosedi, ki mi je bila najbližja. 

Nato pa sem vzkliknil, tresoč se jeze in razburjenja, „Pa zakaj me 

vendar niste poklicali preje, vi neumni ljudje !" 

Soseda se je malomarno okrenila z glavo, pogledala me za-

ničljivo iti zamahnila z roko. Tudi druge starke so bile obrnjene 

naravnost name: na ustnih in v očeli zaničevanje. 

Mati pa je ležala na postelji kakor v ekstazi. Tiha, mirna in 

srebrno-bela; s široko odprtimi, svetlimi očmi in blaženostnim smeh-

ljajem ua ustnih je ležala in gledala navzgor proti stropu. 

„Mati!" sem zaklical iskreno in stopil bliže k nji. Zdrznila se 

je narahlo, komaj vidno je trenila z očesom; nato pa je takoj zopet 

leglo veličastvo miru preko nje. 
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„Mati!" sem ponovil tišje in stopil čisto k nji, „Mati, ali me 

nc poznate, ali me ne poznate več?" . . . 

Ni me spoznala. Ledenomirna in nepremična je ležala in strmela 

navzgor, kakor da gleda nekam daleč, daleč . . . Samo ustna so se 

ji pregibala v blaženostnem smehljaju in nerazumljivem šepetanju. 

Kaj je zatrepetalo, zaječalo, zavalovalo v meni ta trenotek — 

o Bogi Ne znam povedali, kakšna čustva so ruvala po moji duši. 

Beseda je zvok in laž! Samo čustvo, listo najiskretiejše, najglobočje 

čustvo, ki v trenotku razgiblje vso dušo, samo to je resnica — 

beseda je laž! 

Obrnil sem se k ljudem, tem starkam iu ženskam ter kričal 

nad njimi, zakaj me niso poklicale poprej. 

One pa so bile mirne kakor kip, kakor ledenoliladne kameuile 

sohe so bile mrzle in neobčutljive. Z molki so rožljale in sc niso 

zmenile zame. 

Soseda me je prijela za rokav 111 mi šepnila s svojim dolgo-

časnim glasom v uho: „Vsaj zdaj bodi tiho, da je ne umoriš 

popolnoma 

Udušil sem srd, ki so ga v meni izzvale te besede, kajti v 

tem trenotku so se kakor od daleč nekje polglasno, trepelaje od 

sladkosti in blaženosti oglasile njene besede, besede moje matere: 

„Pred oltarjem stoji . , , Ta, ki stoji pred oltarjem, je moj sin! M o j 

sin poje novo mašo in se me spominja . . . Tudi tebe, Katra, ki 

si si mu včasi nesla suhih hrušek v mesto, se spominja zdaj moj 

sin . . . naju obeh. Poglej, Katra, kako je iep, — bled in čist, kakor 

angel . . . Oh, koliko sreče si mi dal doživeti, B o g P 

Sedel sem na slo! in si z rokama zatiskal ušesa. Čutil sem, 

kako sem postajal vedno bolj majhen, neznaten, kakor da se hočem 

skriti pred temi besedami, pred temi ljudmi naokrog, pred samim 

seboj, svojo dušo in svojo lastno osramočenostjo. — — 

in vendar, glej, vendar sem sel k nji, k Pavli, 

Tis e tri dni, ki setn jih presedel ob postelji, kjer je ležala 

moja mati med upom in brezupom, med življenjem in smrtjo in se 

je onesveščala vsak lup, so se v meni snovale, gibale in dramile 

čudne stvari. Težko jc govoriti o rečeh, ki so zagrebene v najgloblje 

globine naših src: o tistih stvareh, ki si jih ne upamo priznati niti 

sami sebi v obraz brez zardevanja. Kako bi jih priznali drugim? 

Tako zelo smo uklenjeni v spone laži, to je konvencijonalnosti 

in fraz, da se naposled počutimo že prav dobro sami s seboj in si 

nc zaželimo ničesar. Tako zelo nam je družba vcepila svoje laži, 
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da je ž njimi zastrupila vse naše bttje, da, tako zelo zastrupila, da ne 

m o r e m o več z jasnim o č e s o m ločiti laži od resnice in da na sijajnih, 

blestečih temeljih gnil ih laži s trudom in potom g r a d i m o s v o j e g a 

ž iv l jenja trhle stavbe . . , 

M n o g o sem premišljal v tistih treh dneh. In brez težave sem 

spoznal , da nam je laž bo l j potrebna n e g o resnica, da je takorekoč 

začetek in k o n e c vsega , da je tisla m o g o č n a sila, ki veže in druži, 

spa ja in razkraja in s n u j e in gibl je , tisti steber, katerega se opri-

j e m l j e m o s tresočima rokama, kadar nas je zapust i lo vse d r u g o na 

svetu, kakor se p o t a p l j a j o č človek opr i jcml je g n i l e g a jambora . . . 

O laž, ti zrak naših duš, ti koristna, lepa, sladka laž, kako bi živeli 

brez tebe slabotni, o n e m o g l i l j u d j e ! . . . 

V teh n e s k o n č n o dolgih treh dneh ob materini postel j i sem 

se izpovedal samemu sebi in s e m spoznal vso brezmejno krutost 

resnice. Resnica je namreč ohola in kruta in prihaja ponoči in sveti 

s s v o j o ž g o ' o p lamenico v naše gni le duše ter rije po m o ž g a n i h , 

tako da je s a m o dvoje potov pred n a m i : da zb laznimo ali pa, da 

sami unič imo ta nezmise l , ki mu pravimo živl jenje . . . 

Na mizici je ležal moj revolver in vabil s svoj imi hladnimi, 

slepimi očmi , . „ N a postelj i se je premetavala moja umirajoča 

mati in me v s v o j e m deliri ju klicala z besedami materinske l jubezni 

in o b o ž e v a n j a — jaz pa sem zdel kraj nje, vklenjen kakor jetnik, in 

sem mislil na učiteljico P a v l o , na njene visoke prsi, na njene dehteče 

lase . , . O in zastonj se jc upirala duša in odganjala te misl i ! . . . 

V onih samotarskih dneh sem vel iko premišljal , vel iko sem si 

lagal in si vel iko priznal. In prišel sem do zakl jučka, da je laž 

močnejša n e g o resnica, strast si lnejša od l jubezni . 

T a k o sem šel k nji, k Pavl i , ko je doma umirala mati iti me 

klicala k sebi v svojih bolnih sanjah. 

Šel sem tja, da se opravičim, če sem storil kaj n e d o s t o j n e g a 

oni nelepi večer Šel sem, da ji brez bojazni p o v e m , kako ne-

s k o n č n o s o bile umazane in podle vse moje misli tistikrat. 

Tako sem si lagal namenoma in iz navade. 

Na dnu duše je namreč spala strast iu se dramila ter koprnela 

navzgor , n a v z g o r ! Tri dni sem j o negoval v srcu, tri dni sem varal 

s a m e g a s e b e ; Četrti dan pa s e j e izzorela, in jaz sem z razpaljeiiiin 

licem in hlastnim g l a s o m lagal svoj i učiteljici, kako b r e z m e j n o j o 

l jubim . . . 

Sedela sva na kanapeju in si nisva imela ničesar povedati , 

ničesar iskrenega, l j u b e g a . 
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Držal sem jo Cen pas in jo z burnimi objemi prižemal nase, 

jo poljubljal na ustnice, vrat, lice . . . Moja duša pa jc bila tačas 

tako polna sramu in samozaničevanja, da sc nisem drznil s polnim 

pogledom zazreti se v njene oči, 

Zunaj v kuhinji jc ropotala njena mati in govorila sama s 

seboj. Včasi je stopila nepričakovano v sobo in midva ua kanapeju 

sva se prestrašena iu zardela spustila iz objema. Ona pa se je 

delala, kot da ni opazila ničesar. Ali v kotu, v skritem kotičku 

njenih brezkrvnih ustnic je trepetal z lob no-z ado vol j en smehljaj. Jaz 

sem ga opazil. Tudi njene oči so se smehljale v svoji sivkasti 

zlobi. 

Nadlegovala me je s svojimi vprašanji in me dražila in poni-

ževala s svojo prijaznosljo ta ženska! Oh, kako prozorni so bili 

njeni nameni! 

„Zvodnica! Z vodnica!" se je v meni nekaj upiralo in sililo v 

grlo. Ona pa mi jc ustrežljivo in prijazno servirala čaj. 

Morda je bil neopravičen moj srd in odpor napram li starki, Pa 

čemu mi je bila tako zoprna iti me tako žalila s svojimi nameni! . . . 

Pozno zvečer sem odhajal od Pavle. Noč je bila svetla, široka 

in svobodna. Stopal sem po klancu navzdol, razglcdovaje se okoli 

sebe, nenadoma pa, kakor da me je nekdo potegnil za rob suknje, 

sem obstal, zazrl se naokrog, unit) pa je hipoma planil iz mojega 

grla dolg, glasen, meni samemu tuj smeh . . . Nepričakovano mi 

je hušknila misel preko možgan: „Bogve, ali me Pavla res tako 

neizmerno ljubi, kakor mi je zatrjevala ves čas?" 

Stal sem sredi pota iu se smejal ter sc nikakor nisem mogel 

u živeti v to misel, ki se mi jc videla lako pretirano smešna in tako 

neverjetno komična. Zdaj vem, zakaj sem sc smejal pravzaprav: 

* svojim lastnim bolečinam sem se smejal . . . 

Koliko tragičnega humorja je včasi v tnki ljubezni, ko si dva 

mlada človeka neprestano zatrjujeta in prisegata večno zvestobo in 

enake reči, pa čutita oba, da je vse le sladka laž in umetno varanje. 

Toda kdor hoče uživati in živeli, mora varati sebe in druge. 

Drugi dan pa sem bil zopet pri učiteljici iu tretji dan zopet 

iu potem zopet in zopet. 

Stanje moje matere se jc polagoma navidezno nekoliko zbolj-

šalo. Zdravnik sicer ni mogel konstatirati nikakšuc posebne bolezni, 

izražal se je vse Ic bolj nasplošno, govoril je mnogo o starostni 

onemoglosti, o prehlajcnju, o vnetju i. t. d. — in je naposled za-

ključil svojo diagnozo z opazko, „d3 bo morda bolezen trajala dalj 
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časa, ali pa n e n a d o m a , . N o , skomigni! je z rameni, vzel klobuk 

iti palico ter odšel. 

V resnici se je moja mati onesvestila včasi tako nepričakovano, 

da nam je vsem naokoli stoječim zledenela kri v trenotni slutnji, 

da smo se pogledali v preplašene oči, kakor da smo že začutili 

hladne, neslišno šumeče peroti smrti . . . T o je zakrivilo, da nisem 

imel miru uiti za minuto in so mi včasi omahnile roke v strastnem, 

vročem objemu Pavle. Spomnil sem se matere . . . Iti potem me 

je gnalo domov, tiralo me jc s silo, bičala me jc misel na njeno 

smrt. Pa vendar, vendar se je v meni dvigalo nekaj velikega in t 

strašnega, nekaj neizrekljivo zoprnega, tujega tu mračnega, kar me 

je sram povedati. Ali je bilo to zoprno čustvo, odpor in sovraštvo 

do lastne matere svoje ? . . . Alt je bilo to samo odpor do njene 

bolezni, ki me je motila v mirnem, neoviranem uživanju, ko je vse 

moje bitje kričalo t živeti, izživeti se! Ko se je duša hotela vreči v to 

brezdanjo strast, udati sc ji vsa in sc potopili v to blazno b r e z u m j e ! . . 

Razreši skrivnost: Kaj je bilo in zakaj je prišlo? — 

Jaz pa sem spet posedeval ob materini postelji vse noči, ko 

ni bilo spanja od nikoder in je rvala misel po možganih in žgala 

po duši in telesu moja velika strast. Navadno sem prihajal tja bled 

in utrujen od sestankov z učiteljico, ko se je šc polenila kri v žilah, 

izgorel plamen in mi je bila duša težka, vsa tako neskončno težka. 

O mladost! Toliko ognja in ljubezni in strasti in bolečine in 

radosti in nemira in iskanja in blodenj in koprnenja je v meni —-

tolik netzčrpljiv, nedoumen kaos! Kje je struga, da bi razlil vanjo 

to mračno-kipeče, razburkano morje, da bi se izčistilo in umirilo?. . . 

Še zdaj leži senca težkega samoočitanja, spočetega in rojenega 

iz onih noči na moji duši. Mnčno in grenko je, kadar se mora 

človek obsojati sam, ali potrebno. Meni potrebno kakor zrak. In 

zgodilo se je neštetokrat v onih prečutih nočeh kraj materine po-

stelje, da je prišel mračen, neizprosen nkaz od nekod , . . Raztrgal 

sem bleščečo haljo laži s svoje duše iti sem se s prestrašenim, v 

grozi odrvenelim pogledom zazrl v vso njeno pHtvost, gnilobo, 

omejenost in onemoglost. 

Težke noči, ko me je bilo strah pred samim seboj, in sc me 

je polaščal brezmejen stud do vsega. 

Kraj mene je z mirnimi, normalnimi uiripi srca dihala mati, 

zatisnjene oči, smehljaj na ustnih, vsa bela in bleda kakor vedno. 

Nad njo so bile razpete peroti miru in ljubezni in solnčnih sanj, 

ki je verovala vanje njena duša. 
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„Blagor t e b i — ti bela, čista in l jubezni polna starka, m a t i ! " . . . 
je šepetaje jecljalo moje srce, kakor v obupu, ko sem se sklanja! 
nad njenimi sivimi lasmi. „ M n o g o si trpela na svetu, tvoji žulji na 
rokah, tvoje velo, izsušeno in izmozgatio telo in tvoje trudne in 
bolne oči govore o tem. Tudi ti si ljubila nekoč - - in tudi ti si 
trpela. Toda povej, ali si spoznala to, kar je s trpljenjem in muko 
v duši moral spoznati tvoj s i n ? Povej , iu če si spoznala kdaj, o 
tisočkrat večja in globja in iskrenejsa bo potem moja l jubezen do 
tebe, mati!" 

Mati pa je molčala in se smehljala. Prisegel bi, da je sanjala 
o meni in moji zmagovalni bodočnosti . I r o n i j a ! . . . Tisti mladenič, 
ki je verovala vanj tako silno, uporno in trmoglavo njena naivno 
ljubeča materina duša, je tedaj čepel ob postelji, se trka! ob čelo 
in prsi, skrivaje oči v dlani, tako slab iu neznaten pred samim seboj , 
kakor je slabotno in majhno peresee, ki ga nosi vihar igraje na 
svojih bučečili valovih ter ga ne izpusti iz objema, dokler se njemu 
samemu tie poljubi. (Koncc prihodnjič.) 

Strgaj raz obličje mlado 
krinko si ledeno 
in pogoltne naj 

žrelo jo ognjeno na vse vekomaj , . . 

G las pa se reži iz dal je: 
Delaj, kar zreš druge 
vrat svoj k lonejo 
in zato brez tuge v zlatu tonejo. 

A. D e b e l j a k : 

Odmev 

. i^olikrat v brezupni noči 

duša bolno krikne: 

Daj, razvnemi kres, 
da m o g o č n o sikne plamen do nebes! 
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prilagojen. M n o g o k a j nam je pripisali na rovaš temperamentnega 

j u ž n j a k a ; avtor, ki je zelo uaobražen ter ima dvojen doktorat iti 

petično soprogo, marsičesa sam nc prakticira, T a k o jc Tctnpsov 

sotrudnik interviewiral Mariiiettija, ki jc potolažil lahkoverneže, češ 

da dejansko ne zatajuje preteklosti, ampak jo potiska na njen prostor, 

ki mora biti samo epizodičen v našem življenju. Vse drugo je z g o l j 

argumentacija in poglavitno jc poviševanje izvirnosti in samoniklosti, 

— T o r e j ne boste za pa! ili nobene biblijoteke? 

— N o b e n e ! 

— Ne boste poplavili nobenega m u z e j a ? 

— N o b e n e g a ! 

Kran Alb recht : 

Misterij mladosti. 
{Konec.} 

o so bile tiste težke noči, noči d v o m o v , samoočitanj ter straš-

nega zaničevanja 111 studa do samega sebe, ko so begale misli 

trudne in nestalne po možganih, iskajoč točke, kjer bi se odpočile 

in umirile vsaj za trenotek. In dan, prežit v strasti in nasladah, je 

vstajal pred očmi, potvarjeu od lastne fantazije in neresničen v svo-

jem gnusu, ter sc mi kakor nesramna karikatura rogal v obraz, 

Kolikrat je na mojih ustnih vzgorelo ime, združeno s težko 

kletvijo, ki jo je zakričala iz sebe duša v zaničevanju in sovraštvu, 

tisto ime, ki sem ga podnevi tako često imenoval г z lagano milobo 

in iskrenostjo: Pavla! 

„Kdaj , o kdaj se bo končalo vse to?" sem se prečesto vprašal 

s strahom v duši in nisem znal odgovora. 

Spoznal sem, da sem se vse preveč dolgo potapljal v to strast, 

da bi se je mogel kar mahoma oprostiti. T a k o dolgo sem se 

omamljal s strupom, da sem se zastrupil, 111 nisem več našel izhoda 

in nobene poti . . . Čutil sem vsak dan, kako narašča, kipi iti pre-

kipeva do vrhunca moja blaznost; čutil sem pa tudi, kako s strastjo 

narašča in prekipeva odpor do nje same in vstajajo bolečine, spočete 

iz tega odpora. Kajti to mi je dala ljubezen do matere. Spoznal 

sem končno, da je vsaka l jubezen polna bolečine. 
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Preudaril sem, naposled pa sem takole dejal samemu sebi: 

„Zaljubljen sem v Pavlo . . .* 

Tako je bil torej rezultat mojih razglabljanj in iskanj in odpora 

in neodločitve samo — slabotna resignacija. in koncem konec se 

je oglasil iz mene še slovenski fatalist s svojo praktično filozofijo: 

„Pravzaprav je vse egalno . . . Kakor je zapisano v zvezdah, tako 

se bo zgodilo." Jaz pa sem si dejal: „Živeti . . . N a j gre življenje 

svojo pot, naj seka v dušo svoj trdi, mračni obraz v težkih, ne-

znosnih nočeh 1" 

In brez obotavljanja sem hodil od materine postelje k Pavli 

in od Pavle k materi — vmes pa so molčale noči, iz kojih se jc 

režal panski obraz groze — — 

„Zaljubljen sem bil v Pavlo." 

Ko sem bil sam, sem si včasi glasno ponavljal ta stavek in 

sem mislil o njegovi zagonetni vsebini, zagonetni zato, ker ni po-

menjala pravzaprav ničesar, pa jc vendar ležalo toliko skrivnostno-

nedoumnega v nji. Predstavljal sem si drobno, tenko telesce, ki jc 

tako voljno in mehko in gibko in ima toliko prečudovito silo v 

sebi, da ves trepečem iti drhtim v njegovi bližini. Kakor da jc vse 

posejano г nevidnimi iskrami, ki se krešejo in utrinjajo na meni, 

ki me žgo prav do dna duše in razpalijo kri v žilah, da se mi 

goreči valovi razlijcjo preko telesa iti mi odreka glas ter zastaja 

sapa — naposled pa se vse razodene v sladki omotici in blaženosti . . . 

Morda jc bil to produkt vsega onega koprnenja po lepoti, ki ga čuti 

v sebi dozorel človek, — morda pa se je vzbudila v njem samo 

žival, pohotna zver, ki se pogreza v poltnost in uživa brez misli in 

estetskega č u t a . . . Najbolj čudno se mi je pač zdelo, kako je mogla 

baš Pavla seči tako globoko v žarišče vsega mojega bitja, ko vendar 

nič ni odgovarjala mojim zahtevam žensk; zakaj baš to neznatno, 

bledikasto dekletce s svojimi sentimentalnimi očmi in svojo visoko 

rokoko-frizuro? Še zdaj p r e m i š l j u j e m o tem in se ne morem dovolj 

načuditi. 

Pavla ni bila nič drugačno dekle, kakor so po večini vse naše 

malomestne, potizobražene mladenke. Ničesar „preveč", vse nekakšna 

konservativna umerjenost. 

Pravzaprav se mi smili to dekle, če pomislim globlje. Učiteljica 

na deželi — k a j pa je to! Treba se je na vsak način zgodaj oprijeti 

česa, kar bi zboljšalo usodo v bodočnosti . . . Jaz pa, žalibog, 

nisem ustvarjen za partije. No, morda me je celo nekoliko ljubila — 
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nikakor seveda ne „preveč" — toda vse lo izključno le pod pogojem, 

da jo nekoč poročim. 

Najina zaljubljenost je vsak dan spreminjala svojo obliko. 

Brez prehoda so se menjavale kaprice občutja, plehka, osladna, ne-

resnična — na dnu vsega pa so skrito šepetale črne, grozne sanje, 

ki so vabile v svoj vrtinčasti prepad . . . 

Tako jc napravila Pavla nekoč veliko napako. 

Mnogokrat, posebno kadar sem sc zvečer poslavljal od nje, 

me je Pavla pogledala s čudnim izrazom v očeh, kakor da tli vroče 

vprašanje v njeni duši, ki sili na dan in je more komaj, komaj še f 

skrivati neizgovorjeno . . . Vedel sem, kaj pomeni to njeno vpra-

šanje in bal setn se časa, ko se bo odelo v besede. Slutil sem, da 

bo izbruhnila iz mene tedaj vsa moja „ljubezen" do Pavle v svoji 

nesramni, surovi nagoti. 

in ta čas je prišel. 

Nenadoma se je iztrgala Pavla h mojega objema in kakor da 

se ue more prikrivati več, so se ji usule, napol užaljeno, napol 

ogorčeno besede iz ust; 

„Saj me ne ljubiš, saj me ue ljubiš J Vse na tebi je laž, laž! 

Ali ni tvoja mati bolna? Zakaj mi ne pripoveduješ nikoli o materi?, , . 

Objemlješ me, poljubljaš in mi lažeš, lažes . . 

Hipoma je obmolknila ter se še isti trenotek zopet streznila. 

Jaz pa sem sedel m kanapeju, roke in noge so mi kakor 

mrtve visele navzdol. Okamencl nasmeh jc ležal na mojih ustnih, 

moj pogled pa, ki jo je meril s svojim molčanjem, je moral biti 

strašen. Pavla se je odnieknila v kot, vsa bleda in začudena in z 

nenadnim ihtečim glasom je vzkliknila, da imam zlobne oči iu da 

sem hudoben človek. Jaz pa sem čutil samo eno iti kakor nikoli 

poprej tni je bilo hudo ob tej misli: da je nekaj drugega Pavla in 

nekaj drugega mali ter da se bosla v meni na vse večne čase od-

bijala ta dva pojma. 

In to kratko petminutno molčanje je bilo kakor dolga, nema 

tragedija . . , 

Pavla je začutila svojo napako. Približala se mi je spet iti 

me prosila odpuščanja. Postala je nenavadno iskrena, nadevala tni 

najbolj iskrena in prikupljiva imena, stezala se po meni in se me 

nagajivo-saljivo oklepala, kakor dete, ki bi se rado igralo. 

Jaz pa sem bil molčeč ves ta čas. Ničesar mi ni bilo do tega 

tujega dekleta. Niti nje telo me ni razburjalo več. Ako sem izpre-

govoril besedo, je bila žaljivka. Nazadnje sem jo jel mučiti brez 
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povoda in namenoma ter sem ji očital, da tudi jaz ne verujem v 

njeno ljubezen in da naj si izbere drugega, ako se ji hoče igrače, . . 

Predtio sem odšel pa se mi je, kakor vsakokrat pred mojim 

odhodom, vrgla Pavla v naročje in se me oklenila z obema rokama 

ter mi šepetala v uho: 

„Povej, dragi, ali me še ljubiš! P o v q , Ivan! Zelo? . . . Povej, 

povej še enkrat! Ali me boš vedno ljubil?" . . , 

To so bile njene navadne besede vsakokrat. Poprej sem se 

smehljal ti njeni naivnosti, potem pa sem z dolgim in vročini po-

ljubom udušil vsa njena nadaljna vprašanja, na katera nisem maral 

odgovarjali. Takrat pa so izzvale te beseda v meni čuden odpor; v 

njenem prijaznem, mnogo obetajočem smehljaju sem videl zlobno 

prijazni, zoprni smehljaj njene matere . . . 

„Neumnosti" je siknila grohosl iz mene. 

Stopil sem bliže k nji, in z molčečo g e s l o , z nemim po-

gledom, ki sem želel, da ga razume, sem premeril njeno telo od 

nog do glave. 

To je bil moj odgovor. 

O in Pavla je razumela to molčečo geslo, ta nemi pogled J 

Ničesar ni dejala, povesila jc oči, kri ji je zapiala v lice, nato pa 

se je okrenila in mi pokazala hrbet. 

„Konec, konec , , sem šepetal, ko sem stopal proli domu. 

Zavil sem se tesneje v suknjo, a zobje so mi šklepetali iu po vsem 

telesu sem se tresel. 

Sklenil sem, da čez dva dni odidem odtod. — 

Popoldne naslednjega dne pa sem stopal po isti poti. Sklep 

ji: dozorel v meni. Treba ji je povedati iu razložili svoje stališče, 

„Pokleknil IJOTII pred njo . . . Na kolenih jo bom prosil od-

* puščanja /a svojo ljubezen. Na kolenih!" tako sein sklepal in raz-

mišljal v svojem srcu. 

Tih in lep mir se je naselil v a m e ; celo moj korak, ki je bil 

vedno tia tej poti hlasten in nervozen, težkega pričakovanja poln, 

se je umiril ter je postal prožen in elastičen. Zdaj sem vedel, da 

je napočila odločitev. Čas odhoda je prišel in treba je zaključili 

račune. 

„Na kolenih! . , . Potem pa se bova pomenila trezno iu raz-

umno, Brez vsakršnih razburljivih prizorov napraviva konec vsemu. 

Ona je pametno dekle, jaz sem pameten fant — Čemu pa hi se 

razburjala brez p o v o d a ? . . . Tako ji porečem nazadnje: Ti, Pavla, 

zdaj pa saldiraj ta račun, ki sem ga sestavil tako pošteno, kakor 
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brat sestri. In otožna ne bodi nikdar« Z žalostjo in solzami ni nič, 

kvečemu da si postaraš obraz — vidiš, tako je zapisano v knjigah . , , 

Vesela bodi, da se jc tako brzo zaključila ta žalostna komedija, ko 

sva vendar oba tako slaba igralca.. . Mladih fantov pa, in boljših kakor 

sem jaz, jc tudi dovolj. Partija nikakor ne izostane. Sicer pa ti 

želim imenitno bodočnost in dvajset častilcev na vsak prst, če hočeš! 

In srečo v zakonu in vse blagre tega sveta! Tako torej . . . a zdaj: 

Adijo in — na nikakšno svidenje v e č ! , . . Scževa si v roko — greva 

narazen s smehljajem in brez zlih misli. Da, dal Malo fraz, 

malo laži, malo resnice . . , tako sc bo zgodilo!" 

Tako sem filozofiral v svojem monologu, ko sem stopil v 

klanec proti šoli. 

D o polnoči sva prošli večer govorila z materjo o mojem zo-

petnem odhodu. Do polnoči sem ji pripovedoval o ogromnem mestu, 

kjer je v visoke donebestie hiše stlačenih več ljudi nego jih šteje 

vsa naša d e ž e l a . . . Mati se je smehljala,"s svetlimi očmi zroč name, 

in si ni znala predstavljati tega. A jaz sem ji razlagal obširno in 

lahko mi je bilo v srcu, ker je bil sklep gotov: o d t o d ! . . . Ah, pa 

saj ni težko odhajati z doma, ako je človek mlad in zdrav in čc 

sije veliko solnce jasne bodočnosti pred njim! 

Zdaj je bilo potreba napraviti samo še to pot, ki se mi je 

sicer dozdevala vedno bolj neprijetna, čimbolj sem se bližal šoli. 

Bilo mi je, da skoro niti nc vem, kaj pravzaprav hočem. Kako naj 

razložim Pavli vso zadevo glede svoje „ljubezni" — kako? — Na 

kolenih! Dobro. A potem? . . . Ali naj govorim kakor doktrinären 

predavatelj za katedrom, ali . . . 

Nisem še prišel do zaključka svojih razmotrivanj, ko sem že 

stal na šolskem pragu. Mati Pavle me je sprejela kar v kuhinji, 

kjer je tičala večinoma, ter mi brez povoda jela pripovedovati dolgo, 

zavozlano povest, ki sem ji sledil brez zanimanja. Zelo sem bil 

vesel, ko me je nazadnje vendarle srečno odrešila Pavla, prišedši 

iz šole ter me odvedla v sobo. 

Sedel sem na stol in opazoval Pavlo, ki je na malem stojalcu 

pospravljala svoje drobnarije. Zdela se mi je tako nenavadno bleda, 

in hladna, iti jaz ji nisem vedel ničesar povedati. Preživo mi je 

vstajal prizor minolega dneva v duši in nekaj osramočenosti po-

dobnega se je dvigalo v meni. 

„Zakaj molčiš tako slovesno?" jc dejala naposled Pavla suho 

in mi sedla nasproti. 
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„Jutri zvečer se odpeljem na Dunaj," sem ji odvrni! jaz še 

bolj suho. 

Pavla jc ralilo, komaj vidno zabledela, potem pa se je zazrla 

vstra n. 

Д а к о , tako . . . Pa se U v rcsnici mudi," je rekla potem z 

navidezno malomarnim glasom, ki pa ni mogel zatajiti svoje trpkosti 

in ironije. To me je ujezilo: 

„Da, tnudi se mi. T o se pravi: skrajni čas je, da odidem odtod. 

Kadar pridem domov, se mi zdi, kakor bi bilo vse bolno okrog 

m e n e . . . in mene samega se oprijemlje bolezen. Tujina je življenje, 

lam je zdravje! Jaz ne maram bolezni!" Tako sem se kar v tre-

notku razvnel in navdušil iu sam ne vem zakaj. — Čez čas pa sem 

se za zrl po sobi, ki se mi je dozdevala danes tako prikupljiva in 

intimna, kakor še nikoli ter sem dodal s tišjim, toplejšim glasom: 

„Sicer pa bom nesel lep spomin s sabo: lep spomin na to sobico, 

ki mi je dala toliko lepih ur, — oh, in toliko . . N i s e m nadaljeval. 

„Tudi nate, Pavla, boin nesel lep spomin s sabo", sem pristavil. 

Pavla je sedela sključena v fotelju in si z rokama zatiskala 

obraz. Njetia ozka ramena so se stresala kakor v prikritem, pridu-

šenem ihtenju. 

Toliko, o toliko iskrenega sočutja s tem drobnim, jokajočim 

dekletcem se je vzdramilo v meni ta lup! Ženske solze , . . 

Stopil sem k nji in gladil z dlanmi njene mehke valovile lase : 

„Zakaj si tako žalostna, Pavla? Nikar ne jokaj /a take stvari in 

odpusti mi! .. Odpusti, ko sem te tolikrat razžalil! Ne morem in ne 

znam ti povedati, kaj se godi v meni. O, da bi ti mogla razumeli. 

In nenadoma, že predno sem se dodobra zavedel, sem raz-

* klenil in stegnil svoje roke, pogledal navdušeno okrog sebe 

kakor tragičen junak ua odru — nato pa sem se vrgel naravnost 

pred Pavlo na kolena in sem z vzklikom „odpusti!" jel poljubljati 

tla, kjer je stala njena noga. Komaj pa sem se zavedel, sem začutil, 

da je vse to le bedasta, dobro preračunana poza. 
„Ne, ne!* je zakričala. „Vstani, vstaniГ se je mučila in me 

dvigala pokonci. 

Vstal sem, Pavla pa se je nepričakovano vrgla v fotelj in 

pričela krčevito jokati — bogve zakaj . . . 

Stopil sem k nji, prijel jo za obe roki in jih odtrgal od njenega 

ozkega obrazka. Potem pa sem vzel njena vroča lica v svoje dlani 

in sem se iskreno zagledal v njene oči . . . 
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Moj Bog, kakšne čudapolne oči jc imelo to dekle danes, ko 

so blesteli gorki biseri v njih . . . Kaka je bilo mogoče, da nisem 

nikoli opazil tega zamišljeno-svetega, milobno-resnega in tiho-nda-

nega izraza v njih I . . . In meni samemu je bilo, kakor da stojim 

v cerkvi pred oltarjem, obdan od vijoličastega dima, po katerem sc 

sprehajajo angeli in svetniki. Sklenil bi roke in bi zašepctal verno 

in iskreno kakor v pozabljenih dneh , . . In pal bi na kolena in bi 

jecljal izpoved svoje duše, svoje mladosti . . . in Pavla bi bila moj 

izpovednik in s svojimi svetimi očmi bi pomirila mračno valovanje, 

ki mi razdvaja iti otravlja dušo . . . 

Zunaj so že bledele zadnje barve ugašajočih zarij, sc spajale 

in izgubljale v brezizraznosti zasneženih poljan, ko sva s Pavlo še 

vedno sedela na kanapeju. V zamračeno sobo so se nosili plaho-

umirajoči akordi otožnega večernega zvonenja in midva sva v toplem, 

bratskem objemu molila Ave najine blažene ljubezni . . . In ko je 

obmolknilo vse in ugasnilo vse in je mir in tišina prepregla širino 

uoči, sva se ločila s poljubom, v katerem ni bilo nič tistega blazno-

divjega oguja in opojnostrastnih bolečin: čist iu miren je bil najin 

poljub, kakor bi se poljubilo dvoje duš. Tako se poljubljajo ljudje, 

ki so jim srca neoskrunjena, 

Pavla mi je stisnila roko in šepnila: „Na svidenje torej jutri 

Prikimaj sem ji in inoiče izginil med vrati. 

* 

Iti zdaj, ko gledam nazaj na vse to, kar sem pripovedoval, 

vidim, da ni bilo resnica, kljub temu, da se je v resnici vse vršilo 

in odigralo tako, kakor sem pripovedoval. 

Vsakemu človeku se pripeli včasi, da dela in misli iu liodi 

okrog, diha in živi, kakor vsak drug človek, pa vendar je v njem 

vse nekaj drugega, kar ne ve nihče, komaj da sluti on sam. 

Tako je bilo z mano, ko me je upijanila strast. Hodil sem 

okoli, delal, premišljal in z muko in bolečino seciral in trgal svojo 

lastno bolest, in sem bil trdno prepričan, da živim istinito in re-

snično življenje. Pa vendar je bilo vse samo sanja, strašna in 

mračna sanja, ki se imenuje — moja mladost. 

Toda ne, ne J Saj ne verujem tega! V življenje verujem in v 

njegovo moč, ki me bo iztreznila, umirila. Tako mi je, da bi se 

izpovedal vsem ljudem, da bi pred njih očmi razgalil do nagega 

lo svoje zagonetno, nerazumljivo bitje, ki je meni samemu največja 

uganka, kakor to delajo vsi slabotni, onemogli ljudje. Da, slaboten 
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in onemogel sera, — jaz slabotnega, onemoglega stoletja sin! . „ , 

Poglej, prosim, samo tole moje pripovedovanje, raztrgano in raz-

blinjeno: to je moja duša . . . In vendar čutim v sebi tolik naval 

moei, toliko kipenje sil, sočnih in svežih in zdravih, da me včasi 

teži. Kam vse to ? . . . 

Nič več se ne razumem in ne poznam. Silna, neskončna lju-

bezen je v meni, tako ogromna in vroča, da bi objela ves svet — 

a jaz ne znam ljubiti, Toliko resnične, iskrene vere je v meni — a 

jaz ne znam verovati. T o jc tragedija moje mladosti. 

Pomisli, kako čudno se je završiia v moji notranjosti ta zgodba, 

ki jo skušani pozabiti in se ji iztrgati v svojem spominu, a jc za-

pisana v meni neizbrisno. Pomisli, kako čudno se je zaključila ta 

povest na zunaj . . . p o m i s l i in preudari: Nisem se poslovil od Pavle. 

Poslal sem ji list, kjer sem ji javil v hladno izbranih besedah, da 

rni ni mogoče nikakšnega svidenja več ž njo, naj oprosti, ako more 

ter sem ji priložil svojo dunajsko adreso „za slučaj seveda, da se 

me izvoli velecenjena gospica kdaj spomniti . . 

Iti nato sem odpotoval In zazdelo se mi je, ko sem stopil na 

vlak ter so zahreščala močna kolesa pod mano svojo raskavo mo-

notono pesem, da se je vsa črna bolest moje duše razlila preko te 

žalostne doline, ki ji pravim — moj dom. 

Glede Pavle pa je bila namreč stvar ta, da sera se zbal pred 

njo. Odkrito govorim iti nič me tli strah priznati, da sem pobegnil 

pred njo, ker bi ji moral priznati in razložili to, česar nisem mogel. 

Kako bi ji mogel razkriti to, kar je vzbudila ona v meni in kar sem 

zadnjo noč pretehtal in preudaril še enkrat, — kako, ko se ne da 

z besedami niti izraziti! In ali bi pač mogla umeti ona razliko, ki 

sem jo občutil jaz s toliko pregrenko bridkostjo: mati — P a v l a . . . ? 

* Ali bi mogla umeti ona prepad, ki je bil nepremostljiv z a m e : lju-

bezen — strast . . ,? 

To zadnjo noč, ki sem jo pre bdel vso do jutra, sem premislil 

minole dogodke še enkrat in sem si bil manj na jasnem s samim 

seboj nego kdaj poprej. Spomnil sem se prošlega popoludne in 

sem si zaman skušal obnoviti ona čustva, ki so se vzdramila v meni 

tako nenadno v Pavlini bližini, O b postelji svoje matere nisem 

imel zmisla za nobeno drugo ljubezen, nego edino to, ki mi jo je 

vzela mati sama. — In ko setn mislil na Pavlo in najin popoldan, 

sem vedel, da je ležalo v vsem nekaj neresničnega, neko plitvo, 

sentimentalno čustvo, ki je imelo sicer svoj čar, — pa nikakor ni 

bila ljubezen. Če je ljubezen globoka in istinita, ni navezana na 
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razpoloženja . Jaz pa sem bil s lučajno sentimentalen. T a k o otročji 

sem se zazdet samemu s e b i ! Preudaril sem, kaj sem nameraval, 

kaj sem dovršil. Sel sem k Pavli , da bi ji povedal tako in tako, 

resno in m o š k o . Pridem tja — no, pa sc zagrliva v mehko-sanjavem, 

sent imentalno- jokavem o b j e m u . . . Ali kako bedasto, s m e š n o je t o ! 

Ko je izgorela že vsa strast, jc nastopila sentimentalnost; ko se je 

p i janec napil, se je zleknil na k o m o l e c in zajokal . . -

Zato sem se izognil svidenju s P a v l o in zato sem odšel brez 

s lovesa. 

P o poti pa s e m mislil ves čas nanjo s tako si lno in m o g o č n o , 

strastjo kot še nikoli, s tisto neutešl j ivo, n a n o v o razpal jeno strastjo, 

ki jo vzbudi in razžge v nas razdalja, in spet se je v vroči misli 

n a n j o mešala mučna, n e z n o s n a skrb za mater, ki sem jo zapustil 

d o m a v negotovost i bolezni . 

Iti spet je kipela strast in spet je rvala misel . K a k o r v črnih 

kolobarj ih se je vrtela, motala, gnetla ta čudovita, nepojml j iva z m e s 

mojih m o ž g a n o v : to nerazrešl j ivo va lovanje čustev in misli. 

V l a k pa je hitel. 

T a k o sem se vrnil bolan in utrujen in prevaran nad samim 

seboj . Iti danes mi je pisala Pavla, da me ljubi . . . In jaz, 

g le j , sem ji odgovor i l , da j o l jubim, tako b lazno-neumno in tako 

n e z m i s e l n o - d i v j e da j o l jubim . . . in da j o tisočkrat prosim opro-

Sčenja za vse in oproščenja za svo jo l jubezen . . . In zdaj . . . 

k a m o r p o g l e d a m — je noč. — — 

— • • ф • 

R a d i v o j P e t e r l l n : 

Kje ste, ve radostne pesmi? 

je ste, ve radostne pesmi, 

pesmi vese lega d n e ? 

V uri vas tesni in resni 

slišati hoče srce. 

Naj mi vas poje ob cesti 

ptič, ko na težko grem pot, 

kadar grem svoji nevesti, 

trmasti bedi nasprot. 
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