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Slike

Nikdar nismo sli{ali mo{kega iz zgornjega nadstropja,
dokler ni umrl. Njegov telefon je v presledkih zvonil
dva dni, nato utihnil.
Ko je pri{la policija, je vdrla 
vrata in zagnala tru{~,
kakr{en lo~uje `ive
od nedavno umrlih.
Odnesli so ga ven
kot smeti. Pono~i smo {li noter,
da bi ukradli nekaj cedejk.
Namesto teh smo na{li {katle s slikami.
^rno­belimi. Videli smo sadje na razli~nih stopnjah
nagnitosti. Videli smo odto~ne kanale – 
v nekaterih mo{ke, notri do pasu,
v nekaterih samo za{~itne ~elade
kot opomin na mo{ke.
Videli smo sebe,
brezposelne in veri`ne
kadilce. Nikdar nismo usmerili pogleda
v fotoaparat, nikdar videli mo{kega iz zgornjega nadstropja,
dokler se nismo za~eli zazirati vase,
nikoli naravnost v o~i.
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Postopek pozabljanja

Ko je gospa Kovacs pustila vrata odprta,
smo to pripisali nepazljivosti. Po treh dneh 
smo pomislili na vlom ali huj{e, na ~rvi~e, 
ki se drenjajo v telo. Gospe Kovacs pa ob njeni
smrtni uri ni bilo doma.
Ko so jo na{li v reki, so morali poiskati nekoga,
ki bi jo prepoznal. Kaj smo sploh vedeli o na{ih sosedih – 
da pozabi{ sanje, zado{~a manj kot deset sekund.

Nismo {li za pogrebom. Tiste no~i smo pri`gali sve~o
in bedeli, dokler ni do konca pogorel gozd
senc na stenah. Dan za dnem smo `deli v parku
in kadili, dokler se ni hrastova senca – v obliki mo`ganov – 
po~asi zapolnila z re`ami, ko je ~edalje huj{i mraz iz nje
osmukal listje. Tako smo spoznali, da je bistvo smrtnosti
pozaba. Ko smo drug drugega opazovali, 
so bile vrzeli `e tam; lobanja 
jih oklepa, na{i ~uti navadni podnajemniki,
ki morda nenadoma sklenejo, da grejo plavat
v ne~em absurdnem, recimo plasti~nih rokavicah in baletnih copatah.
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Relikt

Mesto duhov sem. Sapa sem.
Gibljem se z zavestjo vodke, ko jo polije{
po rani. Vsako jutro
se ponavljam v mrli{ki ve`ici
s slu{alkami na glavi. Bombone odvijam
naravnost v ko{ za smeti. Ta glasba ni glasba,
kakr{no uti{a{ po lastni volji.
Ocean je, ki pokli~e nazaj svoje `elve,
potem ko so na bregu izlegle jajca.
Ka~a se grize ~edalje 
bli`e srcu. O~e je, 
ko poka`e svoji h~eri truplo,
tako da jo prime pod pazduhami
in dvigne kvi{ku, kakor bi jo obujal
od mrtvih. Glasba sem jaz,
ki strmim v njeno belo spodnje perilo
in ne mislim na ni~. Ne bom pristranska do odgovorov,
ki jih danes recitiram pred `ivimi.
Ne bodo me povlekli na stran in mi dali denar.
Ne bom imela {minke
na zobeh. Ne bom. Danes.
In jutri ne bom ni~ bolj pametna.
Ne bom videla svojega skeleta,
sezidanega iz treh tiso~ nepokajenih
cigaret – zlepljenih med sabo
in tako obupno smrde~ih po nuji.
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Hi{a v drevesni kro{nji

Vandali so odnesli steklena okna,
ne pa vrat ali gumba na vratih. Nekaj je narobe,
recimo {tirje razpr{ilci barve, na podnicah
pa nobenih grafitov. Lestev se kon~a
na pol poti navzdol kakor govornik, ki umolkne
sredi stavka. Le veter
prina{a, kar najde po naklju~ju: listje, gosenice, muhe.
Med nalivom vstopi de` – 
na hi{o sede s te`o, s kakr{no mrli~
postane breme v star{evskem naro~ju.
Vsakdanji sprehod mimo te bukve, s psom na povodcu, 
vzbudi ob~utek, kot da nosi{
mrtev svet v osemindevetdesetih odstotkih mo`ganov.
Hi{o so pribili na prirastne kolobarje kakor vsadek
z mikro~ipom, ki vsebuje podatke o gostitelju,
ve~inoma sezname tistega, kar manjka.
Kaj pomeni drevesu dan, kot je sreda?
Drevo pre`ivi tako, da svoje potrebe zagrebe v tla – 
kot vojni veteran, ki naro~a martini za martinijem
in jih zliva vase, dokler za pultom v baru ne poseda samo {e on.
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Zunaj

Neki mo{ki grabi. Ne pomaha.
Pogleda stran, kot bi se hotel izogniti oku`bi.
Kr~i se, hkrati ko se kôpa listja ve~a.
Oblaki tam gori mu hodijo
navzkri`. Gre za vzorec, kot 
pri cerkvenih porokah. Premiki otipljivega sveta 
so redkokdaj podobni prizorom s televizije.
Zreli kakiji na njegovi trati uprizarjajo 
ladijsko bitko, njihova pulpa le`i{~e mesarskih muh.
Njegov pes je rjav od lis,
podobnih sledem cigaretnih o`igov.
Mo`ak se skloni, poka`e ple{o – 
~lovek s hibami in pogosto mol~e~.
Obiskov ne sprejema.
Trakovi ~asopisnega papirja
od minulega naliva li`ejo travo. 
Puhnem sapo, on se zarosi.
Ko ga znova vidim, je ravnokar napolnil
vre~o za smeti. Vle~e jo ~ez travnik 
kakor ranjeno srnjad, kot vir utehe.
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Nisem psihopat

Zajtrk za~nem tako, da si zave`em ~evlje.
Po svetu ne hodim z nasmehom plasti~nih vampirskih zob.
Sedem televizorjev imam, po enega za vsak porno program.
Pred nedavnim sem {el v cerkev.
Vem, kaj storiti, da se zdi kot nesre~a.
Vpra{am sosede, kako so, ali jim morda lahko pomagam.
Nimam dru`ine, imam pa kupone za hrano.
Tudi figurice robotov zbiram.
Soba trofej sem, polna slovesov drugih ljudi.
Ne spominjam se svojih sanj.
Pred spanjem zaklenem vrata, okna in hladilnik.
Neko~ sem otroke pou~eval klavir.
Padel sem v odto~ni kanal in pustil v njem prstne odtise.
^loveka znam ubiti z `ge~kljivo pli{asto igra~o.
Svojemu terapevtu sem stal ob strani do njegove smrti.
Dvakrat so me prijeli zaradi manj{ih kraj v trgovini.
@ivim v pravem mestu s pravimi ljudmi, ki poznajo moje pravo ime.
Lahko vam povem, kje sem bil in kaj sem po~el 25. avgusta 1967.
Nisem se {e rodil. Ven sem pri{el pozneje.
Ni~ nimam opraviti s trupli, nedavno najdenimi v soseski.
Ne vem, zakaj ima ta stol samo tri noge.
V{e~ so mi zgodbe, v katerih nastopajo psi.
Vedno se izmaknem obsodbi.
Imam vra{~en noht na nogi, ki me boli kot ves preostali svet.
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Ponovno odkrivanje Pariza prek delov `enskega telesa

Povabi{ jo v svojo sobo na kozar~ek pred spanjem,
prebira{ vijugave ulice z njene dlani.
To razkritje je zaupno kot ustnice drugega mo{kega
na njenem vratu. V polmraku se sle~e.

Njene roke so porisane s kavarnami, platnene strehe
okrasne zapestnice. Bol{je tr`nice se ji prerivajo
okrog stopal, pra{ne, toliko je `eparjev.
Nohti na njenih nogah te vzburjajo; vse je ceneno.

Zlekne se na posteljo. Sena ji te~e 
med nogami, tvoja roka zatava navzgor
kot kuter s strtim jamborom
in se zasidra blizu njene luke.

Elizejske poljane se ji razgrinjajo okoli popka, 
valujo~e v cestni razsvetljavi.
Trgovine obljubljajo visoke cene;
promet zastaja kakor tvoja sapa.

Njene dojke stresajo louvrske piramide.
Mona Liza se skriva v mikroskopskih brazgotinah
okoli njenih bradavic. Pod ko`o prepozna{
{u{marstvo s silikonom.

Notre Dame je v njenem umu. Vstopi{
skoz njene o~i, sname{ bejzbolsko kapo.
Katedrala je prazna, razen turistov,
in temna, razen bliskavic.

Vpra{a{ jo, ali nima ni~ proti, da jo cepi{
na dele. Nasmehne se, omamljena
od drog in vina. Veri`na `aga
se vklju~i; ona zadrema. 

Prevedla Miriam Drev


