PRAVLJICA O MODESTI

Mar}'an Rozanc

Na Lasanovem gostilniskem dvoriséu so po stari navadi kartali od
jutra do mraka. Stari Ozbalt je bil sicer $¢ vedno hlapec, toda takoj
po prvem se je po svoji stari navadi zapil in se sploh ni veé zmenil
za prevoznika in mjegove konje. Z upokojencem 1z Peselhausa sta ze
navsezgodaj zajahala eno izmed klopi pod kostanji in potem sta ves
bozji dan metala karte. Zraven sta Se pridno pila in kaj vet¢ jima
sploh ni bilo mar,

V zvezi s hlapcem so ljudje menili:

sZastran mnjega je tako in tako vseeno, ampak zival se ¢loveku
smili.¢

Medtem izvoitek Anton po svoji stari navadi mi znal zasluziti
denarja. Vsak dan je obupal ze kaksno uro pred mrakom in potem je
ves nasajen zaprl svojo cizo v skrajni konec drvarnice. Zena ga je
pricakala ma hisnem pragu in ga vsa nasajena vzela v roke. Nato se
je obrnila k ljudem, ki po svoji stari navadi niso hoteli zamuditi
nobenega prepira, in rekla:

»Kaj zijate! Moj moz je postenjak.«

Vendar vse le ni bilo &isto po starem:

Vsako juiro ob Sestih je priSel Sone in na Rahnetovo proéelje
nalepil Jutro. V dasopisu je pisalo o Nemecih in Francozih in moski
so 7e mavsezgodaj nestrpno ¢akali pred oglasno desko. Casopis so
prebrali v emi sapi in potem so bili zgovorni ves dan. Govorili so
o Nemeih in Francozih in vsakdo je vse vedel in vsi so imeli veliko
povedati. Zenske so tekale v Zeleznisko zadrugo na Masarvkovi cesti
in se zasople vracale z velikimi vre¢ami moke in sladkorja. Prav
kakor pred majvecjimi prazniki.

Ob sobatah so se moski zbirali v brivnici na klanen Pokopaliske
ulice. Prelagali so Gasopise iz rok v roke, in kadar so bila vrata
odpria, jih je bilo slidati na ulico:

sLe verjemite, tudi za nas se ne bo koné&alo kar tako.<

Izvoitek Anton je pravil:

»Pa kaj zato! Mene vojne mi prav mié strah. Na ta na¢in tako ne
morem veé dalje. Ce bo vojna, vsaj lahko upam, da bo potlej kdaj
bolje.«

Po moje je imel izvoitek Anton Se najbolj prav. Midva z Jasno
namre¢ nisva in nisva mogla verjeti, da bi utegnilo biti v Mostah Ze
kaj bolj marobe. Vrh tega si Se vedno mpisva bila na jasnem, koliko
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pride vojna v poStev tudi za maju. Ze dalj ¢asa sva namret Zivela
v pricakovanju, da se bomo v kratkem preselili k Minki v Dalmatinovo
ulico. Minka je imela tam svoj klobucarski salon in v Dalmatinovi
ulici bi se nama dobro godilo. Tako daleé najbr? tudi vojna ne bi
mogla za nama,

»Bo,¢ je po mavadi rekla Jasna, »ofe mas bo Se pred vojno od-
peljal k Minki, Bo, bo, bo! Saj se odpravljamo Ze iri leta,«

»Odpravljame se ze pet let,c sem rekel.

Landi je bil najstarejsi in po navadi je rekel:

»Odpravljamo se ze devet let.«

Mati o vsem tem ni vedela mi¢esar in tako sem kljub vsemu po
tihem dvomil o vojni in o Minki. Za trdno nisem verjel ne enega ne
drugega in ves ta ¢as sem si zelel, da bi se tudi midva z oéetom kaj
resneje pomenila.

Toda oteta kratko in malo mi bilo veé¢ domov.

V Splo#ni bolnici so ga imeli za streznika in tam je ostajal tudi
¢ez no¢. Domov je prifel samo enkrat ali dvakrat v mesecu, ko se je
navelital sestra in bolniskega duha in kadar sta ga z bolniskim ¢u-
vajem koles kaj polomila. Takrat je vzel klobuk in aktovko in se
jezno odpravil proti domu. Sel je po Korytkovi ulici, po Zavrteh in
priel pod Zeleznigkim madvozom v Zeleno jamo. Zamesinih ljudi ni
poznal, nikjer ni obstal niti za trenutek in z nikomer ni spregovoril
niti besede. Domov je priSel trezen ali pijan, in kakor hitro se je
dobro prespal, je od3el in ga spet mi bilo od nikoder.

Samo ¢akati je bilo treba mnanj.

K sre¢i je medtem Zivljenje teklo dalje. Vsaj vrtiljak za Ljub-
ljanico je uspeval kot nikdar poprej. Z mano so ga poganjali e Cine,
Sone in Mile in ob nedeljah se je vozilo na mjem staro in mlado. Le
Helene mi hotelo biti na spregled. Lastnik nas je plateval z voznimi
listki, ki smo jih zve@er brez truda prodali in se druzno preselili k
slad¢i¢arju v cakalnici kina Moste, Zal so ob vrtiljaku vrteli vse preved
dolgocasne plosce, Petja ni hotelo biti ne konca ne kraja in najvetkrat
smo omagali Ze sredi plosce.

Tedaj je lastnik stopil med gledalce na mostu in zakri¢al:

»No, pozenite vendar! Ne spite!«

Najprej je kric¢al bolj za Salo in Ijudje na mostu so se mu smejali.
Ampak Se preden smo si oddahmili, je posinel od jeze in se pognal na
lestev.

»Sodrga! Lenuhi! Vam 7e pokazem!<

Bil je hude krvi in do vedera si je poiskal palico.
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A takrat je kot zanalas¢ prisla k vrtiljaku tudi Helena. Prisla je
z druzinskega sprehoda na Fuzine in obstla na mostu. Po vsej sili
smo odgrnili platno in se zagledali vanjo: Heleno v nedeljski obleki
smo si e morali ogledati. Z njo je obstal tudi vrtiljak, vendar na to
nih¢e ni mislil. Nazadnje se je gospod Steiner tako in tako spommnil
in posadil na vritiljak tudi Heleno. Takrat je Sone naravnosi ponorel.
Takoj za njim se je prijelo e mas in pognali smo kakor brez pameti.
Sedezi so se dvignili visoko v zrak. da je Helena zakroZila nad Ljub-
ljanico in so se ljudje presiraSeni umaknili onstran mosta.

Lastnik se je pomeSal med gledalce in krical:

»Podivjali ste! Sodrga! Nehajte vendar!«

Menda smo zares podivjali in spet je moral s palico na lestev.

Med tednom tako in tako mismo imeli nobenega pravega veselja.

Mene je mati napravljala za birmo in dvakrat tedensko sem moral
h katehetu. kjer sem predvsem molil. Seveda ji tega misem zameril.
Za birmo sem namred¢ moral imeti tudi hotra in tega je bilo mogoce
dobiti samo v mestu. Vsaj bratn ga je mati nasla na Starem trgu in
od takrat dalje je Landi nosil temno obleko z botrovim imenom za
ovratnikom. Njegov boter je bil namre¢ lastnik tovarne konfekecije
in perila.

V éetrtek ali kdaj sva tudi midva z materjo odsla na Stari trg.

»Spet proSnja,¢ je rekla mati. »Fant ima dobra spri¢evala in se
sploh pridno u¢i. Rada bi. da bi el k birmi, dokler je priden.«

»Ne vem. kako bo.« je rekel boter zamisljeno. »Letos jih imam ze
dvanajst.«

sRada bi. res bi rada,« je dejala mati, »da bi Sel fant k birmi Se
preden bo vojma.«

‘Verjamem.« je rekel boter, vampak ne vem, res ne vem, kako bo.
Letos jih imam ze dvanajst. Va$ bi bil trinajsti.c

:Pred leti ste vezali birmo tudi mojemu starejSemu sinu, Menda se
ge spominjate.« je dejala mati. »Takrat ste jih imeli gesinajst.«

Boter se je zamislil in vprasal:

»Kako se ze piSete?«

Mati se je obotavljivo prestopila in menda mu ni hotela povedati.

»Pifemo se Peternel,« sem rekel,

»Aha. spominjam se, zdaj se spominjam,« je dejal boter in strmo
pogledal vame in v mater. »Vad moZ ¢e se ne motim. je bolnifki
streznik. Ce 'se ne motim, ni prav preved pobozen in rad pije.c

sZal res rad pije,« je rekla mati. vampak otrok ni tega ni¢ kriv.
Prav pridno se uéi in res bi rada, da bi sel k birmi. dokler je priden.«

»Ne vem, kako bo,« je rekel boter. »Letos jih imam 7e dvanajst..
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Mati je zaskrbljeno zmajevala z glavo in kar ni mogla verjeti.
Nikdar ni imela kaj dosti srece, toda vedno jo je potrpezljivo sakala.

Z Jasno je bilo éisto drugade.

Jasna je bila vedno prepritana, da oce $e pride, in navsezadnje je
res prisel. Igrali smo se na Lasanovem gostilniskem dvoridéu, ko smo
ga opazili ob prevoznikovi ograji, Priel je s klobukom in z aktovko.
Jasna mu je stekla nmaproti, medtem ko sva jo midva z bratom naglo
pobrala ¢ez cesto.

Vsa zadihana sva se ustavila Sele v kuhinji.

sDomov gre,¢« je rekel Landi.

»Kdo?¢ je vpraSala mati,

Pogledala je Se mene in potem je verjela. Hipoma je bila vsa iz
sebe. Vsi trije smo zadrzevali sapo in prisluskovali v hodnik. Jasno
je ofe ze na cesti vzel v naro¢je in jo iz veze odnesel naravnost v sobo,
Nam se nista niti pokazala. Iz kuhinje smo vlekli na uSesa in ugibali,
kaj neki po¢enjata. Naposled se je mati zganila in mestrpno dejala:

»No, koga Se takata! Spravita se spat.«

Nama se seveda ni tako straSansko mudilo, V vezi je visel ofetov
suknji¢ in wvsa hiSa je zaudarjala po Sploini bolnici. Ob takih pri-
loznostih je bilo vselej kaj malega marobe. Pred sobnimi vrati sva
obstala in misva vedela, ali naj potrkava ali ne. Toda Jasna je bila z
otetom ze v postelji. -

»No., kako je, fanta?¢ je rekel oce.

»Ni¢ novega mni,« je dejala Jasna.

»Nekaj ze je, nekaj.« je rekel ofe. »Povejta, fanta.

sTone je bil medtem pri prvem obhajilu,« je povedala Jasna.

»Pa me res?« je rekel ode.

»Res,« je povedala Jasna. »Zdaj bo Sel k birmi. Se preden bo
vojna, bo Sel k birmi.«

Midva z bratom sploh nisva prisla do besede. Govorila je samo
Jasna, kar se je obema zdelo za malo, in Landi naju je uzaljeno
pokril &ez glavo. Nato sva se potihoma menila kar sama.

sPovrh vsega Se laze,« sem rekel. »Ne bom Sel k birmi.«

sSkoda.z je rekel Landi, sbirma niti ni tako napa¢na.c

»>Vem,« sem dejal, sampak imeti mora$ boira.«

sSeveda, imeti moras botra,« je rekel Landi, spotlej birma niti ni
tako mapa¢na. Od botra dobi§ obleko in $katlo.«

»>Tudi Skatlo?«

»Skatlo tudi,« je dejal Landi. »Ta je pravzapray najveé vredna.
V gkatli so bonbomi, piskoti. éokolada, napolitanke, pomarance in
molitvenik.«
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sPolna skatla in vse se lahko poje.c sem rekel.

»Vse.c je rekel Landi, »razen molitvenika.

Menila sva se bolj zanalas¢ in zaspala sva, Se preden je prisla
mati. Zjutraj ofeta ze ni bilo ve¢, medtem ko je bila mati ze spet
v kuhinji. Po navadi je ves dan prestala na nogah in pri zajirku je
molila in jedla kar stoje.

»Naj bo, kakor hote,« je rekla Jasna, »midva z oéetom se bova de
pred vojno preselila k Minki, O¢e bo raznasal klobuke in obema se
bo dobro godilo.«

»Kar misli si,¢ je rekel Landi. »Nikamor ne bo$ sla. Dobro bi
bilo, ée bi te odpeljal, ampak nas oc¢e $e nikdar ni storil ni¢ pametnega.c

»Se nikdar ni¢ pametnegals je rekla Jasna.

»Se nikdar.« je potrdil Landi. »Na$ oe ni za nobeno rabo.«

»Sligisl« je rekla Jasna in me dregnila s komolcem. »Nas ote ni za
nobeno rabo.«

»Nikdar Se ni storil ni¢ pametnega,«< je dejal Landi.

sZa bozjo voljo,e se je oglasila mati. »Kako vendar govorite
0 svojem ofetule

Se vedno je stala za zidom in menda je tudi jokala stoje.

Nasploh je po otetovem odhodu bilo, kakor da sploh ni prisel in
ga tudi nikdar ve¢ me bo, Zamestni ljudje ga tako in tako miso poznali
in razen nas ga ni nihée pogresal. Sone je %e kar naprej lepil Jutro in
mo¥ki so %e vedno na dolgo in na Siroko govorili o vojni, tako da se
je zdelo vse manj in manj res. Zenske so Se kar naprej vladile vkup
velike vre¢e moke, vendar to zdaj ze ni imelo ve¢ pravega pomena.
Popoldne je Sone za stolnico prodajal ptice in tudi pti¢e so ljudje
kupovali kot nikdar poprej.

Cirkusanti iz Opola so vsak vefer zapregli svojega konja in z
vozom ob&li vse zamestje. Zdaj miso ve¢ razglafali zadnje predstave in
nikogar v Mostah ni bile ve¢ strah, da bi jih zamudil. 1z vagonov so
se preselili v poboljievalnico ma Selu in tako se je zdelo, da bodo
s svojim Sotorom ostali na Rahnetovem zemljis¢n za vse vecne Case.
Sicer so zdaj Ziveli kot ostali zamestni 1judje in sploh miso bili veé
cirkusanti,

Na Lasanovem dvoris¢u Se niso prenchali kartati. Ob nedeljah
popoldne, ko so pomile posodo, so prisle mna dvorisée e zenske iz vseh
Lasanovih stanovanj. Pridruzile so se svojim moZem in kaj hitro je
bila vsa sreta na njihovi strani. Prigle so z drobizem v pesteh in
kmalu so imele vse zepe polne papirja.

Ampak Se vec srete je imel Jole,
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7 Joletom se namrec¢ ni mogel meriti nihée in tudi midva sva imela
neporavnane ra¢une, Ta fant je bil naravnost rojen za kartanje. Kar
naprej je visel na Lasanovi ograji in se delal, da gleda balinarje, toda
v zepu je imel karte in kar sproti me je obral za vsak dinar. Dan po
ocetovem odhodu sem na Orazmovi zagi prenadal deske, medtem ko je
Jole ves dan pohajal. Takoj po delu me je zvabil pod Lasanove ko-
stanje in me oskubel za ves zasluzek.

»Na,¢« je rekel potem, »vzemi nazaj.«

Tega mu seveda nisem odpustil. Denar sem vzel nazaj in ga na
vso jezo zmetal v Kemiéno tovarno. Toda Jole je ¢akal samo ma ta
trenutek. Pri tej pri¢i je sedel na rob ploénika in se nasmejal do solz.

Odslej je imel najveé veselja z mano in z Matro. Vse dni je
pohajal po Lasanovem dvori$éu in govoril, da bo postal natakar, v
resnici pa je iskal mene in Matro. Jaz kratko in malo nisem smel imeti
dinarja. medtem ko Matra mi in ni veé priSel do svojih cigaret. Ce
ni bilo drugace. ga je Jole pri¢akal pred trafiko in ga speljal na
Lasanovo dvorisce.

»Ze spet me bo§ obral,« je rekel Matra.

»Kdo ve.« je dejal Jole. »Tega vnaprej nikdar ne mores vedeti.c

Potem sta sedla za mizo in Jole ga je kar mimogrede oskubel do
zadnjega dinarja.

»Ze spet me je obral,« je rekel Matra in se s hlaéami v rokah
sprehodil pod kostanji in po dvoriiéu. »Jezus in Marija,c je rekel,
skako me ta fant obiralc

Pa tudi sicer so bili z zelezni¢arjem le krizi in tezave, Stalno je
stal pod oknom svojega pritli¢nega stanovanja in prosil zeno denarja
za cigarete. Po moje sta z Zeno prezivela veé na oknu kot v stano-
vanju. V sluzbo so Matro klicali sredi noéi in malone vsako no¢ je
odpiral okno in spraSeval, kako in kdaj in zakaj. Nikoli ni ni¢ verjel.
Od polno¢i do jutra se je odpravljal v sluzbo in priduseno klel. Vrh
tega mu nobene hlafe niso bile po meri. Nosil jih je v rokah, hodil
z domadega na gostilnisko dvorii¢e in se ¢udil zdaj temu zdaj onemu.
Kdaj pa kdaj me je tiho poklical za sabo ma stopniste in mi skrivaj
stisnil v roko kos kruha.

sLe vzemi,« je rekel, sko vem, da si lafen. Samo nikar ne povej
tega Ivankils

Nato je vzel v roke hlade in odSel po kakSnem opravku. Cez
kaksno uro ali dve me je poiskal v Lasanovih kostanjih ali kje
drugje in me vprasal:

»Si se najedel?«

Jaz sem mu prikimal in Matra je takoj za tem Se rekel:
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»Samo mnikar ne povej tega Ivankilc

Ivanka je bila njegova zena in mene je pravzaprav ni bilo strah.
Res da je bila visoka in hotela je vse videti in vedeti, vendar le ni
bila slaba zenska. Ze navsezgodaj je bila na nogah in na poti v mesto,
od koder se je vrnila s polno mrezo sadja in zelenjave. Vedno jo je
bilo videti z jabolkom v ustih ali v rokah. Z Matro sta veliko kric¢ala
m Ivanka je tekala od okna do okmna in prestrasena gledala, ¢e jn
morda kdo ne poslusa. Na vsake toliko, kadar je bil Matra v sluzbi. se
je sklonila skozi okno in mi vrgla kos kruha.

»Na.¢ je rekla, »vendar ne sme$ povedati Karlu.«

»Komu?« sem se zavzel. »Menda mislite Matri.«

»Njemu.« je rekla. ymojemu mozu, Matri, ali kakor mu Ze pravite.«

Meni kaj takega seveda mni prislo niti na rob pameti. S kruhom
sem se potepel od okna. in kakor hitro sem se najedel. sem 7e naZel
kaj in se zamotil.

Pravzaprav je bilo v Mosiah vedno kaj novega.

Delo na Domu svetega Vincenca je najprej teklo pocasi. mato pa
je bila zgradba kar na lepem pod streho. Delavei so vrh strehe na-
taknili smreko, podrli svoje barake in odsli, Prej so pod vecer sedeli
na pragih svojih barak, igrali na orglice in peli. da jih je bilo veselje
posludati, Zdaj je za delavei in barakami ostalo samo nekaj malega
slame in Dom svetega Vincenca.

Od delavcev je ostal samo stari Mate. Njega ni mikalo dalje in
iz barake se je preselil v Dom za hisnika. Po novem je ob sonénih
dneh posedal na stopnicah pred kapelo in zamisljeno pljuval predse.
Znal je seveda %e veliko drugega in za svoje znanje se je imel za-
hvaliti benediktincem, ki so neko& vse vesino prepisali. Vsaj pravil
je tako. Zraven tega je bil veliko dolZzan tudi trogirskemu skofu. ki
mu je pisal lepe razglednice in mu ponazarjal cerkvene dogodke.
Tako naposled niti ni bilo ¢udno, &e je stari Mate sedel na stopnicah
pred kapelo in govoril pametno po ves dan.

V rokah je drzal razglednico in pravil:

»To je dalmatinski patron sveti Hieronim.. .«

»Patron vseh Dalmatincev!« sem se zavzel.

»Prav vseh.« je rekel stari Mate. »Bil je dovolj pameten za kaj
takega, Sveti Avgustin je celo menil. da nihée ni znal tega, kar bi bilo
tudi Hieronimu neznano.«

»Videti je zelo éuden.c sem rekel.

»Seveda. saj je tudi bil velik éudak,« je dejal Mate in me po-
tisnil od sebe. »Cakaj.« je dejal, spljuniti moram.«

Pljunil je dale¢ ¢ez stopnice in dodal:
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»Sveti Hieronim je bil hude krvi, kakor se temu e pravi. Veckrat
se je zjezil brez pravega vzroka in celo s svojimi najboljsimi pri-
jatelji se je stepel za vsako malenkost. Potlej mu je bilo seveda zal.
Vzel je kamen, se tolkel po prsih in prosil: O Bog, prizanesi mi, ker
sem Dalmatinec,«

»Oble¢en je po pastirsko,¢ sem pripomnil. sZraven njega stoji lev.c

»To je bilo pozneje,« je dejal stari Mate, »Tedaj si je nadel ovéjo
kozo, vzel malho s ko3tkom kruha in se odpravil v Palestino, da se v
samoti poravna z Bogom. In lev, kakor vidi3, mu je prina3al hramo.c

sSam levle sem se zavzel,

»Da, sam lev,« je rekel stari Mate in me potisnil od sebe. sCakaj,e¢
je rekel, spljuniti moram.«

Pljunil je dale¢ ¢ez stopnice ma ploénik in Se rekel:

sZdaj me pusii, Utrujen sem.«

Iz njega nisem spravil niti besede ved¢ in sem ga moral pustiti.
Tiho sem se pobral s stopnii¢a in se po kratkem preudarku odpravil
za bratom. Kam drugam tako nisem imel iti, Toda brat je bil starejsi
od mene, potepal se je dalet naokrog, in ¢etudi sem kdaj naletel nanj,
me ni hotel vzeti s sabo. Doma ga seveda ni bilo nikdar in najéeice
sem ga srecal tam, kjer sem ga najmanj pri¢akoval.

Pred veliko noé¢jo sem po materini Zelji hodil za boZzjimi grobovi
od cerkve do cerkve. Po naklju¢ju me je zaneslo ¢ez Zmajski most in
prav tam sem naletel ma brata. Cepel je pod mostom in gledal v vodo.

»Kaj pa delad tam?¢ sem ga vpraSal z mosta.

sDrva zagam,« je rekel kratko Landi.

V resnici je gledal za ribami in me mi pustil k sebi.

Zdaj je bilo poletje in brata ez dan zlepa nisem veé videl. Najbrz
se je potikal po Baronovem parku, kjer se je popoldne lahko kopal.
Takoj za Baronovim parkom je tekel Gruberjev kamal in tam se je
popoldne kopalo veliko Ijudi. Po vsej sili se je moral kopati tudi moj
brat in z njim vred 3e vsi starejdi zamestni fantje — Mandi, Eko in
Mac. Po moje so stali v vodi in lovili paglavce. Pod veler so jih v
Baronovem parku Se pekli in tako nihée izmed njih ni bil laden. Toda
za trdno le nisem ni¢ vedel in naj sem brata e tako iskal, ga le nisem
nasel.

V prvi temi se je prikradel na Lasanovo dvoriite in ubogljivo
sedel na klop pred drvarnicami. Tedaj se je zdelo, da je ves dan
presedel tam in da se sploh ni ganil nikamor,

sLe kod hodi3?« sem ga vprasal. »Sploh te ni videti.«

»Povsod me je dosti.c je rekel,

>Jutri me vzemi s sabo,« sem rekel.
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Spet me je prijelo in zdaj je bila to zelja vseh mojih zelja.

»Bodi lepo doma,« je rekel brat. sNekdo mora biti tudi doma.«

»Kaj bom doma,« sem rekel. >Mati me ves dan samo krega in to
samo zato, ker sem doma.«

»Pa pojdi z doma.< je dejal brat.

In nobena beseda mi ve¢ zalegla. Landi je vstal s klopi, in ¢epray
je zamudil vse, kar se je ta dan zgodilo doma, zdaj ni hotel zamuditi
gospoda Mihaela.

Gospod Mihael se je oglasil pri nas vsak vecer. Bil je iz mate-
rinega kraja in mjenih let in Cesto ni vedel. kam naj se obrne. Cez
dan se je sicer motil v prometni pisarni na ZelezniSki postaji, toda
zve¢er mi imel ved pametnega opravka. Za nedeljsko veselje je
imel na Fuzinah ¢ebele, a razen &ebel ni imel nikogar veé Zivega in
zveder ga je najrajsi prineslo k mam. SliSali smo ga ze od daleé, kajti
gospod Mihael je pozdravljal ze v temi ma stopnii¢u. Nato je lep Cas
stal Se na predprazniku in si odrevenelih nog strugal ¢evlje. Konéno
je stopil v kuhinjo in rekel:

»Ne zamerite! Tudi sam vem, da tako me gre ve¢ naprej. Najti si
moram rensko in svoj dom.<

»Za bozjo voljo,¢ je rekla mati. »Zensk je vendar na pretek.«

Gospod Mihael jo je majprej preslifal in nato vprasal po ocetu:

»Kaj pa [van?¢

»Ni ga Ze,« je rekla mati. sNiti belica mi ni pustil in ne kaze mi
drugega, kakor da grem v sluzbo. Ne vem, sam niti ni tako slab &lovek,
le omadva, bolnigki vratar in ¢uvaj. ga takoj pretentata.«

Glede oteta si menda mih¢e ni bil na jasnem. Se materi je kaj
kmalu zmanjkalo besed o njem in gospod Mihael je sedel za mizo, da
sta z bratom postavila $ah. Na o¢eta smo tako in tako prisli samo ob
tem ali onem spominu in kadar je kdo vprasal po njem.

Jasna se je ma primer pri zajtrku na vsem lepem domislila:

»Zdaj bova pa res sla. Morda Ze juiri. O¢e bo raznasSal klobuke
in obema se bo dobro godilo.«

»Sta 7e tam.¢ je rekel Landi

»Slisigle je dejala Jasna in me dregnila s komolcem. sLandi ne
verjameva, da bova §la.c

»Sta ze tam,< je rekel Landi. »Saj pravim, da sta 7ze tam.c

»Nisva,¢ je rekla Jasna. > Ampak §la bova.«

»Sla bosta,« je dejal Landi, sampak najprej si bosta naroéila vina
in se poSteno napila. Na§ o¢e brez vina ne pride nikamor.«

Tedaj se je vmesala mati.

»Spravite se mi v Solo.« je rekla in o¢itno mislila na vse tri,
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A Jasna je bila za Solo Se premajhma in je ostala doma. Sla sva
samo midva z bratom. Landi je moral v mes¢ansko Solo za 7eleznisko
progo in pot naju je nekaj korakov vodila skupaj. Jaz sem obiskoval
osnovno $olo na ZaloSki cesti. Z novim Solskim letom je bila z mano
v razredu tudi Helena in zdaj mi res mi veé kazalo zamujati. Uéitelj
nam je véasih bral iz knjige Pod svobodnim soncem in Helena ga je
nadvse zvesto posluala. Njen ofe je imel na Zalofki cesti tovarno in
to je bila velika zgradba z napisom: Tovarna usnja in usnjenih iz-
delkov. Helena je stanovala ma vrtu zraven tovarne, v 3oli je sedela
sama zase in ufitelja je poslusala z rahlo odprtimi usti, Vrh tega je
disala po milu in vsa Sola je bila zaljubljena vanjo.

Med odmorom sem hitro prisedel k njej:

»Tebe imajo vsi radi,« sem rekel,

sMenda res vsi,« je dejala Helena in se mi umaknila na rob klopi.
»Se katehet.<

Po konéanem pouku sem jo pospremil. Ubrala sva jo po Zalogki
cesti in stopala sva vseskozi mol¢e. Helena se je namre¢ drzala korak
pred mano in mikdar mi ni priflo na misel, da bi jo spotoma 3e
ogovarjal in zadrzeval. Za podobne noréije se mi je zdela preresna.
Pred Tovarno usnja in usnjenih izdelkov se je vzpela na prste in
pozvonila ma zvonec pri vrinih vratih. Takoj za tem je pritekla na
dvoriste gospoditna Matilda in jo spustila noter. Vzela ji je ak-
tovko in se nemudoma vrnila v hiso. Helena je ostala na dvoricu
in najprej je raziirila roke, ko da pravzaprav mima mnicesar poceti.
Zadrzala se je med gredicami in sama zase maSobljeno opazovala roze.
Potem je stekla za hiSo, se vrnila z vrvjo in pricela skakati ¢eznjo.
Jaz sem stal na ploéniku pred vrinimi vrati, medtem ko je Helena
skakala ¢ez vry in se obnagala, kakor da me sploh ni ve¢ zraven. Toda
slej ko prej se je upehala in se mi priblizala.

»Ali sploh ne misli§ domov?«

»Ne.« sem rekel in sem jo gledal.

Véasih mi je prisla tako blizu, da ji sploh misem odgovoril. Samo
gledal sem jo. Véasih sta pred vrinimi vrati obstala tudi Cine in Sone
in sta jo gledala z mano vred. Kakor hitro smo bili trije, se je Helena
umaknila na spodnji konec dvorista, kjer se je razkoraéila in se tudi
sama nepremi¢no zagledala v nas. Naenkrat je postala vsa kljubovalna
in nihée ni vedel, kdo bo s pogledom zdr7al dlje. Obi¢ajno je prvi
popustil Cine in me mnestrpno potegnil za rokav.

»Poglejva rtajsi v zaveti¥¢e. Mate je & zmerom bolan.«

»Cakajta Se malo.c je rekel Sone negibno.
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Stari Mate je bil Ze nekaj dni bolan. Ceprav je bilo Ze veliko
toplega sonca, ni vec¢ posedal na stopniicu pred kapelo. Po novem sva
ga s Cinetom kdaj pa kdaj obiskala v njegovi sobi. Znal je stari Mate
se vedno veliko,

»Pa pojdiva,c sem rekel.

»Cakajta Se malo,¢ je rekel Some. »Cisto malo.«

Toda midva ga nisva ¢akala. Pustila sva ga pred vrati na Zaloski
cesti in sva jo ubrala v Zeleno jamo. Navadno se je zgodilo, da nisva
prisla dale¢. Spotoma je Ze kaj prislo vmes.

Cine je menadoma obstal in rekel:

»Potlej bodo razglednice prihajale na moj naslov.c

»Kdaj misli§ potlej?« sem ga vprasal.

»Po njegovi smrti.c

sMate vendar ne bo umrl.«

»Cemu ne?« se je zavzel Cine.

»Po moje taki ljudje ne umrejo.«

»Ti si nor. Zdaj komaj vidim, da si nor,« je rekel Cine. »Vsi ljudje
umrejo. Bos ze Se videl, zdaj, ko bo vojna.«

Hip mato sva si bila v laseh. Cine je hotel vse vedeti in tega
nisem prenesel. Spoprijela sva se na kratko, tako da se pravzaprav
nikdar ni pokazalo. kdo je moénejsi. Po treh breah sva skocila narazen
in hip nato sva nadaljevala pot in razgovor.

»Ti si mor, zdaj vidim, da si zares nor.« je rekel Cine. sNo, kdaj
se poje Veni Sancte Spiritus?«<

»Za binkosti, te 7e hocdes res vedeti.c

»Ni res,« je dejal Cine in hotel je vedeti celo ve¢ kot Mate. »Pet-
deset dni po veliki noéi.«

»A kaj je takrat?< sem rekel. sPetdeset dni po veliki moéi so
binkosti. Takrat bi moral k birmi. Binko3ti so Pentecoste in pentecoste
je petdeset.c

»Razglednice bodo prihajale ma moj naslov,« je dejal Cine in se
jezno umaknil na drugo stran ceste.

»Veni Sancte Spiritus se poje za binkosti,« sem rekel s te strani
ceste,

Cine je splezal na zid Kemi¢ne tovarne in se meni mi¢ tebi nic
zagledal v skladis¢a. Res da si jih je ogledal Ze stokrat pred tem, toda
§e vedno je imel to grdo mavado, da se je rad pretvarjal. Povzpel
se je na zid in kratko in malo pozabil na najino pot in name.

Dobila sva se Sele pod vecer na Lasanovem dvoriicu.

Toda takrat sem imel ze druge skrbi.
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Na vsem lepem se je mamreé prikazal o¢e. Z vratarjem sta se ga
najbrz posteno nalila in se mu je stozilo po domu. Vsaj videti je bilo
tako. Opazil sem ga Sele za prevoznikovo ograjo in celo Jasna je
ocenila, da je tokrat ne bo vzel v maro¢je. Tokrat se je namre¢ drzal
prevoznikove ograje in bilo je ¢udno, da se je sploh e drzal na nogah.

Oba z Jasno sva jo pocedila naravnost domov.

Cez delj ¢asa je za mama prineslo Se oceta.

sDober veéer!e je zaklical ves nasmejan,

Maii si je dala opraviti s Sivanjem in mu ni odgovorila. Ampak ode
se ni dal tako hitro premotiti, kajti na vsake toliko si je zazelel tudi
druzinskega zivljenja. Ves nasmejan se je zamajal po kuhinji, in
kakor hitro se je spravil za mizo, si je zaZzelel Se copat. Ze ob misli
nanje se mu je kar samo smejalo.

sNo, zena.s je rekel materi, »sezuj vendar svojega moza.«

Toda mati ga ni bila vesela. Za deklo je bila Se vedno lahko in
rajsi kot oCetova zena je hipoma postala ves drug clovek. Pobrala
je svoje Sivanje in se preselila v sobo. '

sZe prav, ampak otroka vse vidita.« je rekel oce.

Trudoma se je spravil kvisku in stopil za materjo.

sMe bos sezula ali ne?¢ je rekel. »Prisel sem domov in me nobeden
ni vesel. Nobeden nima zame miti prijazne besede.«

»Je Ze ne zasluzis,« je rekla mati.

vZe vidim, da nimam ve¢ doma.c je rekel oce. »Na stara leta mi
ne kaze drugega. ko da se poberem k Minki. Dekle mi vsaj ne bo nié
ocitalo.«

sLe pojdi.z je rekla mati.

»Saj bom tudi Sel,« je rekel oce. sTam bom vsaj Zivel. kot se
spodobi. Odkar ima klobuéarski salon, me stalno vabi. Pridi.” mi pravi,
e bo se i slabo godilo. Kadar bos imel ¢as in kadar se ti bo ljubilo,
ba raznaSal klobuke. Privosé¢il si bo§ kozarcek vina, ne da bi ti kdo
kaj oc¢ital.’«

sTi in tvoji klobuki.« je rekla mati, »in tvoje klobuéarstvo.«

sDa,c je rekel oce, sklobutarstvo Minka Peternel.«

sPeternel?« je rekla mati. »Zadnji¢ si rekel MeZan, Se prej si
rekel Krivec.«

sPeternel, MeZan ali Krivec,« je rekel ote. sTo ni vazno. Ne vem,
kako se je pisala tista punéara. Samo enkrat sem bil z njo. Ampak
vazna je Minka. To je moja kri«

»Ce je tako,¢ je rekla mati, »se kar spravi.«

sSe bom ze spravil,c je rekel oe. :Kar takoj in poSteno se bom

spravil. Saj nisem nor, da bi Zivel v tem siromaStvu, ko imam vendar
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bogato héer. In e otroke vzamem s sabo. Potlej ne vem, komu bos
ukazovala.«

»Le vzemi jih,« je rekla mati, »saj doslej niso imeli ni¢ dobrega.«

»Vzel jih bom, seveda jih bom vzel.« je rekel oce. »Ostala bog
sama in kar ostani. Za Minko tako nikdar nisi hotela slisati, Svoj cas
bi jo lahko vzela k sebi in bi bilo vse prav.«

»Saj nisem niti vedela zanjo,« je rekla mati. »Povedal si mi ¢ez
tri leta. Ce bi to vedela takrat, ko sva se poroé¢ila, ne bi vzela niti tebe.«

Takoj za njo se je oglasil spet oce. Potem spet mati. Nista in nista
znala nehati in prepir je trajal vse dokler ni mati zinila kak3ne prevec.
Takrat se meni ni dalo poslusati dalje. O¢e je dvignil pest, in Se
preden je Jasna zajokala, sem se potepel na cesto.

S ceste sem se potepel v smetarjevo klet.

Smetarjeva zena me je kratko pogledala in rekla:

»Ze spet je tu.«

Cestar jo je kratko zavrnil:

sKam pa naj gre drugam, te vprasam? Zdajle povsod veéerjajo.«

Jaz sem moléal. Resnici na ljubo sem prifel k Modesti.

Zal s smetarjevo druzino ni bilo vse v najleptem redu, Svoj cas
so imeli poleg Modesie Se sina, ki se jim je pozneje kratko in malo
zgubil. Bil je delaven fant in po zamestnem misljenju bi bilo zanj Se
najpametneje, ¢e bi se izu¢il kak3ne obrti. Na to sta sicer scasoma
prigla tudi smetar in njegova zena, toda v njuni ulici ni bilo nobenega
krojata in cestar je odlocil:

»Za krojaca pojde.¢

Stanovali so na vogalu Zvezne in Tovarni¥ke ulice in Zena se mu
je uprla:

sKrojata imamo vendar v sosedstyvu.«

sZe res,« je rekel smetar, sampak ta je v drugi ulici.c

Tako je kazalo, da bo fant le prisel do svoje obrti, toda krojac
ga ni maral za vajenca. Po vsej verjetnosti ga je bilo sirah, da bo fant
zatel svojo obrt kar v sosedsivu. Pozneje se je fant zaposlil pri so-
daviéarju ma Smartinski cesti in domaéi niso ve¢ vedeli za njegova
pota. Zanje se je zgubil. V resnici je razvazal sodavico od enega do
drugega konca mesta, od Most do Viéa in od Rakovnika do Sizke.
Najrajsi se je zadrzeval pri Spanu v Starem Vodmatu in izvostku
Antonu je celo rekel:

»Vsa sreca, da misem postal kroja¢. Saj bi ne videl niti malo sveta.«

Domov ga seveda ni bilo veé in smetarja sta imela samo $e Mo-
desto. Temu dekletu je bila prva in edina skrb Sola. V vsem zamestju
ni bilo otroka, ki bi tako rad obiskoval %olo kot Modesta. Najprej
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je bila nekaj let doma, ker je v $oli niso marali, nakar si je v Domu
svetega Vincenca izprosila Solsko haljo in tedaj se ji je vse skupaj
obrnilo na prav. V 3olo je odhajala takoj po kosilu kakor tudi vsi
ostali zamestni Solarji. Oblekla je haljo in vzela bratove zvezke. Sla
je mimo osnovne Sole na Zalotki cesti, mimo Zenske gimmnazije na
Poljanah, mimo utiteljis¢a na Resljevi cesti in vse do mestne vrtnarije
v Tivoliju. Tam je mamrec¢ delala. Zveéer je vzela zvezke in se vrnila
v Zeleno jamo z ostalimi zamestnimi Solarji.

Komaj sem prisel k njej, 7e sva sedla na tla in zalistala po bratovih
zvezkih. Strani so bile na pol prazne, ker se brat nikdar ni naucil
pisati.

»Najbrz ti bom napisala pismo.c je rekla Modesta.

»Ni treba,« sem rekel. sMeni ga bo najbrz napisala Helena.«

»Napisala ti ga bom kljub temu.c je dejala Modesta.

2Ni freba, ves ni treba,¢ sem rekel. yLabko se zgodi, da bodo na
moj naslov prihajale tudi razglednice iz Trogira. Toliko poste bi bilo
zame prevec.«

sKakor hoées.« je rekla Modesta. sPray rada bi ti napisala pismo.«

»Verjamem,« sem dejal, sampak najprej bom po¢akal na Heleno.«

K temu sem Se dodal:

‘Danes je prisel moj oce.«

»Vem,« je rekla Modesta, ssicer te sploh ne bi bilo k meni.«

Tudi Modesta ni znala nehati in mavijala je zmerom eno in isto.

Navsezadnje sem vstal in odSel.

Oceta 7e nisem dobil veé doma. Zdaj je za mizo sedel Landi in z
gospodom Mihaelom igral $ah, kakor da se ni sploh ni¢ zeodilo,

V' postelji sem ga opomnil:

»Kdaj me bos vzel s sabo?«

sKaj bos z mano?« je rekel,

sKaj bom!c sem dejal. sBom 7e kaj. Povsod je nemara znosnejse.«

»>Mar bi znal zamotiti trgovko v Ljubljanski ulici?«

> Tregovko mislis.« sem rekel, sPred nosom ji speljem, karkoli hoces,
Za trgovea v Ciglerjevi ulici ne recem, ker je skilast in nikdar ne
vem. kam gleda. Ampak trgovki! Mar ji nisem zadnji¢ speljal fig?«

:Ni res. Zasadila e je.«

»Dobro. zasadila me je. Ampak zasacila me je samo zato. ker so
bile fige navite v kolobar. Tri sem kar mimogrede vtaknil v Zep in
bil sem 7e med vrati, ko sem opazil. da se kolobar odvija in vlece
za mano, Ce bi vedel, da so fige navite v kolobar, bi me trgovka
nikdar ne dobila.«

*
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To seveda ni bilo res. Res je bilo samo, da je bil trgovece v Cigler-

jevi ulici skilast. Nekaj podobnega se je zgodilo Sonetu, vendar Landi

tega ni mogel vedeti,

»Saj verjamem,« je rekel, »ampak z nami kljub temu ne mores.

Z nami je zate kljub temu pretezko.c

»Pretezko pravis! Zame ni ni¢ pretezko.«
»Ni pretezko!« je rekel Landi. »Mar bi si upal pri belem dnevu

dvigniti predpraznik pred trgovino? Zelezen predpraznik pred trgovino

v Ljubljanski uliei?«

»Upal bi si.¢

sMar bi se upal spustiti v klet?«

»>Tudi v klet bi se spustil.«

»In vzel bi dvajset jaje in kolikor je potrebno masti?«

»Vzel bi trideset jaje in kolikor je potrebno masti.«

sIn vsa ta jajea bi pojedel?«

sNe, prav vseh jaje ne bi mogel pojesti.c

»No, vidi&.« je rekel Landi. *Ne mores. Mi jajcea tudi pojemo.:
Nato se je fe zasmejal in mi obrnil hrbet. :

K besedi ga je pripravila Sele mati. Slekla se 4¢ za vrati, in kakor

hitro je legla k Jasni in jo zbudila, se je prekrizala in pricela moliti.
Ceséena Marija in Angel varuh sta veljala zanjo in za nas. Potem
je za trenutek premolknila, in ne da bi razklenila roke, je rekla:

»Se ofenad za oleta.c ‘ o
(Se nadaljuje)

PRAZNINA
Milena Merlak

Napila sem se nodéi,
hlastno sem vsrkala vase
bles¢eco temo njenih kapelj.

Prazne prsi
me vet ne mucijo
s strahom zloéinca,

Pijana klicem
praznino brez dna,
brez samozavestnih tal,
kjer se
razbijajo
streznjeni.



PRAVL]JICA O MODESTI

(Konee)

Marjan RozZanc

Jole je Se vedno predvsem kartal. Zraven tega e vedno ni trpel
psov in mimo Lasanovega c¢uvaja sploh ni ve¢ znal. To menda 7e zato.
ker je pes popadel in odnesel vsako kost. Jole je namred kosti zbiral
in jih nosil v Tovarno kleja in umetnih gnojil. Kakor hitro je opazil
Lasanovega éuvaja, je obstal in ga zalel zmerjati:

Pes! Pes! Pesle

Nato se je Se pomilovalno nasmehnil in rekel:

Saj ni za nobeno rabo. Vse pretrpi in veliko poZre.

Sicer pa je imel vsakdo v zamestju svoje opravilo.

Zaposlila se je tudi naSa mati. Seveda si ni znala poiskati kaj
pameinega in zaposlila se je v sudilnici zdravilnih zelid¢ na Sempeterski
cesti. Tam je od jutra do mraka rezala éebulo in v prvi temi je pri-
hajala domov z vnetimi o¢mi. 7 delom je seveda tudi nekaj malega
rasluzila. vendar Landi le ni hotel o delu nic¢esar slidati. Res da je bil
7e¢ dovolj velik, da bi lahko prijel za kar koli, toda vse prevec rad se
ie potepal po Baronovem parku. Tako je delala in sluzila denar prav-
zaprav samo mati.

Meni do denarja kratko in malo ni bilo mogoée priti. 7. Joletom
sva nabirala staro zelezje in sprva je kazalo, da bova oba dobro za-
sluzila. Potem sva zelezje odpeljala h Kovini na Zalo3ko cesto in komaj
sva dobila denar, me je Jole e na plo¢niku obral do zadnjega dinarja.
Nato je sedel na vozitek in se pricel lomiti od smeha.

»Saj ti venem, ¢e hoces.c je rekel.

Tega mu seveda tudi to pot nisem odpustil. Vzel sem denar in
ga na vso jezo zmetal v Ljubljanico.

Zasluziti sem ga moral kako drugace. Najprej sem poizkusil na Oraz-
movi zagi, toda hlodi so bili ¢ vedno pretezki in povrh tega sem po
nerodnosti priSel pod skladovnico lesa, da sem nekaj dni Sepal. Zato
sem poizkusil s piici, kajti Soneiu se je posel za stolno cerkvijo pre-
sneto izplatal. Jaz sem postajal tam vsako popoldne, za binko§ti sem
pospremil vse birmance in birmanke, toda pti¢a nisem prodal nobenega.

Sone je imel veliko sre¢e. Zjutraj je raznaSal in lepil Jutro in si
7e pred poukom zasluzil lep denar. To ga je po svoje prevzelo in kaj

727



kmalu je po pouku prodajal Se knjige. Najprej se je lotil prodaje
knjige o sodobni prehrani, s katero je hodil od hise do hise in govoril:

»Kupite to knjigo! Tiskali so jo zaradi pomanjkanja in vrnila
vam bo druzinsko sreéo.«

Ljudje so kupovali knjigo vsevprek in Sone je bil v nekaj dneh
poln denarja. Vendar mu tega uspeha e ni bilo dovolj. Takoj nato se
je lotil posla s knjigo, ki je uéila, kako si pridobis prijatelja. Iz nje
je bilo moé¢ zvedeti, kako se priljubis in kako pripravis ljudi, da te
spostujejo. Mimo tega je bilo v knjigi Se devet nasvetov, kako spre-
meni§ misljenje svojih bliznjih, in Sest pravil za sre¢no druZinsko Ziv-
ljenje. Sone je najprej knjigo vestno prebral in se odpravil na delo
V knjigi je pisalo, da je potrebno imeti resni¢no in globoko zanimanje
za svoje bliznje, in stopil je v Semetovo $tacuno in rekel:

«Gospa, ze davi sem vas videl v mestu. Ce se ne motim, imate
strafansko zatekle noge in po moje ne bi smeli ves bo#ji dan prestati na
nogah. Po moje lahko strezete tudi s stola. Odjemalci vam tega prav
gotovo ne bodo zamerili. Za vsak primer pa je tule Se knjiga, ki vam
prikli¢e vse stare prijatelje.«

Gospa Seme je nemudoma sedla.

»Cuj,« je rekla ¢ez cas, »kaj se ti ne zdi, da sem za tvoje noréije
prestara.«

»Morda res,c je rekel Sone, sampak pustite bliZznjega, naj govori
po mili volji.«

Gospa Seme je bruhnila v smeh, ko pa si je opomogla, je najprej
kupila knjigo. Sone se je lepo zahvalil in odSel dalje. V knjigi je
pisalo, da je ime ¢lovekov najslajsi zvok. in stopil je v trafiko Ob
Zeleni jami.

»Dober dan, gospa Marija,« je pozdravil. »Prodajam knjigo, s ka-
tero si boste kaj hitro opomogli. Gospa Marija, tole tu je knjiga, ki
vas u¢i, kako na preprost nac¢in napravite dober viis. Gospa Marija,
kupite to knjigo in vedeli boste, kako se pridobi slehernega ¢loveka in
Cesa je zenska najbolj potrebna. Skratka, gospa Marija, ta knjiga je
klie, ki se mu vsakdo rad odzove.«

Medtem si je gospa Marija primaknila najblizji stol. Dobila je tako
moc¢an napad smeha, da ni zdrzala na nogah, ko pa je prisla k sebi.
7e ni ve¢ mogla brez knjige. Tako je Sone hodil od hise do hise, pri-
povedoval iz knjige in v Stirih dneh zasluzil ogromno denarja.

Po tolik$nem zasluzku si je privoi¢il nekaj prostih dni. Vsak dan
jo je takoj po kosilu ubral pred kino Moste. Tam je pocakal, da so
odprli éakalnico, in potem je imel slagéi¢ar ves popoldan opraviti samo
Se z njim. Sone si je namreé znal tudi privo§¢iti. Nato je z napetim
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zelodcem hodil po ¢akalnici gor in dol, zvonil z dinarji in se menil
z biljeterji kot odrasel ¢lovek. V kino je sedel Sele k zadnji predstavi.
Nobeno popoldne ni pozabil kupiti bonbonov $e za Heleno, ¢eprav ji
zaradi tega ni bil ni¢ bolj pri srcu. Se nadalje je hodil sam, zvonil
z dinarji in komaj ¢akal, da bi lahko komu storil kaj dobrega.

Jaz za njegovo dobroto Zzal nisem imel casa.

Po kosilu sem navadno pogledal k staremu Mateju. Mozak je bil
ie vedno bolan, in odkar sem jedel v Domu svetega Vincenca. sem
ga obiskoval kar spotoma. Obi¢ajno sem pri starem dobil tudi Cineta.
Fant je namre¢ nenchoma &epel pri njem in stasoma se je navzel
toliko njegovega znanja, da ga ni bilo ve¢ mogoce prenasati.

Komaj sva stopila na cesto, ze je rekel:

'No, kaj bos potlej, ko ne bo ve¢ razglednic?«

Razglednice bodo zmerom.« sem rekel.

»Ze res,e je dejal Cine, sampak prihajale bodo na moj naslov..

»Ne tvezi neumnosti,« sem mu rekel.

»Prihajale bodo na moj naslov.« je dejal Cine.

Pri tej pri¢i mi je bilo vsega dovolj.

>Moléi,« sem rekel. »Vsak ¢as te bom.. .

Cine je umolknil in zaostal za kakSen korak ali dva. Ni in ni veé
hotel stopati z mano véiric in kaj kmalu sem spoznal, da sem se
prenaglil.

-Parce mihi Domine quia Dalmata sum,« sem rekel.

Cine me je pogledal od strani in se zasmejal.

»Kako pravi§?c

+O bog. prizanesi mi, ker sem Dalmatinec,« sem rekel.

»Ti nisi Dalmatinec,« je dejal Cine. »KakSen Dalmatinec!«

»Kaj zato! To je vseeno,« sem rekel. sTako je dejal tudi sveti
Hieronim, kadar je bil jezen.c

»T1 nisi Hieronim,« je rekel Cine.

Kar na lepem je spet zaostal in €ez ¢as Se pocenil. Videti je bilo,
da se me je navelical in da se je sklenil lotiti ¢esa bolj pametnega.
S prstom je zarisal po tleh in se zami$ljeno zagledal predse. Tako da
si nisem mogel kaj, da ne bi pocenil Se sam in si njegovega pocetja
ogledal bolj od blizu.

»To je riba,« sem rekel, »in pomeni kristjana.«

+Ze res,« je dejal Cine, vampak temu se pravi IHTIS. Pise se 2
velikimi grikimi érkami.«

»>Ne modruj,« sem mu rekel.
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~Vsega ti res ne morem razloziti,« je vztrajal Cine. »Vsaka érka
je zacetnica in vsaka zacetnica ima svoj pomen. Jezus Kristus Bozji
Sin OdreSenik.«

»Saj venn« sem rekel. »To ze vem.«

»Ni¢ ne ved,« je dejal Cine. »Saj se ni izslo IHTIS. Zacetnice se
morajo iziti na 1HTIS, Izidejo se samo po griko.«

Jaz sem vstal in se zagledal vzdolz Pokopaliske ulice.

»Grem,« sem rekel in sem Sel. »Rad bi poiskal brata.«

Cine je ostal na tleh in kricéal za mano.

»Ni¢ nisi vedel! lezus Hristos Theon lrs Soter.«

Veliko pametneje je bilo poiskati brata. Se vedno se je zadrzeval
v Baronovem parku, toda odkar je bilo kopanje Ze mimo, je nemara
po¢el kaj drugega. Z njim sta bila tudi Mandi in Eko in vsi trije so
7ze morali poceii kaj zanimivega. Resno me je zamikalo za njimi.

Tokrat nisem ni¢ vprasal. Sel sem na lastno pest. Zal sem se od-
lo¢il prepozno, kajti Mandi, I'ko in brat so bili ze v drevoredu. Srecal
sem jih na poti proti domu.

»Grem lahko z vami?« sem vprasal brata.

2Kdo ti branil¢ je rekel brat in oba z Ekom sta se mi zasmejala.

Za njimi je stopal policaj in tudi njemu je 3lo na smeh.

Ujel sem njihov korak, in kakor hitro sem bil z njimi, sem lepo
sel in ¢akal, kaj vse se bo $e zgodilo. Zdaj so se tudi fantje drzali
resno in so ze morali imeti nekaj za bregom. Policaj je stopal tesno za
njimi in Sele na ZaloSki cesti se je podvizal prednje in tako smo vsi
skupaj zavili v policijsko pisarno. V hisi je bilo sicer Se vse polno
drugih uradov, ioda mi smo $li za policajem in ta nas je odpeljal na
dvorisce.

Tu se je postavil pred shrambo koles in nas sirogo premeril od
nog do glave.

»Za zdaj naj vam ho,. je rekel. 'O¢cistite policijska kolesa in se
zgubite. To vas bo ze spametovalo.«

Nato nam je Se pozugal in se zgubil nazaj v poslopje. Viem mi
je Landi Ze potisnil v roko krpo in s fantom planil v nalezljiv smeh.
Vsi trije so posedli po tleh in se smejali.

»Saj ni¢ ne redem, ampak tale. ..« je rekel Eko in v smehu pokazal
name. »Tale sploh ni ni¢ kriv.c

Brat se je smejal in rekel:

»To ga bo Ze spametovalo.<

K sreci ¢iséenje koles ni bilo tolikanj zabavno in fantje se niso
dolgo smejali. Vsi skupaj smo morali trdo prijeti za delo. Policaj je
medtem hodil na dvoriife in spet nazaj v hiso in zlepa ni bil zado-
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voljen z nami. Kolesa smo morali postaviti nazaj v shrambo in Sele
tedaj je zadrZano in kratko pokimal. Se v istem trenutku so se fantje
pognali skozi hodnik in na cesto. da jim ni bilo ve¢ mogote slediti.
Dohitel sem jih Sele v Vodmatu. Na cesti koles niso omenjali niti v
Sali niti zares in tako ni bilo videti, da bi se bilo fantom sploh kaj
zeodilo.

7. bratom sva molée posedela na Lasanovem dvoriséu. V prvi temi
je Landi vstal in kakor vse ostale dni tudi ta veder ni hotel zamuditi
gospoda Mihaela.

Zeleznicar je prifel brez zamude in pozdravil je 7e v temi na
stopnii¢u. Lep Cas je stal na predprazniku in si odrevenelo sirugal
cevlje, nakar je stopil v kuhinjo in rekel:

»Na fa nain ne morem ve¢ naprej. Najti si moram Zensko in svoj
dom.«

Nato je vpraSal po ocetu:

»Kaj pa Ivan? Je ze prifel?«

sNi ga %e,¢ je rekla mati. sKo bi prifel vsaj toliko, da bi povedal,
kako in kaj. Vsak ¢as bo vojna in sploh nidesar ne vem...c

Oceta se skoraj nismo nadejali veé¢. Pa tudi molili nismo veé redno
zanj, kajti mati je prisla z dela utrujena in v posielji je pri prici
zaspala. Sicer o o¢etu nikdar nismo ni¢ vedeli.

A kot zanala&t ga je prineslo Ze prihodnji dan.

Tokrat je prisel Ze opoldne. V kuhinji ga seveda ni dolgo strpelo,
zato je vse do velera postajal pred hifo, kjer se je za ¢udo seznanil
z Matro. Sedla sta pod kostanje na Lasanovem vrtu in zvrnila liter
cvicka. Z mrakom se je oée spravil v posteljo in Jasna mu je na noéno
omarico postavila pepelnik, da je pokadil cigarefo in v miru zaspal.
Zjutraj smo bili Ze vsi na nogah, mediem ko je oce Se vedno lezal
v postelji in sploh ni kazal namena, da bi vstal.

Ko smo se navadili na njegov molk, je rekel:

»Ni¢ me tako ne glejte. Dopust imam.«

Matii se je obrnila in od&la na delo, midva z bratom pa v 3olo.

Potenitakem se ni pravzaprav z ocetovim prihodom ni¢ spre-
menilo.

Le starega Mateja sem po novem obiskoval sam. Mozak je bil
zdaj Se teZe bolan. Pravzaprav sva ga obiskovala oba s Cinetom, toda
prihajala sva vsak ob svojem casu. Tako se vsaj nisva prepirala. Po
kosilu sem sedel na stopnisée pred kapelo in najprej pocakal pismo-
nodo. Trogirski $kof je pisal dvakrat tedensko, vendar za pisanje ni
imel doloéenega dneva. Vetkrat se je zgodilo, da sta razglednici prisli
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druga za drugo, kakor so se pa¢ vrstili svetniki in pomembni cerkveni
prazniki. Treba je bilo torej ¢akati in ni¢ drugega.

sRazglednica od tistega opata,c je rekel pismono3a.

»To ni opat,« sem rekel. »To je nadskof.«

Vzel sem razglednico in se za kapelo spustil v klet. Odkar je bil
stari Mate bolan, me tako in tako ni ve¢ ¢akal in, resnici na Ijubo, mu
je bilo kaj malo mar, e Se kdaj pridem. LeZal je na postelji ob
zidu in pljuval po tleh. Navadno je lezal na boku in kadar se je tru-
doma naslonil na komolee, je odsotno gledal po sobi. Lezanje ga je
dusilo in treba mu je bilo precej ¢asa, da me je zagledal.

Obicajno sem ga ze moral kako opozoriti nase.

»Ze spet ne razumem,« sem rekel. »Tule je razglednica, ki naj bi
pomenila Jezusa, ampak na ostalo se spet ne spoznam.«

In podrzal sem mu razglednico pred nosom. Stari Mate ni namreé¢
nobene stvari ve¢ jemal v roke, samo %e gledal jo je. Tudi spoznal ni
nikogar ve¢ in mene je imel za Cineta, medtem ko je Cineta ogovarjal
z mojim imenom. Vsako re¢ je gledal dolgo in nepremicno, toda na-
zadnje mu jo je bilo treba kljub temu Se na Siroko pojasniti.

sNa ribi je koSara,« sem rekel, »in v koSari je pet hlebckov.«

sHleb¢ki so znamenje evharistije,« je dejal Mate. »Evharistija je
znamenje svetega re§njega telesa. Resi me Ze, o Gospod!e

»Cemu je ravno pet hlebckov?« sem vprasal.

»Pet je svetopisemsko §tevilo.« je dejal Mate. »Jezus je nahranil
pet tiso¢ moz in ostalo mu je e pet koSar. Pet je tudi Jezusovih ran.«

s»Ampak riba je v vodi,« sem rekel, »in na vsaki strani je Se znak.«

sMorje je neskonénost,c je dejal Mate. sRiba plava v neskoné¢nosti
in tudi to ima svoj pomen.«

»Ta dva znaka?«

»Ti dve znamenji. To je prva in zadnja érka v grski abecedi. Alfa
in Omega.«

»Torej nimata svojega pomena?c«

»Imata,« je dejal Mate. »To sta prva in zadnja ¢rka v griki abe-
cedi. To pomeni od rojstva do smrti.¢

»Alfa je rojstvo.c sem rekel.

»Tako nekako.,« je dejal Mate. sAlfa pomeni od zacetka, od roj-
stva.«

*Omega je smri?« sem vprasal.

Tedaj se je staremu Mateju zaletelo.

»Cakaj,« je rekel, »pljuniti moram.«

Stezka se je prevalil na bok in mi pokazal od postelje. Vendar ni
pljunil. Od napora je posinel in éez ¢as je spregovoril s polnimi usti.
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»Da, omega je tudi smrt.c

Ampak veliko rajsi bi pljunil.

»Saj ne morem vel,« je dejal uzaljeno in se prevalil vznak. Za-
gledal se je naravnost v strop in &ez ¢as je spregovoril sam s sabo.
Govoril je nerazloéno in vse glasneje in oéitno je imel Se veliko po-
vedaii, Zal je nepri¢akovano spet umolknil.

Ta hip se je ob meni znaSel Se Cine.

sKaj je zdaj to?« je rekel.

»Omega,« sem rekel.

»Zdaj vem,« je dejal Cine.

Toda stal je ob meni in sploh ni ni¢esar vedel. Najrajsi bi jo pobral
nazaj na cesto, toda bolj kot strah ga je grabila radovednost in
nazadnje se je sklonil nad posteljo.

»Kak$na omega?¢ je vprasal.

Hipoma sva se oba zmedla. Zdaj tudi sam nisem vedel ve¢ dobro
in po vsej sili sem obotavljive zmignil z rameni. Potegnil sem Cineta
za roko in zadenski in po prstih sva se tiho umaknila iz sobe.

Noge naju niso nosile najbolje. Obstala sva %e pred zavetiitem
in se pritajeno, tesno drug ob drugem zagledala v gluha okna. Zunaj
je bilo Se precej pred mrakom, toda v kapeli so zagorele luti in kmalu
nato s0 sestre zacele moliti na ves glas.

Tedaj je Cine pokimal:

»Zdaj vem. Omega pomeni smrt.«

sRazglednice naj prihajajo na tvoj naslov,« sem rekel.

Bilo je v petek in Cine je dejal:

»Pogreb bo najbrz v nedeljo.«

V nedeljo smo obedovali z oéetom in mati je bila za ¢udo spet
enkrat zgovorna in vesela. Kar nehote se je izdala, da sta z ofetom
popoldan dolo¢ila za nedeljski sprehod. Landi je pri tej pri¢i odlozil
zlico, se pobral na cesto in se ni ve¢ prikazal. Brikone je imel po-
poldan svoje opravke in ni maral ne z oéetom ne z materjo.

Midva z Jasno sva obula ¢evlje in se nisva pocutila dobro. Toda
mati je ze imela svoj prav in treba je bilo potrpeti. Jole je bil namreé
fo jesen vse predolgo bos in zdaj je bil tako prehlajen, da sploh ni
bil za nikamor. Moral je v posteljo in niti za karte ni imel veé Casa.
Odlozil jih je na noéno omarico in ugibal, kdaj se bo lahko z njimi
spet prikazal na Lasanovem dvoriséu.

Z Jasno sva se obula in potem sva na cesti ¢akala oeta in mater.

:Danes se bomo prav gotovo oglasili tudi pri Minki,« je rekla
Jasna.

~1
'l
ol



Jaz nisem rekel nobene. Res da bi zdaj ze morali Ziveti spodobno,
toda ofe in mati sta bila kaj hitro za nama in sem rajsi moléal.
Krenili smo po Ljubljanski ulici. Spredaj sva stopala midva z Jasno,
takoj za nama ni bilo nikogar in Sele zadaj nekje sta Sla oe in mati.
Nista bila vajena hoditi vkup in na vsake toliko sva ju morala z Jasno
pocakati.

»Glej.« je rekla mati. »Takole bi lahko bilo ve¢krat. Vsako nedeljo.«

Na te besede sem obstal in ju poc¢akal.

»Saj ne pravim tebi. Ti lepo pojdi.c je rekla mati. »Hodila bi
z otrokoma. Saj si lahko ¢isto prijeten, samo ¢e hoces.«

sNe oziraj se,« je rekel oce.

7. Jasno sva se morala drzati dale¢ spredaj. Sli smo mimo nogo-
metnega igri$ca za Kolinsko tovarno in pod viadukiom smo priili na
Smartinsko cesto. V mestu je ofe na vsake toliko stopil v gostilno in
vetkrat ga je bilo treba ¢akati, da smo potem §li dalje v nespreme-
njenem redu. Na vogalu Trzaske je zavil proti Loveu in nas povabil
za sabo. Jasna je zadovoljno zaploskala, kajti od tam do Dalmatinove
ni bilo dalec. Treba nam je bilo samo ge po Bleiweisovi do Ajdovictine
in nato na desno.

Pri Loveu smo sedli in ote ni hotel kar takoj naprej. Noge je
stegnil dale¢ od sebe, kakor da ga je pot ze posteno utrudila, in komaj
da je kdaj pa kdaj segel po kozarcu. Mati je sedela zraven njega s
torbico v naro¢ju in moléala. Ze na prvi pogled se je zdelo. da pri
vsem tem nima nobene besede.

»Po moje bomo §li 3e danes,¢ je rekla Jasna. »O¢e je videti slabe
volje in ne bo zdrzal dolgo.«

Pokimal sem ji brez pravega upanja.

»Najraj§i bi se odpravila kar sama,« je rekla Jasna. »Ampak ne
vem, kako bi jo spoznala. Doslej je %e sploh nisem videla.«

Ta ni bila tako neumna. Prej kdaj je ze tudi mene veckrat imelo,
da bi jo kar sam ubral tja. Ni me bilo strah, da Minke ne bi spoznal,
kajti tudi Minka je morala biti o¢etova. Poti prav gotovo ne bi zgresil,
kajti za klobuéarski salon v Dalmatinovi ulici sem Ze vedel. Vendar
sem imel kljub temu pomisleke. Ze veckrat sem el tam mimo in vsako-
krat je za prodajalno mizo stala ¢érnolasa gospa. kar mi je dalo spet
misliti, Mi smo bili vendar vsi ofetovi in vsi plavolasi.

»Zunaj je Se sonce,« je dejala mati, »pa si Ze pijan.c

»Kaj zatol« je rekel oce.

»Se bog, ée te bomo spravili domov,« je dejala mati.

sNe skrbi.« je rekel ote, sdomov bom Zze e priSel.«
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Mati je umolknila in spet dalj ¢éasa ni nasla nobene besede. Ne-
nadoma se je vzdignila. iztrgala Jasni kozarec in ga postavila nazaj
na mizo. Medtem se je namreé¢ pri¢ela nalivati tudi Jasna in mati je
postala nestrpna.

»Spravimo se ze enkrat,c je rekla.

»Se bom Ze spravili« je rekel oce. »Posteno se bom spravil. Kar
zdajle se bom spravil in §e otroka bom vzel s sabo. Minka nas bo vseh
skupaj Se bolj vesela.«

Zdaj je mati molde vstala. Obenem je hotela spraviti na noge se
Jasno, toda sesira je bila Ze pripravljena in se je kar sama spustila
s stola na tla. Za njo je za ¢udo vstal tudi ofe. in kakor hitro je iz-
praznil g¢ materin kozarec, je stopil za nami.

Odsli smo skozi Gradisée in Jasno je kar samo nosilo naprej.

»Gremo,« je ponavljala, »gremols

Pred Nuusko cerkvijo je mati obstala in pocakala na oceta.

sNo, kam bo§ Se zdaj? Mi gremo na desno.c

Oce je trenutek ali dva preudarjal in se seveda ni mogel odlociti.
Resnici na ljubo, komaj se je drzal na nogah in je predvsem ¢cakal,
kam ga bo zaneslo. Po nakljucju se je opotekel naravnost za nami.

»Mar ti nisem rekel,« sem dejal Jasni. »Bodiva vesela. ¢e nama
na Kongresnem trgu kupi kostanja.c

»Ni¢,« je rekla Jasna, »§li bomo mimo Tromostovja, po Miklosicevi
in potlej na levo.«

Prigli smo sele do lekarne na Kongresnem trgu in mati je ze spet
obstala. Na lepem je bila videti osupla in spet je pocakala na oceta.

»Poglej vendar,« je rekla in mu pokazala na prodajalko kostanja.

Prodajalka je sedela na nizkem zaboju in vsa zavita grebla po
zerjavici v ploCevinasti pe¢i. Zdaj pa zdaj se je sklonila za poleni
pod svojimi nogami in jih od dale¢ nalagala na ogenj. Zraven se je
fe mezikaje branila dima.

»Poglej vendar to dekle,« je rekla mati. sNa las ti je podobna.
Ta bi bila res lahko tvoja héic

Oce se je zibaje razkoracil in ni pogledal nikamor.

»Ze spet te prijemlje,« je rekel. sMoje dekle se nikdar ne bi spu-
stilo tako dale¢. To bi Ze morala vedeti. Danes je nedelja in punca
sedi v kavarni, na toplem.«

»Pojdi in si jo poglej od blizu,c je rekla mati. »O¢i me ne varajo
in ne moreta se zgresiti.c

Oce je stal kot vkopan. Niti majal se ni vec.

»Ze spet te prijemlje.c je rekel.
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A mati ni odnehala. Se vedno je bila vsa iz sebe in nekaj asa
se je zbegano ozirala po trgu, nakar je odprla torbico in privlekla na
dan petdeset par.

»Jasna,c je rekla, »prinesi kostanja.«

Jasna je vzela petdeset par in si seveda ni dala re¢i dvakrat.
Nemudoma je stekla po kostanj. Za petdeset par ga sicer ne bi smela
pricakovati veliko, toda Jasna tudi tokrat ni znala racunati. Od pro-
dajalke se je vrnila s papirnato vreico in jo obotavljaje izrodila
materi. Najraj$i bi imela vse sama. Oce je stal ob strani in za kostanje
mu ni bilo niti malo mar.

»Glej.« je vzkliknila mati, e preden je odvila vretico. »Dala jih
je najmanj za dva dinarja.

»Zdaj mi je vsega dovolj,« je rekel ofe skoraj trezno.

Stezka se je prestopil in zlahka uravnal korak po trgu navzdol.
Mati ga ni poklicala nazaj in tudi Jasna, ki je z mano vred nestrpno
¢akala na kostanj, ga ni skuSala zadrzati. Mati je vretico s kostanji
odsoino obdrzala v rokah in naju mimo kina Matice odpeljala proti
domu.

»K Minki bomo §li najbrz kdaj drugi¢.« je rekla Jasna.

Za to smo imeli Se ¢as. Vojna se tako in tako Se ni pricela. Za-
mestni ljudje so bili o njej dobro pouceni in sem se ze lahko zanesel,
da bom zanjo zvedel vsaj dan poprej. Se najbolj sem se seveda za-
nesel na Soneta, ker je lepil Jutro in je vedel vse natanko. Zal je
zadnji ¢as ponorel za Grki, in medtem ko so se najbolj divje bojevali
v Afriki, je Sone govoril predvsem o albanskih gorah. Zadnji ¢as ga
ni bilo jemati povsem resno. V Afriki so na primer Anglezi po dolgih
naporih kon¢no le osvojili Bengasi, kar je ve¢ mesecev zeljno pri-
cakoval tudi gospod Mihael. Sone pa je prinesel Jutro in rekel:

»Grki so se povzpeli na vrh Bregu Mamulasita.s

Drugic¢ spet je dopoldne raznasal posebno izdajo, ker so se Nemci
nenadoma lotili e Danske, in spotoma je krical:

»Grki samo Se deset kilometrov od Valonel«

A posebno izdajo je kljub temu razprodal.

To je bilo pred vsemi svetimi in takrat sem na pokopaliStu
urcjal grobove. Seveda nisem bil sam. 7 mano so bili Se prodajaleci
peska in Modesta. Vsi skupaj smo stali pred Svetim KriZem in vsakdo
izmed nas je imel svoje opravilo in svoje orodje. Jaz sem prenasal
motiko in grablje, postajal pod kosianji pred pokopalis¢em in Cakal
na tramvaj. S tramvajem so se namreé na vsake toliko pripeljali ljudje
iz mesta, ki o grobovih niso imeli niti pojma in sem jim moral po-
magati.



Modesta je prodajala vence in zanje ni imela nobenega kupea.
Napletla jih je v mestni vrinariji iz tivolskega smre¢ja. Zdaj jih je
nosila na rokah in tekala za ljudmi. toda ljudje jih niso in niso marali.

»Z venci ni nié,¢ je govorila. »Ljudje ne marajo vencev.«

Jaz sem urejal grobove in sem navsezadnje dobro zasluzil. O pro-
stem ¢asu, kadar Ze nisem imel dela. sem poslusal Modesto. Govorila
je vedno eno in isto in tako sem se navsezadnje domislil, da ji prav-
zaprav lahko pomagam. Po konéanem delu sem vsakokrat & malo
postal in rekel:

»To je najlepsi grob na pokopalistu. Se kakSen venéek in ne bo
ga lepfega.«

»Prav res,« so govorili ljudje, »5e kakSen vencek in ne bo ga
lepSega.«

Tako je navsezadnje tudi Modesta prisla do svojih kupeev. Pri
tem je seveda vedela, kako in zakaj, in odslej je stala zraven mene in
cakala na tramvaj. Kakor hitro sem dobil delo in sem od8el na poko-
paliste, je Sla za mano. Med delom je stala za nagrobniki v moji
blizini in éakala, da sem zaklical po vencih. Tedaj je pritekla k meni,
in ko sva prodala Se vencek, sva se drug ob drugem vrnila k tram-
vajski postaji. Spotoma sva premisljala vsak svoje in govorila.

sHladno je,c je rekla Modesta.

»Ni¢ zato,« sem odvrnil. »Vse tako kaze, da si bom kupil plasé.c

»Ka bi imela rokavice,« je rekla Modesta in si dahnila v roke.

»Jaz si bom kupil plasé,c sem rekel. »Plas¢ je pozimi najvaz-
nejsi.c

»Zebe me,« je dejala Modesta.

»Nosil ga bom z odvihanim ovratnikom,c sem rekel.

»Zebe me,« je dejala Modesta. »Zdaj v gostilni toéijo tudi ¢aj.«

»Tocijo ga, seveda ga tocijo,« sem rekel, sampak jaz si bom kupil
plasé.«

Zveter sem jo ubral pred kino Moste. Od dela me je bolelo vse
telo in zveter kar nisem znal ved mirovati. Najprej sem se sprehodil
po Lasanovem dvori$¢u in na ves glas zvonil z dinarji. toda od tega
mi Se ni odleglo. Na Lasanovem dvoriséu ni bilo v mrazu Zive duSe
in sem moral naprej. V ¢akalnici kina Moste sem vedno Se koga nasel.

Prvo soboto sem naletel celo na Joleta.

Fant se je Se kar hitro izlizal in zdaj je bil spet zdrav. Vsaj
videti je bil kot v svojih najboljsih dneh.

»No, zdaj nisi veé¢ bolan,« sem mu rekel.

Jole mi je zaskrbljeno odkimal.

»Se,¢ je rekel, »Se zmerom.«
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»Prav ni¢ ti ni videti.c

»Pa vendar,« je rekel Jole. :Celo hudo bolan sem.«

»Nié ti ne manjka.c sem rekel.

»Bolan sem,« je dejal Jole. :Karte mi ne tefejo veé. Sploh ni veé.«

»Potlej je res tezko,« sem rekel. »Kdo bi si bil mislil! Nobeden
bi ne rekel, da si tako tezko bolan.«

»Pa vendar,c je dejal Jole. sNaravnost zarotile so se zoper mene.
Saj ves, kako so mi tekle kdaj prej. Zdaj mi pride takoj as. potlej
figura in spet as. Zdaj mi sploh ne teéejo veé.. Nazadnje bom res
moral Se za natakarja.«

»Kdo bi si bil mislill< sem rekel.

»Da, kdo bi si bil mislil,c je dejal Jole. »Se samega sebe bom
zaigral. Poizkusiva, bo§ takoj videl.«

»Prav,c sem rekel, »ampak jaz ti ne vrnem niti dinarja.«

Poc¢enila sva za zid in Se preden sva trikrat dostela, me je Ze
obral za ves dnevni zasluzek. Tako hitro, da sem ¢epel dalje in nekaj
casa sploh nisem mogel verjeti. Toda Jole je kaj kmalu vstal in rekel:

»Na, saj ti vrnem, ¢e hodes.«

Ampak tokrat me ni ve¢ razjezil. Delo na pokopaliséu je bilo kot
nalas¢ zame in obetal se mi je Se dober zasluzek. lzguba se mi tokrat
ni zdela tako velika.

Do vseh svetih je bilo Se teden dni.

Ves ta teden sem delal od jutra do mraka in delo mi je bilo na-
ravnost v veselje. Vse dokler se ni pripeljala Helena.

Helene nisem pricakoval. Res da sem stal pred Svetim Krizem.
kamor so ta teden prihajali vsi ljudje. toda Helene kljub temu nisem
pricakoval. Mislil sem, da bo prisla Minka, da bo prisel gospod Mihael.
da bosta prisla Ivanka in Matra in morda e upokojenec iz Peselhausa.
Sirah me je bilo, da bo za Modesto prineslo Se smetarja. kajti njegov
grob bi moral prav gotovo urediti zastonj. Bal sem se seveda tudi
uitelja, ker ves ta teden nisem bil niti enkrat v Soli. Da bo prineslo
tudi Heleno, in to celo s tramvajem kakor vse ostale ljudi, mi ni prislo
niti na misel.

Toda v petek popoldne se je pripeljala tudi ona. Sprva sem
mislil. da bo kratko in malo po meni. toda pozneje se je Se kar eno-
stavino razpletlo. Helena me je zagledala in se mi zaskrbljeno pri-
blizala.

»Rada bi samokolnico peska.: je rekla.

sNe skrbi.« sem rekel. »To je moja skrb.«

Stopil sem k prodajalen peska. naloZil samokolnico in jo odpeljal
proti pokopalis¢u. Helena me je pocakala na koncu drevoreda in se mi
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pridruzila. Potem je ves ¢as stopala ob meni in spotoma opletala s
svojo torbico.

»Ne boj se.« je rekla. »V foli ne bom niti ¢érhnila.«

»Saj se ne bojim. Ampak niti besede o tem!«

»Niti besede.« je dejala IHelena. »Le mati? Materi laZes.«

*Ne lazem,« sem rekel. »Mati me pusti.«

>Meni mama ne dovoli nikamor.c je rekla Helena.

Vidis.« sem rekel. smeni mama dovoli. Meni celo pravi, naj grem.:

Postavil sem samokolnico na tla in se poskudal vzravnati.

»Je tezko?« je vprasala Helena.

sNi tezko.« sem rekel, sampak tule se po¢iva. Tule je mesto za
pocitek.«

»Utrudil si se.« je dejala Helena.

»Nisem se utrudil.« sem rekel, s Tule je mesto za poéitek in tu vsi
pocivajo.«

»Mislim. da si se utrudil.« je dejala Helena. »Jaz bi se utrudila.

»Vidis,« sem rekel. sjaz se nisem utrudil.«

Toda Helena se je nejeverno nasmehnila. Odprla je torbico. v
kateri je imela robéek, in mi obrisala celo.

sUtrudil si se,: je rekla,

Mislila si je svoje in ni hotela popustiti. Kljubovalne sem vzdignil
samokolnico in jo med cipresami zapeljal naprej, ko sem med grobovi
opazil Modesio. Menda naju je spremljala Ze ves ¢as. Na rokah je
imela obeSene vence in najbrz me ni hotela zgubiti izpred o¢i. K sreéi
je Helena Se ni opazila.

>V Solo ne misli§ veé?« me je vpraSala.

»5e,¢ sem rekel. »Brz ko si kupim plasc.«

“To $e ne bo kmalu.: je dejala Helena.

»Kmalu,« sem rekel. »5 krojadem sem se ze zgovoril.c

sCakaj,« je rekla Helena. . Tu sva.«

Spet je stopila k meni in mi obrisala ¢elo. Po vsej verjetnosti
je hotela imeti svoje veselje in najbrz ni videla. da je z nama vred
obstala indi Modesta, Zdaj je stala za nagrobnim spomenikom in najun
gledala. Kdaj pa kdaj je dvignila roko z venei in me opozorila nanje.
Za zdaj sem imel opraviti z grobom, in kakor hitro sem prevrnil samo-
kolnico. sem vzel grablje in razvlekel pesek vseokrog grobnice. Nato
sem pristopil k Heleni in sva gledala grob.

»To je najlepsi grob na pokopaliséu,« sem rekel.

»Grobnica je Ze stara.c je dejala Helena.

»Grobnica je Ze stara.c sem rekel, vampak to je vseeno najlepsi
grob na pokopalidéu. Ni¢ mu ne manjka.«
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»Po moje je pusi.« je rekla Helena. »Manjka mu zelenja. Zelenje
bi ga pozivilo.«

»Prav ni¢ mu ne manjka. Tak je najlepsi.c

Vzel sem samokolnico in jo zapeljal nazaj na pot. Helena je
stopila za mano s torbico in z robékom v rokah in med cipresami sva
odila proti Svetemu Krizu. Pred cerkvijo je Helena odpela torbico in
segla po denarju.

‘Kar pusti,« sem rekel. sMidva sva soSolca.c

sNe boj se.« je rekla Helena in mi z robtkom obrisala celo. :Ne
boj se. V Soli ne bom niti ¢rhnila.<

Ozrla se je po tramvaju, ki je pripeljal izza cvetlicarne, in za-
pela torbico. V rokah ji je ostal samo Se robéek in nekaj ¢asa ni
vedela, kaj bi z njim. Potem ga je spustila v samokolnico in stekla
na tramvaj.

Jaz sem ostal na trgu pred cerkvijo. Cez ¢as je prifla za mano
Modesta in se spet. meni ni¢ tebi ni¢, postavila zraven mene. Stala je ob
meni in me pogledovala. vse dokler je ni privabila samokolnica.

~Glejle je vzkliknila in se sklonila nadnjo.

»Pusti to,« sem rekel.

sTo je vendar robéek.c je dejala Modesta.

Brez besede sem dvignil samokolnico in jo zapeljal nazaj k pro-
dajalcem peska. Toda Modesta je §la za mano in bila je zraven mene
tudi potem, ko sem s trudnimi rokami stal pod kostanji.

»Skoda,« je rekla. »To je bil &isto lep rob&ek.«

2

Pozimi sem posedal pri krojatu. Zbiral sem denar za plast¢ in s
krojatem sva ga sproti seStevala, toda naj sem Se tako zbiral, denarja
ni hotelo biti nikdar dovolj. Naposled sem ves svoj prihranek posodil
materi za kurjavo in tako mi je bilo kljub vsemu toplo. Toda mati se
je z nakupom kurjave vseeno prenaglila. V nadstropju nad nami je
namre¢ stanovala perica, kateri so ljudje z umazanim perilom prinasali
tudi drva, da je pozimi vsa hiSa kurila z devmi iz pralnice. Ampalk
naSa mati je hotela imeti svoj prav in svoja drva. Perica je bila
namreé bolehna Zenska in Ziv krst ni vedel, kako dolgo bo Se prala.

Sicer pa smo bili tudi vsi ostali zapisani koncu.

Tako je vsaj trdil bozji poslanec Henrik. Res da je bil svoj cas
le trgovski potnik in da ga je v naSe zamestje prineslo z Rakovnika,
toda s sabo je prinesel fudi nas konec in nafo resitev. Naselil se je v
sobi nad Rahnetovo gostilno, in dokler je bil e &as, je reSeval ljudi
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z novo vero in z novim bogom. Njegovemu je bilo ime Jehova. Pravil
je neverjetne zgodbe in prilike, toda ljudi je ogovarjal s knjigo pod
pazduho in vse, kar je rekel, mu je bilo zlahka verjeti.

Za otroke se ni menil in jaz sem Se vedno veliko veé¢ verjel Sonetu.

Ta je %e vedno raznasal Jutro in je bil tako rekoé na tekocem.
Vstajal je zgodaj in navadno je bil zraven, ko so casopis %e tiskali.
Se preden je prifel v Moste in ga nalepil na oglasno desko, ga je pre-
bral od prve do zadnje strani. S ¢opitem je razvlaéil lepilo in pripove-
doval iz ¢asopisa kar na izust. .

Spomladi je rekel:

»Ne bo dolgo, ko se bo pricelo zares.«

In Se ta isti dan se je pricelo. Nasi politiki so z Nemeci podpisali
nekaksno pogodho in pri tej pri¢i niso bili ve¢ nadi. Ozbalt in Jernej,
ki sta ta dan prvié sedla na prosto, sta odvrgla karte in se odpravila
v mesto. Ta dan so se odpravili v mesto vsi zamestni ljudje. Lasan je
nekaj ¢asa postajal na pragu svoje toéilnice, toda konec koncev mu ni
preostalo drugega, kakor da je gostilno zaprl. Na%a mati se je ta dan
vrnila z dela pozneje kot obi¢ajno. Tramvaji niso vozili ne v Moste ne
k Svetemu Krizu in policaji so od tega dne dalje nosili puske. Zenske
so spet tekale v ZelezniSko zadrugo na Masarykovo cesto, od koder so
se vracale z velikimi vredami sladkorja in moke, kar pred veliko no¢jo
ni bilo veé¢ tako smesno.

Ljudje so ziveli v nestrpnem pri¢akovanju in nihée se ni oddaljil
od domacdega praga. Vrtiljak za Ljubljanico je kljub elektri¢nemu po-
conu stal, v kinu Moste in v kinu Kodeljevo ni bilo nobene predstave.
Nikjer ni bilo nobenega reda. Niti v Soli ne. Ué¢itelj nam je bral iz
knjige Pod svobodnim soncem in preskakoval cela poglavja, medtem
ko nam je nckatere odlomke prebral dvakrat.

Denimo: »Na prodaj nismo Sloveni nikdar.«

Pred velikono¢nimi poé&itnicami so nas poklicali v telovadnico. Za
to priloZnost so jo okrasili z zastavami in Solski upravitelj se nam
je predstavil v oficirski uniformi. Takega ga Se nismo videli in na-
zadnje nam je povedal, da ga kli¢e domovina. Potemtakem je moral
dale¢ iz Most. Pred odhodom je Se nekajkrat zivo zamahnil s sabljo in
za slovo nam je salutiral. Tako smo ostali brez Solskega upravitelja,
in kakor hitro smo se vrnili v razred, so nekateri uéenci zajokali.
Solze so se jim nabirale ze v telovadnici.

Smrkal je tudi uéitelj in spraseval:

»Cemu jolete?«

Tega mu nihée ni vedel pojasniti.
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Po novem nam ni bilo treba veé¢ v Solo. Odslej sva s Cinetom
brezskrbno postajala pri vojakih s protiletalskimi topovi na travniku
za Tovarno kleja in umetnih gnojil. Lezali so za zidovi visoko nalo-
zenih vreé peska in kadili. Pri tem so gledali v nebo, kamor so namerili
svoje topove, in govorili o domacih krajih. Za ¢udo so bili vsi od daleé
in nekateri so imeli doma prav take otroke, kakr$na sva bila midva
s Cinetom.

Brko se je rad pogovarjal tudi z mano.

»Hej, mali, koliko imas godina?«

»Enajst jih bom.¢ sem rekel.

Jedanaest,« je rekel vojak. sToliko ih ima i moj Dobrica.«

»Kdo?« sem ga vprasal.

“Moj Dobrica.: je rekel Brko in se obrnil k svojemu sosedu.
»Slusaj, ovaj mali ima jedanaest godina. Tac¢no toliko ih ima i moj
Dobrica.c

Sosed me je premeril od nog do glave.

>Moj Stevo ih nema ni osam. ali bih se kladio, da nije niSta manji.c

Nato sta se oba zagledala v nebo, kamor sta namerila svoja to-
pova, in se nista ved menila za naju. Tedaj se mi je zdelo, da sploh
nista prava vojaka. Potegnil sem Cineta malo na stran in rekel:

sTa dva ze ne bosta streljala.c

sCemu ne?¢ je dejal Cine. -V vojni nié¢ ne ved in vsi streljajo.«

Cine je vse vedel in streljala sta Ze v nedeljo navsezgodaj.

Takrat so se prikazala letala in vojaka sta nebo nad Domom
svetega Vincenca prekrila s érnimi oblacki. Bila je evetna nedelja in
ljudje. ki so se namenili k prvi masi. so se na pol poti obrnili nazaj
proti domu. Postajali so po dvori&¢ih in grabili na kup pesek, s ka-
terim so napolnili vreée in zadelali vsa pritli¢na okna.

Potem so moski ves teden ¢akali na vpoklic v vojsko.

V éetrtek ali petek je prifel k nam gospod Mihael. Tokrat ga je
prineslo Ze opoldne namesto zvecer. Ziveli smo v temi za zadelanimi
okni in tokrat nas je pozdravljal Se prej kot obi¢ajno. Konéno se je
dotipal v kuhinjo in povedal:

»Najbrz Se ne veste... Ljudje so odprli vsa vojaska skladisca.«

Midva z materjo res nisva ni¢ vedela, toda Landi je bil prav
gotovo ze zraven. Vzel sem gospodarjevo samokolnico in pohitel do
vojaskega skladiséa na Kodeljevem. Zal je bilo skladiite Ze oropano
in razdejano. Landija ni bilo nikoder. V paviljonih so ljudje do kolen
globoko brodili po umazani moki in najbolj prikrajsani so lezli na
okna in tregali oknice. Ljudje so stali na opustoSenem kasarnitkem
dvorii¢u in ugibali, kdo bo prifel namesto policajev s puskami.
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V jezi so si bili soglasni:

‘Rajsi pod Nemee kot pod lialijane.s

Toda kot zanalasé so prisli prav Italijani. Prisli so v ¢rnih srajcah
in pe&, v klobukih in na kolesih, da jih ljudje Ze od prvega dne niso
Jjemali povsem resno. Sicer so bili prijazni in zgovorni ljudje. Bilo jih
je veliko in v nedeljo so napolnili oba zamestna kina, Kodeljevo in
Moste, da ostali sploh nismo prisli na vrsto. Pozneje so se sprehajali
od kina Moste do vrtiljaka za Ljubljanico, krilili z rokami in ves
preostali del dneva jedli sladoled. Tako kijub vsemu ni bilo nobene
zamere in se je celo zdelo, da so pravzaprav prisli k nam samo zaradi
kina in sladoleda. Morda Se zaradi nekaj pokvarjenih deklet. Na-
sploh so bili majhni in bolehni ljudje, kajti vojna bolniSnica na Zalodki
cesti Se nikdar prej ni bila tako polna. Se najbolj jim je bilo zameriti,
da kljub svetovnemu prvenstvu niso imeli kaj dosti smisla za nogomet.
Na igriséu za Kolinsko tovarno so vadili s konji. Zveéer so bili utrujeni
kakor vsi ostali zamestni ljudje in takrat so posedli za hise ob Ljub-
ljanski ulici in na ves glas brali Il Piccolo. Crke so imeli kar na3e,
toda slisati jih je bilo vseeno precej drugade.

Za Soneta so prisli Italijani kot naro¢eni. Takoj po Soli jo je ubral
do vojne bolnice in tam je vojakom, ki so stali za ograjo in niso
smeli na cesto, za visoko napitnino prinasal vsega, kar jim je manjkalo.
Zdaj je stekel v mlekarno, zdaj v trafiko. Cene je postavljal kar sam
in kaj kmalu je imel premozenje tudi v lirah.

Medtem je Cine za ¢udo ze vse poznal. Ni imel veliko opraviti z
njimi in sprva se jih je celo izogibal, toda poznal jih je ze od dalec.
Videl je vojaka v uniformi in je ze vedel, kaj ima opraviti in v kateri
kasarni spi.

Kadar je srecal vojaka na kolesu, je rekel:

»To je navaden bersaljer.c

Kadar je srecal vojaka z zasukanim klobukom, je rekel:

»Za tega ne rec¢em. Ta je karabinjer.c

Vse je vedel in z njim skoraj ni bilo veé vredno razpravljati. Res
da obenem nikomur ni dal do besede in nikomur ni ni¢ priznal, toda
¢ez poletje se je naucil Se vse jezike. Na kraju tega ali onega prepira
se je sicer umaknil s kakSno neslano 3alo, vendar le ni bilo jezika, ki
bi ga ne znal.

S kolesom se je vozil okoli kina Moste. Po klancu navzdol je spustil
krmilo in se z rokami v Zepih zapeljal vse do tramvajske postaje.

»Glejiel« je kri¢al. sFreihidndlich! Ohne alles.«

YV nedeljo smo postajali pred vrtiljakom. Zdaj Ze bolj iz navade,
ker se je vrtel na elektriko in Ze dalj ¢asa nismo imeli ve¢ svojega
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posla. Proti ve¢ern se nam je zdolgodasilo in smo priceli meriti most
nad Ljubljanico. Midva s Sonetom sva menila, da je dolg najmanj
dvajset metrov in sva ga temu primerno tudi izmerila. Mediem je
Cine z drugega konca vzel dolge korake in kakor je stopal proti nama.
sva ga sliSala popolnoma razloéno:

... six, seven. eight, nine, ten, eleven, twelve ... Petindvajset me-
trov. pa se postavita na glavo. ¢e hoceta.«

Drugi¢ spet smo na igriséu za Kolinsko tovarno zbijali Zogo.

»Tirale je krical Cine. »Tira a porta. Giovannile

Naposled mu seveda nisem ve¢ vsega verjel in sem ga vprasal:

sFreihindlich. Ohne alles. To je kolo?¢

»To?« je rekel Cine. »To je brezroéno. Brez vsega.«

:Kaj pa six, seven, eight, nine in tako dalje?«

sTo je 3est, sedem, osem, devet in tako dalje,c je rekel Cine.

»Se tira a porta, Giovanni? Se to povej.c

»Tira a porta pomeni: streljaj na vrata,« je rekel Cine.

sZdaj vem tudi jaz,« sem rekel. »Giovanni so vrata.c

»Giovanni je Janez,« je rekel Cine.

sKakSen Janez?« sem rekel. slgrali smo vendar ti, Sone in jaz.«

»Kranjski Janez,« je rekel Cine.

Tega fanta je bilo najpametneje pustiti v miru.

Znosneje je bilo celo z Modesto. Ta je sredi poletja Se vedno hodila
v Solo, in ko je sliSala, da me je mati vpisala v gimnazijo v Vegovo
ulico, je rekla:

»Zdaj bova hodila skupaj.<

Sama Se ni spremenila smeri in pravzaprav nisva imela povsem
istega pota. Modesta je $e vedno hodila mimo osnovne Sole na Zaloski
cesti, mimo dekliske gimnazije na Poljanah, mimo uéiteljiséa na Res-
ljevi cesti in do mestne vrinarije v Tivoliju.

»Ni¢ kaj rada ne hodim ve¢ v Solo,« je rekla. 3Vsaj sama ne.
V mestu je vse polno vojakov.c

»To sploh niso vojaki.« sem rekel.

»Ne maram jih,« je rekla Modesta. Vendar s tem Se ni povedala
vsega in je dodala: »Sploh ta vojna! Najprej tolika re¢, zdaj pa spet
vse po starem.c

»Meni se zdijo ti vojaki smeéni,« sem rekel.

»Kaj pa Helena?c je vprasala Modesta. »Ti je Se zmerom vied?¢

>Ni¢ ved,« sem rekel. s3Zdaj mi je veliko bolj vSe¢ Lenka.c

Lenka je bila peri¢ina héi. Bila je starejSa in za glavo veéja od
mene in vse doslej je Zivela pri teti v Mariboru, kjer se je uéila za
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Siviljo. Tamkaj so si ljudje zeleli bolj pod Italijane kot pod Nemee, in
kakor hitro so prili Nemei, se je Lenka rajsi vrunila v Ljubljano.

Zdaj je ob son¢énih dneh sedela na dvoriséu in Sivala.

»Se $e spomnid,« sem jo vprasal in pocenil zraven nje, skako si
imela svoj das slabe lase? Materi ni kazalo drugega, ko da te je ostrigla
do golega.«

»Kaj pa ti ves o tem,¢ je rekla Lenka in me pogledala zviska. »Se
zdaj te skoraj ni videti.c

»Vidi§, pa vseeno vem,« sem rekel. »SliSal sem praviti in vem.
Imela si tako slabe lase, da te je mati nekega dne ostrigla do golega.
Potlej si leto dni nosila rde¢o ruto.«

»No,« je rekla Lenka, »in kaj potlej?«

»Ni¢,« sem rekel. »Zdaj ima§ goste in temne lase.«

sZe prav,« je dejala Lenka, »ampak ne Cepi tu zraven. S tabo se
res Se ne bom menila o tem. Kar lepo pojdil«

Potem sem res 3el. Moral sem v gimnazijo v Vegovi ulici, ¢eprav
mi je bilo najdeite odved. Pot tjakaj je bila predolga in tako dale¢
nisemn mogel ve¢ bos. Gimnazija v Vegovi ulici je bila Ze od vsega
zacetka zgubljanje ¢asa in trganje Cevljev. Medtem ko sem jaz hodil
v gimnazijo in trgal éevlje. je Sone postajal pred vojno bolnico in
za majhne usluge sluzil velik denar.

Se najved¢ sem se naudil spotoma. Mize in stoli na ploéniku
pred kavarno Preferen so stali zunaj samo do oktobra, nakar so jih
odnesli neznano kam. Ljudje so se preselili za okna, kjer so igrali sah,
koga ctakali ali gledali v Ljubljanico. Tramvaji s Stevilko ena so
vozili proti Sentvidu in se iz Sigke vracali nazaj proti mestu. Tisti s
Stevilko dve so vozili v Moste in k Svetemu Krizu. Trojke so vozile na
Rakovnik. medtem ko so tramvaji s Stevilko Stiri vozili od Splosne
bolnidnice do Vi¢a in nazaj.

Gimnazija v Vegovi ulici ni bila ni¢ novega. Ué¢ilnice in hodniki
niso bili ni¢ prijaznejsi kot v osnovni Soli na Zaloski cesti in tudi med
ucitelji in profesorji ni bilo nobene razlike. Res da so me profesorji
ogovarjali z vi, vendar to ni imelo resnejSega pomena. Kadar je bilo
potrebno, so me kljub temu lasali. SoSolci so bili preplaseni in ubogljivi
in niti zaradi mojih dolgih las se nihée ni upal obregniti vame. Do
folskih vrat so jih spremljale matere in potem so ves €as zijali skozi
okna, kdaj se bodo spet prikazale in jih odpeljale domov. Moj sosed
je ure in ure presedel z rokami na hrbtu, eprav tega nihée ni ukazal.
Skril sem mu zemljepisni zvezek in fant je pri pri¢i zajokal. Tako sem
ga hodes noced pustil v miru in vdano ¢akal na konec pouka, ki nikdar
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ni hotel biti o pravem ¢asu. Edino s profesorjem petja sva kolikor
toliko dobro vozila.

Navadno je priSel v razred Sele k zadnji uri.

»Ti« je rekel in jezno pokazal name, szgubi se mi k frizerju.c

Zadovoljno sem pobral svoje stvari in pohitel ¢ez Kongresni trg.
Toda kam dalj me Ze ni vet mikalo. Maii je tacas Se delala in doma po
vsej verjetnosti ni bilo nikogar. Z denarjem bi se ze podvizal. Privoséil
bi si grozdja ali kar koli za pod zob, tako pa sem leno obgel trgovine
in branjevke na Vodnikovem trgu. Tam je bilo vsega dovolj. Ampak
z nocjo, ko so branjevke pozaprle razstavljeno blago, sem se Ze moral
odpraviti proti domu.

Sel sem po Sempetrski in ulica me je z nedoumljivo moéjo zadr-
zevala malone ob vsakem koraku. Trgovine in pekarne so bile resda
ze zaprte, toda hise so stale zaupno in tesno vkup. Na ozkem ploé¢niku
sem se vseskozi poc¢util kakor na domadem pragu. Z mrakom je postalo
hladno in ze korak za slehernimi veznimi vrati je bila trda tema.
V oknih so polezavale lepo rejene macke in na vsake toliko je vabljivo
zadiSalo po kavi.

Na vsem lepem sem se zasmilil samemu sebi.

»Ni¢,« sem si rekel, spoprosil bom, Kos¢ek kruha ze dobim. Ne
bo mi tezko zajokati.c

Vendar me je vselej kaj premotilo.

Enkrat sem naletel celo na oéeta.

+Glej ga, glej.« je rekel. »Kaj pa ti tu?e

>Ni¢,« sem mu odvrnil. =1z Sole grem.«

»Pa ne da hodis Zze v gimnazijo?« se je zacudil ode.

»Ze,. sem rekel, svendar ne bom dolgo.«

»Glej ga, glej,« je rekel oce, sZe v gimnazijo hodi.c

Vzel me je predse in me odpeljal h konjskemu mesarju v Preéni
ulici. Tu mi je naroé¢il golaz, da sem se poSteno najedel in da celo
potem, ko sva se vrnila v Sempetrsko ulico. nisva kaj dosti govorila.
Pred splosno bolnico je ofe zavil proti nvoznim vraiom in preden se je
zgubil v bolniskem parku, me je pogledal Se enkrat.

sNisem vedel, da hodis v gimnazijo.«

»Kaj to,« sem rekel. :Saj ne bom dolgo.«

»Zakaj ne?« se je zavzel oce.

»Lotil se bom ¢esa bolj pametnega.c sem rekel.

Se brat se je spameioval in si poiskal delo. Na meni je bilo, da
sem hodil na kosilo v Dom svetega Vincenca, da sem hodil v olo in da
sem spotoma nosil kosilo tudi bratu. Ta je stregel zidarjem v Sem-
petrski vojasnici, in odkar je delal, ni bil ve¢ lacen. Meni zelja v
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Domu svetega Vincenca ni bilo nikdar dovolj in vsakokral sem sedel
pod grusé in pojedel ge bratovo kosilo. Landi se je tako in tako spame-
ioval in si je zdaj znal pomagati na vse naéine.

Neko& je na primer pod grui¢em obedoval tudi italijanski vojak.
Po jedi se je sezul in zadremal. Brat je vzel njegove ¢evlje in jih
vtaknil v mojo aktovko.

sZdaj pojdi in ne postajaj,« je rekel. sPosodo Zze prinesem.c

Jaz sem takoj Sel in si ogledal Se zidarje na zapornici pred
Cukrarno. 7 akiovko pod pazduho sem hodil med stojnicami po trgu
in se nazadnje po Studentovski ulici povzpel na Grad. Tam sem za
kaksSno uro ali dve polezal med drevjem nad Starim trgom. Gledal
sem na mesto in gimnazija v Vegovi ulici mi je bila ves ta tas tako
reko¢ pred nosom. Pod vecder sem se potepel do mestne pristave in si
ogledal e delavce, ki so pospravljali svoje orodje.

Povsod me je bilo dovolj in resno sem ra¢unal s kak&nim delom.

Nazadnje sem ga dobil na Gallusovem nabrezju, kjer ga nisem niti
najmanj pricakoval. Hi%e na Gallusovem nabreZzju so bile vse preveé
vlazne in stare, da bi se lahko tam sploh éemu nadejal. Ploénik so
od enega do drugega koneca zalozili z obrabljenim pohistvom in samo
Martina je bila tam mlada. Vsako popoldne sem hodil za poslom in
na Gallusovem nabrezju mi ni bilo prav nié drugace kakor ob Cu-
krarni, kjer so po oknih sloneli Ijudje z zalostnimi obrazi. Dekle sem
dohitel Sele na Prulskem mostu in dalj tasa pravzaprav sploh nisem
vedel, da tudi Martina sodi na nabrezje. Obi¢ajno sem zvizgal za njo,
medtem ko se Martina kratko in malo ni hotela obrniti.

Na Gallusovem nabrezju sem, resnici na ljubo. Ze do kraja obupal.
Pricel sem zvizgati tjavendan in tedaj se je Martina nepri¢akovano
obrnila:

»Kaj res nimas drugega posla?«

sNimam,« sem rekel. »Ze lep ¢as ga i5¢em in ne najdem.c

sCudno,c je dejala Martina. »Videti si prizadeven.«

sZmerom sem bil tak.c sem rekel.

»Ze prav,e je rekla Martina, sampak v Kartonazni tovarni kljub
temu nisi povprasal.c

»Res ne. v KartonaZni tovarni nisem ni¢ vprasal,« sem rekel. »Saj
vendar ved, da so zdaj vse tovarne zasirazene.c

Sedel sem na ograjo nad vodo in zazvonil z nogami.

sNe posedaj,« je rekla Martina, »Zdaj lepo pojdi in vpraSaj.«

»>Menda mi zdaj res ne preostane drugega,« sem rekel.

In stopil sem %e do Kartonazne tovarne. Pogledal sem tudi v vra-
tarnico in Se preden sem sploh kaj zinil, me je vratar vzel predse in
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mimo italijanskih vojakov odpeljal v pisarno. Tam je sedel prileten
moZak.

»Kdo te je poslal?< me je vprasal.

sMartina,« sem rekel.

Tedaj se je mozak zresnil.

sMartina je moja héi« je rekel. »Jaz delam v Kartonazni tovarni
ze ved kot dvajset let. Iz odpadkov in iz vsega, kar mi je pri roki,
doma izdelujem muholovee in kolonjsko vodo.«

Jaz sem mu kratko pokimal.

»Najboljse muholovee in najboljso kolonjsko vodo,« je rekel
mozak.

Odpeljal me je naravnost na Gallusovo nabrezje in rekel:

»Zacel bo§ kar jutri.c

Zalel sem v sredo in odslej sem delal od juira do mraka.

Komaj da sem kdaj videl tudi Lenko.

7 notjo je pospravila svoje Sivanje in se zravnana sprehodila po
ploéniku pred hiso. Od Sivanja jo je bolelo v krizu, da je bila vsa
nasajena in da je pravzaprav ni bilo prenasati. Kdaj pa kdaj sem
se ji pridruzil in sva molée hodila po plo¢niku, toda Lenka se je kaj
kmalu naveliala in preselila na Lasanovo dvoriite. Sama ni vedela,
kaj bi pocela. Navadno se je postavila za eno izmed klopi in leno pri-
prtih o¢i gledala, kako Ozbalt in upokojenec iz Peselhausa kartata.
Jaz sem se navadno postavil zraven.

A Lenka se je kaj kmalu obregnila:

sKaj stojis in gledas?«

»Saj vidi§,« sem rekel. »Gledam, kako kartata.«

Ni me mogla trpeti zraven sebe, ampak ko sem najmanj priéakoval.
me je udarila po ramenu.

»sLovi&le je zavpila in stekla.

Lovila sva se okoli kostanjev. Lenka se mi je izmikala tik izpred
rok in pri tem bojazljivo kri¢ala. Vse dokler ni prisla ob sapo, da je
onemoglo poéenila za eno izmed dreves in da sem ji udarec vrnil brez
truda. Zasopla in utrujena se mi ni zdela veé tako velika in menda
iudi jaz nisem bil zanjo veé¢ tako majhen. Poiskala sva krogle in
pricela balinati.

Vendar to ni trajalo dolgo. Lenkina mati je bila namre¢ bolehna
in ob prvem jesenskem pranju se je e prehladila, da so poklicali
refilni avto in jo odpeljali v bolnico. Lenka je ostala sama in
odslej je Sivala in prala, toda njeno $ivanje Se ni bilo vredno denarja
in njeno perilo m bilo tako belo kot materino. Ze prvi teden je ostala
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brez dela. V nedeljo sva obiskala mater in v ponedeljek je nastopila
sluzbo v Ljudski kuhinji v Streliski ulici.

Odslej se nisva vet videvala tako pogostoma.

Po novem sem vstajal Zze navsezgodaj in navadno sem prisel na
Gallusovo nabreZje, ko je Martina Se spala. Najprej sem vzel mleko,
ki je stalo na stopniiCu, nakar sem v kuhinji prizgal lu¢ in odprl
sobna vrata na stezaj, da sem mimogrede videl tudi Martino. Res da
je bila odrezava in da nisem maral zanjo, toda iz Sole je prisla 3ele
opoldne, po kosilu je igrala na klavir in tako je éez dan sploh nisem
mogel videti.

K meni je prisla samo toliko, da je rekla:

>Ti. davi je naSega mleka manjkalo.:

=Ni¢ ¢udnega.c sem ji odvrnil. »V hi&i je vse polno revnih ljudi.c

Na to se je Martina dvomljivo nasmehnila. _

»Kaj ne ves, da mleka sploh ne pijem,« sem rekel. sMi trije, Sone
Cine in jaz, mleka sploh ne pijemo veé. Lani smo na pristavi pomolzli
kravo in od takrat surovega mleka sploh ne pijemo veé. Ne re¢em, davi
me je spet imelo, ampak brz ko sem ga prinesel do ust, se mi je
spet zagabilo. Nesreca, ti pravim, surovega mleka najbrz nikdar veé
ne bom pil.c

sVerjamem,¢ je rekla Martina. »Zdaj ti verjamem.«

Ampak opoldne, ko sem se nameril na kosilo, me je pricakala na
stopniséu in mi zaprla pot.

»Koliko muholovecev si odnesel?«

»Niti enega nimam,¢ sem rekel. Ko bi jo pahnil po stopnis¢u na-
vzdol, bi se posteno potolkla, zato sem dodal: »Veliko si upad. Kar
prevec sl pogumna.s

»T1 si prevet strahopeten,« je rekla Martina. »Lahko bi si Zepe
napolnil z muholovei in v najslabsem primeru bi jih za polovi¢no ceno
prodal trafikaniu na vogalu.«

sLahko,« sem rekel. »V najslabSem primeru.c

QOdslej me Martina sploh ni ve¢ pustila v miru. Prineslo jo je
malone sleherni dan. Kadar sem mesal kolonjsko vodo, je pocenila
k meni, da sem jo bozal po vratu in po rokah. Potem je diSala, in ko
se je poduhala, je rekla:

sDigim. Prodaj $e nekaj muholoveev in bova 5la malo naokrog.
Slisala sem, da v tivolskem trikotniku postavljajo cirkus.c

»Ne bi bilo napatno,« sem rekel, rampak jaz ze imam svoje dekle.«

Martina me je nejeverno pogledala.

sKako ji je ime?«



sLenka.« sem rekel.

»Ime ni ni¢ posebnega.« je dejala Martina.

»lme ni ni¢ posebnega.« sem rekel, :je pa precej starejia od
mene.«

»Kakor pa¢ hoce$,« je rekla Martina.

»Dobro.« sem dejal. »Prodal jih bom jutri ali pojutrisnjem. Najbrz
pojutriSnjem.«

Toda ze prihodnji dan zjutraj me je v kuhinji pricakal Mar-
tinin oce.

»Cuj,« je rekel, »tako se nisva zmenila. Odkar si prisel v hiSo.
se je Martina nalezla cele kopice prostaskih besed. Tako se nisva
zmenila in tega ne bom trpel. Tule ima3 placilo in pojdi kam drugam.s

»Resno mislite?« sem ga vpraSal.

»Resno.« je vzkipel, »seveda mislim resno.«

Potem ga nisem spraSeval dalje.

YV Zeleni jami je bilo tako in tako bolj zanimive.

Maira je hodil po Lasanovem dvorii¢u in razkazoval svoje pre-
sireljene hla¢e. Po njegovem je zelezniska sluzba kar ¢ez no¢ postala
zahtevnejSa od vojaske. ker tako reko¢ nikdar ni vedel, ali se bo
venil ziv ali mrtev. Ljudje so si njegove presireljene hlac¢e ogledovali
od dale¢ in od blizu.

»Torej je le res.c so govorili. vendar to Ze ni ve¢ veljalo hladam.

V tej ali oni hidi se je vsake toliko oglasil italijanski vojak in
pogledal po vseh kotih. Véasih sta v ta namen prisla celo dva vojaka.
V posebnih primerih celo vec. Prisli so v zasukanih klobukih ali
v ¢rnih srajeah in od njih si ni bilo obetati ni¢ kaj dobrega.

Pri nas smo imeli e sre¢o, K nam so prisli ¢isto spodobni gospodje.
Obleceni so bili po mestno, govorili so po nade in tudi obnafali so se
bolj po domate. Prisli so navsczgodaj in vstati je moral samo Landi.
Se ta ni imel nobenega opravka in je stal za mizo. mediem ko so
gospodje hodili po sobi in nekaj iskali.

!Ne bo hudega,« je Landi pojasnil materi. »Nekaj i5¢ejo.-

Viem je prvi gospod obrnil Ze vse mizne predale.

sZa majhno stvar gre, kakor vidim,« je rekel Landi.

Drugi gospod je pretaknil noéne omarice.

+O¢itno je vmes ¢isto majhna stvar,« je rekel Landi.

Tretji gospod se je sklonil in pobrskal po pepelu v peéi.

»No. to mora biti res majhna stvar.« je rekel Landi. »Res bi rad
vedel, kaj je lahko tako majhnega.«

Gospodje so pogledali Se v omaro in med perilo. Stikali so med
golskimi zvezki, pretaknili kredenco in se druzno preselili v drvarnico.
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Landi je moral seveda z njimi. V drvarnici je eden izmed gospodov
staknil vojaske ¢evlje in si jih obesil ¢ez rame, nakar je iskal dalje.
Konéno so se druzno vrnili v sobo in gospod s ¢evlji ¢ez rame je rekel:

»I"ant bo moral z nami.«

»Kam?¢ je vprasala mati. »Njegova mati sem in menda 7e lahko
vem, kam?¢

»Ni¢ se ne bojte.c je rekel gospod s ¢evlji ¢ez rame. sDanes
zapirajo ljudi za vse drugacne stvari. Fant bo najbrz Ze ¢ez mesec
dni doma.«

sNe razburjaj se.« je rekel Landi. :Saj si vendar videla. Za ¢isto
majhno stvar gre.c

Gospodje so stopili vkup in ga odpeljali.

Vse 1o res ni bilo ni¢ posebnega. To je bila zgolj sramota. zaradi
katere se je mati jokala in zaradi katere se nekaj dni ni upala na
cesto. Meni niti tega nikée ni branil. Mene ni bilo sram in hodil sem
naokrog in nemoteno pravil, da se Landi vrne ze ¢ez mesec dni. Brat
tako in tako nikdar ni bil prav preve¢ rad doma.

A gospod Mihael zdaj ni imel z nikomer igrati Sah.

Sicer je Ze veter nato prifel ves raziresen in komaj da se je zbral
toliko, da je po svoji stari navadi vpradal po o&etu.

Tedaj je Jasna stresla eno od svojih:

»Na§ oce je v partizanih.:

Kje?e¢ sem rekel. =V partizanih?!«

sSeveda. v partizanih. je rekla Jasna, :Kje naj bo drugje.«

/a bozjo voljo. Jasnalc je dejala mati. ~Partizani so vendar v
hosti.«

‘Pa kaj zato.,« je rekla Jasna. »Stavim, da je tudi na ofe Ze tam.
Premislil se je in odsel v hosto.«

Jaz sem oceta sretal na Sempetrski cesti in sem rekel:

Ti si nora.«

»Je. je,e je vztrajala Jasna. »Skrajni ¢as, da pri¢nemo Ziveti kot
se spodobi. To je ofe vedel Ze vseskozi. A zdaj je vojna in namesto
k Minki je odsel v hosto. '

Se maferi se je zdela nora in spravila jo je spat,

Gospod Mihael se je smejal. Toda e vedno je bil ves raztresen
in tokrat ga kratko in malo ni imelo, da bi sedel. Spet se je sprehodil
po kuhinji in ez ¢as ga je izdalo:

»Zdaj sem si konéno le naSel nekaj primernega.«

sLe kaj?¢ ga je vprasala mati.

sKaj neki! Zensko.« je rekel gospod Mihael. > Ta mi je zares viet.«

V mislih je imel gospediéne Marleno.
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V nedeljo zveéer jo je pripeljal s sabo in tudi meni je bila takoj
viee. Ob njej sta se oba z materjo veliko smejala, medtem ko je bila
gospodi¢na Marlena lepo oblefena in resna. Zal je govorila tako. da
nisem in nisem vsega razumel. Mati je je bila zelo vesela, in brz ko
je gospodiéna Marlena od$la. je stopila k Zenskam na dvoriséu in
rekla:

»Ali ste videle njeno zapestno uro?«

Jaz se gospodiéni Marleni in njeni zapesini uri nisem mogel na-
¢uditi. V uri je imela namesto kazalcev mitko Miki, ki je kazala ¢as
z belimi rokavicami. Podobno se je zgodilo tudi Matri, ¢eprav je
gospodi¢no Marleno in njeno zapestno uro videl samo mimogrede.

»To je babnica in polie je rekel. sStoje se je tlovek ne bi mogel
nagledati.«

Toda gospodi¢na Marlena je odila in do jutra sem jo pozabil.

Veliko ve¢ sem mislil na Lenko. To dekle je bilo za delo v Ljudski
kuhinji vse preslaboino in na%a mati ji je po vsej sili nasla nekaj dru-
gega. Odpeljala jo je k branjevki na Vodnikovem trgu, Tam je lLenka
dobila vozitek in dvakrat ali trikrat v tednu je peljala sadje in zele-
njavo v vojasnico na Poljanski cesti.

Iz vojaSnice se je vradala z Zigosanimi hleb¢ki kruha.

»To je vojaski kruh,c je ugotovila mati. sNo, dekle bi ga lahko
prodalo, pa ga kljub temu prinese domov.«

Doma je sicer skoraj ni bilo videti in vse bolj me je imelo, da bi
stopil k branjevki. Babnica je po moje Ze morala vedeti. kam vse jo
posilja. Toda konc¢alo se je tako, da je branjevka kar sama prisla k
nam. Rada bi imela kaksno resno dekle. kajti Lenka je bila Ze njena
tretja pomodnica in kakor obe prejsnji so ji tudi Lenko speljali v
oficirsko restavracijo.

Dekleta res da tudi po veéerih ni bilo ve¢ domov. Stanovanjska
vrata v nadstropju se niso odpirala no¢ in dan, in kadar sem si jo za-
Zelel videti, sem jo ubral ¢ez Ljubljanico in se potikal okrog poljanske
vojasnice. A videl je kljub temu nisem. Nazadnje sem jo vedno ¢akal
Se pred njenimi vrati.

V nadstropje je prisel samo usluzbenec s Pogrebnega zavoda. Pri-
nesel je obvestilo o materini smrii in spet odsel.

Na Lenko sem ¢akal e tri dni.

Prisla je Zele pod veder tetrtega dne. Na glavi je imela rdefo ruto
in celo zdaj ji je bilo videti, da jo je prineslo bolj po nakljuéju.

»Ze ve§?« sem jo vpraSal.

sSeveda vem,« je rekla. sPred tremi dnevi je umrla.c
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Pricakoval sem, da bo zajokala ali kaj takega. Bil sem ves iz sebe
in sem ¢akal, da se bo odkrila, ¢eprav dekleiu to ni bilo potrebno.
Nisem in nisem se ji mogel privaditi s tisto rdeCo ruto na glavi.

»Za mater je menda celo bolje...« je rekla.

»Menda res,« sem rekel. »Meni je tako in tako Zal za ne¢im
drugim.c

sTebi?« se je zavzela Lenka. »Za ¢im?«

»Ne vem,« sem rekel. sImela si Ze temne in goste lase.«

Na te besede je Lenka zmignila z rameni in se stisnila mimo mene
nazaj na dvorisce.

Po velerih sem spet sedel pred njenimi vrati in jo cakal.

Medtem je bozji poslaneec Henrik vztrajno oznanjal svojo vero.
Iz Most se je preselil ¢ez zelezniSko progo v Zeleno jamo. Napoéil je
njegov ¢as in zdaj ga ni smel zamuditi. Kakor obseden je tekal od hise
do hiSe in z visokim glasom bral iz knjig. Njegova vera je bila za
skromne in siromaSne ljudi in najraji jo je oznanjal na pokopaliscu,
kajti ljudje ob grobovih so bili njegove odresilne besede Se najbolj
veseli. Na poti od Svetega Kriza se je potem vselej zadrzal Se v Zeleni
jami.

Naso mater je dobil na dvoriiéu.

»Videti ste skromna Zenska in verjeino se prav ni¢ ne motim, ko
menim, da ste Ze veliko pretrpeli. Vendar bodite zadovoljni. Beseda
bozja je kot nala$¢ za skromne in nesreéne ljudi.c

Za hip si je oddahnil in spet zacel:

»Prav ni¢ ne dvomim, da doslej niste verovali, kajti poznali ste
samo laZnega boga, ki so ga zveli¢ali pismouki in farizeji po cerkvah.
Ta vam ni prinasal ne tolazbe ne odresenja. Resni¢ni bog Jehova
namrec¢ zivi s preprostimi ljudmi in vam pripravlja odreSitev.«

Mati ga je nejeverno pogledala in odstopila za korak.

»L.e ni¢ me tako ne glejte,« je rekel bozji poslanec Henrik. »Ta
vojna je zatetek konca, kajti vse, kar je zapisano po prerokih, se je
ze izteklo. Pred nami je samo Se Harmagedon, ki pride nad vse po-
svetne ljudi in ko ne ostane kamen na kamnu, ki se ne bo zrusil. Jehova
bo namre¢ pokongal Satanovo organizacijo in vse njene pripadnike.
Resili se bodo samo skromni in preprosti ljudje, kakrsni ste brez
dvoma tudi vi. Resili se bodo samo ljudje dobre volje, ki bodo slisali
Gospodov glas in se bodo zbrali okoli Siona. Zbrali za nov svet, ko bo
vsa zemlja polna spoznanja in bodo ljudje v izobilju sedeli pod svojo
smokvo in pod svojo trto in jih nobeden ne bo strasil.

sKako pravite?« je rekla mati. »Tega zadnjega menda nisem razu-
mela prav dobro.c

44 NaZa sodobnost
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»Vas, kar vas je skromnih in preprostih ljudi, tako pravim, vas
bo Gospod odpeljal v nov svet, kjer bo vsa zemlja polna spoznanja in
boste v izobilju sedeli vsak pod svojo smokvo in vsak pod svejo {rto
in vas nobeden ne bo strasil.«

»Glej, glej,« je rekla mati, svseskozi sem bila prepri¢ana, da je
nekje bog tudi za nas.«

Vzela je eno izmed Henrikovih knjig v roko in si ni mogla kaj.
da ne bi stekla v smetarjevo klet. Posadila si je smetarko predse in ji
povedala vse od zacetka do konca.

»Nas, kar nas je skromnih ljudi, bo Gospod odpeljal v nov svet,
kjer bo vsa zemlja polna spoznanja in bomo v izobilju sedeli vsak pod
svojo smokvo in vsak pod svojo irto in nas nobeden ne bo strasil.«

»Kako si rekla?¢ je vpraSala smetarka. »Tega zadnjega menda
nisem razumela, kakor bi bilo treba.«

Mati je ponovila s poudarkom na vsaki besedi.

»Glej, glej,« je vzkliknila smetarka, »saj se mi je vseskozi zdelo.
da mora biti nekje bog tudi za nas. Saj ni mogoce. da bi koncali tako
brez pravice.«

Vse to je mati s poudarkom na vsaki besedi povedala se gospodu
Mihaelu. Toda zZelezniiki usluzbenec je imel svoje skrbi. Mater je
sicer poslusal od prve do zadnje besede. potem pa rekel:

sMenda sem se uitel. Ta Zenska. ta Marlena, ni za nobeno rabo.
Nobene stvari ne zna spraviti v red.c

A gospoditna Marlena enostavno ni imela ¢asa. To sem sicer zvedel
gele v soboto, ko me je vzela s sabo, da sem ji pospravil po stanovanju.
Sama je morala na nekaksen domenck in kratko in malo ni utegnila.

Potem sem moral k njej tudi v ponedeljek in v torek. Vse dni.

Prihajal sem zgodaj, kajti gospodiéna Marlena je dopoldne, ko je
bil gospod Mihael v sluzbi, morala Ze zgodaj v mesto. Imela je veliko
opravkov in nikdar se ni vrnila pred dvanajsto, da sem ji pomagal
tudi za Stedilnikom. Véasih se je vrnila iz mesta fele pozno popoldne
v spremstvu italijanskega vojaka. Doma sta sedla za mizo in gospo-
diéna Marlena ga je na pol za Salo in na pol zares spraSevala po tem
in onem, mediem ko ji je vojak zbrano odgovarjal.

Zaradi tega jo je bilo pred mano malce sram. Ko me je pospremila
do vrat, da sta z vojakom ostala sama, me je vselej vprasala:

»Saj prides tudi jutri, ni res?«

Jaz sem ji kaj rad prikimal. Gospodi¢na Marlena je obedovala
tako reko¢ dvakrat, opoldne in popoldne, in doma bi marsikaj zamudil.
Moja edina skrb je bila, kako bom pripravil opoldanski obrok, ko je
z nama jedel tudi italijanski vojak. K sre¢i je gospodiéna Marlena kaj
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kmalu obedovala s corporali in officiali in tedaj se je obrnilo na bolje.
Nobeden od njih ni prisel praznih rok in to, kar je prinesel sottote-
nente. sem pripravil prihodnji dan., ko je prisel tenente. Njegova
darila je dan pozneje pojedel maggiore.

Gospodi¢ne Marlene zaradi vsega tega ni bilo ve¢ sram.

sJutri bova veterjala kot nikdar doslej,« je rekla.

Jaz se zaradi vsega tega nisem vel cudil.

Zavzel sem se Zele takrat, ko sem pred vhodom na Marlenino
stopni$¢e naletel na vse polno ljudi in ko je nekdo izmed ljudi po-
kazal name in zakrical:

+Glejte no, paglavea! Kam neki hocel«

Zenska pri vratih me je zgrabila za lase in zadrzala ob sebi.

sSaj sem vam rekla.« je dejala svoji sosedi, »da ta babnica ne
more biti kar tako.«

»>Vem, ampak tega vseeno nisem pricakovala.« je rekla soseda in
me évrsto prijela za roko.

»Seveda ni, kar tako Ze ni.« je rekel nekdo tretji. »Je Ze morala
imeti kaksne zveze, ¢e ni delala celo po naro¢ilu. Kaj vendar mislite.
danes je pricakovala generala.«

»Spustite me.« sem rekel. »Boli me.«

Toda Zenski sta me $e nadalje drzali tako trdo, da me je bolelo.
Pri tem pa sploh nista hoteli vedeti, da sem 3e zraven.

‘Bodite no,« se je spet oglasila soseda. :Kaksne zveze in narocila,
ce je legla s katerim koli.«

2Legla, seveda je legla,« je rekel nekdo iretji, ssicer bi ne imela
glasu in nikogar ne bi zvabila na limanice. Kdo ve. kaj je vse izvlekla
iz njih. iz teh officialov.¢

Viem so italijanski vojaki iz hiSe prignali gospoda Mihaela in
gospoditno Marleno. Gospod Mihael je nenehoma smrkal in gospo-
diéna Marlena ga je dregnila, da se je zravnal in useknil v robec.
Vojaki so ju peljali po sredi ceste in Zenske, ki so jima stale na
poti. so se razbhezale po vriovih.

Pred vrati sem na mah ostal sam.

Cez ¢as je za bliznjimi hiSami zabrnel vojaski kamion in tedaj
sem stekel za njim. Vendar ga nisem spremljal daleé¢, kajti gospodi¢na
Marlena bi mi ze nekako pomahala, pa o¢itno ni mogla. Vrh tega je
kamion na Linhartovi cesti dvignil tezak oblak prahu, da me je pri-
¢elo dusiti. S ceste sem se obrnil na travnik in proti Zeleni jami.

Na ploéniku pred Lasanovo gostilno sem naletel na Modesto. Stala
je tam z obrazom proti zidu in vsa zamaknjena s koS¢kom krede
teckala po njem. Toda na prvi pogled pravzaprav nisem ni¢ videl.



Kakor hitro sem prisel. se je Modesta Se tesneje primaknila k zidu in
mi zakrila vse, kar je bilo na njem. Obstal sem za njenim hrbtom in
ji skusal pogledati ¢ez rame..

»Ze ved?« sem rekel. »ltalijani so odpeljali gospoda Mihaela in
gospodi¢no Marleno. Gospodi¢na Marlena je bila lepa in menda so jo
imeli vsi radi. Zanjo se niti ne ¢udim, Ne vem pa, zakaj so odpeljali
gospoda Mihaela.«

Modesta je s hrbtom proti meni molée pisala dalje.

»5Si slisala.« sem rekel. sNa%a mati si je izmislila novega boga.«

»Slisala sem,« je rekla Modesta. »Pa kaj?«

»Ni¢,« sem rekel. »Jaz ne verjamem vet¢ dosti. Prevec¢ jih je,
teh bogov.«

»Ze vsakdo ima svojega,¢ je rekla Modesta. »Za vse tisto, kar mu
manjka. Moj ofe ga ima zato, da ga lahko preklinja.«

»To ni vse skupaj ni¢,« sem rekel. »Samo obljube. Rad bi, da bi
bilo Iepo na tej zemlji.«

»Tule v Mostah,« je rekla Modesta.

Se vedno je svoje pisanje skrbno zakrivala in nisem ga mogel
videti niti ¢ez rame. Kdaj pa kdaj se je drobno premaknila in pisala
dalje.

sPotemtakem bi moralo biti precej drugade,« sem rekel.

»Precej,« je dejala Modesta. »Saj zato tudi je vojna.c

»Ne verjamem,« sem rekel. sZaradi tega ze ne. Italijani pozigajo
hiSe in zaradi tega je Se slabSe.c

sPartizani ne pozZigajo his« je rekla Modesta.

Prepritevalno se je obrnila, in ko se je prestopila, sem jo zlahka
odrinil od zida. Sicer mi zdaj tudi sama ni ve¢ branila in videl sem
lahko vse, kar je napisala. Na zidu je pisalo OF.

sKaj je zdaj to?« sem vprasal.

sPartizansko znamenje,« je pomembno rekla Modesta, in da se ne
bi kakor koli prenaglil, je dodala: »Vedeti moras, da je prepovedano.«

»Se meni daj ...« sem rekel in pokazal na kredo.

Modesta jo je vzela med prste in jo poizkusila razpoloviti. Seveda
se Jji ni posreéilo éisto natanko in po krajSem preudarku je manjsi
kos¢ek ponudila meni.

sNa,¢ je dejala, »ampak vedeti mora$, da je prepovedano. Vsak
cas lahko pride italijanski vojak. Mene je strah 1n to je pri vsem tem
Se najboljse.«

Stisnil sem kredo v dlan in se postavil zraven Modeste. Korakoma
sva se premikala vzdolZ gostilnikega proéelja in ob sleherni érki naju
je bilo strah. Toda to je bilo pri vsem tem zares $e najboljSe. Z gostil-
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niskega procelja sva se preselila na zid Kemic¢ne tovarne in tesno ob
njem sva se korakoma napotila proti Domu svetega Vincenca, Bila
sva v prvi temi in za nami so ostajali komaj vidni sledovi OF OF
OF... Za trenutek ali dva naju je bilo strah tudi pred cerkvenimi
vrati in ze sva $la dalje. Najprej po eni in potem $e po drugi strani
Tovarne kleja in umetnih gnojil in krhka kreda se nama je drobila
med prsti. Popisala sva tramvajsko postajo, nakar sva se preselila
na drogove tramvajske napeljave in sva §la dalje proti mestu.

TA KRUH. KI GA LOMIM

Dvylan Thomas

Ta kruh, ki ga lomim. je bil Zito nekoé,

to vino se je, na tuji trti zoree,

pretoéilo v svoj sad;

¢lovek podnevi in veter ¢ez not

je vrgel klasje na tla, veselje grozda je strl.

Nekoé je v tem vetru poletja kri

odprla pot v meso, ki obdaja trte sad.
nekoé se je ta kiuh

zibal sreéen v vetru. bil je klas.

Clovek je zdrobil sonce, vrgel je veter na tla.

To meso, ki ga muéis, in ta kri,

ki pustosi sredi zil,

sta bila Zito in grozd,

spofeta iz strastnih korenin in sokov:

kar pijed, je moje meso, kar lomis, moj kruh.

Prevedel Joze Udovic



