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Emile M. Cioran - F. Savater

Ampak pustiva Boga pri miru

Cioran: Ce vas prav razumem, me spraSujete, zakaj si nisem preprosto
izbral tiSine, namesto da se smukam okrog nje, in o€itate mi, da kar naprej
jadikujem, ko bi bil lahko Ze zdavnaj umolknil. Veste, ni vsakdo tako srecen,
da bi umrl mlad. Prvo knjigo, v romuns¢ini, sem napisal pri enaindvajsetih
in obljubil sem si, da ne bom napisal ni¢ ve¢. Nato sem napisal naslednjo
in pospremila jo je ista obljuba. Komedija se je nadaljevala vec kot Stirideset
let. Zakaj? Ker mi je pisanje, pa naj ga je bilo Se tako malo, pomagalo,
da sem se pretolkel iz leta v leto, saj obsedenosti, ki jih izrazimo, nekako
oibijo in jih delno preseZemo. Prepri¢an sem, da bi se bil Ze kdove kdaj
ubil, ko ne bi bil praskal po papirju. Pisanje je nenavadno olajSanje.
Objavljanje tudi. Mogoce se vam zdi smesno, a je prebito res. Kajti knjiga
je vase Zivljenje, ali del vaSega Zivljenja, ki vas povnanji. Clovek se z njo
osvobodi vsega, kar ljubi, in hkrati predvsem vsega tistega, kar sovrazi.
Se ve& bom rekel: ko ne bi bil pisal, bi bil &isto lahko postal morilec.
IzraZanje je osvobajanje. Priporo¢am vam, da poskusite naslednjo vajo:
kadar koga sovrazite in vas ima, da bi mu storili najhuje, vzemite list papirja
in napiSite, da je X prasica, lopov, slepar in kanalja. Pri pri¢i boste obcutili,
da ga manj mrzite. Natanko to sem pocel ves tas. Pisal sem, da bi zmerjal
Zivljenje in samega sebe. Kako se je iz§lo? LaZe sem se prenasal in laze
sem prenasal Zivljenje.

Savater: Kaj bi Se lahko dodali k temu?

Cioran: Pravzaprav ne bi mogel povedati ni¢ ve¢ ... Ali pa¢, nemara
bi Se nekaj pridal! Pravzaprav gre za vpraSanje vitalnosti. Da bi bil bolj
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jasen, moram spregovoriti o svojem izvoru. V meni je dosti kmetiSkega;
oce je bil podeZelski pop in rojen sem bil med hribi, v Karpatih, v precej
primitivnem okolju. Vas je bila v resnici barbarska: kmetje so ves teden
garali in potem v eni no¢i pognali svojo mezdo, ko so se nalivali kot Zolne.
Bil sem precej krepak poba. Vse, kar je zdaj v meni bolehnega, je bilo
tedaj na moc ¢ilo! Mogoce vas bo zanimalo, kaj je bila v tistem ¢asu moja
najvecja ambicija: postati najboljsi kegljac. Pri dvanajstih ali trinajstih sem
kegljal s kmeti za denar ali za pivo. Vse nedelje sem preigral z njimi in
dostikrat se je zgodilo, da sem jih premagal, Ceprav so bili moc¢nejsi od
mene; ker med tednom nisem imel Cesa poceti, sem pac vadil ...

Savater: Je bilo vase otrostvo srecno?

Cioran: Zelo pomembno vpraSanje: ne poznam otroStva, ki bi bilo
srecnejSe. Zivel sem pod Karpati, igral sem se na travnikih in med hribi,
nobenih dolZnosti in obveznosti nisem imel. Bilo je izjemno sre¢no otrostvo.
Od ljudi, s katerimi sem se pogovarjal, nisem nikoli sliSal ¢esa podobnega.
Ne bi bil smel oditi iz tiste vasi; ne morem pozabiti dne, ko sta starSa najela
voz, da me je odpeljal v mesto, v gimnazijo. To je bil konec mojih sanj,
razpad mojega sveta.

Savater: Cesa se iz Romunije predvsem spominjate?

Cioran: V Romuniji mi je bila najbolj pri srcu njena izjemno primitivna
plat. Seveda so tam Ziveli tudi civilizirani ljudje, ampak bolj so mi bili
ljubi tisti, ki so bili brez 3ol, ki niso znali brati ... Do dvajsetega leta sem
bil ez vse srecen, kadar sem lahko odsel iz Sibiuja v hribe in se tam
pogovarjal s kmeti in pastirji, ki so bili popolnoma nepismeni. Z njimi
sem pil in klepetal. Govorili smo o vsem mogocem; skoraj pri pri¢i sem
lahko vzpostavil stik z njimi.

Savater: Kak$ne spomine ohranjate na zgodovinski poloZaj svoje deZele
v tistem Casu?

Cioran: Vzhodna Evropa je bila tedaj del avstro-ogrske monarhije.
Tudi Sibiu, stisnjen nekam v Transilvanijo, je sodil pod njo; Dunaj je bil
prestolnica nasih sanj. Zmerom sem se, tako ali drugace, pocutil povezanega
z monarhijo ... ¢eprav smo bili Romuni v njej suznji! Med prvo svetovno
vojno so MadZzari odpeljali moja starSa ... MadZari so mi blizu, s svojim
okusom, svojimi navadami. MadZarska, ciganska glasba se me mocno
dotakne. NekakSna meSanica MadZara in Romuna sem. Romuni smo, kar
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je nenavadno, najbolj fatalisticen narod na svetu. Ko sem bil mlad, me
Je to spravljalo v slabo voljo — vsi tisti sumljivi metafizi¢ni koncepti, kot
je na primer usodnost, da bi z njimi pojasnili svet. A ¢im bolj se staram,
tem bliZjega se pocutim svojim izvorom. Zdaj bi se pravzaprav moral pocutiti
Evropejca, zahodnjaka, ampak to mi sploh ne gre od rok. Potem ko sem
spoznal dosti dezel in prebral obilo knjig, sem priSel do prepricanja, da
je imel prav romunski kmet. Tisti kmet, ki ne verjame v ni¢, ki je preprican,
da je ¢lovek pogubljen in da se ne da pri tem ni€ storiti, in ki ima ob&utek,
da ga je zgodovina povozila. Ta ideologija Zrtve je tudi moja sedanja miselna
zasnova, moja filozofija zgodovine. Zares, vsa moja intelektualna izobrazba
mi ni prav ni¢ koristila!

Savater: Napisali ste: "Knjiga mora drezati v rane, jih tudi odpirati.
Knjiga mora biti nevamost.” V kakSnem smislu so vase knjige nevarne?

Cioran: Lejte: veckrat so mi rekli, da se tisto, kar piSem v svojih
knjigah, ne govori na glas. Ko je izSel O¢rt razkroja, mi je kritik Le Monda
poslal ogor¢eno pismo: "A se sploh zavedate: vasa knjiga bi lahko prisla
v roke mladini!" Noro. Cému naj rabijo knjige? Da se lovek iz njih esa
nauci? To pa¢ ne; v tem primeru je Cisto dovolj, ¢e gre v Solo. Ne: mislim,
da mora biti knjiga zares rana, da mora tako ali drugace spremeniti bral¢evo
zivljenje. Ko pisem knjigo, si predstavljam, da bom koga prebudil, ga
prebical. Glede na to, da moje knjige vznikajo iz mojih nadlog, da ne re¢em,
mojih muk, naj bi nekaj takSnega prenesle tudi bralcem. Ne, ne maram
knjig, ki jih preberemo kot €asopis: knjiga mora vse razburkati, postaviti
vse pod vpradaj. Cemu? Veste, ne belim si prevec glave, kaksna korist
bo od tega, kar piSem, Kkajti v resnici nikoli ne mislim na bralca: piSem
zase, da se osvobodim svojih obsedenosti in notranjih napetosti, to je vse.
Neka gospa je pred kratkim zapisala v Le quotidien de Paris: "Cioran pise,
kar si vsak od nas po tihem ponavlja." Ne piSem z namenom, da bi "napravil
knjigo" in da bi jo brali; piSem, da bi se otresel bremena. Potem pa, ko
premiSljam o pomenu svojih knjig, si pravim, da bi morale zarezati kot
rana. Knjiga, ki pusti bralca tak$nega, kot je bil, preden jo je prebral, je
spodletela knjiga.

Savater: Ob tistem, emur bi lahko rekli pesimizem, mracnost, se leskece
v vseh vasih knjigah tudi nenavadna veselost, nerazlozljiva, a krepcilna
radost, ki je celd pozivljajoca.
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Cioran: Zanimivo, to mi pravi precej ljudi. Nimam dosti bralcev, a
lahko bi jih naStel kar nekaj, ki so temu ali drugemu mojemu znancu zaupali:
"Ko ne bi bil bral Ciorana, bi se bil ubil." Torej lahko re¢em, da imate
Cisto prav. Mislim, da izhaja to iz strastnosti; nisem pesimisti¢en, ampak
divji ... in zato postane moje zanikanje poZivljajote. Ko sva prejle govorila
o rani, tega nisem mislil negativno: ¢e koga ranis, to ne pomeni, da ga
ohromi$! Moje knjige niso ne moraste ne morece. PiSem jih besno in strastno.
Nevarno bi bilo, ko bi jih lahko pisal hladno. Ampak ne morem jih pisati
tako; kot bolnik sem, ki, ne glede na vse drugo, vro¢i¢no presega svojo
bolehnost. O¢rt razkroja, ki je bil takrat Se v rokopisu, je prvi prebral Jules
Supervielle. Bil je Ze precej v letih, mo¢no nagnjen k depresijam, in rekel
mi je: "Neverjetno, kako me je vase delo pozivilo". V tem smislu sem,
e ze hocete, podoben hudicu, ki je dejaven posameznik, zanikovalec, ki
razgibava stvari ...

Savater: Ceprav o0 svojem delu nikakor ne marate govoriti kot o filozofiji
v oZjem pomenu besede, se ne zdi samovoljno, ¢e ga vpisemo med razli¢ne
sdmokriti¢ne dejavnosti, ki so po polomu vélikih sistemov 19, stoletja zasedle
prazni prostor filozofije. KakSen smisel e ima filozofija?

Cioran: Mislim, da je filozofija moZna samé Se kot fragment. Kot
eksplozija. Ni ve¢ mogoCe nizati poglavje za poglaviem in sestavljati
razpravo. V tem smislu je bil Nietzsche izredno osvobajajo¢. Razdejal je
slog akademske filozofije, poopravil je z idejo sistema. Osvobajajo¢ je
bil, ker se lahko po njem vse izre€e ... Zdaj smo vsi fragmentisti, tudi ¢e
piSemo knjige, ki so na pogled smotrno urejene. To gre tudi vitric z nadim
civilizacijskim slogom.

Savater: Sklada pa se tudi z naso postenostjo. Nietzsche je dejal, da
slehernemu sistemati¢nemu prizadevanju manjka postenosti.

Cioran: Glede poStenosti vam bom nekaj povedal. Ko kdo zastavi
esej, ki bo imel Stirideset strani, izhaja, pa naj piSe o &emer koli, iz nekaterih
vnaprejsnjih trditev in ostaja njihov ujetnik. Nekak$na postenost od njega
zahteva, naj jih uposteva in gre do konca, ne da bi si ugovarjal; a &im bolj
napreduje, v tem vec skudnjav ga zvablja njegovo besedilo, in mora jih
premagovati, saj se odmikajo od zalrtane poti. Zaprt je v krog, ki si ga
je sam zarisal. Tako tisti, ki Zeli biti goétcn, zdrsne v hinavséino in ni¢
ni vet z njegovo resnicoljubnostjo. Ce se to zgodi, ko gre za esej na
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Stiridesetih straneh, kaj neki se bo Sele dogajalo pri sistemu! V tem je
tragedija vsakega strukturiranega razmisljanja: strah, da bi zaSel v protislovje.
Tako zabredemo v nepristno in lazemo sami sebi, da bi ohranili notranjo
povezanost. Ce pa sestavljamo fragmente, lahko isti dan izre¢emo kako
stvar in njeno nasprotje. Zakaj? Ker sleherni fragment izhaja iz razli¢ne
izku$nje, in izku$nje so resni¢ne: izkusnje so bistvene. Lahko bo kdo rekel,
da je to neodgovorno, a &e je taksno, je enako, kot je neodgovorno Zivljenje.
Fragmentarna misel zrcali vse vidike vaSe izkuSnje; sistemati¢na misel zrcali
le en vidik, in ta je nadzorovan in potemtakem osiromasen. Pri Nietzscheju
in pri Dostojevskem se izrazajo vsi mozni tipi ¢lovestva, vse izkuSnje. V
sistemu govori le nadzornik, poveljnik. Sistem je zmerom poveljnikov glas;
zato je vsak sistem totalitaren, fragmentarna misel pa ostaja svobodna.

Savater: Kaks$na je bila vasa filozofska izobrazba, kateri filozofi so
vas najbolj zanimali?

Cioran: No, v mladih letih sem dosti bral Leva Sestova, ki je bil tedaj
v Romuniji precej znan. A najbolj me je zanimal Georg Simmel, najbolj
rad sem ga imel, to je prava beseda. V Spaniji ga kar dobro poznate, saj
ga je cenil Ortega, nasprotno pa v Franciji Ziv krst ne ve zanj. Bil je imeniten
pisatelj, ¢udovit filozof esejist. Lukdcs in Bloch sta bila njegova intimna
prijatelja, vplival je nanju, a sta ga nato zatajila, to pa se mi zdi nadvse
nepos$teno. Dandanasnji je Simmel v Nem¢iji popolnoma pozabljen, pa
tudi zamol&evan, a v njegovem ¢asu sta ga obéudovala tudi Thomas Mann
in Rilke. Tudi Simmel je bil fragmentaristi¢en mislec; najboljsi v njegovem
delu so fragmenti. Precej so vplivali name tudi nem$ki misleci "filozofije
Zivljenja", na primer Dilthey. Seveda sem dosti bral Kierkegaarda, ki v
tistem Casu $e ni bil v modi. Na splo$no me je zmerom najbolj zanimala
filozofija izpovedi. V filozofiji in v literaturi me najbolj privlacijo primeri,
tisti pisci, za katere bi lahko rekli, da so "primeri" v skorajda klini¢nem
pomenu besede. Zanimajo me tisti, ki se namerjajo proti katastrofi, in tudi
tisti, ki se jim je posretilo, da so se postavili onkraj nje. Najbolj pa
ob&udujem tistega, ki se je znaSel na tocki, ko se vse podira. Zato sem
imel tako rad Nietzscheja ali Otta Weiningerja. Ali pa Se druge Ruse, kot
je na primer Rozanov, religiozne pisce, ki kar naprej grebejo po ranah,
kot kak Dostojevski. Pisci kot Husserl, katerih izkusnja je bila zgolj
intelektualna, se me niso dotaknili. Pri Heideggerju me je zanimala
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Kierkegaardova, ne Husserlova plat. Predvsem pa iS¢em primere: v misljenju
in v knjiZzevnosti me priteguje tisto, kar je krhko, negotovo, kar se sesipa,
pa tudi tisto, kar se upira skusnjavi, da bi se sesulo, a je v njem navzoca
neprenehna groznja ...

Savater: Kaj bi rekli o francoski "novi filozofiji", ki precej razburja
duhove?

Cioran: Tezko bi rekel, da jo zelo dobro poznam, a zvecine mislim,
da gre za ljudi, ki se zaCenjajo izvijati iz svojih dogmati¢nih sanj ...

Savater: Ena vasih najboljsih knjig je napisana na temo utopije.

Cioran: Natantno se spominjam, kdaj se mi je prebudilo zanimanje
zanjo: v petdesetih letih, med pogovorom z Mario Zambrano v neki pariski
kavarni. Takrat sem se odlo€il, da bom napisal nekaj o utopiji. Zacel sem
brati utopiste: Thomasa Mora, Fouriera, Cabeta, Campanello ... Najprej
sem bil prevzet, potem so me zaceli utrujati in nazadnje sem se na smrt
dolgocasil. Neverjetno, kako so znali utopisti oCarati velike duhove:
Dostojevski, na primer, je navduseno prebiral Cabeta, ki je popoln butec,
nekaksen pod-Fourier! Vsi so verjeli, da bo zdaj zdaj napocila zlata doba;
Cez nekaj let, najvec Cez desetletje ... Tudi njihov optimizem je deprimirajoc,
njihova Cez vse pretirana svetlogledost, tiste Fourierove Zenske, ki v
delavnicah kar naprej prepevajo ... Ta utopi¢ni optimizem je dejansko
neusmiljen. Spomnim se, na primer, sre¢anja s Teilhardom de Chardinom:
mozakar je prevzeto kvasal o razvoju vesolja proti Kristusu, alfi in omegi,
in tako naprej. Pa sem ga vprasal, kaj meni o ¢loveski bolecini. "Bole&ina
in trpljenje," mi je odvrnil, "sta nezgodi evolucije". Razsrdil sem se in od3el,
nisem maral debatirati s tak$nim duSevnim bebcem. Mislim, da so imeli
utopije in utopisti v 19. stoletju pozitivno vlogo, ko so pritegnili pozornost
na socialno neenakost in poudarjali nujo, da se ji odpomore. Ne pozabiva,
da je socializem konec koncev otrok utopistov. A utopije so se utemeljevale
na zmotni zamisli o nekaksni neopredeljeni Eloveski popolnosti. Bolj umestna
se mi zdi teorija o izvirnem grehu, na Cisti antropoloski ravni, brez religioznih
konotacij. Zgodil se je nepopravljiv padec, nastala je izguba, ki je ne more
ni¢ izravnati. Mislim, da me je od utopisti¢nih skusnjav dokonéno odvrnilo
moje nagnjenje do zgodovine: zgodovina je namreé protistrup za utopijo.

prav je dogajanje zgodovine popolnoma antiutopi¢no, pa ni nobenega

dvoma, da utopija zgodovino potiska naprej in jo spodbuja. Ukrepamo

38 L I i E R A T U R A



EMILE M. CIORAN

samo, kadar smo o¢arani od nemogocega, to pomeni, da je druzba, ki ne
zmore poroditi utopije in se je oprijeti, na dobri poti v otopelost in razpad.
Utopija, graditev popolnih socialnih sistemov, je zelo francoska Sibkost:
Ta proizvaja brezgrajne socialne sisteme, a prav ni¢ ne uposteva resnic¢nosti.
Stvar je postala prava nacionalna pregreha: maj 1968, na primer, je
neodjenljivo izdeloval vsakr$ne socialne sisteme, ki so bili eden bolj
ostroumen in neuresni¢ljiv od drugega.

Savater: Utopija zastavlja problem oblasti, ki je imanentna in ne prehaja
na druzbo. Kaj sodite o oblasti?

Cioran: Preprican sem, da je oblast slaba stvar, zelo slaba. Dejstvo,
da obstaja, me spravlja v obup in fatalizem, mislim pa tudi, da je huda
nadloga. Lejte, poznal sem ljudi, ki so se prikopali do oblasti, in to je bilo
nekaj groznega. Nekaj tako groznega kot pisatelj, ki se mu posreci, da
postane slaven. To je, kot bi ¢lovek nosil uniformo; kdor si jo nadene,
ni ve¢ isti; in kdor pride na oblast, si navlece nevidno uniformo, zmerom
isto. Vprasujem se: kako lahko nekdo, ki je normalen, ali je vsaj videti
normalen, privoli v oblast, se sprijazni s tem, da je ¢ez glavo zaposlen
od jutra do vecera, in tako naprej. Brez dvoma zato, ker je biti na oblasti
poseben uzitek, nekakSna pregreha. Zato se prakticno noben diktator ali
voditelj z neomejenimi pooblastili prostovoljno ne odpove oblasti; Sula
je edini primer, ki mi pride na misel. Oblast je hudi¢evska: hudi¢ je bil
le angel, hlepe po oblasti. Zelja po oblasti je veliko prekletstvo za Elovestvo.

Savater: Ce se vrneva k utopiji ...

Cioran: Iskanje utopije je religiozno, je Zelja po absolutnem. Utopija
je velika Sibkost zgodovine, a tudi njena velika mo¢. Utopija nekako odkuplja
zgodovino. Poglejte na primer francosko predvolilno kampanjo: ko ne bi
bilo v njej utopi¢ne komponente, bi se sprevrgla v kramarski $petir ... Veste,
ne bi mogel biti politik, saj se bojim katastrofe. Prepri¢an sem, da zgodovina
ni pot v raj. Ampak ¢e sem pravi skeptik, potem ne morem biti prepri¢an
niti o katastrofi ... Recimo, da sem skorajda prepri¢an o njej. Zato se ne
potutim zavezanega nobeni deZeli, nobeni skupini. Sem metafizi¢ni
brezdomovinec, nekako tako, kot so bili ob koncu rimskega cesarstva stoiki,
ki so se pocutili "drzavljane sveta", to z drugimi besedami pomeni, da niso
imeli domovine nikjer.
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Savater: Zapustili ste ne samo domovino, ampak, to je Se pomembneje,
tudi svoj jezik.

Cioran: To je najhujSa nesreca, ki se lahko zgodi pisatelju, najbolj
dramati¢na. V primerjavi z njo so zgodovinske karastrofe pravi nitrc. Do
leta 1947 sem pisal v romuns¢ini. Tistega leta sem Zivel v hiski blizu Dieppa
in prevajal sem Mallarméja v romuns¢ino. Na lepem sem si rekel: "Kaksem
nesmisel. Cemu neki prevajati Mallarméja v jezik, ki ga Ziv krst ne pozna?"
Takrat sem se odpovedal svojemu jeziku. Zacel sem pisati v franco$&ini,
in bilo je zelo tezko, kajti franco$¢ina ne ustreza mojemu temperamentu:
potrebujem divji jezik, jezik pijandur. Franco$¢ina je delovala name kot
prisilni jopic. Pisati v tujem jeziku je strahotna izkusnja. Premisljati je treba
o besedah, o pisanju. Ko sem pisal v romun$¢ini, sem to pocel, ne da bi
se zavedal, pisal sem pag, €isto preprosto. Takrat besede niso bile neodvisne
od mene. Ko sem zacel pisati po francosko, so se vse besede vsiljevale
moji zavesti; imel sem jih pred sabo, zunaj sebe, v njihovih predalZkih,
in hodil sem jih iskat: "Zdaj pridi ti, zdaj ti." Izkusnja je podobna neki
drugi, ki sem jo dozivel, ko sem priel v Pariz. Stanoval sem v hotel&ku
v Latinski Cetrti, in ko sem stopil dol v recepcijo, da bi telefoniral, sem
naletel na lastnika hotela, njegovo Zeno in sina, ki so sestavljali jedilni
list za veterjo: bilo je, kot bi naCrtovali bojni pohod! Osupnil sem: v
Romuniji sem se vedno hranil kot Zival, ho¢em reéi, nezavedno, ne da
bi si bil na jasnem, kaj pomeni jesti. V Parizu sem se ovedel, da je hranjenje
obred, civilizacijsko dejanje, skorajda filozofska opredelitev ... Enako je
pisanje v franco$€ini prenehalo biti instinktivno poCetje in je postalo
premisljeno opravilo; kot pri hrani tudi tu ni bilo ve¢ nedolZnosti ... Ko
sem spremenil jezik, sem takoj opravil s preteklostjo: popolnoma sem
spremenil Zivljenje. Se zdaj se mi zdi, da piSem v jeziku, ki ni povezan
z ni¢imer in nima korenin, v jeziku tople grede.

Savater: Dostikrat ste govorili o naveli¢anosti, zdolgocasenosti. Kaksno
vilogo sta odigrali v vasem Zivljenju?

Cioran: Lahko re¢em, da je v mojem Zivljenju ob&utje zdolgoZasenosti
prevladovalo. Poznal sem ga od otroskih let. Ne gre za dolgocasenje, ki
ga lahko preZenemo z zabavo, pogovori ali razvedrili, ampak, lahko bi
rekel, za temeljno zdolgocasenost, ki se izkazuje takole: bolj ali manj
iznenada, doma ali na obisku, ali v prijazni naravi, postanejo vse stvari
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brez vsebine in smisla. Praznina je v ¢loveku in zunaj njega. Vse vesolje
je oSinila ni¢nost. Ni¢ nas ne zanima, ni¢ ne zasluzi nase pozornosti.
Zdolgocasenost je vrtoglavica, ampak spokojna, monotona; je razkritje
vsesplodne nepomembnosti, do osuplosti ali do skrajnje bistrovidnosti
prignana gotovost, da se ne na tem ne na onem svetu ne more in ne sme
ni¢ storiti, da ni na svetu nicesar, kar bi nam lahko prijalo ali nas zadovoljilo.
Zaradi te izku$nje - ki ni nepretrgana, ampak se ponavlja, Kkajti
zdolgo&asenost prihaja v navalih, traja pa dosti dlje kot mrzlica — nisem
mogel v Zivljenju narediti ni¢ resnega. Ce povem po pravici: Zivel sem
intenzivno, a nisem se mogel vklju€iti v bivanje. Moja obstranskost ni
naklju¢na, temvec bistvena. Ce bi se Bog dolgocasil, ne bi bil zato ni¢
manj Bog, pa¢ pa Bog obstranec. Ampak pustiva Boga pri miru. Od nekdaj
sem sanjaril, da bi bil nekoristen in neuporabljiv. Po zaslugi zdolgotasenosti
0 se mi te sanje izpolnile. Ampak moram biti natancen: izku3nja, ki sem
jo popisal, ni nujno deprimirajoca, kajti v€asih ji sledi razvnetost, ki
spreminja Zivljenje v pozar, v pekel, ki je Zelje vreden ...

(1977)



