
Kljub igrivemu naslovu, ki bi zlahka krasil naslovnico kake poučne pravlji­
ce, ostaja pesniška zbirka Svetlane Makarovič Zima vezilja z obema nogama 
oziroma, bolje rečeno, z vsemi svojimi verzi trdno na tleh. Tukaj seveda 
ni mišljeno, da bi se od togote ali neskončnega obupa brcala v tazadnjo, 
zraven pa si po bikoborsko pulila lase, pardon, platnice, temveč da je pov­
sem verodostojno in brez prisilnega jopiča priraščena na temelje realnega 
sveta. Tako že skraja jemlje pregrinjalo z istega pomenskega obnebja, kot 
ga med drugim gojita pesničini zbirki Volčje jagode (1972) in Tisti čas (1993), 
ki kritično osvetljujeta idejo človekovega službovanja zlu. S to razliko, 
da je njuna notranja logika po eni strani domišljijsko razgibana, po drugi 
pa moralično preudarna, zaradi česar je zanju značilno vzdušje razkroja, 
kakršnega naravi zadaja človek s svojo agresijo, zares presunljivo. Kakor 
koli, Zima vezilja očitno nima namena tekmovati s  svojima starejšima 
“sestrama”. Ker še ni (pravljično) zgubana in betežna, rajši odjadra čez 
drn in strn, tja do Dežele vzhajajočega sonca, kjer jo pričakata japonska 
umetnost haikuja in iz nje izvirajoča zavest, da je “prava” poezija zgolj in 
samo odtis neizgovorljivega trenutka. Tamkaj se naša s snegom in ledom 
počesana mladenka nemudoma prelevi v estetsko samostoječ organizem, 
iz katerega kar dežujejo skrbno izbrane besede, ki z natančno odmerjenimi 
in ostrorobimi trzljaji sevajo globoko pod površje bralčeve zavesti. 
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Zima vezilja torej niti najmanj ne beži pred bralčevim pogledom, najsi je 
ta še tako preiskujoč, temveč ostaja zvesta neuklonljivi drži, skozi katero 
se steguje v odtekajoči trenutek in čas. Pri tem ji družbo delajo “osivele” 
akvarelne risbe Andreja Brumna Čopa, ki bralcu na papirnatem pladnju 
servirajo obrise gole, mrzle in neskončno puste zimske pokrajine. Nič čud­
nega, da plašč, ki ga omenjeni slikar poklanja gospe Zimi, greje eno samo 
zgodbo, in sicer zgodbo samozadostne narave, katere obstoj je neodvisen 
od človekovega zavestnega osmišljanja sveta. Kajti: “Steklene niti. / Kdo 
veze nove steze? / Zima vezilja.” Kot namigujejo navedeni verzi, ki obenem 
uvajajo pričujočo pesniško zbirko, gospa Zima še zdaleč ni nebogljena 
ročnodelka, marveč nadarjena in samohodna čudodelka, ki z  izjemnim 
občutkom za detajl zmeraj znova dokazuje svojo moč. Še več, ker v naročju 
nosi kar dve čarobni paličici, stari zaveznici poezije haikuja, ki slišita na 
ime “beseda, ki zareže” in “beseda, ki oznanja letni čas”, ostaja neuničljiva 
ledena kraljica. Z njuno magijo namreč nadzoruje svet zloveščega poroga 
in sublimnega povračila, na ozadju katerega opominja človeka, tega najbolj 
krutega in nasilnega vladarja, da v njem ni četrt toliko heroja, za kakršnega 
se ima. Že zato ne, ker je dobro znano, da kdor seje veter, žanje vihar. Ali: 
“Nag in premražen. / Hišo bodo zrušili, / vija vaja ven.”

Pesniška zbirka Svetlane Makarovič Zima vezilja je ogrnjena v izjemno 
prečiščen verz, iz katerega druga za drugo švigajo ostre puščice, naperjene 
proti človekovi avtoritarni zavesti. Pesnica svoj notranji nemir izkazuje 
z rezkejšimi besedami in besednimi zvezami, skozi katere kritično dojema 
tuzemsko resničnost v  vsej njeni (človeški) neizmerni neobčutljivosti. 
Tako išče stik z nekdanjo svetostjo življenja in enovitostjo sveta, ki je dvoj­
nega izvora: “Dvoje objetih. / Veje žive in mrtve. / Prepletajo se.” Pri tem 
je temeljita in neomajna, naslanja se na letni čas zime, ki mu je izbrisana 
krona domačnosti, kajti zimski meseci so zanjo sinonim votlega bivanja, 
mirovanja in celjenja ran. Četudi kažejo grenko in klavrno podobo, ljudske 
vraže učijo, da učinkovito iztrebljajo kali zla, saj zvezde (starodavni simbol 
očiščenja) pozimi žarijo najsvetleje. Bržčas z nič manj jasnim sijem, kot ga 
imajo pričujoči haikuji, medtem ko takisto oznanjajo, da sneg in žled pod 
seboj ne pokopavata le odmrlih drevesnih vej, marveč tudi negativne na­
gone človeštva. Ti se namreč često izneverijo svojemu stvaritelju, človeku, 
na kar cilja tudi naslednja sarkastična karikatura, ki jo naznanja slikovit 
dialog med sosednjima haikujema: “Žled čez vrbin lok. / Človek nastavljal 
pasti. / Le ena prazna. /// Prst kaže navzdol. / On pod zmrznjeno rušo. / 
Zdaj mu ni več mraz.”
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Pesniški svet Zime vezilje je zlovešč in mračen, največkrat omejen na 
silovita občutenja samote, maščevanja in sovraštva, ki dobro vedo, kako 
naj dregnejo bralca. Tisto za njimi, kar z veščo roko izrisuje bivanjsko tra­
giko in etično nizkotnost sodobnega človeka, namreč ni nič drugega kot 
osvobojena beseda, ki neustavljivo dere po pobočju bolečine in zamolka. 
Pesniški subjekt je zatorej izrazito odmaknjen, brezdanje zvest silnicam 
razkošne imaginacije, na ozadju katere obelodanja idejo, da človek zgo­
dovinsko realnost sicer naseljuje kot samooklicani zmagovalec, vendar 
boje z naravo in s šibkejšimi od sebe dobiva izključno kot moralni slabič. 
Nič čudnega, da so njegova samodrška ravnanja čedalje bolj grozljiva, pri 
čemer nimajo ne konca ne kraja: “Žica, ki rani. / Mokre bose nogice. / Na 
drugi strani.” In še: “Deček negiben. / Rdeča lisa na snegu. / Jaz nisem 
mati.” Tako se pred bralcem naglo grmadijo “okostnjaki”, ki s seboj nosijo 
pričevanja o današnji nečloveški in brezdušni družbi. Ker je zadnje čase za 
razliko od revščine, lakote ali begunske krize večjega pomena “dobro ime”, 
pričujoča pesniška zbirka ustoličuje igro vlog in odločno zavrača zlagano 
človeško solidarnost. To ji omogoča, da pretanjeno in brez odvečnega emo­
cionalnega naboja poantira tudi najbolj izkrivljene družbene “resnice”, 
kakršna je naslednja: “Tujkino dete. / Ta zima ga bo vzela. / Potlej bo laže.”

Zima vezilja avtentično naslavlja ozračje okorelega in mrzkega mišljenja, 
v katerem vladajo zle slutnje in značilne znanilke razkroja (pasti, ptice, 
kosti). Te imajo nemajhno moč, saj so v svojem bistvu obarvane z odtenki 
“murnovske” zavesti, ki razkriva, da je narava več kot “samo” emblematič­
na konstelacija človeške duše. Zna biti, da je omenjena pesniška zbirka rav­
no zato izostrena v metaforično utelešenje grozljivega uničenja, katerega 
posledice občutijo vsa živa bitja: “Smrčki v brlogu. / Mrtva lisica v snegu. / 
Leskeče se žled.” Tako Zima vezilja že skraja objema simbolne konotaci­
je transzgodovinskega (tudi ekološkega!) kaosa, nemalokrat izraženega 
z ambivalentnim odnosom med rabljem in njegovo žrtvijo: “Skozi vejevje / 
mrzle človeške oči. / Vroči brizg krvi.” Kaže torej, da imajo pričujoči haikuji 
mnoga dialoška in semantična križišča, zaradi česar so se zmožni takojci 
združevati v nadrejene in asociativno sklenjene enote. Ker istočasno sledi­
jo tradicionalni formalno-ritmični izgradnji brez skladenjskih in besednih 
anomalij, strumno korakajo na mestu, kjer se srečujejo in medsebojno 
združujejo entitete živega in mrtvega, zlega in dobrega, domišljije in real­
nosti, nežnosti in krutosti, sedanjosti in večnosti. 

Pesniški jezik Zime vezilje, na ozadju katerega žuborijo odtenki nemirne 
zimske narave, voljno odmerja prostor gibki in organski realizaciji pove­
danega. To je ne nazadnje tudi pričakovano, saj poezija haikuja praviloma 

Sodobnost 2017 313

Svetlana Makarovič: Zima vezilja Sprehodi po knjižnem trgu



uokvirja miniaturne, enokitične in nerimane besedne umetnije z običajno 
nerastočo intonacijo, ki inscenirajo askezo doživljanega trenutka. Tokrat 
so njene pomenske koordinate sicer dodatno obtežene z odkruški staro­
bitnega ljudskega izročila, ki pred bralca še posebej mojstrsko projicirajo 
dogajanje v  pesničini notranjosti. Tako se do zadnjega verza stikajo in 
križajo notranja in zunanja stanja pesniškega diskurza, katerega bitje 
določajo resnobnejši podtoni v kombinaciji z nezanemarljivim ironičnim 
glediščem. Ti so najmogočnejši tedaj, ko bolj ali manj dobesedno žvenke­
tajo skozi ljudske obrazce, besedja ali fraze, pri tem pa pomenljivo zabri­
sujejo svojega označenca: “Pušeljc mora bit. / Pozimi pa ne cveto. / Odseka 
prste.” Že res, da Zima vezilja svoj besedni zaklad mnogo manj zagnano od 
Pelin žene (1974) plemeniti z elementi ljudskega, mističnega ali baladnega, 
vendar je njena notranja logika še zmeraj dvojna. Pesniška zbirka namreč 
po eni strani jasno in glasno izreka zvestobo imaginariju ljudske pesmi, 
po drugi pa ga samoniklo razširja s poetiko samosti in umiranja. Kar zveni 
iz ozadja, je učinek izzivalne potujitve, ki suvereno nadkriljuje izvorno 
doktrino haikuja.

Pesniški subjekt Zime vezilje jemlje slovo z naslednjimi verzi: “Ptički, 
vprašam vas. / Al‘ bo že skoraj pomlad. / Ko nas več ne bo.” Če torej vemo, 
da za dežjem običajno posije sonce, je jasno, da tudi najsevernejša zimska 
pokrajina enkrat dočaka pomlad. Zima vezilja očitno ni nobena izjema. Le 
čas morda še ni najprimernejši. Kajti: “Novi zameti. / Pesem na oni strani. 
/ Kupi papirja.” Kaže, da omenjena zbirka rajši ostaja glasna klicateljica 
novega jutri, ko bo človek zmožen namesto koristoljubja in škodoželjnosti 
malikovati socialno, ekološko in moralno dovzetnejšo družbo. Ni si težko 
predstavljati, da bi na ozadju takšne “pomladi” nezadržema vznikali ne le 
zvončki in trobentice, temveč predvsem človeška naklonjenost bližnjiku 
in – ne nazadnje – poeziji. Do takrat pa zasledujmo “pomladanska”, člove­
koljubna pota vsaj tako elegantno, kakor se tega loteva Zima vezilja, torej 
izrazito neomajno in brez enega samega “protokolarnega” zdrsa.
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