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O Alojzu Thanu sta pred leti obstajali vsaj dve "resnici": prva je trdila, da je
pesniski inovator, ki je v slovensko poezijo uvedel poetiko zgodbe. Druga je bila manj
prijazna: avtorju Srebrnika, Goranovemu nagrajencu in zmagovalcu festivala poezije
v Titovem Vrbasu, je opona3ala, da so kritiki Ze skoraj preve¢ napihnili njegov sloves
odli¢nega mladega avtorja. Kdo je imel prav? Odgovorimo v duhu znane in velikokrat
citirane anekdote: vsi imajo prav.

Thanova prva pesniska zbirka je izSla leta 1986, v ¢asu, ko se je pri nas Ze govorilo
o "postmodernizmu” in so jezikovne eksperimente, ki prehajajo v &isti formalizem,
spoznali za nekaj preZivelega in zastarelega. Zgodba je dozivljala svoj veliki povratek,
in to ne samo v prozi: majhne zgodbe, ki naj bi zamenjale ni¢ ve¢ mozZne velike zgod-
be, s0 bile ravno tako ali $¢ bolj primerne za poezijo kot za (kratko) prozo, meje med
literarnimi vrstami in zvrstmi so postajale vse manj pomembne. Srebrnik je uspesno
uteleSal duha Casa: zbirka obsega devetindevetdeset narativnih pesmi ali kar kratkih
zgodb - krajse je verjetno pisal samo Andrej Blatnik, ki pa je, kot vsi vemo, prozaist.
Prav imajo torej tisti, ki pravijo, da je Ihan v slovensko poezijo uvedel majhno zgodbo.

Iz sodobne poezije izrinjeni nadin preprostega izrazanja, v katerega je vpeta (glo-
blja) sporotilnost, je sredi osemdesetih deloval sveZe in hkrati arhai¢no, tako da so Iha-
na primerjali celo s starimi modreci. Mislim, da je ta primerjava bolj posledica podob-
nosti, ki obstaja na formalni ravni, kot podobnosti na ravni vsebine. V literaturi od ne-
kdaj velja pravilo, da ne sme govoriti naravnost ali neposredno: to, kar "Zeli povedati,"
je sicer véasih tako neulovljivo, da se ne da ubesediti drugace kot v zakritih simbolih,
ki se vsaj deloma pribliZzujejo Neizrekljivemu. Toda tudi kadar je "bistvo" ali "sporogilo"
povsem razvidno in bi ga lahko povedali naravnost, trdijo nekatere knjige o estetiki,
se prava umetnost temu izogne in ubere bolj ovinkasto pot: pripoveduje 0 zunanjem
in daje samo slutiti tisto, kar je "skrito", kar je "notranje". Clovekova kretnja na primer
veliko pove o njegovem razpoloZenju in dusevnosti, podobno je s predmeti, ki ga ob-
dajajo, z okoljem, v katerem je, in tako naprej v nedogled: vse govori. Do skrajnosti

L I T E R A ‘P 0] R A 93



FRONT-LINE

prignan in najbolj o¢iten primer takega nafina izraZzanja so prilike: najbrZ ni nikogar,
ki ne bi razumel, da na primer svetopisemska prilika o sejalcu ne govori samo o dolo-
tenem sejalcu, ampak o ¢loveku nasploh. Thanova poezija - kljub nekaterim pomisle-
kom - sodi v poetiko zakritega nacina izraZzanja: pripoveduje zgodbice s povrsja, 1z
vsakdanjika, ki Zelijo delovati na natin prilike, torej opozarjati na nckaj obeveljavnega
in vseprisotnega. Vprasanje je seveda, ali to uspeva Ihanovi poeziji v celoti. Odgovor
je negativen: nekatere pesmi so preve¢ eksplicitne, moralisticno didakti¢ne ali osebno
angazirane, druge pa se opisani shemi celo izmikajo in namesto iz nekega zunanjega
dogodka izhajajo iz subjckta samega, iz njegovega Custvovanja. Tako je na primer
uvodna pesem v zbirki Ritem, njen naslov je Modrasi, v okviru Thanovega opusa pov-
sem drugacna: umestili bi jo lahko v tradicionalno ljubezensko liriko, ki se igra z misli-
jo, da med ljubeznijo in sovrastvom ni ostre lo¢nice. Modrasov ne moremo primerjati
s priliko, (navidezna) distanca do sveta in problemoy je izgubljena, predmet opisovanja
ni ve¢ nekaj zunanjega, ampak notranjost lirskega subjekta. To seveda $e ne pomeni,
da je izrazanje postalo ¢isto neposredno - za to poskrbijo metafore - ampak to je
zakritost dugaéne vrste. Tematiko Modrasov povzema e nekaj pesmi iz zbirke Ritem,
vendar je novih pesmi premalo, da bi lahko govorili 0 bistvenemu premiku v Thanovi
poetiki. Zbirka Ritem je v glavnem dedic prejSnjih dveh zbirk, priblizno tretjina pesmi
je bila celo Ze objavljenih v Srebrniku ali v Igralcih pokra. Nove pesmi, razen Ze
omenjenih ljubezenskih, sledijo stari poetiki, z drobno opazko, da se lematsko pogo-
steje in bolj eksplicitno vezejo na politiéno stvarnost - omenjena je na primer
slovenska vojna, pokol v Pekingu, vojna v Bosni in celo literarm vecer bosenskih
pesnikov v Ljubljani - to jim daje pridih angaZiranosti.

Zdaj pa je Ze ¢as, da se vprasamo tudi o vsebini - ne le 0 "kako", ampak tudi o
"kaj", ¢e parafraziramo geslo iz osemdesetih - in poskuSamo ugotoviti, ali je to, kar
nam Than ponuja v premislek, tudi vsebinsko tako pomembno in sporogilno, kot je
(bilo) formalno inovatorsko. Ale§ Debeljak je pred leti zapisal, da "v tej poeziji ni
odlogilna poanta, pa¢ pa stimmung, vzdusje." Ali to pomeni, da je "kako" pomembnejsi
od "kaj"? Ce se ob Srebrniku morda $e da spekulirati o tem, da pesnik saino simulira
nadin izrazanja starih modrecev, da ga zanima bolj na¢in izraZanja kot o, kar nakljucni
bralec v njegovi poeziji prebere, pa je to teZko trditi za njegovo zadnjo zbirko, v kateri
se globoka humanisti¢na podstat njegove poezije prebije na povrsje in se ob mejnih
vprasanjih civilizacije (kako lahko ¢lovek ubija, na primer) izkaZe, kaj je pesnikov
primarni interes: ne pesnjenje zaradi igre z jezikom, ampak pesnjenje zato, ker je
nekaj treba povedati na glas. Paradoksalno (kakor za koga, seveda) so najboljse tiste
Thanove pesmi, v katerih ni na prvi pogled razvidna nobena poanta, tiste, ob katerih
se Sele ob ponovnem branju zbudi ob¢utek, da gre v njih "za nekaj vet", ne samo za
prepisovanje sveta. Than je v svojih najboljSih trenutkih luciden in igriv, ironi¢en in
globokoumen, &lovesko topel in zaskrbljen. Meni najljubsa Ihanova zbirka je ¢ zmeraj
Srebrnik, toda nekaj meni najljubsih Thanovih pesmi je iz Ritma, na primer Sper se
gledava s pripravijenimi telesi, ki sodi med prej omenjene ljubezenske pesmi, za katere
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katere bomo neko¢ morda rekli, da so bile zametek nove Ihanove poetike. Pomenljiva
se mi zdi pesem O festivalu poezije - lahkotna in humorna pripoved o pesniku, ki
sredi no¢i "nastavlja antene in preklinja, da so zbudili ravno njega, ko imajo v Ameriki
njihovi pesniki jasen dan." Pomenljiva in obetavna, ker kaZe, da imamo dobrega
pesnika, ki svoje pofetje jemlje z distanco in ima pesnjenje za Bozji dar (in prekletstvo
obenem), ki se ga ne da izsiliti.

Darja Pavli¢

NOVOSTI V ZBIRKI SVETOVNI KLASIKI
ZALOZBA MIHELAC

NajboljSe i1z dramskega opusa velikega
ruskega pisca ANTONA PAVLOVICA
CEHOVA - STRICEK VANJA, TRI
SESTRE in CESNJEV VRT - smo
dobili v ta hip najboljfem moZnem
prevodu pesnika Milana Jesiha.




