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O Alojzu Ihanu sta pred leti obstajali vsaj dve "resnici": prva je trdila, da je 
pesniški inovator, ki je v slovensko poezijo uvedel poetiko zgodbe. Druga je bila manj 
prijazna: avtorju Srebrnika, Goranovemu nagrajencu in zmagovalcu festivala poezije 
v Titovem Vrbasu, je oponašala, da so kritiki že skoraj preveč napihnili njegov sloves 
odličnega mladega avtorja. Kdo je imel prav? Odgovorimo v duhu znane in velikokrat 
citirane anekdote: vsi imajo prav. 

Ihanova prva pesniška zbirka je izšla leta 1986, v času, ko se je pri nas že govorilo 
o "postmodernizmu" in so jezikovne eksperimente, ki prehajajo v čisti formalizem, 
spoznali za nekaj preživelega in zastarelega. Zgodba je doživljala svoj veliki povratek, 
in to ne samo v prozi: majhne zgodbe, ki naj bi zamenjale nič več možne velike zgod-
be, so bile ravno tako ali še bolj primerne za poezijo kot za (kratko) prozo, meje med 
literarnimi vrstami in zvrstmi so postajale vse manj pomembne. Srebrnik je uspešno 
utelešal duha časa: zbirka obsega devetindevetdeset narativnih pesmi ali kar kratkih 
zgodb - krajše je verjetno pisal samo Andrej Blatnik, ki pa je, kot vsi vemo, prozaist. 
Prav imajo torej tisti, ki pravijo, da je Ihan v slovensko poezijo uvedel majhno zgodbo. 

Iz sodobne poezije izrinjeni način preprostega izražanja, v katerega je vpeta (glo-
blja) sporočilnost, je sredi osemdesetih deloval sveže in hkrati arhaično, tako da so Iha-
na primerjali celo s starimi modreci. Mislim, da je ta primerjava bolj posledica podob-
nosti, ki obstaja na formalni ravni, kot podobnosti na ravni vsebine. V literaturi od ne-
kdaj velja pravilo, da ne sme govoriti naravnost ali neposredno: to, kar "želi povedati," 
je sicer včasih tako neulovljivo, da se ne da ubesediti drugače kot v zakritih simbolih, 
ki se vsaj deloma približujejo Neizrekljivemu. Toda tudi kadar je "bistvo" ali "sporočilo" 
povsem razvidno in bi ga lahko povedali naravnost, trdijo nekatere knjige o estetiki, 
se prava umetnost temu izogne in ubere bolj ovinkasto pot: pripoveduje o zunanjem 
in daje samo slutiti tisto, kar je "skrito", kar je "notranje". Človekova kretnja na primer 
veliko pove o njegovem razpoloženju in duševnosti, podobno je s predmeti, ki ga ob-
dajajo, z okoljem, v katerem je, in tako naprej v nedogled: vse govori. Do skrajnosti 



prignan in najbolj očiten primer takega načina izražanja so prilike: najbrž ni nikogar, 
ki ne bi razumel, da na primer svetopisemska prilika o sejalcu ne govori samo o dolo-
čenem sejalcu, ampak o človeku nasploh. Ihanova poezija - kljub nekaterim pomisle-
kom - sodi v poetiko zakritega načina izražanja: pripoveduje zgodbice s površja, iz 
vsakdanjika, ki želijo delovati na način prilike, torej opozarjati na nekaj občeveljavnega 
in vseprisotnega. Vprašanje je seveda, ali to uspeva Ihanovi poeziji v celoti. Odgovor 
je negativen: nekatere pesmi so preveč eksplicitne, moralistično didaktične ali osebno 
angažirane, druge pa se opisani shemi celo izmikajo in namesto iz nekega zunanjega 
dogodka izhajajo iz subjekta samega, iz njegovega čustvovanja. Tako je na primer 
uvodna pesem v zbirki Ritem, njen naslov je Modrasi, v okviru Ihanovega opusa pov-
sem drugačna: umestili bi jo lahko v tradicionalno ljubezensko liriko, ki se igra z misli-
jo, da med ljubeznijo in sovraštvom ni ostre ločnice. Modrasov ne moremo primerjati 
s priliko, (navidezna) distanca do sveta in problemov je izgubljena, predmet opisovanja 
ni več nekaj zunanjega, ampak notranjost lirskega subjekta. To seveda še ne pomeni, 
da je izražanje postalo čisto neposredno - za to poskrbijo metafore - ampak to je 
zakritost dugačne vrste. Tematiko Modrasov povzema še nekaj pesmi iz zbirke Ritem, 

vendar je novih pesmi premalo, da bi lahko govorili o bistvenemu premiku v Ihanovi 
poetiki. Zbirka Ritem je v glavnem dedič prejšnjih dveh zbirk, približno tretjina pesmi 
je bila celo že objavljenih v Srebrniku ali v Igralcih pokra. Nove pesmi, razen že 
omenjenih ljubezenskih, sledijo stari poetiki, z drobno opazko, da se tematsko pogo-
steje in bolj eksplicitno vežejo na politično stvarnost - omenjena je na primer 
slovenska vojna, pokol v Pekingu, vojna v Bosni in celo literarni večer bosenskih 
pesnikov v Ljubljani - to jim daje pridih angažiranosti. 

Zdaj pa je že čas, da se vprašamo tudi o vsebini - ne le o "kako", ampak tudi o 
"kaj", če parafraziramo geslo iz osemdesetih - in poskušamo ugotoviti, ali je to, kar 
nam Ihan ponuja v premislek, tudi vsebinsko tako pomembno in sporočilno, kot je 
(bilo) formalno inovatorsko. Aleš Debeljak je pred leti zapisal, da "v tej poeziji ni 
odločilna poanta, pač pa stimmung, vzdušje." Ali to pomeni, daje "kako" pomembnejši 
od "kaj"? Če se ob Srebrniku morda še da špekulirati o tem, da pesnik samo simulira 
način izražanja starih modrecev, da ga zanima bolj način izražanja kot to, kar naključni 
bralec v njegovi poeziji prebere, pa je to težko trditi za njegovo zadnjo zbirko, v kateri 
se globoka humanistična podstat njegove poezije prebije na površje in se ob mejnih 
vprašanjih civilizacije (kako lahko človek ubija, na primer) izkaže, kaj je pesnikov 
primarni interes: ne pesnjenje zaradi igre z jezikom, ampak pesnjenje zato, ker je 
nekaj treba povedati na glas. Paradoksalno (kakor za koga, seveda) so najboljše tiste 
Ihanove pesmi, v katerih ni na prvi pogled razvidna nobena poanta, tiste, ob katerih 
se šele ob ponovnem branju zbudi občutek, da gre v njih "za nekaj več", ne samo za 
prepisovanje sveta. Ihan je v svojih najboljših trenutkih luciden in igriv, ironičen in 
globokoumen, človeško topel in zaskrbljen. Meni najljubša Ihanova zbirka je še zmeraj 
Srebrnik, toda nekaj meni najljubših Ihanovih pesmi je iz Ritma, na primer Spet se 

gledava s pripravljenimi telesi, ki sodi med prej omenjene ljubezenske pesmi, za katere 
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katere bomo nekoč morda rekli, da so bile zametek nove Ihanove poetike. Pomenljiva 
se mi zdi pesem O festivalu poezije - lahkotna in humorna pripoved o pesniku, ki 
sredi noči "nastavlja antene in preklinja, da so zbudili ravno njega, ko imajo v Ameriki 
njihovi pesniki jasen dan." Pomenljiva in obetavna, ker kaže, da imamo dobrega 
pesnika, ki svoje početje jemlje z distanco in ima pesnjenje za Božji dar (in prekletstvo 
obenem), ki se ga ne da izsiliti. 

Darja Pavlič 
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