Jan Plestenjak | Luéka

z arje se Se niso nasmehnile in Blega$ in Ratitovec sta Se svetlo me-
zikala na ravni pod seboj, ko je v Zabnici zazvonilo; sprva nekam
plasno, tiho in sunkoma, potem pa mehko in razposajeno, ko se je oglasil
Se desni tovariS. Domenila sta se in jela pritrkavati, da je na vasi vse
osupnilo. Gospodarji so spregli in priklenili Zivinéeta, gospodinje so
begale iz hleva v veZo in iz veZe v kamro, dekle so pokladale Zivini, ki
je zatudeno gledala, zakaj se danes tako mudi, ko je Se skoraj dan. Se
psi so potihnili in se potulili v svojih ko¢urah; zvonjenje, ki jih je drugace
Séegetalo in zbadalo po uSesih, jim je bilo danes predudno slavnostno.

»Pohiti se, pohitil« je zarental Jerga hlapcu, ki se je obiral.

»Ne klobestraj, kot bi stépe gonilal« se je jezila Miklavzevka, ker
se Agata ni mogla izmotati iz hleva.

Nas je bilo takrat pet in rekli so, da smo zalegli za deset. Ce se nismo
podili po travnikih, smo brozgali po potoku, delali jezera, spuséali ladje
in ¢olne ali smo se pa skrivali po skednjih in po drevju, bili v napoto
starim Zenicam in v nadlego psom, za Zalost materi in skrb o&etu, ki se
je takrat mudil za kruh tam dale¢ nekje pri knapih. Nam se je to ne-
znansko dale¢ zdelo in, ko smo zanj vsak vefer molili, se nam je tako
zasmilil, da smo Se v sanjah jokali.

»Mama, Ze zvonil« smo tisti veter pridirjali domov in ¢udno mehko
nam je bilo v dusah. Zdelo se nam je, da je to zvonjenje nekaj posebnega,
nekaj svetega in zdelo se nam je celo, da je v to zvonjenje zamaknjeno
drevje, da so vanj zaverovane hiSe; nikjer se ni ni¢ premaknilo, Se la-
stovke so nepremiéno ¢epele na Zicah in posluSale in vrabci so se po-
skrili v mejah.

»Zvoni, zvonil« je zatrjevala mati in obraz ji je bil prazni¢en in vsa
gib¢na je bila in mlada. Po hiSi je bilo pospravljeno kot za veliki teden
in na oknih so roze kar vidno odpirale svoje ¢aSe in srebale opoj, ki se
je tedaj razlival po na8i pokrajini.

»Kar hitro, $marnice se zaénol« nam je ukazala, nas segnala k vod-
njaku in nas umila. Drli smo se drugae na vse pretege, voda nas je kar
rezala, tisti vefer pa smo tiho prenasali, voda se nam je zdela gorka in
materina roka celo vroéa.

V kotu, koder so bile o boZi¢u postavljene jaslice, se je blestel maj-
nik. PrefudeZna lur§ka Mati boZja, vsa v belo obletena, je stala med
rozami, ki jih je mati tisti dan nabrala, ne da bi mi videli in vedeli.
Razloéno sem opazil marjetice, volovske o¢i, fravniske sonénice, vse Se
nekam v popju, rumene lilije iz Gabrovice in Marijine Soln¢ke, Bel trak
je obkrozal majnik in se zavezoval nad Marijo v pentljo, ki jo je znala
tako mehko in lepo zaviti le mati. Pred Marijo je Ze stala steklena, &isto
zelena ¢aSa in v njej olje. »Le kdaj in kje jo je kupila?« me je muéila
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misel. Vse sem prebrskal po hi3i in e v materino skrinjo sem se vetkrat
vtihotapil, pa ¢a%e nikjer nisem videl.

Na vsa okna je obesila mati oprana zagrinjala, umila Sipe in javor-
jeva miza je bila bela ko o bozi¢u ali veliki noé¢i.

»Pa pojdimol!« je ukazala, priZgala lu¢ko, potegnila zagrinjala &ez
okna, da nam je bilo v dremavi svetlobi tesno in sladko obenem:.

»O¢e nas ...« in spet: »Se za oleta, da bi mu Kraljica majniska ohra-
nila zdravje in sreo: Ofe na$...« Molila je tiho in glas se ji je €udno
tresel in zdelo se mi je, da ji je zdaj pa zdaj zdrknila solza pod oltaréek.
Tudi nas je nekaj dusilo in stiskalo; misel na oteta je bila grenka. Vse
drugaée bi bilo, ¢e bi bil tudi on med nami. Pa sem pogledal Kraljico
majnika in zazdelo se mi je, da se mi je nasmehnila kot nekdaj Bernardki
in da je hotela dvigniti roko in nas blagosloviti.

»Sedaj pa kar!« je Sepnila mati. Lucka je trepetala, zdaj pa zdaj
prasnila in tiho, pobozno smo 8li iz hiSe. Potrkavalo je in po stezah, po
kolovozih, po bliZnjicah in po cesti so hiteli v cerkev moski in Zenske,
jih prehitevali otroci, ki pa niso kri¢ali kot sicer.

»Bog daj, Francal« je mater pozdravila mlinarica. Tezko je dihala,
pot jo je Ze upehala.

»Bog dajl« ji je odzdravila mati. Z mlinarico sta si bili dobri in mi
smo jo Se posebno radi imeli. Zmerom nam je postregla s hrusevo moko
in s kruhom, kakr3nega v vsej vasi niso imeli.

»Kako je pa z Janezom? Ali ti kaj piSe? Revica, vem, da te skrbil«
je skoro zaihtela in se spomnila moZa, ki ga je Ze pred leti pokopala.

»PiSe Ze, vendar zadnji ¢as po malem!« je zajecljala mati.

»Dale¢ je, dale¢! Saj nisi ne Zena ne vdoval« je namignila mlinarica
in nas pogledala s svojimi dobrimi o¢mi.

»Janezek, jutri pa le pridi, nekaj imam zatel« mi je rekla mehko.

»Vidi§, kam gre pa Latnica! Ubozica, zdaj je ze leto dni vdova,« je
Sepnila materi.

»Saj res! Sredi majnika je bilol« se je stresel materin glas.

»Da, sredi majnika ga je zasulo. Se zdaj vem, kako je jokala. V cer-
kev smo 8li in kar stresalo jo je. ,Le kaj ti je?' sem jo vpra3ala. ,Ves,
lu¢ka pri majniku mi je ugasnila, kaj, ¢e se Tonetu ni kaj zgodilo,” je
goltala in se ni dala potolaziti. Vse smo ji dopovedovale, naj ne verjame
vrazam, pa je bilo vse zastonj. ,Meni vse tako pravi, da se je ponesrecil.
To noé¢, ko mi je luéka ugasnila, se mi je ¢udno sanjalo. Toneta sem vi-
dela: lezal je v jami in potasi je dihal. Poleg njega je brlela lu¢ka in
tedaj... tedaj je nenadoma ugasnila in Tone je le 3e globoko dihnil,
potem se pa ni ve& ganil.'«

Mlinarica je govorila sunkoma, mislila je tudi na svojega moZa, mati
je pa zdaj pa zdaj globoko zasopla in otroci smo se zaskrbljeno spogledali.
Oteta smo se spomnili in zaskrbelo nas je, ¢e ni morda ludka ugasnila.
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»Joj, sirotal« je zavzdihnila mati in ni mogla veé¢ spregovoriti.

V cerkvi je vse pelo, peli so venci iz brSljana in smreé¢ja in pele so
roZe. Ti8¢ali smo se k materi in molili, trepetali od neznane groze, se zdaj
pa zdaj zagledali v lutke na Marijinem oltarju, ¢e katera umira in &e
je katera morda Ze ugasnila. V molitev sta se vrivala skrb in strah, ée
morda doma ni ugasnila lu¢ka — joj — in &e je, potem je oCeta tam pri
knapih zasulo,

Tiste dni se nismo podili po travnikih, nismo draZili starih Zenic in
nismo nagajali psom. Iz $ole in v $olo smo hodili preéudno mirno in uéeno.

Mati je vsak hip pogledala v hiSo, e lucka Se gori in ¢e je le za spo-
znanje pojemala, ji je prilila olja in premenila dusico. Tudi jaz sem zdaj
pa zdaj skrivoma S$vignil v hiSo in za nekaj ur udusil skrb, ki me je glo-
dala. Oe 3e ni¢ ni pisal in, ¢e lu¢ka ugasne, joj, potem ga nikoli veé
ne bom videl.

Ponoti sem se vetkrat prebudil in pogledal v kot in zmerom se mi
je Mati bozja nasmehnila, kot bi hotela reéi: »Ni¢ se ne boj, lucka Se
zmerom gori in oe misli natel«

Mati je nekajkrat tiho, komaj sliSno pridrsala iz svoje kamre in ogle-
dovala lu¢ko, jo popravljala in ji dolivala, njej je skrb, da bi lu¢ka ne
ugasnila, kradla noéi in ji pila kri.

Vsak veéer smo romali k Smarnicam, vsak vefer molili za ofeta, da
bi mu lucka ne ugasnila.

»Otroci so se ti pa kar spremenilil« nas je pohvalila Jergavka. Materi
je dobro delo, ni ji pa razodela skrbi.

Vsak veler je mati popravila lu¢ko in vsako dopoldne mukoma ¢a-
kala Grimsa, ki naj bi ji prinesel pismo iz Loke, da je ofe zdrav in da
nas pozdravlja in da nam naro&a, naj varujemo lucko.

»Joj, ¢e bi ugasnilal« nas je glodalo v mladih dusah.

»Kraljica majnika mi je vendar obljubila, da ne bol«

»Ce ugasne? Ce ugasne?« se je prelivalo in prerivalo v du$ah vseh,
kriéalo izza voglov, mezikalo z vej.

Bilo je Ze sredi majnika in luka je Se zmerom gorela, ote pa Se ni¢
ni pisal. In smo 3e bolj molili in $e bolj pazili na luc¢ko.

»Ce ugasne? Ce ugasne?« nas je davila negotovost; upanje in lju-
bezen, vkopani v veri do Matere bozje v kotu, sta nas pa tolazila: »Ne
bo ugasnilal«

»Franca, vendar se ti je oglasil,« se je nasmehnil pismonosa Grims
in ji dal pismo, ki ga je mati nekam teZko vzela v roko, ker se je bala,
da ji morda razodene nesreco.

»Zdrav sem ... Ziv... dela ¢ez glavo...« je drhtelo iz matere; lutka
v kotu je pa dvigala svoj plamentek prav pred obli¢je Matere boZje.

»Pri nas pa lutka ne bo ugasnilal« sem hitel povedat mlinarici in Se
ona je bila sre¢na.
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