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Uvodnik

Fotografija: Rok Kutin

Aljaž Koprivnikar

Premisleki o poeziji

Poezija na svetu obstaja vsaj toliko časa, kolikor obstaja človeška vrsta, z njo 
se v igri preigravanja jezika, prvih zvokov in besed namreč srečamo že ob 
svojem rojstvu. Četudi je vseprisotna in nas kot univerzalna, primarna 
govorica spremlja vse od začetka, v vseh preoblikovanjih družbe, večji del 
resnično obstaja in se rojeva v majhnih, intimnih krogih ljudi, ki bodisi 
poezijo pišejo bodisi jo prebirajo, še pogosteje pa nastopajo v obeh vlogah. 
Poezija pomeni sredstvo osmišljanja in možnost spremembe sveta, pri čemer 
v svoji fluidnosti in nemoči definicije omogoča potrebno svobodo, tako 
potrebna skrivališča resnice, upor proti sistemu in našo samoizgradnjo.

Zavoljo tega ni presenetljivo, da smo še posebno danes na področju 
poetičnega priča skorajda pravi eksploziji ustvarjanja posameznikov, saj 
skorajda ne mine dan, da ne bi izšla kakšna pesniška zbirka (v Sloveniji na 
letni ravni izide okoli 300 pesniških zbirk, bodisi v založbah bodisi v 
samoizdaji). Če pri tem sledimo misli Pulitzerjeve nagrajenke za poezijo, 
Mary Oliver, pesništvo ne predstavlja poklica, pač pa izbiro in način življenja, 
ki posameznikom omogoča nove in neodvisne izgradnje alternativnih 
resničnosti ter lastne, človeške subjektivnosti. Tej definiciji v grobem pripada 
tudi moja izkušnja, saj moje glavno zanimanje oziroma raison d'être 
predstavlja območje literature, kjer je na piedestalu poezija. S to skrivnostno 
mojstrico preobrazb sva se namreč srečala že zelo zgodaj, v prvih poskusih 
pesnjenja, ki so se v otroštvu pričeli s skorajda dadaističnimi začetki povezave 
besede in zvoka, se nato v teku odraščanja in vseskozne obkrožitve s knjigami 
nadaljevali z veliko ljubeznijo do branja (ki se mi ob pisanju zdi ena 
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najpomembnejših »nalog« vsakega ustvarjalca) ter zaokrožili s prvimi 
napisanimi pesmimi, segajoč predvsem v obdobje osnovnošolskega 
izobraževanja. Poezija je v celoti prepletla moje življenje, mi pomenila prvo 
zaljubljenost, svetlo luč v siceršnjem še neznanem svetu, ki me je obkrožal, in 
me verz za verzom gradila globoko v bistvu, v človeka sedanjosti. Vse do 
prihoda na fakulteto sem jo dojemal predvsem kot notranjo nujo (kot takšno 
jo sicer občutim še danes), izključno subjektivni dialog s samim sabo, 
skrivnost, ki obstaja le zame, a vendarle se je počasi vanjo pričela zapisovati 
tudi kolektivnost. Ta je povezana predvsem s krogom prvih pesniških 
prijateljev, s katerimi smo se srečali na hodnikih Oddelka za primerjalno 
književnost in literarno teorijo, ki so bili potrebni impulz za prva javna 
branja, objave in predvsem za izmenjavo mnenj o prebranem, pesniških 
slogih, obdobjih ter nujna druženja (predvsem tista pri pesnici in kolegici 
Katji Gorečan, ki smo jih nekoliko avantgardistično poimenovali: »Samo še 
deci, deci pa bodo heci«). Skupaj smo se organsko spojili s poezijo, prebirali 
pesmi drug drugega, se udeleževali kreativnih delavnic pisanja, zoreli iz 
neskončnih možnosti daljav poezije (ta mi v vsakem primeru predstavlja 
pogled v daljavo) in še danes potrjujemo večkrat izrečeno misel, da poetično 
nastaja v majhnih krogih ljudi. Četudi so se ti krogi sčasoma koncentrično 
razširili, v svojem ustvarjanju, tistem prekipevajočem življenju, če se navežem 
na Batailla, ostajam zvest samotarstvu (z izjemami), a po drugi strani zelo 
cenim svoj krog pesniških prijateljev, saj ga razumem predvsem kot kreativno 
silo, možnost preobrazbe sveta, ki preobraža tudi mene samega. 

Ob tem nekoliko idealističnem pogledu pa je prav tako treba omeniti 
kontradiktorno situacijo, kjer smo v današnjem času soočeni s krčenjem 
slovenskega založništva, problematično kulturno politiko, materialno stisko 
slovenskega ustvarjalca in na drugi strani dokaj pasivnim bralstvom oziroma 
javnosti, ko pride do vprašanja poezije. To je moč razložiti predvsem z 
nerazumevanjem „nujnosti poezije“ (če si besedno zvezo sposodim pri 
Miklavžu Komelju), strahom pred njo, saj ta v svoji nedefiniranosti, 
izmuzljivosti ter nepredvidljivosti zahteva posluh, predvsem pa odprtega in 
potrpežljivega posameznika (tega ne premorejo mnogi, s čimer gre prav tako 
razložiti današnjo obkrožitev s poplavo slabih pesmi). Poudariti je treba, da si 
cela skupina ustvarjalcev, krog ljudi, katerim pripadam tudi sam, z mnogimi 
projekti prizadeva približati poezijo ljudem (a vsekakor ne v vlogi, da bi jim 
bila zgolj všečna, potrošni material neoliberalizma, dojemana kot popularna 
kultura) in še preživeti v vse slabši situaciji, kjer ustvarjanje večjemu delu 
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javnosti pomeni predvsem hobi. Pri tem pozabljajo na poezijo kot območje 
nemogočega, njeno sposobnost, da jo vsako ustvarjanje in govor na novo 
definirata, da ne pripada nikakršnemu sistemu, je v svoji moči in nemoči 
sposobna nenehnega preoblikovanja (kakor je že večkrat prek literarnih 
obdobij zamenjala svoja oblačila, se iz normative ritma in metrike spremenila 
v prostor prostega verza, prevzemala nase družbeno in umetnostno realnost 
ter ves čas gradila možnost ideje novega sveta), ki morda še edino omogoča 
občutje svobode v nam vse bolj nadziranem okolju.

Ravno zavoljo slednjega ostajam optimističen, poezijo razumem kot veliko 
revolucionarno silo, ne samo na področju besed (ko lahko preprosta pesem o 
ulični svetilki ali veverici ali kuhinjskem multipraktiku vsebuje več celotne 
človeške vednosti in našega časa kot poglobljena številska analiza ter ponudi 
bralcu ključ do njegovega notranjega sveta), temveč tudi na siceršnjem zunaj-
literarnem področju. V tem s svojo nepredvidljivo naravo predstavlja atribut 
in kršitve ustaljenega načina življenja ter pogleda na svet, nam ustvarjalcem 
(večji del zbranih v majhnih skupinah) ter agitatorjem (bodisi v estetskem 
bodisi družbenem smislu) pa podarja tisto, po mojem mnenju najvažnejše – 
možnost užitka, izpopolnitve magične lastnosti poetičnega, nas opominja na 
mnogoternost sveta in nas samih, na lepoto življenja, jezika in naše okolice, 
na spomine in prihodnost, v kateri lahko vsaj za trenutek globoko zajamemo 
zrak s polnimi pljuči in morebiti v temni ulici v tem podivjanem času 
ujamemo celo lastno senco človečnosti.
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1Poezija

Milan Vincetič (1957‒2017)

Večerni

Ko boš last bogov
in premakljiva
zlahka premagljiva
in povsod
bom zgolj prizor
ki se pretvarja
preden pobledi
med preslikave
kot videnje
in snidenje

kjer sva ob naju
ljubokrat

(Iz zbirke Retuše, Murska Sobota 2007)

Fotografija: Ivan Dobnik
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Fotografija: Branimir Ritonja

David Bedrač, rojen 1978, pesnik, piše literarno 
kritiko in članke s področja literature in kulture. Je avtor šestih 
pesniških zbirk za odrasle: Neskončnost (1998), Poezija pomolov 
(2001), Pesmi iz šipe (2006), Centimetri sveta (2010), Tanka 
molčanja (2013) in Tvoj nakupovalni voziček (2014). Piše tudi za 
otroke, izdal je zbirke otroških pesmi: Pesniška hiša (2008), 
Gugajčki in gugaji (2010) ter So že smehci k vam prispeli (2014). 
Vodil je številne literarne delavnice in tabore po vsej Sloveniji, vodi 
pa tudi Ptujski literarni klub. Napisal je tudi priročnik Brez uteži 
(2007). Strokovno ga še posebej zanima področje ustvarjanja 
mladih avtorjev in sodobna slovenska lirika, o kateri je napisal tudi 
doktorsko disertacijo. Sodeloval je na več mednarodnih festivalih, 
med drugim Con sabor latino, Spogledi ter Dnevi poezije in vina.
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1Poezija

David Bedrač

Kaj pa če sploh nismo najlepša 
bitja tega vesolja?

Preklikanje

Včasih si kaj naroči preko spleta – kakšno škatlo.
Včasih obišče forum in napiše: prekleta lepota!
Včasih samo gleda, včasih film, včasih temo. 
Včasih grize prostorni kruh elektrike.

Tako sedi, cele dneve, vsako noč. Ne spi in ne jé.
Urin mu teče po nogah. Sprijet na dlake
je kot mnoštvo pozlačenih kristalov pod stopali.
Blato mu nenehno uhaja. Lasje mu odpadajo. 
Soba nima več oblike kitice. Vse je preklikano –
preklikal je steno, preklikal je mizo, stol in posteljo.

Na monitorju lomi besede s posebnim programom življenja;
besedo štorklja je uspel zlomiti na kljun in gnezdo.
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1 Poezija – David Bedrač

Divjak v pesku

I včasih pomisli, da nima ne matere ne očeta,
da ga je rodil kamen, lahek divjak v pesku,
in da je nedaleč stran odteklo življenje 
iz deževnika v zemljo, iz zemlje v lastno bivanje.

I včasih pomisli na mrak, raztopljen po reki,
na razpoko, skozi katero rastejo koničaste trave
in razsežni gong, ki vedno udari ob kaj.

I se včasih posuši od težkega življenja
in panično tipa po sebi, 
če se njegove prsi še dvigajo in spuščajo,
če skozi kučmo še pihajo nevsakdanje besede,
podobne topli radiaciji poezije.
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1Poezija

Rumena ledena kocka

Samo plezaj, J, plezaj, visoko!
Tvoje roke so sesalci, cevi bivanja,
z njimi se dotakneš žerjavice v biku.

Plezaj, J! Visoko in naravnost, v kožo zraka.
Papirnati robčki visijo v vsakem sunku.
Bivanje je naložena kovina, je statika,
ko se človek razstavlja na majhne kocke.
Prihodnosti ni. To drevo nima debla,
njegovi občutki so stvar tretje svetovne vojne,
bliskanja korenin in strašnih mravelj,
ki se množijo kot votline v tvojem grlu.

Spoznaj že enkrat, J,
da je sonce rumena ledena kocka
in da za ovinkom ni nikogar, 
ki bi zares lepil sličice.



16 P O E T I K O N

1 Poezija – David Bedrač

K?

Kdaj pa kdaj se rad nežno zdrogiram. 

Ko reče zvezda: 
»Glej! To, na Zemlji, moram fotografirati! 
To moram objaviti na majhnem–velikem nebu!«

Ko je nebo monitor s profilom odprtega bitja –
vsi smo lahko njegovi prijatelji, vse nas všečka,
občasno objavi zvezde, vsak dan objavi sonce,
oblakom odklene kletko, da planejo iz nje.

Kdaj pa kdaj se rad nežno zdrogiram. 

Ko sem v palčki za uho in zaljubljeno
porivam zunanje zvoke 
v notranjost neke ljubezni.

Ko je smirkov papir cenejši od sape.

Ko odprem črko K in se vprašam:
K? Kaj? Kako? Kam? Kahlica? Kulica?
Kapitulacija Kapnikov Kot Kakšna Katarza!?
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1Poezija

V temnih rokavicah je želja po dotiku

Pogosto greš ven. Pozno v noč. Ceste so prazne.
Obcestne luči včasih iz neznanega razloga ugasnejo.
Smrečje je skrivnostno, temno in diši. Tudi trave.
Grmi se razraščajo kot prvinske glave, skulpture noči.

Greš. Hodiš. Se premikaš. Kremasti konji tečejo
po tvojih novih športnih copatih. 
Obstaneš.

Še nikoli nisi videl ceste, ki se lušči, 
pločnika, ki se mrcvari, 
lune, ki je vsa gumijasta in temna.
Nekaj oblakov prekine čas. Nekaj zmazkov neba,
ki premažejo pogled. 
Tam zadaj je menda vesolje.
Povsod okrog je veliko širjenje. 
Hitrost. Divjanje.

Globoko v temnih rokavicah raste želja po dotiku.

Grem. Naprej. Pesem mi je najbrž že nekajkrat zgorela. 
Zaradi čokoladice, ki sem jo kupil na bencinski postaji 
in jo pravkar nemo raztapljam v ustih.

Ta trenutek je podoben preabsolutnemu  –
čokoladno tkivo, oblečeno v pisan papirček,
sladkor na jeziku kot aleja belih oleandrov,
razpršenost, narezan čas, mirovanje …

Naslonjen na zid pobiram iz svojih misli kamne, 
ki so se nabrali čez dan,
medtem ko sem, menda, tudi sam kot pesem zgorel. 
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1 Poezija – David Bedrač

Ugriz v prazno

M raste, ko se zemlja prelomi v udrtino 
in je kot prelom v lastni črki.
M raste, ko jate mokrih rdečih fazanov
zjutraj zaprasketajo nad pravokotno njivo,
ko se sredi učilnice z zemljevida oglaša otrok,
ki hoče povedati svojemu nevidnemu učitelju, 
da je njegov oče najbolj nevaren kraj.
M raste, ko se dvigajo metulji in si razpolavljajo misli.
M raste, ko pridejo oblaki, polni zlatih limon 
in zalijejo naša telesa z limonado.
M raste, ko so ušesa zajca mehka nezainteresirana vata,
ki se je podrgnila po sliki zatemnjenega sveta.

M raste! 

Moja babica ne raste več,
pod sladko češnjo sveta je strnjena,
v temen zemeljski mir,
na koncu ugriza v prazno.
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Drsenje poezije

Neverjetno je, 
kako prostoren je vsak dan,
koliko sonca spravi vase 
in koliko zraka,
koliko cest stlači v sebe 
in oddaljenih tovornjakov.
In vse nas, 
ki sedimo na plošči tihega trenutka,
v zibajočem avtobusu, 
v jeklenem drsenju poezije,
dokler nekdo s krikom ne razbije 
vsega tega 
in se vsi potuhnemo 
v njegove misli,
v katerih sestavljamo 
razbite šipe svojega dneva.
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1 Poezija – David Bedrač

Kaj pa če sploh nismo najlepša bitja tega vesolja?

Vsak je v svojem kotu. Vsak je drugje
in vsi so tu. Vsak dviga uteži, se gleda.
Vsak se sprime v potno podobo in pihne:
dvigne, spusti, dvigne, spusti, dvigne, spusti ...

Vsak na svoji blazini, vsak pred sabo,
vsak na blazini vseh in pred vsakim. In še vsemi.
Vsak od njih gleda naprej, v ogledalo,
in dviguje uteži …

Vsak gleda sebe in vsi gledajo sebe in vsi vsakega
in njihove kože so tako čista ogledala,
da se vsi vidimo v njih in se zbojimo:
Kaj pa če sploh nismo najlepša bitja tega vesolja?!
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Abeceda dolgega klica

Naj ti povem, U,
da je potica zvita sama v sebe,
kot ujeta duša oreha, 
preden je postal model vesolja.

Naj ti povem, U,
vesolje obstaja samo zaradi snežakov;
kot beli zobje vesolja so,
ko se nasmeji
in pregrizne mrzlo reko
v sebi.

Naj ti povem, U,
v mojem spominu si 
kot brusilni kamen Londona,
ki raztaplja londonske klopi v parku,
medtem ko se tvoje sanje sekajo v skodelice kave
iz oddaljenih kavarn jutra.

Naj ti povem, U,
videl sem zgradbo,
ki se je zapičila v skorjo neba –
in zdaj ne popusti 
(ne zgradba ne skorja)
le ptice rahljajo trenutek
kot postmoderna žarnica,
ki jo odvijajo iz knjige.

Oglasi se kaj, U,
z glavo naprej,
s pismom nazaj
in me z abecedo dolgega klica 
enkrat zares opozori:
»Tu sem! 
Tuuuuuuuuuu!«
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Fotografija:  Murr

Cvetka Bevc je pesnica, pisateljica in glasbenica. 
Rodila se je leta 1960, na Filozofski fakulteti v Ljubljani zaključila 
študij muzikologije in primerjalne književnosti ter se 
izpopolnjevala na University College Cork. Piše prozo, poezijo, 
dramska besedila in mladinsko literaturo. Pesniške zbirke: Prelet 
žerjavov (2004), Med ločjem (2005) in Odbleski (2009), pred 
izidom v Poetikonovih lirah je njena četrta zbirka Siringa. 
Nominacije za nagrade kresnik (2012), večernica (2012), 
desetnica (2011, 2012, 2014). Za  zbirko kratkih zgodb Zgodbe 
iz somraka je prejela literarno nagrado Mreže mest 12. Pazinskih 
literarnih srečanj, na mednarodnem pesniškem festivalu 
Slovanski objem (2014) v Varni nagrado Srebrno pesniško pero. 
Članica uredništva revije Poetikon, živi in ustvarja v Ljubljani.
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1Poezija

Cvetka Bevc

Siringa

Siringa

Našla sem jo na obrežju morja,
piščal iz trsja, oglodano od zraka,
vode, ognja in ostankov zemlje,
drhtečo kot prvi zvok vesolja,

ki je izzval melodijo med planeti.
Kateri silni bog jo je odvrgel,

z namenom, da najde jo nekoč
nemara Orfejev brat, ki bo izvabljal

iz nje spomin na davni čas.

Vendar – četudi kdo bo zaigral
po naključju dihal v odprtine,

slišano nikoli ne bo isto.
Vseh tonov ne ohranimo v zavesti,

vsak ustvarja svojo pesem,
lahno zakoličeno v nomosih,
ki še vedno poskušajo določiti,
kaj je dobro, lepo in pravilno.

In kaj če bo v ušesih zazvenela
le zmešnjava zvokov kot zgodba
ena, ki iz roda v rod nemirno
se spreminja, dokler utrujena

ne obstane zapisana na papirju
kot šelest listov v oljčnem gaju.
Ali pa bo duh satira odškrnil

vrata v tišino, kamor se je grom
zatekel pred črnim ritmom zvezd.
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1 Poezija – Cvetka Bevc

Kdo neki na nebesnem svodu
je računal, da vsak od nas zamuja

v obstoju, ker v glasbi sliši vedno tisto,
kar je bilo in izginja v valovanju

zraka, ki prinaša vedno nova mesta
za odhode v podzemlje, označena
kot naključne izdolbine na trstiki.

Na siringo se igra z ustnicami,
ki znajo izgovarjati besede,

pomislim, pesniki, te nemirne
živali otroštva, lahko prosijo

kentavra za pomoč, da z modrostjo
razvozlajo nepoznano, čeprav je to

igra na piščal, ki bo črkovala
klice galebov nekje v daljavi.

Potem jo lahko odvržem v morje,
- nazaj - od koder je prišla,
da bo v deželi plimovanja
ob obedu pohlepne lune

sama zaigrala uspavanko
za nas, okruške z Olimpa.
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1Poezija

Prometejev nasmeh

Že dolgo sem svoboden. 
Visoko na nebu, odrešen kazni in dolga
do maščevanja in namere Velikega boga,
ki je bila še njemu samemu neznanka.

V jetrih me včasih zbode spomin,
resnica prikrojena potrebam sedanjosti,

v ušesih zaplahutajo peruti,
da se skrčim v pripravljenost na bolečino,

jastrebov kljun in mojo osamo. 
Priznam: še ptiča sem bil vesel, 
močneje kot je trgal moje meso

je razbijal molčanje zvezd.

A osama je vedno osama.
Na skali nič hujša kot takrat,

ko sem sam po praznini zemlje hodil,
iskal nekoga, ki bi mu lahko predal
pomen besed, pokazal zvok neba.

Stvarjenje človeka ni težka naloga.
Samo – sprejeti to, kar je nastalo,
nositi v sebi ranljivo skrb živali,

ki hoče z ognjem zaščititi mladiča,
povzdigniti človeško laznino, ki edina
ume iz črk znova ustvariti vesolja...

Kako varljivo! Z vsakim novim znanjem
za ljudi je svet bolj in bolj skrivnosten.

Kako naj jim dopovem, 
da čudežev nikoli ni bilo,

in da so vizije nas bogov resnične.
V sanjah nas grabijo za roke,

a jih prehitro izpustijo, ko pride dan.
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Ogenj ni bil prenesen le zato,
da prežene črnino, pogreje dlan.

Z lučjo sem zarezal v temo človeštva,
da so njegove sence postale večje.
In – še vedno plešejo v dediščini 

razdvojenih misli.

Ne, ni bil zaman moj nežni trud,
ko sem jih učil sprejemati darila.
Čudno, bolj urni  so v dajanju.

So slutili, da vsak dar bogov
je dvojni dar? Kot upanje,

ki je ostalo v Pandorini skrinji
za vse tiste, ki se včasih zastrmijo

v zvezdni mrest in uzrejo moj nasmeh.
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Atlasovo modrovanje

Vsako noč znova sem si rekel:
samo nocoj je treba še vzdržati
z bremenom svoda na ramenih,

samo nocoj brez stoka znova
nepremično svet držati v ravnotežju.

Dni nisem štel, brisal iz spomina čas,
s štetjem ur teža bi bila neznosna.
Nosil sveta sem toliko kot zmorem
- natanko - niti travne bilke več.
V tem se raje bratim z ljudmi,

ki sebe nosijo od začetka pa do konca,
če že nebeščani obračajo mi hrbet.

Edinole v najtišji uri,
ko obmolkne vse,

ko še mrtvi prostor obnemi
in svet v otrplosti obstane,
sem lahko za hip zaprl oči,
se brez diha zapodil v sanje,

kjer sem odložil svod in se igral
s hčerkami v vrtu Hesperid.

Kot vrh gore, kjer jim je pokazal svet,
mora oče obvezati potolčena kolena

z obljubo, da bo vedno tam, ko zavetje
hčerkam bo potrebno, in krepka dlan.
Naj sem še tako želel, z odprtimi očmi,

so izginile podobe skupaj z željo,
da mogoče bi ravnal drugače.

Na preizkušnji vztrajnost je bila
bolj kot moč, nemara trmoglavost,

da dokažem, kako v moje rame
gore se zajedajo, oceani in skrivnost,

da svod ne obstoji brez mene,
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Nekoč v jutru sem zaslišal glas,
tik ob ušesu ali kar v njem,

vztrajno, kot ponavljanje rotitev,
sijoč, kot da si z baklami utrl je pot,

tihi glas moje hčerke Eriteje:
daj, oče, ne bodi smešen,

tudi brez tebe vesolja bodo stala.

Glas je sprožil bežno misel,
glodanje, nemir in povabilo:

zakaj ne storiti nekaj,
kar v sanjah bilo je možno.

Zakaj bi - kljub ukazu - čakal,
da se izteče večnost let

in mene spremeni v prah,
ko postajam že kamnit

in ugibam, če je dolžnost
edina obveza v življenju.

Dovolj je bil trepet kolena,
da sem izpustil, 

kar že davno prej bi moral.
In ko sem se spreminjal v gorovje,
da so skale postale moje ogledalo,

je med prepadi odmeval Zevsov smeh:
ubogljivost ni matera poguma.

Ne, ni šlo le za Zevsovo prevaro,
v mrežo je povabil moj ponos,

In ni mi vedenje prijetno, da vesolja
- tudi brez mene - še vedno obstojijo.

Ko se zdaj kot kamen zatekam v dolgo spanje,
je razum varno spravljen v lupini sanj,

kjer sem pozabil na hčerke in zlata jabolka
in si na ramena oprtam - brez tožbe -

zvezd veliko več kot zmorem.
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Tartarovo napotilo

Naročil bi zanamcem, da v mojih zgodbah
naj ne opevajo muk, bolečin in trpljenja.

Teh v mojih krajih je dovolj
še za kakšno drugo zgodovino.

Lahko poskusijo opisati črnino, ki na dnu
globin - tudi človeškega duha - prebiva.

Črnina moja črna je kot vino,
ki ga s Tantalom kdaj popijem,

čeprav revež misli, da hlasta za zrakom,
ko skozi izsušeno grlo mu curlja.

Klepet z Iksionom je na moč poučen,
ker  je prvi kri prelil družine svoje.

Nikoli ne bi zvedel, kaj se lahko
na svetlobi pripeti. In to – med ljudmi,

ki sodili nekoč bodo tudi moja dela,
vsak kozarec črni, ki ga zvrnem v spomin

na Sizifove muke ali težak zločin.

Saj ne, da je črnina moje teme zlobna,
le razločiti ne more, kje se dobro neha,

kje začne se prava hudobija,
ali pa spregleda kakšen znak usode,

ki bolj poučenim je lahko vodilo
kot za druge umor neljuba zmota.

Temu nimam kaj dodati, ker spočetka,
ko sem podzemlju barvo tu določal,
najbrž ni bilo zakonov in ne reda.

Vsaj tako pravijo mi tisti, ki še vedno
k meni so določeni, kot da se ni veliko
spremenilo od prvih časov in do zdaj.

Mogoče res živim skozi zgodbe
mojih prebivalcev, nesrečnikov,
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ki nehote imam jih rad,
ker pač dolgo z njimi bivam

in včasih kje kakšno črno solzo
pobrišem s tal, ki do kolen

so potopljena v črno kri spominov.
Če že mora kdo reči kaj o meni,

naj omeni, da z njimi kdaj kvartam,
da jih odrešim za trenutek muk,

ki so nemara hujše, ker znova prihitijo.

In naj ne pozabi, da včasih se opijam,
da lahko poslušam vse te tožbe.

Da mi um otopi in se razigra srce,
če sploh še kje zazveni lahko.

A zdi se mi, da se bodo tudi ti,
ki pridejo za nami, spraševali:
ali so se bogovo igrali z njimi

ali si je to sama zakuhala drhal.
Naj bo odgovor tak ali drugačen,
naj zapišejo, da jih je meni žal.
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Demetrina predaja

Ni treba vsakemu ljubimcu
trikrat zorati žitnega polja,
preden žensko položi nanj,

kot je to zame naredil Iasion.

Ni treba. In ni samo dobro,
če zemlja zabobni skupaj s telesom,

ko se privzdigne medenica.
Le besede v slasti takrat vonjajo

po zrelih klasih, brez sramu
pred divjo rastjo zlatih bilk,

ki potem padajo pod rezilom srpa
bolj vdano in polne semen.

Ni treba, da se zakopljejo roke
v ožgani hrbet, s katerega polzi

pot v potokih, ki odžejajo suho prst
bolj kot dolgo pričakovani dež z neba.

Ni treba, da se zgodi samo zato,
ker brazde kričijo za poljubom,

ki vabi z močjo mišičastih stegen,
ustvarjenih za bitke junakov,

a posvečenih bolj v ljubezen kot v boj.

Ni treba. Ker vse bi bilo zaman,
če me ne bi on jemal z zavestjo,
da se bom v nekem trenutku,
polnem kot odsotnost zime,

prelila čez neznani rob tistega,
kar me dela še bolj žensko,

odnesla svoje bitje v daljavo,
do koder je za moškega dolga pot.

Zato mi je še pred prvim krikom
zavezal dlani s šepetom trav,



32 P O E T I K O N

1 Poezija – Cvetka Bevc

da me je odnašalo spet in spet
proč od njega in k njemu nazaj,
dokler nisem dosegla roba zvezd
in je padel name njihov prah,
ko je on zaoral v meni globlje

kot je v brazde rezal plug.

Moški in ženska, ženska in moški,
to premično ogledalo  narave,

ki je z blatom premazala njegovo seme
kot za prvo seme iz začetka časa,

blato kot dišeča, mehka, voljna zemlja,
ki mi je obarvala svetle lase, mojo daritev
za žitna polja, kjer bivajo onstranske oči.
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Psihin  zagovor

Kako ne bi želela vedeti, kdo si,
bitje, ki vsako noč se mi zakoplješ

v drobovje z ostrino kačjega jezika,
saj sem še pred prvim ugrizom zaslutila,

da se dogaja to, o čemer so dojilje
šepetale, ko sem šivala za snubca

poročni prt z odprtino, ki bo po potrebi
razkrila sram, če se temu res tako pravi.

Kako zgovorno so se ženske hihitale,
izmenjavale besede s pomeni

daleč stran od tistih, o katerih
me je mati podučila kot kraljevo hči:
vsako žensko kot dolžnost to doleti

na poročno noč, ko kri device
na rjuhi odžeja radovednost svatov

kot potrditev pravega zakona.

Toda ti, ki si mi brez svatbe postal mož,
zver, pošast ali zgolj moški v temi,

s slastjo režeš moj kruh za naju oba,
spreminjaš vednost mojega mesa,
ki terja spet in spet razpetost kože
med podivjano igro mojih prstov,
zraslih tako globoko iz trebuha,

kot da si predramil nekaj iz davnine.

Le zakaj zahteval si od mene,
da ne vidim tvojih rok, ust, oči,
vrelih stegen, ki se jih oklenem,
ko me odnaša v zaodrje skomin,

ki kričijo, da bo vse drugače
- v svetlobi.

Četudi ti boš grd, poraščen s travo,
moj moški si, 
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zaživeti moraš pred menoj
kot bitje brez skrivnosti in laži,

ki ti jih niti takrat nočem pripisati,
ko mi šepetaš v uho besede večje,
kot pripadajo resničnosti stvari.

Naj te obdolžim poslušnosti otroka,
ker staviš na vodila svoje večne matere,

ki ustvarja netivo za stari spor prvenstva
med ženami tega in onega plemena.

Moram, moram zvedeti, kdo si,
drugače bom po smrti sledila tistim,

ki v Hadu zgolj kot sence bivajo.
Brez spomina na življenje.

A jaz ne morem biti manj kot sem.

V meni vendar biva tanek, kot igla
oster glas, duša, ki mi prigovarja,

da moram razrešiti uganko,
če je ljubezen tudi resnica,

strah, radovednost in pogum.

Zdaj, moj ljubi, prižgala bom oljenko.
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Aljaž Koprivnikar, rojen leta 1987, doktorski 
študent Karlove univerze v Pragi, pesnik in literarni kritik. Kot 
literarni kritik redno sodeluje z različnimi slovenskimi ter 
mednarodnimi spletnimi portali in literarnimi revijami. Znotraj 
svojega raziskovanja se najraje posveča umetnostno-literarnim 
tokom z začetka 20. stoletja. Njegova poezija je bila objavljena v 
več slovenskih kot tudi mednarodnih literarnih revijah in 
antologijah. Njegove pesmi so prevedene v angleški, češki, grški, 
hrvaški, nemški in srbski jezik. Trenutno ves čas razpet med 
Ljubljano, Berlinom in Prago, kjer kot eden od programskih 
direktorjev vodi mednarodni literarni festival Microfestival in 
International Arts Centre Prague ter sodeluje pri organizaciji 
festivala Mladi mesec – Slovenske pesnice v Pragi.
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Aljaž Koprivnikar

Uničenje Palmire

Uničenje Palmire 

čez zaledenelo nebo 
čez sinja krila 
čez lunino lužo

bučanje morja 
preglasi žalujoče oči 
nikdar več zvezde

izgrajeni iz kapljic sline
tkejo slani mrtvaški prt
ponižnega morja

ranjene sledi 
jutri že trupla
človeške dlani 

ena roka iz prihodnosti 
ena roka iz domotožja
zamenjani za morske skale
ne blagoslovljena 

voda odpira svoja vrata
kot majhen tih britof
mrtvi postajajo školjke
morje poliže valove 
in rodi nenasiten grob 
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dežela na drugi strani sveta 
iz senc iz belega zraka
valovi lepe besede 
arbeit macht frei
mrtve povzdiguje 

v globine
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Hommage à J. Z.

Trik samote je
da je drugačnega
okusa kot bolečina
 
in ko z jezikom drsiš
po grenki poti si sam
po sebi neuporaben
 
takt skrit pod rebri
in roke skrite pod
strogim nadzorom
 
rad bi opravil telefonski
klic tistemu ki razume
tistemu ki kadi na balkonu
 
za vrati in vtira vedno
eno in isto pot med
trkanjem atomov
mojega telesa
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Neke noči sem bil zunaj in stopil sem na nekaj

Ob zametkih jutra,
ki ti je ulica ukradla
mladost, in,
ki sem te ukradel
ulici, 

se pogovarjava

o malih beguncih iz Sirije,
sestradanih, posiljenih, obglavljenih
naplavlja jih na čeri Evrope.

O ekonomski krizi, ki jo 
dobro poznaš in o kateri 
berem v časopisih.

O svetovni lakoti, tisti realni,
ko mali črni otroci umirajo in 
tisti, ki jo poznam sam - lakoti dvojine.

Ob zametkih jutra, 
praški klošar, in,
ljubljanski buržuj, 

se pogovarjava

o poeziji, ki bi po tvoje morala 
biti koristna, družbena, opozorilna,
ki bi po moje morala biti avtentična
 
o tem, da imam v knjižicah pesmi, ki 
izpod bele posteljnine prek srebrne žlice
vsekakor ne bodo rešile sirskih sirot.



41P O E T I K O N

1Poezija

O tem, da se ne bi več pogovarjal,
pač pa se oklestil tvojega telesa,
na način kot znam izsrkal tvojo revščino

in vsekakor ne želel
prestopiti območja izven erotike,
ker drugače nočem,
ker drugače, ko pridem domov, 
(ubogi zaslepljeni buržuj)
ne bom mogel zaspati.
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Morda boš obžaloval, da si potreboval celo življenje, da si se 
naučil živeti?

če bi Sonce eksplodiralo v tem trenutku
za celih 8 minut tega niti opazil ne bi (svetloba potuje prepočasi)
za celih 8 minut bi na Zemlji obstala svetloba
za celih 8 minut bi te svetloba Sonca še grela

morda si želel izreči nekaj besed za katere
si vedel, da bodo zarezale druge na Zemlji (vendar jih nisi)
zato si jih zakopal pod zemljo 

na koncu jih boš za teh nekaj minut zamenjal
za igranje bridga za razmišljanje o vseh 
dotikih tisočih in tisočih prstov ki se med seboj
povezujejo in tvorijo stisk rok
na koncu jih boš za teh nekaj minut zamenjal
za poslušanje portugalskega fada ko boš popustil 
pod težo življenj ki jih nisi živel

svetloba bo pripotovala do Zemlje 
(v teh 8 minutah ki ti preostajajo)
in majhna peresa bodo zastrla svetlobo 
v tvoji sobi tvoj smeh jih bo z redkimi izdihi 
tvojih pljuč zadržal leteča v zraku in 
razmišljal boš o galebih

bi lahko leteli če tebe ne bi bilo, 
če se nekje nekdo (ti) ne bi smejal
ob tem koncu Sveta in v glavi verjel 
da smo ljudje edina bitja
zmožna joka
zmožna zardevanja
zmožna smeha in
poljuba z ustnicami
?
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Memento mori

Postelja je napojena
s telesom ki je padlo iz obleke

naj bo to telo nedotaknjeno dotikov.

Ko čutiš nekaj v tem telesu
napojen z nečim kar v globini daje
občutek materinega mleka

konkretno; če falus položim v tvoja usta,
lahko tišino spremenim v molk?

Kako dotakljiv si ko se te ni moč dotakniti
iztrgati nič iz nič             s telesom ki je padlo iz obleke
ker je koža edina površina
ki je ostala 

Kjer je moč pisati?

Spominjanje nate me ne približa tebi
ki se te spominjam
da bi                                           pred pozabo
spozabil v zavetju črk
ki jih ne zna nihče več brati
ki jih ne zna nihče več čutiti.

Kako dotakljiv si  ko se te ni moč dotakniti
dovoliti da ti z vbodi pišem v to telo
tvoje črke črke abecede

je to edini način da
se koža olušči?

Od besed glasov ki so jih izrekle ptice
ko sem v tvoje telo vlival sol gnal
v to telo svoje nerojene otroke 

Iščem

prebivališče kože zavetje črk
iz obleke ki je padlo s telesom
napojena je postelja
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(Po)zimi

dan je tih krhek kot jajčna lupina 
in zunaj drevesa krhka 
ko se svetloba lomi 

počasi za
simetričnimi vogali 
konca sveta

listje pada in krošnje
povešajo svoje prste
do tal vse je belo 

od jutranje rose
in jutro  
se nadaljuje

ves dan
in traja 
čez polnoč

in vse do 
zadnjega drevesa 
strehe in luči v oknih

nekdo (tam) opazuje snežni vihar
in let drobnih snežink ki priklanjajo 
svojo nazobčanost vetru

nekdo (od-tam) opazuje kako voda
dežja žaluje kot vdova za snegom
in šteje zvezde v gozdu večera

in njegove misli in sekunde 
so bele trenutkov
krhkih trenutkov 

ko nekdo diha zanj
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Kako je moja stara mama postala prva slovenska nadrealistka

govoriva drug čez drugega
govoriva čez živo mejo čez mesta čez planjave
tamtamtamtamtamtamtamtamtamtam 
notri je moj jezik tvoja vzglavna blazina 
obe strani stene sta tihi
in ko me tvoj glas odkriva
govorim z večnostjo
kozarcem razbitih sanj ki vsebuje peresa možganov
počasipočasipočasipočasipočasipočasi
mešaš možganska vlakna do presenetljivih obratov
spominov zavitih v ovitke čokoladic životinskega carstva
visoko nad nebom
ššššššššššššššššššššššššššššššššššššššš
šepečeš čisto potihoma šepečeš
sama pri sebi v globine
vode kot lačen kit plavaš
čez majhna področja smaragdne vode
blebetajoči vir mojega glasu sanj joka
in se smejiva odprtih ust ker so se vloge
zamenjale kdo zdaj komu pripoveduje pravljice za
lahko noč kdo zdaj komu ponuja sanje med ognjem
poti med sončnimi pegami na tvojem nosu
tralalalalalalalalalalalalalalalallalal
je edina pesem ostala v tvoji
možganski skorji ko se smejiva
dementnim literarnim idiotom
ki so v slovenski literaturi znake
nadrealizma zaman iskali pri
grumu, kosovelu in še bolj noro pri
neoneoneoneoneoneoneneoneoneoneo
avantgardi in jih nato zakopali v 
jutra ponikajoča med slano potolčenega
gnijočega rožnega vrta ki so ga nekoč še v nostalgiji 
a to ni nostalgija kopale tvoje roke kot kaplja znoja
ki stopica po steblih vrtnic v 
nagubana usta te absurdne človeške 
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pozabe kako ne dojamejo izgradnje tvoje podobe 
kako čisto nežno čisto nežno 
tvoje besede kot metulji 
trepetajo v prvi slovenski govorici nadrealizma
na vhodu v nepremično postajo odhoda
adijoadijoadijoadijoadijoadijoadijoadijo
stara mama čisto nežno čisto nežno
ko se najine realnosti trkneta in vprašaš
kdo si in kje sem jaz na tem prehodu nevidne
postaje prvega pravega postanka 
slovenskega nadrealizma



47P O E T I K O N

1Poezija

Prehajanja
 
»četudi imam tišino v ušesih, ne odpravim šumenja misli
postajam apatičen kot pršice na moji odeji,
ki rastejo in jaz postajam manjši dokler
ne vidim več, sem sposoben prenašati
šumenje, elektronski sneg zaslona?«
 
Omogoči osebno rast!
Meditiraj!
Piši več o stanju miru!
 
Pij veliko alkohola (včasih zelenega čaja)
Imej nizko samopodobo o samem sebi.
Grajaj se (nikoli/vedno).
 
Nato se poroči in ne imej otrok
(bodi vendarle moralen)
skrij semensko tekočino med
platnice knjig in štej zloge
vibracij med slovanskim r-jem
ki jih povzroča ustna votlina med
sesanjem zrelih hrušk.
 
Večkrat pojdi na sprehod v naravo,
pusti, da ti poletni dež zmoči telo
in razmišljaj o neskončnem vesolju
(morda ga razumeš, morda ne).
 
Delaj kot kapitalist!
Služi denar!
Zapravljaj denar!

Večkrat tedensko opravi borbe
z državno birokracijo in ob nedeljah
jej govejo juho (jebeš vegane – gre se
za tradicijo, kulturo!)
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Razmnožuj se (praviloma s kondomom)
hrani lepoto svojega večnega 17-letnega telesa,
ki se nikoli ne postara, nikoli ne upade
in nikoli ne zredi (pazi na holesterol!)
 
Če (zgolj po nesreči) napraviš otroke,
se loči!
 
Nato se zopet zaljubi, pusti da postaneš
okamenel!
Delaj konstantno.
Delaj, da pozabiš.
 
Občasno se spomni svoje
smrtnosti (in naj te bo strah)!
 
Zalij jo s vinom in piši
pesmi, da mine čas ali
da se vsaj premikaš.
 
Z nostalgijo se spominjaj
svojega otroštva in starih
prijateljev (gradijo kar si).
 
In nato nekega rosnega jutra,
ko rosa navpično pade na pokošeno
travo najdi prostor, kjer ne obstajaš.
 
Dementen in pozabljen z alkoholnim
mačkom očrtaj kroge na njem.
 
In ne pustiš sledi.
Odideš od vsega.
Se izgubiš.
Izgineš.
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Dan za spomine

Hiša, v kateri sem ob prebiranju pravljic preživljal
popoldneve se je zgrudila sama vase, se pomanjšala
v ruševine in ko odpreš vrata, slišiš sipanje časa, ki
vabi, da vstopiš med njuni odsluženi telesi.

Z vsakim obiskom je teža vrat večja,
fotografije ob stenah na poti zbledele,
silhuete zlomljenega nasmeha
nemo pozdravljajo prostor, ki bo izgubilo človeka,
nemo pozdravljajo počasno poslavljanje življenja.

Bolj kot se zlivaš s časom, bolj se bližaš začetku,
v rokah drobiš fotografije svojega otroštva,
v sobi slišiš glasova, ki sta te poznala in pozabila, 
skrita se skrivata za plastmi barjanske zemlje, 
s spanjem posnemata smrt, čedalje manj zraka 
odvzemata v sobah, kjer bo kmalu zavladala ...

Izgubil sem ime in izgubil sem obraz in njuni 
starši so včeraj oživeli, kličejo ju domov, kričijo, 
da so živi, in obljubljajo, da ko se stemni, ju ob mizi 
čaka črni kruh in kozarec toplega mleka, v vetru
se oglašajo imena, ki zapisana bivajo na ljubljanskih Žalah.

Kot bi govoril z nočnim zrakom,
premešaš spomine, prečrpaš jih v jezik, da se
razliješ po papirju, samo tako lahko razumeš 
nemočno dihanje v sobah, samo tako lahko razumeš 
nemočno odhajanje v daljavo, do neslišnega izdiha.

Iz dneva v dan jih obiskuješ in zapuščaš,
iz dneva v dan krčiš pričakovanja,
ni pričakovanj, ni pričakovanj,
če ni sonca, ni sonca, če ni spomina.



50 P O E T I K O N

Fotografija: Murr

Matej Krajnc (Maribor, 1975), na FF magistriral iz 
primerjalne književnosti in literarne teorije, član DSP, Društva 
književnih prevajalcev, PEN in MIRA, avtor več pesniških zbirk, 
romanov, strokovnih monografij in prevodnih antologij. Poklicno 
se ukvarja z literarnim in glasbenim kritištvom ter 
recenzentstvom, prav tako pa je eden dveh uradno registriranih 
profesionalnih kantavtorjev pri nas. Poezija (izbor): Umila me je 
neka čudna rosa (2004), Preteklost (2005), Duh po Dickensu 
(2011), Rime (2016), Verzi s popustom (2017). Romani (izbor): 
Radoslav (2005), Domen Fras (2006 in 2008), Kajn akviziter 
(2007), Rekviem za gospo Goršičevo (2009), Anthurium (2011), 
Poplava (2013).  Splet: www.matejkrajnc.com
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Matej Krajnc

Apologija

I.

Če me hočejo zastrupiti,
pravi Sokrat, me pa naj! 
Če bodo s tem imeli veselje,
pa naj ga imajo! V anale
bodo prišli, to zagotovo. 
Če jim bo to zagotovilo 
kako gostovanje na talk
showu, tudi ne bo slabo.
Jaz jim ne bom stal na poti,
vem, kaj dandanes pomeni
reklama. Vem, kaj dandanes
pomeni medijska izpostavljenost.
Včasih smo gledali v luno,  
zdaj imajo za to očala. Včasih
smo pisali poezijo, a Homer je
oslepel. Spominjam se ga
iz osnovne šole, ni znal 
postavljati vejic. Bil pa je 
pretepač in prvi, ki sem ga
videl v usnjenih oblačilih.
Potem so posneli Brilijantino
in je bilo tudi tega konec.
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II.

Tableta? To bi šlo. Zastrupljena
juha? To bi šlo. Ep, iz katerega
se razleže smrtonosni plin?
Tudi to bi šlo. A kdo ga bo 
napisal, vsaj takega, ki bi širil
svojo esenco? Z esencami je
križ, sam vem, tuhta Sokrat, 
šminka se pozna na ogledalu,
puder škodi koži ... Mladini ne
preostane veliko alternativ. A
iskrenost se nagrajuje, zato naj
jim bo. Sicer jim bom povedal
svoje in tudi juhi se ne bom 
odpovedal, časi so pretežki,
da bi se elektronsko naročil
k zdravnikom, pa odpade. 
Prestar sem. Strup je strup,
četudi z napotnico. 
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III.

Tuhtam še o drugih možnostih.
Če me raje zadavijo. Malce
zoprno je, storilcu gledaš v oči,
ampak saj mu jih lahko med
samim dejanjem iztaknem,
toliko moči bom še zmogel. To
bo še šlo. Naslednji heksameter
častim, tako se spodobi in je
pravično, primerno in zveličavno,
ura pa je že tako ali tako pozna.
Nisem se navadil, da bi v teh
letih nehal jesti ob 18.00. Jabolko
s strihninom, da je barva 
intenzivnejša. Ni pa nujno, da
je taka prehrana tudi bolj zdrava.
To ta hip ni pomembno, saj
bom prehitro umrl, da bi se žrl
glede tega.
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IV.

V opravičilo moram povedati tudi,
da mi je žal, da pred smrtjo
nisem srečal Brela. Imela bi si
marsikaj povedati. Moji učenci
so vedno bolj tihi, čeprav ste
morda brali drugače. Platon,
denimo, ni nikoli ničesar vprašal,
čeprav bi on to zanikal, se bo pa
še razpisoval v tej smeri. Če
sprašujete o anekdotah, ne vem,
kaj naj vam rečem. Tudi moja
žena je bolj spodobna, kot bi
pomislili. A dobra zgodba je
najpomembnejša, jaz pa 
plošč najbrž ne bom več
izdajal, bognedaj, da bi se 
loteval daljših proznih tekstov.
Eric Burdon, Meatloaf, Bo
Diddley in Steinbeck znajo to
mnogo bolje. 
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V.

Če mi je usojeno, da
bom ob poslednji uri
pil iz skodelice Sgt.
Peppers Lonely Hearts
Club Band, pravi Sokrat,
pa naj se zgodi tako. 
Na Kalvariji bo še kaj
hujšega, a takrat me ne 
bo zraven. Skodelice
imam rad, sploh take
barvne, še raje pa vidim
v prihodnost. Ni mi
treba vreči kart. Ni mi
treba opletati s floskulami.
Velike odločitve zahtevajo
velike oči, meni pa se
oči zapirajo. Tako zahtevajo
kronisti. Lahko noč. 
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Fotografija: Jaka Jeraša

Andrej Medved, rojen leta 1947 v Ljubljani, 
pesnik, filozof, prevajalec, umetnostni zgodovinar. Trenutno piše 
zadnjo, štiriinpetdeseto zbirko pesmi z naslovom Les visiteurs du 
soir, po istoimenskem filmu, posnetem v zgodnjih štiridesetih 
letih, v času okupacije Pariza … Knjižno izdanih Medvedovih 
pesmi je 36, a v letošnjem letu bo presegel samega sebe, skupaj s 
teoretičnimi teksti se bo približal stoti knjigi … Zadnji naslovi, ki 
so izšli v preteklih dveh letih, so Pravljica o pavjem letu, 1000 + ena 
noč, Deklica z ognjeno glavo, Alica v čudežni deželi, Axis mundi, Perje, solze 
in zlato na sončnem disku, Veliko kolo, Deviški vrelec, Kočijaž smrti, 
Dekhoumenon (bazeni), Harmid, Rašamon (v gozdu) in KRHTHSAMOS, 
ki so nastale lansko jesen in jih je avtor posvetil Matjažu 
Kocbeku. 
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Andrej Medved

Ashes to ashes

Vrabec v stropu bara A propos 
na Bledu … Črn kos v gozdu, črn gost … moj 

sine … Ob jezerski gladini kačje gnezdo, gnezdo s kačami in 

z racami, prelestno jerebico in 
labodi s črnim vratom … Iz grla v usta me 

zapolni sončni prah, utrinek z zvezdami in polno luno … 

Večer, ko potemnijo smreke na 
obali in se dvigne mrzel zrak s prepišne stene … 

Kot pot v neznano, poti na gozdni jasi, ki izginjajo v grmovje, 

v plavajoče krošnje, v polnočni 
mrak, in se zgostijo … kot se zgostijo srnina stopala na  

vijoličastem laku … Smola s skorje smrek zapolni grla jerebic in potopi

z žvižgi čokoladni vlak, ki prehiteva
drug polnočni vlak, v obzorju teme … Mrak lega

na peščene trame, da se stopi s snežinkami, ki se vrtinčijo, kot

se vrtinči plima in oseka v pomladni
klimi … kot se vrtijo črne karte in vrtavke v vesoljni

igri brodolomcev z ladij, kjer črni sužnji udarjajo na bobne in 

na pauke … V nič se spremenijo sanje
v sobah nad oblaki, v nič in v praznino potonejo

vijoličasti spaki, v nič, v praznino in neskončno noč peresno
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lahke vile in črni škratje, ki
zaspijo v zasneženi ploskvi v horizontu … in 

se skrijejo v kresnice in v medeno satje … Metulji v spalnici,

 v hiši sreče, kjer rase roža 
čudotvorna, ki meče senco na blazine in

balkone … Da v hipu mine dan in se prevesi v večerno

zarjo, v balone, ki napovejo …
prihode starcev v mesto, ki ga zagrinja slana

pena. Kot da potonejo kolesa in se zavrtijo prsti, od sredinca

do kazalcev, ki se upognejo v nočni 
mori … Kot božanski stvori se dvignejo v nebo in

sončne pege z izbruhi ognja v vesoljno skledo, ki zagori, kot

zagorijo slamnata strašila,
z brizgalnami tekoče lave, ki upepeli

sladkorne vile v zlatnike v ustih krokodila … Vse se

v trenutku spremeni v izobilje
vode in ledenih ploskev … v zaledenele kačje 

pike, v plave zoglenele krike iz jelenjega trebuha … v pocinakne

črnikaste posode … Celulojdna
vrvica zareže v kožo kot žičnata ograja v vrtu  

s sloni, kamelami in zajci, ki preskakujejo vijolično grmovje,

kot luna preskakuje sončnično
obzorje. Pomladni zrak se hipoma stopi v kosme

rdečkastega zraka, ki vzvalovi v premični steni … In rože v gredah

potemnijo, kot potemnijo raki
v studencu in kobilice v črnem rovu v kanalih

pod ledeno goro … Kot svinčeni vrabci se zakopljejo v črno
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prst, kot mahagonijevi listi 
v vulkanskem pesku, kot otrpli žabji kraki

v porozni steklenici in smolnatih oblakih … v slepi točki mrežnice 

očesa nad deročo vodo … Kot
v pravljici, kot v zgodbah o potresu se dvignejo

obrazi, v predpotopni senci v nebesa … Zabit z vrtinci v lesene

pode se skrči nemo, z rokami
na sladkastem ognjenem popku … da s ptičjim

krilcem zaobjame vso telesno površino z enim samim petelinjim

petjem … Da se s prstancem
kazalcem upogne, s čebeljim pikom, v prozorno

mišico srca v prekatu prsnih bradavic … Kot da metuljev let 

začaranih selivk in črnih
ptic preplavi jezero z mravljično kislino,

ki zlepi ustnice in roje rumenkastih kresnic v črni slini

z repi in peresi gosk, labodov
in jerebic … Tako mineva dan in z dnevom 

upanje na svetlo noč pod streho hiše, z verando, z atrijem

v mogočno moč v valujočih
prsih, ki umiri srnjake in koale in v glavi s trni

črno pando … Ne noč ne dan ne nič pretkan ne sežejo v planjave

s sulico, ki zažari v spominu. Tako 
mineva svetla misel v gozdu s srnami in kačjim

gnezdom. Visokorasla luč z nebesne krone zasenči mirujočo

nitkasto zavest in jo zaprede
v pajčevino iz črnikastih oblakov, v zavese

predviharnega dežja, na polju maka in bleščečega snega.
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Ki pada pada na zoženo
zrklo in trepalnice, na čelu iz mehkega blaga,

ki se v trenutku skrči, kot se v trenutku skrčijo postave v

železniškem podhodu … In
prozorne mravlje na temenu in droben

prah v zrnih zmletega testa na mizi in v predalnikih

iz črnega in zmletega lesa. Da 
z drobno točo les popoka in se naseli v hiši

črn grm s pristriženimi trni … Kot v zrak, kot v trdo peno 

nad oblaki spuščajo balone,
kot v nebesno prostornino s trnki iz čiste

svile … Kamioni z mokro hlodovino … Ne dan ne noč v

bežišču časa, kot da srnjak
zavrta potok v grlu in iz grla v trebušni

trakt, v pribežališče v polju maka … Kot pozna ura, ki

tiktaka, kot lovec, ki
upogiba strelico v lok nebesa, in

plašna srna, ki v zavetju mraka išče pot v gozdu,

v obledeli skorji znitkanih
dreves … Da skoči skoz perjanico peres

v globoko jamo in se stopi s krvjo merjasca v snežni

breg, ki poka od strahu
v svetlobi lune … In stiska v meso, v

pobeg na svetlo jaso, v bok, v grlo, v pas da izpusti

svoj glas v črte bega,
v lok svetlobne črne gline … Da v

luči zagorijo, v snežne kosme, in se odplazijo v
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votlino, kjer spi sinica
s čredo ovc in gamsov, z bledo in

zatrplo psico z mladiči in s kresnico v stropu

jame, ki obarva noč,
kot se obarvajo polnočne ptice in

zrasejo v jezike rac in polžev … in v labodje klice …

Črna kavna zmes se
pretopi v zlatnike, v čebelje pike,

v zlitino prahu in vodnih trakov, ki zableščijo v

sončnem traku iz
zmajevih nosnic, kot zableščijo

žabji kraki v ostrino sulice in noža. Da strel

iz puške pokosi levinjo
in koža potemni v belino milnice in

v pepel in drobne bulice na bedrih losov razpadejo

v kline in v trne črne
rose … Ne noč ne dan, ki se razrašča

na obali, zarasli s travo, jagodičevjem in slamo, ki

izgori v opilke drobnih zrn,
razmreženih v postavo s črnim tkanjem

zgodnje zime, s plaščem iz rumenkasto rdeče in zeleno

modre pikčaste tkanine,
ki pred spanjem skrije glavo, roke, prsi

v sanjavo tridimenzionalno spanje s kraki slinaste oprave,

ki se dvigujejo v nebo
kot v kanale in v pline. Telo zamrzne

v dlan in v rumeno črno kožo …kot sij iz diska
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čudotvorne rože zapiska 
vrelec sredi gozda, kot dim, ki se s hitrostjo

 zrnc v peščeni uri zamegli v oblak iz suhega zlata in 

pada na lončene stene 
pravljične pojoče hiše na obronku gozdne

 jase … Da ob ranem jutru vzvalovijo jate v niše in nad peresno 

lahki tlak iz črne in prstene
 pene … Poležana streha in oboki atrijske

dvorane se vzpnejo v oster horizont, da srna ne upeha

v begu pred vijolično
pošastjo, da ne odneha vreti voda

v vodnjaku in da … ne zmanjka mleka v črnih

prsih grešnice, ki se,
s propelerjem iz črnih zank in

pordečelih zlizanih vijakov odriva v sluzasto

predivo meč in beder
in trebuha … Da sluz potone v med,

ki s strdki skriva satje v led, da se prekuha v kleč

iz kleja v globini veder.
In se razpočijo otroške glave ob dotiku

s steklenim prahom v čarobnih steklenicah z makom,

ki se razletijo v otoške
palme in poniklane naprave, ki z morskimi

konjički in svetlečim rakom poganjajo kolo v dvoranah

z biseri in črnim prahom.
Da pade … začarana postava vznak in se

zbudijo morske ptice, z glavo v perutnice in v gosto
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perje in da oblak
na nebu hipoma prežene sužnje,

dekle in perice …  z vrtiljaka sredi rožnatega parka.

Da z novim dnem zasiplje,
z ognjenimi opilki, atrij in verando, prelestna

rdečkasta žarptica. In zlomi mavrico v tisoč drobcev iz jezika

leva in zmajeve pošasti,
 ki kot v jekleni vrvi spenja kose koscev 

v rdečkast pas, ki se odpenja z bose noge v glas in 

iz glasu v skalnat kras,
 kot noj in trop perjadi, ki pada s severa 

v črnikast krop med golimi bedresi škratov in vilinskih bitij … 

Z juga mraz in osušeni 
pesek iz Sahare, z dlanjo ujeta riba in 

rezek plosk telesa v zarošeno jamo …Da klin izbije 

kline na ledeni gori in da se 
zublji v zmajevih očeh v trenutku presušijo … 

Da skok z oblakov v vodo preslepi galebe v prozoren meh na

 mitični platneni kugli  … 
Metulj v praprotni nebesni hiši … pokrov 

metuljev v gozdnem vrtu … kot mreža-pajčevina, ki 

pada iz neba na plašče gob 
in čmrljev, kot sneg … vijolične snežinke 

v ovojnici testa na mrežnici 
očesa in sladek prah in v dežne kapljice 

obarvana otrpla slonovina … In v kaščah s srebrnino
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 koža srninih mladičev, v kostni 
prag pred prazno hišo … nerazletena mina, napolnjena 

s smodnikom in s sladkasto 
otrplo mivko, ki se razpoči v vrtincu 

modrikastega zraka, vlepljenega v trak iz kožne 

žlindre … Ne dan ne noč ne 
mine brez odmeva, brez steklih psov, ki 

silijo na plan, kot sili voda v potokih v krov presihajoče 

reke, v zaklade v jamah in 
vodnjakih … brez srčne nade v dneve, ki 

se raznitkajo v puščavske rože in rumeno rjave deve, na 

poti v srce Sahare … kjer prapor 
zagori v znamenjih svetlobne pare. Ne noč ne dan

se križajo obrazi v vlažni pulpi zračnih stolpcev, ki se urivajo v pesek

na obali, kot v nemirni
slutnji in kot zastali … vkopani v led v Antartiki, 

s snežnim plazom v rami in kot z viharnimi telesi pod previsom

gore. In klici v ledeno prostornino,
kjer ne slišiš klopotanja tjulnjev in riganja medveda

in razraščenih ugrizov losov, 
ki hlastajo v površino temnih ploskev … Vse

se v trenutku spremeni, da jug s severno poloblo skoči v vrat

in glavo in v dlani prestrašenih žiraf 
 in gepardov in škorcev na hrbtih nosorogov, da poči

sulica in strel v savani in
se pretkani zajec, zajec velikan umiri v 

vzporednikih proporcev. Da zima in pomlad zamenjata
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poletje in se odprejo
vrata v sobe z vonjem po lavandi in

v prepreden hodnik v nebeškem hladu … kjer tli

oranžna klima … v podzemni
jami … Kamioni z mokro hlodovino in črn kos v 

gozdu, črn gost … moj sine … Da vse v trenutku mine in drozg

v prsih vkoplje rov
z jajci kače, ki se zlevi v prelestnega

laboda. V obrežnem trstju se dviguje voda, vrela voda

nad pokrov in hipoma
zalije vrt, s krajcem lune se dotakne 

spečega pastirja, ki pase čredo ovc, pripetih v rajski

vrt, kot so pripeta vrata sreče 
za ostenje stropa, v strt obroč, v praprot na obzidju stolpa.

Zatisnjena, zaprta lopa
na vrhu rajskega drevesa, ob polnoči,

zarana zopet oživi in njeni prebivalci se v divjem

in čarobnem plesu znova
zavrtijo, v pokajočem ritmu in ob

strelih iz rumenega, naoljenega topa … Čebelji

strup na mahagonijevi koži,
kot roža iz snega se vtre v srce puščavske

srne, v vijoličaste pore mišice neba, ki pada v tla s hitrostjo

luninih oblakov, in
s pomočjo korakov, v blodnji gozdnega

čuvarja, v dlan udarja … kot pesem večnega vladarja v koči
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na ledeni gori, v ločenih 
odsevih v ekran, ki migota kot zvezdne 

strele, na saharskem pesku. Kot v lesk razbitega zrcala 

se dvigne, pošastna sončeva
 postava, z rokami v obrazno tkivo, kot 

znitkano predivo neskončno lepega in čistega, zrnjenega

 in svilnatega grala. Imena 
rože in srca se v hipu spremenijo v plaho, 

nemo stvar, ki diha in se upogiba pod zaveso … Kot pod

oltar nebesne mane se
lepijo, v stvar, ki šine mimo lažnega

telesa … kot slepi par oči, v globokih jamicah, kot v

snežni plaz se spremeni,
v smerokaz krvi v obodu kostne pene in

hipoma zadane v trop ovac, v leno pleme rac v rastlinjaku.

Da bevska pes in laja
volk, da srna se zavije v molk in onemi 

celotna čreda v rdeči katedrali, ki se povzpne visoko nad 

gorami v izbočen zob na
 strehi, kjer divji škorci kličejo v pomoč 

in se operjeni labodi sklanjajo v prag, obojekrilno 

in z glavo vznak, pravilno 
položeni v posteljo iz makovih peščic … Kot 

da bi vedeli za skrivno sporočilo, ki preganja starce na koncu 

bakrovih stopnic, kjer sije 
plava, odrešilna luč, ki se spreminja v bleščice

in v svetel prah … Da najdeš ključ za sanje v kletki nemih ptic
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in rešiš notranje uganke …
Med listi, ki zletijo v zrak, v očeh zaspanke

najdeš razrešitev skrivnih šifer in vržeš v zrak po tri kovance, 

ki se skotalijo v špranje in 
za zid, v vdolbine v tleh v spalnici z

baldahinom iz damasta … Ko znova pade mrak

 in se zasučejo vrtavke pod 
drevesom, z zračnimi mehurji in s svetilnim 

plinom vznak in znova v pas in boke lahkomiselne plesalke, 

v luknjo pod telesom, v roj zadimljenih
 pršic in že pozabljenih, olupljenih trščic v nebeški peči.

Odzvanjanje kopit na priobalni cesti …
Operjen molk … Čas nemerljiv in čas izmerjen.
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Fotografija:  Željko Stevanić

Kristijan Muck rojen 1941 v Ljubljani, igralec in 
pisatelj. Od 1964 Član Drame SNG v Ljubljani. Od leta 1980 
do 2015 visokošolski učitelj na AGRFT. Bil je dejaven v 
neinstitucionalnih gledališčih. Ukvarjal se je s povezavami med 
različnimi umetniškimi področji ter izvedel več samostojnih 
projektov. Knjige pesmi: Triptihon (1980), V tkivo ognja (1987), 
Apno ogorki (1988), Za jezom neba (1989), Zoon politikon (1990), 
Eden (2001), Bleščice (2002), Sinji klici (2006), Testament (2008), 
Podobe v grudah/Landweisen (2011), Razgovori v škrlatu (2012). 
Druge knjige: Antigonino zrcalo (1988), Med krinko in obrazom 
(2000), Zvonove zgodbe (2002), Hoja skozi hip (2008), Imena igre 
(1999). Izšle so še drame Zalog (2003), Vehikel (2008), Možè, 
arhivist (2011). Živi in ustvarja v Ljubljani.
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Kristijan Muck

Lepota kvanta

črna vrata trepetajo
stiska jih

ledeni strah
beli stolp

neznanski grad
hoče biti vratom brat

da bi ubranil 
glavi vstop

dnevi polagajo
ob golo obzorje

bele ravnine
krhke se zlagajo
ena čez drugo

v mraku zaplovejo
vse iz sebe

 od črne davnine

belo srce
prebodeno z belim

utripa
ščemenje črk
ni črn drget
od vekomaj 
se vanj vsipa
neštet premet
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točka v mislih
ki je ni

in je nastala
kot oko

sije iz večnosti
ki ni je

 in je neštetokrat
ne bo

globoko v telesu
nekdo 

kuri kres
kje sem

stoj
tu smo onkraj nebes

geslo povej
slepi naboj

poženeš si kroglo v glavo
sinja zora se zakotali

nož zasadiš v svoje srce
modra zarja se preobrne

premagal si luč
stavo s peklom dobil
do konca vseh dni
lahko ljubiš ljudi

brivec striže
rdeče lase

radovednež pohiti tja
da bi videl

kako izgleda to
ko ti s srpom 

odstranijo 
uho
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filozof odloži sveder
leže na tirnice in tam smrči

nalet lokomotive
ga zbudi

besen se pobere
ne ozre se

na raztresene vagone
komaj še žive

zobozdravnik
s cepinom vred

pade v usta
skoraj utone v želodcu

a se ujame
pleza in pleza 

zbaše se skozi grlo
da ga nič več ne bi žrlo

gole veje slišijo
srčni izliv bele podgane

kar je izziv
da spišejo

skladbo z naslovom
nič nas ne gane

črno drevo dirigira
krajina se smeje

krokarji krakajo
črni korakajo

gledajo z belim
zrkla izkljuvajo
razklenejo krila
škrlatno seme

kot eden vzletijo
v brazdah in žilah
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griva srebrnega leva
njegove zelene oči
ko gobec odpre

in zarjove
se razleti

le zlat krempelj
neznansko čudo
se v srce zasadi

kozmične strune
razparana groza
sešita v glasbilo

črno glavo
notri utripa bela podoba

kriki umorjenih
žrejo naravo

srebrnega roba

v glavi se pojavi
kristal

napravi zmedo
vsi mislijo

da gre za blesteč tumor
a to je stok

raztreščen in strnjen
v škrlatno besedo

žilava vrv
se spusti

skozi tême in grlo
nihče ne ve zakaj

tudi utež ne
ki sili v svoj vzrok 

se vrti in suka
v dno brez konca bolšči
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ugrizneš temno snov
jasno je vse

tisto rajsko drevo
luknja v srcu

večnih melodij
nešteto požrtij
pojav ki ga ni

a je vselej znova nov

okostje
plemenita golota

kosi beline
rešeni teže

mesa
se zbirajo
klopotajo

v temotah neba

na črni obali
milijon klavirjev

beli od groze
se stikajo skupaj
vsak hip zaorje
zblaznelo morje
orkan jih zalije
grom simfonije

izmislil sem si lastno kletvico
ki ni za vsako uho

v nji ne seksam z bogom
ne s kakšno materjo

ali vražjo rečjo
ne rijem v vesoljski drob
da mi je kdo ne ukrade

molčim kot grob
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pregrizel sem se
skozi svoje telo

do tilnika
pogledal v temno večnost

videl akt
ves bel

cel avtoportret
neulovljiv fakt

prmejduš
možgani so mi padli v lavor

posrkali božansko kri
zdaj v plehnati kemiji

tiktaka stvor
vesoljni umor

čaka na satanski pok
in mojo dušo brez rok

razcapani elektron
s svojo klapo gleda v tolmun
tam se suka roj lastnih podob

pozitron kot nemirni zvon
v njem bim udarja proton

nevtron bam in bom
vsi potopljeni bum

v atom

splašeni magnet 
živalsko pretepen 

pripet na vse
kar ni v njem

razdvojen na bič
in bel zamah 
vesoljni strah

ples črnih dam
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pohotna galaksija
zavija kot psica

hoče vselej nove krvave obroče
a njena sla

ni za nobeno rabo
saj od fotonovega jutra 
do atomovega večera
kvantá sama s sabo 

kvant obstoji in ne obstaja
 prav to je lepota
gozdov in morja
oblakov in zvezd

celic radosti
v očeh ljudi 

kamnitih utripov
bitij nevidnega obzorja

zmešnjava v kvantih
prirejena za vesolje

okrutna zabava
čudaška lepota

se zamota
v zenico

žge luč in temo
ju za kri premenjava

neobstojna lepota
žvižganje niča 

brezmejna samota
je last nekoga

ki je zgubljen v svoji
istosti
vloga

boga in hudiča
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mehanik čaka 
zaprt v škatli

drži mačka v žaklju
dobri duh fizike

ga s časom razčesne
reši pred vero

da je kvantna kletka 
brez konca in začetka

razne živali
pesniki in zajci

murni in medvedi
golobice in mucki ter še mnoga bitja

godljajo in brenkljajo na vso moč
mati zemlja se jim smeje
skupaj z blaznim soncem

jo mesečna noč greje

kvant in lepota
brhek par

ona ena sama dobrota 
on zajebant

a resen
ko se ljubi z njo

ki je človeška
podoba in pesem

knjiga se nasmehne
pobožal jo je prst

premaknil list
na drugo stran

razlito oko
zariše utrip

v belem vrtu
sinji vzgib
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Fotografija: arhiv avtorice

Zlatka Obed (prej Obid Lokatos), rojena leta 1951 v 
Srednji Kanomlji pri Spodnji Idriji.  Zaradi preselitve v Trst je 
prekinila študij v Kopru. Z izobraževanjem je nadaljevala na 
tržaškem. Poezijo je objavljala v Sodobnosti, Mentorju, Dialogih, 
Fontani, Mladiki, Mladju, Jadranskem koledarju, Delu – 
Književnih listih, Primorskem dnevniku. Za radio Trst A je 
napisala vrsto novel, zgodb in pravljic. Njena prva pesniška 
zbirka Ob vodi in kruhu (1987) je izšla pri ZTT v Trstu.  Druga, 
Ob vodi in kruhu 2, pa leta 2010.  Tretja Ob vodi in kruhu 3 je v 
nastajanju. Uvrščena v dvojezično antologijo primorskih 
pesnikov ter  v antologijo slovenskih pesnic  Rod lepe Vide 
(slovenski avtorji v Italiji). Živi na Opčinah (Trst). 
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Zlatka Obed

Ob vodi in kruhu 3

Podmorska  burja

V nasprotno smer sonca
se obrača žalost, -
v pribežno besedo vseljêna; 
s trpljenjem
obdaja suho nebo, 
zemljo utekočinja.

Med valovi votlina z materjo
sprejema življenja.
Oče steza roke za otroki 
čez  neoporečno mejo;
a ne dosežeta, ne prideta do sebe! 
Groza pred srečo.

Ni knjiga rojstna hiša besede.
Le odkrito srce postane golo, -
brez telesa, - popotno,
ko bije pod sunki besed:
v zagon solidarnosti!
v zaupanju snuje, s so-bitjem
razdaljo k neznancu zmanjšuje.

Po sočutju sprašuje begunec:  
sprejetost, lojalnost, spodbuda.
Kje so pisci priljubljene etike?
Dobrodelni se radi prirastejo k srcu!
V besedah kalijo trdožive knjige. 
Sodobne zasnove z dejansko  močjo. 
A kje, nazorni razpon vetrnice 
zadržuje podmorsko burjo ...
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Večplastna višina

V nadčasno vodijo vrednote!
Ko se resnica nateče v besedo,
postane kamen, priča!
v katedrali osebne vere:
vpliv črke na pomen besede
pretoči v glas, 
v skrivnostni govor  -   
n a r o d o p i s n e  pesmi.          

Teantrično tetivo
z odsevi božje barve.
Podobopis človečnosti.

V neprozorni svetlobi,
molk med besedami, 
videnje, - misterij: 
Vrt z mentalno lepoto,
milostjo na obrazu - 
kjer vodniška beseda
temelji večplastno višino
samostojno sestavino: 
Človeka!

Vsakočâsna generacija
dela nov vzidek v jasli vesolja -
varuje čudo obzorja, neguje krog
cvetočega videza, ljubečega okusa.
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Prenosna lepota

Samo nekaj mi povej, samo:
toliko, da zaslišim slovenski čas! 
Besedo, v radost vrojeno,
ki po domače teče; vsesmerno 
zaobjema, v kozmos privzema.

Pôjem, da je veselje,
čeprav nimam dovolj porekla, - 
istočasne zemlje, 
da bi v njej vsesvêtnice gojila.
Naravo-spevna identiteta.

Na stojalu sveta - prehod čez platno
materne besede, ki posloveni vse:
v Vsedobro! S posluhom, z rotacijo
soglasij pooseblja; z ljubeznijo
ubeseduje dušo, ki z lepoto sliši, 
z dobrodejnim gleda.
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Krušni biser

Vzgonska sila materne besede 
drhti v nadarjenosti, 
v vzhajalni moči,
obdaritve: 
S predornino,
s kontemplacijo, 
zagovarja zgodovino sreče.

Oblikotvorna.

Na vzhôdnici življenja
neprevedljiva najdba:
razveseljevalec rojstva,-
krušni biser
razigrava prenos obilja,
oksimóron izvzema iz káosa.
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Psihonedolžnosti

V besedo smo natrpali
vse svoje organe,
tudi Evrope nismo pustili zunaj
in izrekli – Telo smo!
Psihonedolžna usoda duše, -
ki med slastnim obrokom časa
krepko ljubi.

V telo smo natrpali ves svet,
tudi Trsta-Trieste niso pustili zunaj, 
in rekli – vsečlovek! 
ga s srcem presegli - 
in se v slastnem obroku časa 
krepko ljubili.
Matična usoda duše.

Dejavnost spomina: klena
soustvarjalna prvina. Družina.
Pristna regeneracija miru, -
p r a v z  r o k  navezovalne besede:
Potovanje čez prireditveni prostor,
v smeri deviške blaginje, 
do najdbe božje lokacije.
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Simetrija dela

Vsak delavnik izberem delo.

Vsekrižem gor in dol
po ravnem hodim,
hitim s snovjo telesno
v vsesmerno po idejo:
sem in tja prenašam vsoto,
formulo človeka – v analizo.

Vsak praznik izberem Delo.

Z lasmi v raju, gor in dol 
po besedni transverzali,
duhovno snov vesoljne duše
berem in sem kar bom:
izbrala iz genetike ljubezni -
Delo medsebojnega sodelovanja.
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Fotografija: Jože Suhadolnik

Ivo Svetina, rojen leta 1948 v Ljubljani, pesnik, 
dramatik, esejist, prevajalec. Študiral primerjalno književnost in 
literarno teorijo na FF v Ljubljani. Med 1985 in 1992 dramaturg 
in umetniški vodja Slovenskega mladinskega gledališča, med 
1993 in 1998 delal na Ministrstvu za kulturo RS, do 2014  
direktor Slovenskega gledališkega muzeja. Leta 1988 je prejel 
nagrado Prešernovega sklada. Pesniške zbirke, izdane v zadnjem 
desetletju: Pesmi nevednosti (2004), Lesbos (2005), Vrt pozabe 
(2005), Pes in Perzijci (2008), Na obali oceana tovarna poezije 
(2008), Sfingin hlev (2010), Kentaver, maline in ... alkohol (2011), 
Marijine pesmi (2012), Strašni delavci (2014) in Otroka v jaguarju 
(2016). Živi v Ljubljani.
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Ivo Svetina

Iz Kitajskega zvezka 2013

1.

Rabi svet streho? Da se počuti,
da je domá? Da škorci posedajo,
naveličani oblakov in gnilih češenj.
Svet rabi streho, da se povzpnem nanjo,

pogledam naokoli in sem  povsod.
Zvrti se mi od preglednosti  vsega,
kar pod menoj živi in se k smrti odpravlja.
Naj bo jutro ali večer, sonce me objame,

luna poboža kot njene dlani, s katerimi se je
dotikala konjskega hrbta: iskre so šle spod
kopit, solze pod vekami molile za dež, 
tedaj še nisem videl zidu, podpirajočega
streho sveta: belo plenico nad mrtvim dojenčkom.
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2.

Kaj delam tu? Čemu sem se podal sèm,
da komajda sem, saj večino mene ostalo je 
v dolini, ki so jo izdolble tisočere roke reke?
Nič posebnega se ne zgodi: malo posedam,

malo mislim, malo hodim naokoli, dokler 
ne srečam  samega sebe, posedajočega
v parku ob jezeru, po katerem plavajo mandarinke.
In deklica mi reče: tu je Zadnja čista dežela,

popasla jo je čreda jakov, umazanih kot sneg
spomladi, okrašenih s kitami zrelih žensk,
s srebrom in zlatom iz nebeških dvoran.
Onstran gozd, skrivnosten kot kitajske pismenke.

3.

Adonis in zlata gazela, frigijski Atis, umirajoč
med dekleti, belimi venci z zelenimi očmi.
Je njegova koža še živa? Je še rožnata, rosa
na vrtničnem cvetu, ko sem že potencialni 
mrtvec: komaj rojen, podojen, privzdignjen
do očetovih nozdrvi: sopuh ljubezni me je ovil.

Lep mrtvaški prt, s ptičjimi koščicami stkan,
da svéta voda vzvalovi, se dvigne, razprši 
in je oblak, debel od ognjev in udarcev,
krotečih živino, pobeglo na prvo nebo, 
med sekire in objeme slepih pastirjev.

Praznik je, tu visoko zgoraj, kjer ptiči krožijo
vse niže in globlje, tonejo k dnu, ki se zrcali
v njihovih rumenih, zlobnih očeh, mrzlih nočeh, 
ki jih nihče noče povabiti v posteljo.
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4.

Vse je, kot je bilo zamišljeno, vse kot se je
pričakovalo, a tako, tako drugačno, 
da se predstave osramočene umaknejo v 
ptičjo kletko, k zlatima samčkoma, pozvanjajočima
na tvojih mečicah. Osramočene, saj so tujke,

ki nikdar do konca niso prebrale vodnika,
napotkov in nasvetov za pot stran od sebe.
Pest, polna kamenčkov, koraka po bregu
reke, strmi v tok, ljubosumna, sama nikdar

ne zmore take lahkotnosti, elegance, frivolnosti,
kot prodniki, ki jih že tisočletja gladi voda,
z neba spuščajoča se v podzemlje, dvigajoča se
k Malemu vozu, tik nad vzhodnim obzorjem.

5.

Voda, samo nekaj kapljic, omoči moker papir
in je nebo, je gora, ko čopič zadrhti, struna
na glasbilu neznanega imena. Bivola se zganeta,
na njiju rôji muh, da je njihovo življenje podoba

nagrade, prislužene tam spodaj, na travniku,
ko so čebele pele medene melodije.
Zajčja dlaka in ogleni tuš, v poljubu se dotakneta
papirja, ki je še nedolgo tega bil namenjen pismu

prepovedani ljubezni: še pred jutrom vzplamteli 
v tihem gozdu, kjer bambus joka ko srebrna flavta. 
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6.

Indijanski pesnik reče: samo zaradi jezika smo!
Vse ima svoj glas: nebo, voda, oblaki, gore,
trava, čreda glav in roji oči, zazirajoč se
v lepoto Indijančevega uhana, zelenega kot oči
umirajoče princese, lesketajočega se kot otrokov smeh.

Kdo ti daje moč, poslušalec, opoldan sedeč pred zidom,
poslušajoč italijanske arije in lice nastavljajoč soncu?
Kdo je tvoja mati, mladi radovednež, ki besede
žvečiš kot koko in se ti slina spreminja v plaho srebro?

Prišli bodo, za nami se bodo povzpeli sèm gor, 
kjer načrtujemo gradnjo Strehe, omamljeni od 
redkega zraka in nikdar nepotešene radovednosti,
saj ko bo končno zgrajena, ne nas ne sveta ne bo več.
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7.

Kitajke so kot lutke … Kakšna trditev je to?
S črnimi lasmi, spletenimi v figo, razgaljenega
obraza, svetlega kot mesec konec avgusta …
Je to raziskovanje lepote?  Igranje z besedami?
Ali nevljudno, skoraj poželjivo strmenje v ogledalo,
v katerem se kopajo ti nežni obrazi, porcelanasti,
se tudi reče, ko ni na voljo boljše primerjave.

Porcelan, morda? Skodelica, napol popitega čaja
iz dolin reke Šung, ki ga pijeva in se zaziram vate.
Se bi naveličal tvoje somernosti, bledice, 
spominjajoče me na zimsko jutro in na pesem
iz mladih dni? Dvignem tvoj obraz k ustnicam,
zadiši po jasminu in cimetu, ustnice omočim
na tvojih ustnicah, okrašenih z drobnimi pismenkami.

Nisi lutka. Le moja nikdar uresničena želja, 
da bi legel k tebi, odgrnil bledi pajčolan in ugledal
zaliv potešitve, plitek kot tvoj popek, lutka moja.
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8.

Ko se razlije opoldanska simfonija, Napitnica
iz Traviate, me gora, predirajoča tisočera srca, 
vpraša, kakšno je kitajsko nebo? Z neštetimi prvimi 
krajci, srebrnimi srpi je pribito na vedno jasno zavest.

Harfa na vzhodni strani, pajčevina ptičjih zvokov,
krila, da z njimi jadram s planote v bogate doline,
kjer raste trta in se že vonja jug: vonj, zgneten 
iz spomina, eteričnih olj pinij, neznanih šumov, 
hlapečih iz kamnov, korakajočih po poti  domov. 

Erozija je odstranila vse nepotrebno: udobje,
domotožje, rastlinojede živali, le sence
cesarski plašči vihrajo krog začudenih popotnikov,
vzpenjajočih se na kitajsko nebo, ob tisti uri
prazno, tako prazno, da na njem ne najdeš 
niti besede praznina. In je vsa filozofija zaman.
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9.

Zjutraj, zgodaj, se prebudim reka: stečem prek
kamnov z modrimi in rdečimi žilami, grem 
na sprehod po desnem bregu, obraslem z bičevjem,
po blatni stezi, saj ponoči je nebo navlažilo 
maternico, poskakujem, veverica, med senčnimi
zaplatami, otroškimi oblaki, padlimi junaki tik
po polnoči; korak za korakom dlje od človeške
podobe, ponoči izlila se je s postelje, 
po hodniku in stopnicah v preddverje paviljona,
kjer cesar ni nikdar sedél, kaj šele prespal.

Kalužnice, neprespane trave in lapuh se mi smehljajo,
njihova mati sem, prinašajoča jim solze in požirke
osvežilne žalosti, s tokom deroče navzdol, 
iskriva kot gruča otrok, nevednih, črnolasih,
igrajočih se na mojem levem bregu …
da nikdar, nikoli več ne bom mogel iz te bežne skice
kitajskega jutra sredi avgusta leta dvatisočtrinajst. 
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10.

V temini, njen avtor ni znan, odmevajo oblaki
izgubljenih otrok, vzhodni veter žêne jih
v severno žrelo: odsevajo na zloščeni površini –
klavir, limuzina, krsta … Tako mili, da srce,

ki Mallarmé prepovedal je njegovo uporabo
v pesmi, sekajo krči, nabrušene sekire in noži.
Uboge sirote, šepetá  umirajoče srce, kdo solze
jim bo daroval, kdo brisal krvaveče dlani,
četudi grude železove rude še niso povrgle žebljev?

Temni otroci, dediči izvira življenja, zapojejo,
muhe brenčijo nad pokrajino ran – blagor jim,
ki orgazem zadovoljstva je okus železa, 
četudi slabokrvnega telička, vračajočega se
nazaj v osuplo maternico, končno prazno, 

prazno kot je tistega dne nebo nad Kitajsko.  
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Glorjana Veber, rojena leta 1981 v Celju, pesnica, 
politologinja in sociologinja, leta 2017 zaključila doktorski študij 
literature na Filozofski fakulteti v Ljubljani (Poezija – element 
družbene spremembe). Je ustanoviteljica Inštituta za Raziskovanje 
Inovativnih Umetnosti (IRIU), v okviru katerega izvaja in razis-
kuje literarno-eksperimentalne družbene inovacije imenovane 
literarne situacije. Za poezijo, s katero nastopa doma in v tujini, 
je prejela nekaj tujih nagrad. Leta 2013 je izdala zbirko Prosti pad.
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Glorjana Veber

Revolucija

Sedimo mi trije ob večeru na plaži
in ljudje hodijo mimo večinoma mlajši
in jaz se skrčena držim za kolena
verjetno niso prepričani ali sem gola
govorimo o trumpu korupciji mrtvih iraku
mimoidoči pa kot da me ne opazijo
še glave premaknejo kot da jih niso
in pse z vrvmi potegnejo k sebi
mi takrat ravno o migrantih žici in represiji 
pa o dvoletni vožnji prodanega kitajskega dečka
in pred naslednjo temo pritečeta psa
za njima angleški in nemški lastnik
lepo vzgojena dišeča gospoda
se delata da ne razmišljata o moji goloti
ker če se bo videlo kot da nista opazila 
tudi jaz ne bom opazila kako opazujeta
vse te igre neopažanja ki se jo gremo
zato je nujno da v premolku odpremo novo temo
o globalni roki kapitala in pokvarjenih strategijah
in da sosed učitelj dobi hrano iz rdečega križa
vedno pride tik preden zaprejo
ravno zdaj pripluje v pristanišče fensi ladja
in par cuckov v oblekicah se mi blazno zasmili
in res smo zgroženi glede prekariata
farmacije špekulacij in ne vem še česa
tudi pijače nam zmanjka in se pripravljam da vstanem
kaj si bodo mislili vsi ki gredo mimo
tisti ki jih ne bi smelo zanimati 
ker se morajo brigati zase
kar najraje počnejo pred tv-ji
ker je tam veliko za narediti
ker je to tisto kar se sme in pričakuje
in je to največ kar si želijo za nas
službe razprodaj skopanih pudlov in nočnih lokalov
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mogoče to razmišlja tisti tip ob obali
ki se dela kot da ne firbca kako vstajam
in sem tudi jaz uglajena in pridna
za naše vehementne debate 
še en sex on the beach violet freedom in cuba libre 
brez tega ne znamo in smo le prazni kozarci
tisti ki mislijo da nimajo kaj dati
ker so jim izpili pomembno vsebino
kot da se z njimi ne da ničesar zajeti
in tisti moški je že pripravil oči za mojo goloto
celo njegova sončna očala ga ne morejo skriti
in zdaj ne razume kako se je zmotil
ni čakal kopalk in mojega topa
le v iluzorni predstavi zapravil nekaj časa
pričakovanje užitek in samega sebe
tisti občutek da se bo nekaj zgodilo
medtem ko lahko jaz ponudim le tri vrste pijače 
ker nikoli v življenju nisem spila kozarca slane vode
niti ne vem kdaj se pozabi na tisto kar je pred tabo
ali pa na stvari same po sebi
tudi kolega se ni dotaknil morja
pa mu je tekočina vseeno stopila v glavo
pravi da je edina rešitev kugla za prasce
rušenje sežig zastav izgredi in še tisto kar se ne spomnim
in smo že pred tremi urami prižgali sveče
a še vedno ne vem kdaj je sonce postalo luna
vse tisto prej je bila verjetno le žeja
pomisliš šele ko se lokali zaprejo
in kozarci izgubijo lepoto in vrednost
in v razočaranju opaziš nekaj kar bi lahko bile kresnice
tam zgoraj je nebo kot da bi bilo svetlo
in toplo zapiha kot včasih podnevi
ker v ognju 
brez boja in žrtev
za našimi hrbti 
v tišini
gori hiša



Pesniški rokopis Glorjane Veber
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Fotografija: arhiv avtorja

Tom Veber, rojen leta 1995 v Mariboru. Končal  
srednjo šolo za Gostinstvo in Turizem v  Mariboru, študent 
Etnologije in kulturne antropologije na FF v Ljubljani. V srednji 
šoli sodeloval z gledališčem English student theatre (nastopil v 
muzikalu Jungle Boy in Romeo&Julija) in obiskoval srednje-
šolsko gledališko skupino Gnosis. Poje v zborih APZ Maribor, 
APZ Tone Tomšič in Bee Gesus. Sodeluje pri projektih Mlade 
rime in Pesniški slam. Nastopil je tudi na festivalih Noč knjige, 
Nextival in Kauč festival. Svoje pesmi objavlja v Dialogih, Novem 
zvonu, Tribuni, Koridorju – Križišča umetnosti, Apokalipsi in v 
Poesisu. Je eden izmed nominirancev za literarni natečaj Urška 2017. 



103P O E T I K O N

2Mlada poezija
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Se spomniš?

A se spomniš?

A se še spomniš tistih dni, ko sva bosa plesala po travi?
Ko sta bila najina mati in oče mesec in sonce?
Takrat si mi rekel, da sva večna, da naju ne more nič ločiti.
Gledal si me s tistim tvojim pogledom in mi ljubeznivo šušljal v uho,
tvoja roka je prav takšne oblike, da v popolnosti zaobjame mojo,
in tvoje besede prav takšne, da godijo moji duši.
Ljubim te, si mi večkrat pravil.
Verjel sem ti, čutil sem isto,
a odšel si, odšel si tja čez trate in poljane,
v kraje od koder se ne moreš vrniti.
Še vedno te čutim, še vedno si tukaj,
še vedno sta najini srci eno in najini glavi mislita isto.
Prosim počakaj me, ne bom dolgo. 
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On

Hudiču zdaj zrem naravnost v oči.
Oči svetlikajoče se rubinaste barve.
Dolgo zrem v njega in on zre vame,
sva eno.
Njegova črnina se zliva v vsako poro moje kože.
Čutim njegovo prisotnost,
duši me, ne morem dihati.
Otopel tavam po svetu, ki mi je bil nekoč znan.
V telesu, ki ga več ne prepoznam.
V osebi, ki jo izgubljam in ji več ne zaupam.
Tonem,
hladni podvodni tokovi mi mršijo lase,
vodne kače se ovijajo okoli mojih okončin,
s prsti se dotikam snežno belih biserov na dnu morja.
Moje telo je nabreklo , oči rdeče in otožne.
Pod njimi se rišejo globoki podočnjaki,
katerih sivina priča o nespametnih odločitvah.
Dih pojenja, korak se krajša, pogled temni,
duša izvisi in mene več ni. 
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Jaz

Jaz.
Kdo sem jaz?
Gledam v ogledalo in se vedno znova sprašujem,
kdo sem jaz?
So to res moje oči, moje veke in moja lica?
In spomini in besede, ali je to res moj plod?
Ne bojim se več, sprijaznjen sem.
Pesek v uri mojega življenja počasi kopni,
ogenj v meni ugaša,
vsakršna fantazija ali inspiracija je le spomin na nekoč srečne dneve.
Sem votel, življenje me je s svojo ostro žlico izdolblo.
V meni se nabirajo pajčevine, sem zbirališče žužkov in prikazni, ki iščejo 
novo zatočišče.
Postal sem zbiralec bolezni,
v meni rajajo kot majhni otroci v vrtcu,
ki se obmetavajo s prikupnimi medvedki in blazinami.
Jaz kot jaz več ne obstajam.
Sem prikazen.
Lutka, ki čaka na odvoz komunalnih odpadkov.
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Nekje vmes

Kdaj smo se sprijaznili s povprečnostjo?
Kdaj smo se vdali v usodo?
Kdaj smo nehali sanjati?
Kdaj smo se zadovoljili z drugorazrednimi željami?
Kdaj smo se zadovoljili s sedenjem na Poštni in pitjem precenjenega belega 
vina?
Smo kot zamaščeni prašiči, ki se bašejo z vplivi iz okolja.
Ker zakaj pa bi bil ti, če si lahko drugorazredna roba, ki ne štrli iz povprečja.
Ali je udobje res toliko vredno?
Manufakturno zaporedje: 
se rodiš, hodiš v šolo, hodiš v službo, ki te duši, se poročiš z nekom, ker se ti 
pač zdi pametno,
po štiridesetih letih trpljenja se upokojiš v zaslužen pokoj, kjer boš zares 
lahko  izživel vse svoje sanje.
Tvoje sanje, ki so sestavljene iz sedenja na kavču in gledanjem televizije.
In potem crkneš za rakom, srčnim infarktom, pljučnico,
ker se ti pač ni dalo paziti na zdravje, saj za to pa so zdravniki, mar ne?
Hlapci smo,
bolni ljudje, katerim so izprali glave s politiko in poročili.
Hlapci smo,
raje se drenjamo v majhni konzervi, kot pa da bi presegli večino.
Hlapci, za hlapce rojeni, za hlapce vzgojeni, ustvarjeni za hlapčevanje.
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Pordelih lic

Želim si, da bi lahko spet napisal srečno pesem,
lahkotno, ljubezensko, svobodno.
Tako brez skrbi in temnih plati.
Želim si, da bi lahko z ventilatorjem odpihnil vso meglo v moji glavi.
Potopil bi se na dno morja,
tam bi pustil vse čudne predstave, nerazjasnjene poglede, spomine preklete.
Rad bi bil se spet igral ravbarje in žandarje.
Si dovolil biti 100 procentno jaz.
Čutil polno paleto čustev, ki mi jih daje tukaj in zdaj.
Rad bi pojedel, vdihnil, slišal,  videl vse, kar je bilo, je in bo.
Rad bi bil jaz in ti,
drevo in majhna mravlja,
sapa življenja in plima modrine,
žarek sreče in kaplja bistrine.
Rad bi bil jaz,
brez cenzure,
brez olepševanja,
brez vprašanja.
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Brstenje

V mojem srcu se talijo ledeniki.
Počasi se spet prebujam.
Hrepenim,
hrepenim po sebi,
po svojem telesu.
Znova se spoznavam,
vsak del telesa posebej.
Se osvajam, tako nežno, otroško.
Z milino se razdajam,
in se poskušam čutiti,
vsepovsod, brez greha in sramu. 

Stara megla okoli mene se razblinja,
dež se poleže.
Zopet čutim roso na golih podplatih,
otroškost, ko se prva snežinka raztopi na jeziku.
Z očmi radovednimi kot mlad veter
se želim dotakniti prav vsega.
Vsak kotiček te zemlje me kliče k sebi.
Začutiti želim vsako iskro in razpoko,
da se me dotakne,
napolni s svojo esenco,
s svojo bitjo.   
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Majhen prostor

Majhen prostor sredi mesta,
za mene in tebe. 
Kjer sva lahko zares midva. 
Majhen prostor, kjer vladata tišina in milina.
Kamor se lahko skriješ,
ko postane morje preveč razburkano,
ko plavajo morski psi preblizu tvoje glave,
ko nisi več kos ostrim pogledom in potresom. 
Majhen prostor v obliki otoka ali gejzirja.
Prikupna dnevna soba z obilo peska,
kamor potopiš glavo, ko postane zunaj preglasno.
Tam bi bila midva,
prav takšna kot pred leti. 
Na bele stene bi si slikala svoje mesto, svoje ulice in ceste.
Izmišljevala bi si svoja pravila in zakone.
Tam bi bila midva,
čista, majhna in iskrena. 
Počela, bila in čutila bi prav vse kar bi želela.
Popolnoma svobodna in neustrašna.
Ta balonček bi nosila sabo, točno pri srcu.
In vedno, kadar bo preglasno, pretežko ali preresno,
ga bova potegnila na plan in spet bova tam, skupaj,
kjer vladata tišina in milina.



110 P O E T I K O N

Fotografija: Murr

Sofya-Agnessa Yakuntsova se je rodila 
leta 2000 v mestu Novorossijsk v Rusiji (ob Črnem morju), živi 
in ustvarja v Ljubljani, dijakinja 4. letnika Gimnazije Bežigrad, 
violinistka, pesnica, deklamatorka in plesalka.
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Antologija brez kože

***

Ni mi žal, da sem večno nikogaršnja muza.
Igra štiriOčno, tako priljubljena, mi je šla že od nekdaj slabo od rok.

Nisem bila vzgojena zanjo,
odrasla sem nad mostovi in pod rekami, ki so me učile,

kako razločiti tonaliteto skrivne poti, široke za dva
in pogovor vmes.

Tako sem postala sposobna igre štiriRočno.

Iz leta v leto me manj in manj skrbi, ker vas vidim
vračati se nazaj.

K meni.
V karavanu se hodite napajat v oazo,

umit prašna kopita in grbe napolnit s svežino,
nihče pa ne vpraša za sestavo vode,
ki jo matiterezinsko nudi potok,

in od kod izvira.

Nihče ne pomisli, da so solze lahko tako okusne.

Potrpežljivost je težka glava in malo je vratov,
ki stebelčasto prenesejo nošnjo bremena.

Torej imam razlog za to, da se zravnam.
Zgrabim se za rame, sunek zabije lopatici drug ob drugo.

Dvigni brado!
Glej − temperaturno raztezanje obzorja,

Segrevanje bimetalnega spoja peska in zraka ...
Vse se namreč zdi tako jekleno.
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Pa vendar mi ni žal, da sem večno nikogaršnja muza.

Ker bom − mogoče − nekoč-nekdaj − kmalu −
prislonila čelo na Tvojo ramo

in Ti brez kančka slabe vesti povedala,
da sem Te čakala.

Célo življenje.

***

Tvoje obličje je mehkó fokusirano v bližino,
zabrisano v pol-videnje in pol-sen,

razkrojeno na tista redka srečanja, ki jih posamično jemljem
iz pretisnega omota.

Nazoren pregled nad količino porabljenega oz. preostalega zdravila.

Tvoje obličje je moja droga,
bosa bom stopila na posvečen tepih razmesarjenih višenj,

kjer boš pokleknil pred menoj,
ker me je strah,

neskončno strah.

In nimam pojma, kako je to, ko te prekrijejo velike dlani.

Razbeljena zrna zažigajo medvretenčne ploščice,
ni obutve, ki je ne bi prežgala, zato se

sezujem
sredi granitne ulice.

Tlakovci žgejo stopala.

Ropotanje koles.
Amfora, polna vode.

Tvoje obličje je mehkó fokusirano v bližino.
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***

Prst zaorje po gladini − spreminjaš mojo strukturo,
povzročaš mi nežne brazde, polzeči, medeni.

Nad kopeljo rožnatih voda se sklanjaš,
da bi se v ognjeni pari utekočinil v barvo divjih jagod,

mesnatih rubinov ob vznožju dreves.
Park je zaraščen, zvoki zaobljeni,

hoja zaobljena, kakor boki
marmornega kipa, ki je nagnil glavo

od včeraj do danes
blágo vstran.

V pričakovanju poljuba, bi rekel srečni.
Brez kančka obsodbe, prišepne dim,

kot duh, iznad dreves se vali.
Žrtveni zublji v zelenem,

trije stebri, skrivenčeni v kito,
mojo težko kito, prevezano s svilenim trakom,

kito, napojeno z eteričnim oljem sivke.

Ne nagovarjaj me, ne muči.
Ne sprašuj, vedoč za posledice.

Vzorčasti podstavki te držijo,
tlečega, nad polno kadjo,

globoko kadjo.

Nad kopeljo rožnatih voda se sklanjaš.
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***

V steno vrisana vrata ne vodijo nikamor,
vendar imam v lasti ključ od drugačnih dimenzij.

Ti me potrebuješ in ne poskušaj si tega prikriti.

Čeprav si preprost kot vrata, bi bilo živeti zaman,
če ne bi stopila skoznje. 

***

Luža, čez katero prestopiti ali jo preplavati,
kakor vam drago.

Podnevi se odločam, kateri od načinov
je bolj prikladen.

Ponoči se posvečam Tebi, 
ki si me v šali opozoril

na možnost obeh.

***

Povej mi, kako naj se poslovim.
Če bi Te objela, bi izpadla vsiljiva.

Če Ti stisnem roko, ostanem nepotešena.
Vso noč se bom premetavala z vroče strani zvezka na komaj kaj hladnejšo,

vzglavnik, polnjen z njimi, bo lebdel nad posteljo.
Z njo sem v posebni relaciji glede na količino videnih sanj, si moraš misliti.

Odločitev pada, igralna kocka obvisi nad desko.
Človek, ne jezi se,

ne bi vedela, katerega psa v sebi naj nahranim.
Živa materija na ustnicah veže zapestji z vrvjo in zaobljubo, tiho, pomladno,

sredi poletja.
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***

Moram Te videti, preden odidem v kraj, kjer sežigajo knjige.
Sprehoditi se po pesmi brez besed, tudi to bo dovolj.
Želim Ti povedati, kako se jim bruna v očeh debelijo,

dvojijo, množijo, razširjajo šarenice, zapolnjujejo 
očesne vdolbine, možgane,

debla strohnelih deves so, ki padajo prek gozdnih stez,
pregrade kočijam sinaps.

Za svoje zahvaljevanje sem bila vedno kaznovana,
za objem oklofutana, ničvrednica.

Morala bi skupaj z njimi skakati v vodnjak,
pa se mi nekako ni zdelo smiselno.

Celó smešno.
Pogubno.

Preden odidem, bom poiskala majhne bele kuvertice.
Cel kupček sem jih imela.

Jih poiščem, prav zares, da bom vanje zatlačila dnevnike,
listje in začimbe,

jih odposlala na vse strani neba.

Da bodo videli, da bodo vedeli,
da je nebo še modro.
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***

O, pohiti, skrij se v draperijo ribnika,
usta si prelepi in se ugrizni v jezik.

Kri ima najbolj stabilen pH od vseh telesnih tekočin.
Avreolo mandljaste oblike bom prebarvala,

da se boš zlil z okolico,
za vse bom poskrbela, samo skrij se.

Saj veš − beli fosfor moramo zaradi njegove reaktivnosti
hraniti v vodi.

***

Končaj organsko, brez prisiljene drže, brez zaigranega obžalovanja.
Kitova tolšča se topi. Takim stvarem ne nasedam več.

Plitvine so čisto blizu obal, v varnosti, in ko ne preostane telesa, se bohotijo
le še kosti, ki jih sem ter tja premetavajo valovi −

vztrajni, želijo si prehoda na kopno,
ali pa tudi ne.

Le poglej jih, valove − zemljo dojemajo kot
prelep kraj, skalnat, bodičast,
tako sublimen in nedosegljiv,

zato jo mažejo s slano slino in krvjo
prozornega znoja.

Poglej, kako znajo hrepeneti, iz pradavnosti v neskončnost,
ne poznajo naveličanosti.

Morda tisti, ki se pogrezamo vanje, ko se njihove vodne obleke
trgajo v sunkih vetra,

ljubimo drugače.

Val se ne more ustaviti sredi poti.
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Pierluigi Cappello (1967-2017)

Oznanite sporočilo vladarju
nič nihče nikjer nikoli
Vittorio Sereni

Tako danes kakor pred nešteto leti
oznanite sporočilo vladarju
da so vsi vodnjaki izsušeni
da se svetlika kamen ki ga je voda zapustila 
usmerite svoje premce v pustinjo
kajti treba bo hoditi skozi mrak besede
z lanenim robom na golenih 
in ponešeni zgolj z utripom 
s soncem v obraz in rdečino pod vekami
boste gazili neskončno prostrane poti 
tako prostrane da nimajo smeri
in uglaševali svojo trdoto
s trdoto škorpijona
s prežvekovanjem kamele
z vlaknom vsake gladke
korenine, gladka zvezda vašega pogleda 
odlepljenega od očesa bo plala
niti zenit niti nadir
nikjer, nikoli. 

Prevedel Gašper Malej

    

V Poetikonovih lirah je  leta 2011 izšel prevod zbirke Sile leta (Assetto di volo) v 
prevodu Gašperja Maleja.

Fotografija: Danilo De Marco
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Po sliki Franza Carla Hiemerja 

Friedrich Hölderlin (1770-1843), nemški 
pesnik in pisatelj, izjemna vizionarska pesniška osebnost in 
jezikovni mojster. Študiral teologijo v Tübingenu, družil se je s 
Heglom in Schellingom, v Jeni s Schillerjem in Fichtejem. Po 
letu 1806 duševno zbolel. Hölderlin je predvsem lirik, zavezan 
klasiki in romantiki, navduševal se je nad grško antiko in od tam 
prevzel tudi metrične vzorce (ode in himne). Dela: Himne 
(1793), Elegije (1793), Hiperion ali Puščavnik v Grčiji (1797), 
Pesmi (1799) in nedokončana drama Empedoklova smrt.
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Friedrich Hölderlin

Popotnik

Stal sem samoten in zrl na Afrike puste planjave;
ogenj z Olimpa žareč nanje je lilo nebo;
goltal je vse, nič blažji kot v časih, ko Bog je razbijal 
z žarki goré in gradil brezna in stolpe iz skal. 
Sveže zeleni poganjki razkošno brstečega gozda 
v zraku, ki svetlo doni, hribom ne venčajo čel;  
tudi potoke zgovorne tam komajda najdeš:
redko priteče izvir  tja do sušnih dolin.
Poldan črede nobene ne vabi h klokotu vodnjaka
streha zavetna nikjer izmed dreves ne blesti.
Ptica tihotna resnobno pod grmi poseda,
štorkelj popotnih se let mimo, v prostranstva ravna.
Nisem te prosil za vodo, Narava - v tisti puščavi
mi jo je hranil vso pot zvesti in vdani velblod - 
temveč za pesem livad in ah! za očeta vrtove: 
k temu me gnal je domačih selivk  opomin.
Ti pa dejal si mi: glej, tudi tu so bogovi vladarji, 
silen je njihov korak, človek pa najraje meri v pedeh.  –

Kar si rekel, me dalje je gnalo, naj drugo še iščem.
Daleč pod severni pol v led svoje ladje sem gnal;
v snežni lupini je vklenjeno spalo življenje.
V sponah  železnih je sen leta že čakal na svit, 
kajti predolgo Olimp ni z rokami ovil te dežele,
kot je Pigmalion nekoč ljubljeno stisnil v objem.
S toplimi sončnimi žarki ji prsi ni zganil v drhtenje,
nimata rosa in dež zanjo prijaznih besed.
Čudil sem se na vso moč in brezglavo govoril: o mati
Zemlja, izgubljaš mar vedno kot vdova svoj čas?
Kadar nič ne rodiš, ko nikogar ne vzgajaš v ljubezni
in se v otrocih ne uzreš v stàrosti, ni to kot smrt?
Morda pa s toplimi žarki nekoč te nebo še premami, 
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s sapo te odtali iz onemoglega sna,
da boš kot seme razgnala bronene posode oklep:
svet naj se utrga v prostost, lùč naj mu sije v pozdrav!
Moč naj v pomlad vzplameni, vrtnice naj zažarijo,
pêni se, vinski napoj, v bornosti severnih pušč!

To sem rekel, sedaj pa odhajam na Ren, v domovino; 
nežno, kakor nekdaj sape mladosti šume
in hrepeneče srce mi vabeča drevesa mirijo
ki me zaupno nekoč zibal je njihov objem.
Radost življenja v globinah sveta izpričuje zelenje:
sveto je, sveže, krepi, vrača neugnano mladost.
Star medtem sem postal in pobelil lase mi je sever,
ogenj južnih puščav kodre mi je osmodil.
A če bi kdo ob izteku življenja, na dan svoje smrti,
ko je od daleč prišel, v duši utrujen, potrt, 
spet to deželo ugledal, bi lice njegovo vzcvetelo
kvišku zazrlo bi se motno, ugaslo oko.
Blaženi kraji ob Renu! Vinogradi zaljšajo griče,
trta obrašča vsak vrt, krona vrhove zidov,
zvrhane  svete pijače se zibljejo ladje po reki,  
otok si z mestom deli sadja in vina opoj.
Starec Taunus pa zgoraj počiva z resnobnim nasmehom,
prosto nagiba glavó, hrastje mu teme krasi.

Jelen iz gozda prihaja, oblake predira svetloba,
v zračni jasnini z višin sokol obzorja motri. 
Spodaj v dolini na jasi lenobno polega vasica
tam, kjer bistri izvir travniške rože poji.
Mirno je tu; le mlin iz  daljave marljivo klokoče,
zvon pa naznanja večer in nakovalo zveni
z ljubkimi toni; z enako ubranostjo  kmet se oglaša, 
ki zadovoljen v ograd biku usmerja korak;
mati otroka pestuje na travniku, nežno mu poje:
vtisov poln je zaspal; glej, že oblake škrlat
barva, ob lesketavem jezèru, kjer gozdič zeleni
sega do dveri in luč zlàta se v oknih igra,
tamkaj hiša me sprejme in vrta sence skrivnostne,
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kjer me ob rasti sadik  vzgajal je oče ljubeč;
prost kakor ptič sem se v zraku svobodnem po vejah poganjal, 
zvesto modrino neba hodil na gozdnati grič 
gledat. In zvesto, nebo domovine, si tudi ostalo
begavcu, saj od nekdàj me kot prijatelj tešiš. 

Breskve uspevajo tam in prelepim cvetovom se čudim,
skoraj kot drevje košat rožni grm v vrtu stoji,
češnja je težka in temna od črnih, prezrelih  plodov,
ki se ponujajo z vej sami v izproženo dlan. 
V gozd kakor nekdaj  me vleče med liste svobodne
steza z vrta na grič ali k potoku navzdol -
kjer sem ležal mnogokrat in se s slavo junakov opajal,
silnih mornarjev: o vas, slutnjam sledečih, sem bral,
ki vas v puščave je vleklo, čez morske širjave brezbrežne;
oče in mati zaman sta me iskala tedaj. 
Vendar, le kje sta? Molčiš, omahuješ? O, čuvar hiše!
Meni je tudi tesno v duši, korake sem štel,
ko sem se bližal kot romar, v pobožni tišini, otrpel.
Vendar naznani, povej: tujec je tu, vajin sin!
Roke v objem naj razpreta, v pozdrav blagoslov naj me sprejme,
in posveti, da bom smel spet prestopiti ta prag!
Slutim pa, da sta, ljubljena, v sveto tujino, ah, onkraj,
proč od mene odšla in se ne vrneta več. 

Oče in mati? in od prijateljev, če so še živi,
vsak že kaj drugega ima; nič pa ne druži nas več.
Kot nekoč izgovarjal bom stara imena ljubezni,
prosil, zaklinjal srce, naj bije spet kot nekoč,
oni pa bodo molčali: čas neusmiljeno veže in reže
marsikaj: zame so kot mrtvi in tudi jaz živ
zanje več nisem. In vendar: ti nad oblaki,
oče dežele očetov! Eter mogočni, in ti
Zemlja, in ti, Luč, trije, ki vladate svetu v ljubezni,
večni bogovi! vezi z vami pretrgal ne bom,
níkdar: izhajam iz vas in z vami se tudi spreminjam
bolj izkušen naj vas, radostni, nosim s seboj.
Naj mi torej natočijo s toplih goric iznad Rena
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rujnega vina sedaj, čašo naj kdo mi poda!
Da bom bogovom  nazdravil na čast in potlej junakom, drznim mornarjem, 
nato staršem v spomin in potem
tudi prijateljem! Muke in vso bolečino pozabi, 
danes in jutri; takoj pojdi med svoje ljudi!  
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Menonova tožba za Diotimo

1.

Vse dni od doma me žene nemir, naj kaj drugega najdem, 
pota v deželi sem že davno z vprašanji posul, 
blodil po mrzlih višavah in v sencah temačnih postajal, 
zrl v studence; navzgor duh si želi in blodeč
 prosi spokoja kot ranjena zver, ki pobegne v goščavo,
 kjer je imela svoj mir, kjer opoldanski je čas
 v varnem somraku prebila – in vendar zeleno ležišče 
ne poživi ji srca, toži nemirna, ne spi,
 ost jo trpinči, ne daje utehe ji gorka svetloba,
 hladne noči tudi ne, rane izpira zaman
 v rečnih valovih, zaman ji zelišča zdravilna ponuja
 prst; kri žge in noben vetrič je ne umiri.
Ljubi, ne znate pomagati, kajti nihče mi ne more!
Kdo izza čela mi bo žalostne sanje odgnal? 

2.

Da! Če, smrti bogovi, človeka ukleščite v primež,
res ni več upanja zanj, vsaka pomoč je zaman,
ko ga, zlobni, odvlečete v noč, ki ga z grozo navdaja;
jok mu pomagal ne bo, jeza na vas tudi ne,
ne, da v strahotnem izgnanstvu brez tožbe, z nasmehom posluša
pusti vaš spev, ki moreč venomer muči uho.  
Če te to doleti, tih trpi, pozabi na srečo!
Vendar je v prsih nov glas, upanja poln, žuboreč;
duša, navajena nisi na moro, še nisi dojela,
spanec globok te tesno v sanjah železnih drži!
Praznikov zame ni več, a želim si ovenčati kodre;
Nisem mar sam, zapuščen? Vendar gotovo imam
bitje, prijatelja – daleč, pa blizu. Z nasmehom spoznavam:
blaženost mami duha tudi, ko bol me teži.  
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3.

Zlata svetloba ljubezni, kaj mar tudi mrtve obsiješ?
V noči podobe odstreš, časov svetlejših odsev?
O, dobrodošli, prijazni vrtovi in gore škrlatne, 
in dobrodošle poti, priče nebeških slasti, 
tiho prek trat se vijoče, in zvezde visoko na nebu –
marsikdaj so mi nekoč blagoslovile pogled!
In vas tudi, zaljubljene hčerke prelepega maja,
vrtnice mirne in vas, lilije bele, večkrat
kličem, ko leta teko in pomlad za pomladjo mineva. 
Čas, ki sam s sabo je sprt, v večni menjavi prek glav
smrtnih prehaja in blažen pogled mu ne more slediti:
tisti, ki ljubijo, v dar drugo življenje dobe;
nama, Diotima, tek zvezd, njihovi dnevi in leta 
večno so eno bili, speti z notranjo vezjo. 

4.

Vendar midva, kot laboda, ki plujeta, polna ljubezni,
prek mirujočih voda, ali če ziblje ju val,
v vodnem zrcalu motrita podobe srebrnih oblakov    
in se pod njima blešči nežne modrine odsev, 
sva po tem svetu blodila. Četudi je žalostno tožbo
sever turobni zagnal, on, ki ljubeče črti,
listje otresal z dreves, dež dvigal v viharju srditem,
nama spokojni nasmeh nikdar ni z ustnic zbledel.
Ker sva čutila Boga, ki je bil samo najin, besedam zaupnim
duš spev je vero dajal, radost otroška in mir 
v najini srci sta lila, poslej pa moj dom je puščoben.
Vzeli ste moje oči, zdaj sem zgubljen tudi jaz.
Klatim se vsenaokrog, kot sence moram živeti,
tudi onstranstvo je že dolgo brez smisla, odveč.  
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5.

Rad kaj slavil bi, vendar, le zakaj? Ker peti bi hotel,
vendar samoten nič več božjih reči ne poznam.
Greh je, resnično, ni prav! In vem, da hromi me prekletstvo, 
kite mi trga, tja meče me, kjer sem začel,
ves dan nem kot otrok ždim, top in negiben, brezčuten,
le iz očesa večkrat niz solz mrzlo spolzi,
bilke na polju in ptice žgoleče v nemir me pehajo,
ker so poslanke nebes, Višnjega radostni glas.
Prsi drget mi pretresa, v njih sonce, ki daje življenje,
v jalovi grozi žari, hladno kot v noči soj zvezd.
Ah! in ničevo, prazno nebo kakor stene zapora
golo visi nad menoj, breme, ki hrbet krivi! 

6.

Drugo sem vedel, v mladosti! vendàr, mar nobena molitev 
te ne privabi nazaj?  Steza nobena me tja
več ne popelje? Sem mar kot brezbožci, ki nekdaj
z iskrim pogledom k bogov mizi so sedli, potléj  
drzni, v zanosu nezmernem na hitro preveč použili
in obnemeli; zdaj spev vetra nad njimi buči,
oni pa čakajo čudeža, speči pod zemljo cvetočo, 
da jim nadzemeljska moč srca otrpla zbudi,
in jih pošlje nazaj, spet blodit po tratah zelenih. – 
Sveti, božanstveni dih veje v podobi luči,
ko se v daritev povzdigne obred na valovih ljubezni,
ko napojena z neba reka življenja šumi
ko po breznih grmi, ko noč nam izroča zaklade
in iz studencev blesti v dnu pokopano zlato. –
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7.

Vendar o, ti, ki si že na razpotju mi lepše kazala,
ko sem pred tabo medlel, zaupajoč v tvoj pouk,
véliko gledati in bolj radostno peti bogovom
z molkom, kot oni molčé, sem se naučil razvnet.
Hčerka bogov! Se mi boš prikazala s pozdravom dobrotnim,
spet govoreč kot nekoč povzdigujoče reči?
O, glej! jokati moram pred tabo, tožiti, ker duša
na plemenitejši čas misli, ki v meni  le sram
vzbuja, ker dolgo, predolgo po zdrapanih zemeljskih potih
blodil sem in te iskal, vajen na srečo s teboj,
radostni duh, ki me ščitiš! Zaman! Izpuhtela so leta,
kar sva, v slutnje toneč, zrla večerov lesket.

8.

Tebe, herojka, bo tvoja svetloba za Luč ohranila, 
tvoje trpljenje ti moč daje, da dalje živiš,
dobra! Nikdar nisi sama! Tam namreč je iger zadosti,
kjer ti cvetiš, v spokoj vrtnic zazrta med let
stekanjem, in tudi Oče, še on ti po muzah pošilja
nežne uspavanke dih, mili, zasanjani spev.
Da, res, ona, od glave do pete, brez teže, lebdeča,
kakor nekoč pred menoj lepa Atenka vzdrhti
z lahnim korakom! In z jasnega čela ti sije dobrota, 
žarek, ki varno deli smrtnikom svoj blagoslov. 
To izpričuješ in to mi sporočaš zato, da bi mogel 
tistim predati modrost, ki jim verjeti ni moč, 
da je radost nesmrtna, nad jezo in nad bolečino,
da en sam zlat dan vse naše dneve konča.
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9.

Hočem se vam, vi, nebeški, za to zahvaliti, saj, končno
pevcu v molitvi je dan lažji, svobodnejši dih.
Kakor tedaj, ko sem stal z njo, z njo! tam na sončni višavi,
mi iz templja nek Bog kliče, naj spet zaživim!
In da! Hočem živeti! Ker  že zelenijo poganjki,
že me Apolonov klic vabi s srebrnih gora,
kot glas lire božanske: pridi, bilo je kot sanje!
Ranjene ptice perut zdrava je, up pomlajen.
Mnogo velikega moč je dognati, še več pa ostaja.
Kdor je ljubil tako, našel bo pot do bogov.
K njim nas, ure, vodíte, ve, posvečene, resnobne,
mlade! Ostaníte pri nas, svetega slutnje, in ve
tudi, pobožne molitve, in vse, kar povzdigne
dušo v zanos; vi, dobri duhovi, ker ste
radi z zaljubljenci, o, tudi vi ostanite
z nami dotlej, da se tam snideva, kjer se bo zbor
blaženih zbral, kjer so orli in zvezde, Očeta poslanke,
tam, kjer so muze doma, srčni junaki in vsi
tisti, ki ljubijo: onkraj, morda pa že tukaj, na rosnih otokih,
kjer bodo naši ljudje skupaj pognali nov cvet,
v gajih, kjer pesem se spolni v resničnost. Pomladi so lepe
dlje, kjer se tek let znova za dušo začne.   

Prevedel 
Matej Venier

Obe objavljeni elegiji sta spesnjeni v elegičnem distihu: prva vrstica je daktilski 
heksameter, druga pentameter.
Menonova tožba Diotimi je posvečena pesnikovi veliki ljubezni Susette  Gontard, ki 
ji je dal po osebi iz Platonovega Simpozija vzdevek Diotima. Nastajala je v obdobju 
po letu 1798, ko je moral Hölderlin zapustiti hišo frankfurtskega bankirja Gontarda, 
kjer je bil domači učitelj Suzettinega sina in kjer se je tudi spletlo razmerje med 
njima.
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Jane Hirshfield, rojena leta 1953 v New Yorku, 
je ameriška pesnica, urednica, esejistka in prevajalka. Napisala je 
več pesniških zbirk. Prva, O težnosti in angelih, je izšla leta 1988, 
zadnja, Lepota, pa leta 2015. Je avtorica dveh zbirk esejev o 
poeziji in knjige o Bašovih haikujih. V angleški jezik je prevedla 
številne japonske pesnike in za svoje delo prejela vrsto uglednih 
priznanj. Od leta 2012 je članica častnega odbora rektorjev 
Akademije ameriških pesnikov. Živi in ustvarja v San Franciscu.
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Jane Hirshfield

Naj ne rečejo

Naj ne rečejo

Naj ne rečejo:   nismo videli.
Videli smo.

Naj ne rečejo:   nismo slišali.
Slišali smo.

Naj ne rečejo:   niso okusili.
Jedli smo, trepetali smo.

Naj ne rečejo:   ni bilo izgovorjeno, ni bilo zapisano.
Govorili smo,

pričevali smo z glasom in rokami.

Naj ne rečejo:   ničesar niso storili.
Storili smo nedovolj.

Rečejo naj, ker nekaj pač morajo reči:

Petrolejska lepota.
Žarela je.

Rečejo naj, da smo se ob njej pogreli,
da smo ob njeni luči brali, slavili

in je žarela.



132 P O E T I K O N

3 Prevodi - Jane Hirshfield 

Petega dne

Petega dne
so znanstvenikom, ki so proučevali reke,
prepovedali govoriti
ali proučevati reke.

Znanstvenikom, ki so proučevali zrak,
so ukazali, naj o zraku ne govorijo,
tiste, ki so delali za kmete,
pa so utišali,
prav tako tiste, ki so delali za čebele.

Globoko v Pustinji je nekdo
začel objavljati dejstva.

Dejstvom so ukazali, naj bodo tiho,
in jih odpeljali.
Presenečena, da so jih zgrabili, so dejstva molčala.

O rekah so zdaj
govorile le reke,
o čebelah je govoril le veter,

neutrudljivi stvarni popki sadnih dreves
pa so še naprej hiteli proti svojemu sadežu.

Tišina je glasno govorila o tišini
in reke so vztrajno govorile
o rekah, o skalah in zraku.

Zavezane težnosti, brez ušes in jezika
so nepreverjene reke vztrajno govorile.

Vozniki avtobusov, polnilci polic,
programerji, strojniki, računovodje,
laboratorijski tehniki, čelisti so vztrajno govorili.

Govorili so, peti dan,
o tišini.
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Pridi, tat

Mandarinski molk oken pred svojim razgledom,
kot stražarji, ki vsakemu obiskovalcu prikimajo:
»Naprej.«

»Pridi, tat,«
se z vrati strinja pot.

Ogenj zahteva lasten požar.
Kot rojstvo. Kot ljubezen.
Času do konca pravi: »Ljubljeni, vstopi.«

Popolnost izgube

Kot materni govorec,
ki se je vrnil
iz dolgega izgnanstva
in zdaj molči v dveh jezikih.
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Skrivnost majhne velikosti

Dovolj dolgo pusti vrata odprta,
pa bo vstopila mačka.
Nastavi ji hrano, pa bo ostala.
Kmalu boš ob hladnih večerih
govoril »oprosti«,
če boš hotel vstati s stola.
A tisto, česar ne boš nikoli slišal od mačke,
je »oprosti.«
Ali Einsteinovega slavnega teorema.
Ali »Narava milosti ni vezana.«
V Mačjem slovarju milosti ni.
V tem svetu, v katerem marsičesa ni,
mačka zapolni vrzel v velikosti mačke.
Pa vendar se tvoje telo spet in spet
obrača k njej, ker je tam.
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Menih je stal ob samokolnici

Menih je stal ob samokolnici in ihtel.

Boga ali Bude ni bilo na spregled –
te solze so bile povsem človeške,
grenke, zlomljene,
padale so na zarjavelo stran samokolnice.

Zbrale so se na njenem dnu,
kjer jih je kovina vpila, da bi naredila več rje.

Ne moreš vedeti, kaj počneš v tem življenju, kaj si storil.

Menih je stal in ihtel.
Vedela sem, da je tudi zame mesto na tej trdi zemlji.
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Sodbe

Stvar, ki je preveč popolna, da bi si jo zapomnili:
kamen, ki je lep le, ko je moker.

*     *     *

Zaslepljeni od luči ali črnega blaga –
toliko načinov,
da ne vidimo drugih trpeti.

*     *     *

Preveč hrepenenja:

ločuje nas,
kot vonj od kruha,
rja od železa.

*     *     *

Od zelo daleč ali zelo blizu –
so najodločnejši pregibi gore nežni.

*     *     *

Kot bi, potiskaje dlani v rokave volnenega plašča,
prisluhnili šepetanju mrtvih.

*     *     *

Vsaka točka kroga je njegov začetek:
želja, ki se odreče izpolnitvi, da bi lahko naprej želela.
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*     *     *

V sobi, v kateri se ni nič
zgodilo,
sladkast vonj tobaka.

*     *     *

Zelo stari se, z rokami, ki se zvijajo same vase,
spominjajo svojih staršev.

*     *     *

Misli izpodbitne misli ali bodi osamljen.
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Hvalnica hladnosti

»Če bi rad ganil svojega bralca,«
je zapisal Čehov, »moraš pisati hladno.«

Heraklit je svetoval: »Najbolje je biti ravnodušen.«

Tako v osrčju številnih velikih del
najdemo ohranitveno neprizadetost,
kot izginjajočo točko zgodnjerenesančne perspektive
ali drobne zavojčke sušila, zaprte
v škatlah z novimi čevlji ali semeni.

Pa vendar točka, ki izginja,
ni slika,
kremenica ni brsteči cvet.

Čehov je, ko je umiral, prebiral vozne rede vlakov.
Bi mogel biti zvest bolj zemeljski stvari?—
Vonju zibajočih daljav,
dimu modrih dreves onstran okna,
košaram kruha, vloženega zelja, kuhanega mesa.

Vonju doumljive poti.

Govoriti ne more niti človek, ki je popolnoma skrušen,
niti tisti, ki je popolnoma cel.

V bridkosti se delaj neustrašnega. V sreči trepetaj.
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Moje oči

Ura ni hiša,
življenje ni hiša,
ne hodiš skoznju, kot da
sta vrata v drugo.

Toda ura ima lahko obliko in mero,
štiri stene, strop.
Ura lahko pade kot kozarec.

Nekateri si želijo tišine kot drugi kruha.
Nekateri si želijo sna.

Moje oči so odtavale
k oknu, kot pes ali mačka, ko ostaneta sama.
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Obljuba

Ostanite, sem rekla
odrezanim rožam.
Glave so upognile
še niže.

Ostani, sem rekla pajku,
ki je zbežal.

Ostani, list.
Pordečel je,
osramočen zame in zase.

Ostani, sem rekla svojemu telesu.
Sedlo je, kot sede pes,
za trenutek poslušno,
kmalu pa je začelo drgetati.

Ostani, zemlji
travnikov rečnih dolin,
fosiliziranih brežin,
apnenca in peščenca.
Ozrla se je
s spremenljivim izrazom, v tišini.

Ostanite, sem rekla svojim ljubeznim.
Vsaka je odgovorila:
Vedno.
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Kis in olje

Napačna samota kisa dušo,
prava samota jo olji.

Kako krhki smo, med redkimi dobrimi trenutki.

Prihajamo in odhajamo nedovršeni,
zbegani od usode,

kot napol izklesan relief
padlega osla nad cerkvenimi vrati na Finskem.

Vse ima dva konca

Vse ima dva konca –
konj, košček vrvice, telefonski klic.

Pred življenjem, zrak.
In za njim.

Kot tišina ni tišina, temveč meja sluha.
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Moj rod

še
drobna vijoličasta artičoka,
skuhana
v svojih grenkih
temnečih se
vodah,
postane mehka,
postane mehka in sladka

potrpljenje, se mi zdi,
moj rod

vztrajno preizkušaj bodičasto listje

bodičasto srce
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Po dolgi tišini

Vljudnost izpuhti,

droben inčunast lesk,
ki izgine s prevrnjenega lonca na odcejalniku,
ko luna odtava z okna.

Ena od poznih svobod, tèma je.
Pospravljen je tudi preostanek juhe.

Pomembno je prepoznati razlike. Bi morali
miren obraz koze opisati kot plemenit
ali ravnodušen. Razlika med pravo nepopustljivostjo in ponosom.

Neprevedljiva misel mora biti najbolj natančna.

Toda besede niso konec mišljenja, temveč njegov začetek.
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Velikolistni javor nad lastnim odsevom

Za psa
je zanimiva vsaka novica, ki jo prinese veter.
Ladijski trup ne plove po lanskih valovih.

Ponoči v daljavi razsvetljeno okno:
ideja, ki je skoraj doumljiva, a naposled ne.

»Koliko čevljev posnetega mleka potrebuješ,
da prekriješ kandelaber?«
je mojega prijatelja vprašal učitelj.
»Kot sreča tudi strela nekje pristane,«
je odvrnil moj prijatelj.

Čuteče srce se ne naveliča nositi balasta.

Pripadniki nekega sibirskega plemena
so o dobrih stvareh govorili le v metaforah:

»Bogovi so ljubosumni, a butasti,« so prijazno pojasnili.

Seznam jezerne vode, ta vednost.
Liste bližnjega javora je premotil droben piš
in jih obrnil stran –
ali proti trpljenju ali stran od njega, težje rečem.
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Dela & ljubezni

1

Dež se je ulil, kot se razbije
kozarec,
nekaj kar naenkrat povsod hkrati.

2

Živeti kot slika,
v katero zrejo iz več kotov hkrati –

iz oči v oči z vrati,
dol na lase,
gor v svoja prašna stopala.

3

»To je tvoja hiša,«
je moje ptičje srce reklo mojemu srcu črička
in vstopila sem.

4

Srečni vidijo le srečo,
živi vidijo le življenje,
mladi vidijo le mladost,

kot ljubimci verjamejo,
da se vedno zbudijo ob nekom, ki je tudi zaljubljen.

5

Ne glede na to, kolikokrat sem prelistala knjigo,
sem vselej pristala
na istih dveh povedih:

Bit nekaterih je: biti. Drugih: biti brez.

Potem sem zaspala nazaj, v švedščini.
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6

Ovco na paši gora pušča hladno,
a ne njene muhe.

7

Bridkost
tega, kar se še ni zgodilo –
od znotraj zaprta vrata.

Teža trave
cepi
peteronogo tišino mravlje,
ki leze skoznjo.

8

Kaj je brisača, kaj voda,
se spreminja,
a od nas treh
lahko le brisačo obrneš navzdol na soncu.

9

»Nekoč sem bila.«
Rečeno brez samopomilovanja ali hvale.
Dostojanstvo, ki ga dovolimo pegasti sovi,
egu, ostrigi.

Izbrala in prevedla
Tadeja Spruk
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Slave Gjorgjo Dimoski se je rodil leta 1959 
v Velestovem, vasi v okolici Ohrida (Makedonija). Ustanovil je 
pesniški festival Pesniška noč v Velestovem, bil je predsednik 
Upravnega odbora Struških večerov poezije in še vedno je član 
makedonskega PEN centra. Je avtor štirih otroških knjig in treh 
esejev. Prevaja iz slovanskih jezikov. Njegove posamezne pesmi in 
pesniški ciklusi so prevedeni v več kot trideset jezikov, 15 knjig pa 
je prevedenih v angleški, ruski, srbski, romunski, turški, švedski, 
češki, poljski, azerski, bolgarski, italijanski in mongolski jezik. 
Zastopan je v vseh antologijah makedonske poezije, ki so bile v 
Makedoniji ali po svetu objavljene po letu 1982. Pesniške zbirke: 
Gvariri (1979), Proekt (1982), Studen poriv (1985), Poslednite 
rakopisi (1988), Sporeden pat (1991), Predmeti i argumenti (1994), 
Formi na strasta (1998), Temno mesto (1999), Merač na zborovite 
(2007), Jazičen triptihon (2015), Izveštai na risot (2016).
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Slave Gjorgjo Dimoski

Polje

Polje. Bojno polje?

Črke iz starih knjig
preobražene v drobne pajke
mešajo nebesni svod.

Ujet v mrežo, sestradano
goltaš prvinski ozon.

Kaj pa spodaj?

Med črkami si drobilec kamnov.
Vztrajen in potrpežljiv, sesut vase
preživiš udarec sekire:

Naval pajkov – črke
prekrivajo drhteče polje.

Bojno polje?



150 P O E T I K O N

3 Prevodi - Slave Gjorg jo Dimoski

Zelo malo prostora je v nas 

zelo malo prostora je v nas
za os, ki se prehitro vrti
in melje naše meso

brezmejna polja brez poguma gorijo!

os se vrti in drobi naše življenje!
sekunde v katere smo se skrili.
os se vrti in melje naše meso
v nevidne koščke sebe!

brezmejna polja brez poguma gorijo.

os se vrti okrog sebe in sope
bruha ogenj na poljih, ki brez poguma gorijo
brezmejna polja naših sekund
v katere smo se skrili …
 
brezmejna polja brez poguma gorijo …
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Bližnja vez

Veje sneg, zaveje Ohrid in Moskvo
Zaveje Jeruzalem zaveje Babilon
Moja soba pluje po Evfratu moji
Škornji po Donavi Bela ogledala padajo
In zavejejo Aleksandrijo zavejejo
New York Moj trup pluje po Gangesu
Moja glava po Nilu Padajo
Beli vzdihi vztrajne beline
In vejejo konja sv. Jurija
Kavkaz vzpostavlja vezo z Bogom.

Takrat pristaja Beli Angel
Pokrije mi oči z ledenima dlanema:
– Se vidiš v preteklosti, mi reče.
– Vidim, moj trup plava po Gangesu
Škornji po Donavi …
– Se vidiš, mi pravi in me preobrazi
v krokarja  brez kril – se vidiš,
In me preobrazi v volka, ki tuli
Po Skandinaviji sredi belih ogledal
Sneg. – Se vidiš.
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Balada o popkovini

okrog vratu jo nosim
popkovino
ki sta jo dva kamna pregriznila

ko sem se rojeval v planini

jezik zdaj pripada njima

meni pa stenj od sveče
ki mi izgoreva profil
ki mi briše rojstni znak

zodiak: riba. molk.
v jami ki jo osvetljujejo
gola telesa: mrtvi
nosi mrtvaka na rokah

na ramenih si nosim
popkovino
da me še enkrat zveže

da me vrne nazaj

v edinstveno
slepo svetlobo

da se zablešči moj krik
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Večerja (zadnja?)

Šele po tem, na Oljski gori
ko so zaspali zaradi
preveč popitega vina

je večerja padla v dvom

Kruh, ki ga je blagoslovil
ni bil le njegovo telo
vino – njegova kri

Ampak od kod potem
ideja o Judi:

Izdajalec. Saboter. Dobičkar.

Ta neizkušen fant pa
stoji za mizo z dvanajstimi praznimi stoli
drži kozarec v katerem vino plamti.

Iz njega
(iz njegove krvi?)
naj se napije še on
In on!
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Razlaga o ljubezni

   Za D.

Nekaj kar zapolnjuje
prazen prostor, temperatura,
ki pušča čas
še eni majhni iluziji,
erozija čustev,
zapoznela jesenska kapljica
na prvem spomladanskem cvetju,
trgovci, ki trgujejo s čustvi,
nespečnost, ki jo oblikuje
stanje teles, svetleče
čestitke, ki jih pogreša
hrepenenje, meje,
ki se vse pogosteje postavljajo
med mojim in tvojim krvotokom …

ali je izgubljeno? ali zapoznelo,
spreminjajoče se? ali nepojmljivo,
minljivo-nepojmljivo-zapoznelo?
nerazloženo?
vijoličen zahod se zliva
v vijolično reko,
ki prihaja in presiha,
ki pozorno prisluhne v praznem prostoru,
v praznem vijoličnem prostoru …

ali je izgubljeno? spreminjajoče se?
nerazloženo?
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Flora pesniškega opoldneva

  ( z dvema variacijama)

nasproti terase
na kateri pesniki
razvezujejo jezikovne vozle

na vrhu katedrale
z opečnato streho
raste nekaj stebel
životvorne rastline

v čisto sinje nebo
podajajo svoje bistvo

to vitalno silo brezmejno
ki kljubuje višini

I. variacija

nasproti terase v tem 
visokem mehiškem opoldnevu
svoje bistvo razvezuje
nekaj stebel vzdignjenih v nebo

kateri poti sledijo 

božji
ali 
naši

katera pot jim je bližja k  sinjemu

katera pa spreminja svetlobo
nam, smrtnikom v bran
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II. variacija

od pločnika
do vrha katedrale

trepeta zavret zrak

od tod navzgor pa
skozi drevesa
životvoren sok

napaja
nebeški vzdih

na visoki terasi
pesniki razvezujejo
 jezikovne vozle

in
dihajo globoko

  Mexico City, 26-28 / 2015.
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Drevo

Naj vstopim v to drevo
skozi rezke zareze v skorji
in kakor sok skozi žile
naj se povzpnem do popkov
ki bodo razvili to pomlad

Dolgo je trajala zima

Zgoraj ne bom človek ampak vzdih
ki bo prisluškoval vesolju
ki bo koordiniral zvezde
ki bo meril utrip med hladnim in tihim
ki bo zatrepetal kakor žuborenje moje krvi
kakor bitje mojega srca
kajti jaz sem v njemu

jaz sem sok v drevesu.
Kajti jaz sem drevo!
    
  Marec 2015 

Izbrala in prevedla
Lara Mihovilović
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Vladimir Martinovski (Skopje, 1974) je 
pesnik, esejist, pisatelj, literarni kritik, prevajalec. Zaposlen je na 
Katedri za primerjalno književnost na Filološki fakulteti v 
Skopju. Prejel je številne literarne nagrade: nagrado Bratov 
Miladinov (za poezijo), nagrado Nova Makedonija (za zgodbe) in 
nagrado Dimitar Pandev (za literarno kritiko). Ukvarja se tudi z 
glasbo, slikarstvom in fotografijo. Njegov literarni opus zajemajo 
pesniške zbirke, haiku poezijo in literarno-teoretične knjige.
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Vladimir Martinovski

Triglav(sk)a pesem

Triglav(sk)a pesem

   Ko se vzpenjaš na goro,
potrebuješ najmanj tri glave:
prvo, da gleda in nič ne misli.

Drugo, da se uči ne da bi vedela. Tretjo –
da ne nosi glave v torbi. Ko sestopaš
s Triglava potrebuješ

najmanj tri pare oči in vsaj
tri usta: ena, da pojejo, druga, da vpijejo
''hvala'', tretja pa, da molčijo o vsem tistem,

kar se ne pove niti v treh življenjih. Ko
odhajaš s Triglava, si nekako brezglav, 
znotraj pa, kot da ti bijejo vsaj tri srca.
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Resnična voda

Moja žena z očmi vode ki se pije v zaporu
Andre Breton

Med potepanjem po labirintu s stojnicami
sem se na eni ogromni pekinški tržnici
spomnil taksistovih besed:

Gospod je verjetno 
ustvaril Svet, vse ostalo
pa se dela na Kitajskem!
 

»In se prodaja na tem trgu« –
sem pomislil, ko sem gledal grmado 
dragih ponaredkov

ki jih tukaj lahko  kupiš
za le nekaj Yuanov. Slučajno
mi je v oči padla travnato zelena

športna jakna znane znamke. 
Da bi me prepričal
naj si jo za malo denarja kupim

in mi dokazal da je waterproof,
jo je prodajalka zmočila 
z vodo, ki jo je pila.

Nekaj kapljic me je zadelo v čelo
ostale pa so spolzele na tla.
Voda je resnična – je rekla.
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Kupil sem jakno in jo nosil
ne le po planinah. Nosim jo
tudi na dogodkih, kjer so planinski venci

praznega laskanja in trepljanja po rami.
Nosim jo tudi med lažnimi preroki in
pridigarji, ki nas cel dan učijo:

Sovražite ves svet, sploh
sosede, kajti te, vas zagotovo
še bolj sovražijo!

Lažno jakno nosim
kot oklep pred plazom laži.
Nosim jo tudi med gledanjem poročil.

Nosim jo kot gibljiv opomnik,
da je veliko lažnega,
ti pa si resnična, kot voda, ki jo pijem.
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Med letom

Na 8.000 metrov in čez je nek pianist
na izmišljenem klavirju
s prsti vadil Šopenov koncert. Rekel je,

da pogosto igra tako ''na suho''. Med dvema
letališčema. Preden se usede za Steinway & Sons
z orkestrom, pripravljenim kot jaguar v zasedi.

In ko ti pišeš? Pišeš ‘’na suho’’,
brez papirja? – me sprašuje, medtem ko spokojno
vadi naslednji stavek v adaggiu.

Pišem med letom – mu rečem – ko čakamo,
da vzletimo in med letom, ko se letalo
trese kot da bi vozil po makadamu. Ko mame

dojijo dojenčke, da jih ne bi bolela ušesa
pri vzletu. Ali pa, 
ko pilotu ploskamo za uspešen

vzlet. Pišem ‘’na suho’’ tudi, ko
se zavem, da sem vzel zelo podoben,
ampak vendarle napačen kufer.

Kdaj pa pesmi zapišeš? –
me sprašuje, medtem ko vadi aduta
za bis jutrišnjega koncerta.
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Isto med letom, pravim, med dvema nepričakovanima
vzletoma in prisilnimi pristanki
v življenju. Ko ne nosim varnostnega 

pasu.  Ko me ramena ne zategujejo premočno
od vsakdanjih obveznosti. Ko
me grizejo prsti zaradi neznosne

bolečine od preveč nezapisanih pesmi
in verzov. Ko najdem pisalo in papir.
Ko se zavem, da vse ostalo lahko počaka

in da življenje teče neodvisno od mene
(in se bo nadaljevalo tudi po meni) … Medtem, 
ko posluša moj zmeden odgovor, vadi

še drugi bis. Čeprav igra ‘’na suho’’, slišim
akorde, skupaj z zvoki vzleta
in aplavz ostalih potnikov.
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Dve morji

Nihče natančno ne ve 

 kje se konča eno
                                                    in kje začne drugo morje
   
                         niti kje je meja

s katero se mešajo
 
       njuni topli in hladni tokovi
 
           majhne in velike

(nevarne in nenevarne) ribe

Nihče ne ve katero od njiju 

   hitreje menja barvo
    (ob sončnem vzhodu in zahodu)

  ne v katero med njima 
   se je bolje potopiti 
  in katerim
   valovom se prepustiti

Ne ve se niti ali

   so bile potopljene ladje
   in podmornice zadete v enem ali drugem morju
        
 
 Ne v katerem je izginilo
več ribičev in mornarjev
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Niti iz katerega vsakodnevno jemljemo
   več morskih sadežev

Ne vemo katero hitreje celi naše rane
   katero počasneje pozabljamo ob odhodu domov
 katero hitreje bistri naše misli
    katero počasneje ruši gradove iz peska
  katero nam bo hitreje dalo

     še poslednjo grudo soli
   katero bo počasneje pustilo poslednjo
 morsko zvezdo da
se vrne na nebo
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V deželi vrtiljakov

V Deželi vrtiljakov največ vrtoglavic dobiš, če stojiš na mestu. V Deželi 
vrtiljakov ime ljubljene (čeprav ga nisi zaupal niti najboljšemu prijatelju) 
šepeta prodajalec kart.

V Deželi vrtiljakov se lahko na istem vrtiljaku vrti tudi pet generacij, 
kajti vrtiljaki živijo veliko dlje kot ljudje.

V Deželi vrtiljakov vsi iščejo zimo med poletjem in ko sneži hrepenijo 
po morju.

V Deželi vrtiljakov je najlažji poklic obrniti se v drugo stran sveta in za 
vedno odleteti.

V Deželi vrtiljakov je najtežji poklic ljubiti: ljubljeni ali ljubljena pa se 
ti iz vidnega polja izmika kot astronavtu obrok v breztežnostnem stanju.

V Deželi vrtiljakov kupim še eno vozovnico za še eno vožnjo. Čakam v 
vrsti in upam, da nisi zapustila Dežele vrtiljakov. 
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Nova sozvezdja

1.
 
Prvi del noči je minil
v sestavljanju novih sozvezdij
 
Ko sem na nebu videl ''Zaspano lastovko''
si na hitro sestavila sozvezdje ''Vzglavnico''

Ko si prepoznala sozvezdje ''Zviti tulipan''
sem zbral dve-tri zvezdi za njegovo podporo

Ko sem videl sozvezdje ''Jegulja''
si mi rekla da je celotno nebo ocean

Ko si videla sozvezdje ''101 biser''
sem ti prišepnil: galaksije so kot školjke

Ko sva videla nove jate zvezd
sva jim hitro iskala nebeška drevesca za odmor

2.
 
In ko sva končno uspela udomačiti
vse zvezde, komete, meteorje in sozvezdja

 sva se odločila da lahko v drugem delu noči
tudi midva odideva na zaslužen počitek
 
3.
 
Jutro se je začelo kot vsako jutro: pogledala sva se
kot da ne veva ničesar o novih sozvezdjih
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Po plesu

Po plesu
pogledujeva proti
nebu:
   
 to niso sledi letal, ampak najinega
 hitrega gibanja.
 

      Tudi novih valov
 v jezeru ni povzročil veter, ampak

 sila, ki je celo noč

   plesala skozi naju
zdaj pa se počasi širi v sosednje galaksije. 
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Pesmi sanj

2. 

V drugem časovnem pasu
podnevi spim, ponoči
pa zapisujem sanje.

Zbudi se, zamudil boš na
test – mi reče mama,
s toplim kozarcem mleka v roki.

Malo zaspi, pesem te bo čakala
tudi jutri – mi šepeta babica
ter poda vzglavnik in odejo.

Čeprav ne vem več ali je noč
ali dan, mi nekaj pravi,
da me bo po bujenju pričakala

povsem druga pesem. V njej
ne bo ne mleka,
ne odeje, ne vzglavnika. V

zadnjem verzu pa
bo pisalo, da sem kljub vsemu
zamudil na test.
 

Izbrala in prevedla
Lara Mihovilović
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Fotografija: Ana Toma

Claudiu Komartin je doslej objavil štiri pesniške 
zbirke: Păpușarul și alte insomnii (Lutkar in druge nespečnosti, 
2003, 2007), za katero je prejel romunsko narodno pesniško 
nagrado Mihai Eminescu za prvenec, Circul domestic (Domači 
cirkus, 2005), za katero je prejel pesniško nagrado Romunske 
akademije, Un anotimp în Berceni (Letni čas v Berceniju, 2009, 
2010) in cobalt (kobalt, 2013). Z Radujem Vancujem urejata serijo 
letnih antologij Cele mai frumoase poeme (Najlepše pesmi, 2011, 
2012 in 2013). Je pobudnik in koordinator založbe Casa de 
Editură Max Blecher, pri kateri je uredil več kot 70 zbirk. Od leta 
2010 je tudi glavni urednik literarne revije Poesis International. Je 
predavatelj in perfomer, udeležil se je številnih mednarodnih 
festivalov, delavnic, knjižnih sejmov, med drugim na Dunaju, 
Reki, v Gradcu, Berlinu, Parizu, Arlesu, Londonu in Leipzigu.
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Claudiu Komartin

Shadows

Shadows
   In potem na koncu plešeš s fantomi po hiši 
   Sorin Despot  

Stara vprašanja so se spremenila (»A si v redu?«, »Kaj bova počela danes?«,
»Do kdaj boš tako lepa?«), pokazala se je še ena guba,
kozarec je vse bolj prazen, roka bolj negotova,
magnolije so obmolknile.
Premišljena brezskrbnost plesa, izgubljene geste,
koraki, pogovori z okusom sladkega 
lesa in parafina, sneg, 
ki se topi z majhnega okostja na zadnji dan zime –
ni jih več,
ostajaš spravljiv, ostajaš miren, negiben
pred oknom ali ob mizi, poleg katere
so njeni lasje spotoma zaobjeli tvoje papirje –
in zbudiš se sam s svojimi fantomi,
s srcem in z njegovimi utrujenimi zgodbami (ob zadnjem 
filmu, ki sta ga gledala skupaj, sta jokala ob prizorih kitov,
ki so namenoma nasedali na obali, da bi umrli),
in to so slabe sanje, v katerih se dušiš
in se ne moreš premakniti,
gladina vode se še naprej dviguje, a ti se smehljaš
in črta pred teboj, za katero si obljubil, da je ne boš prečkal,
je vedno tanjša
        nevidna je.
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Cortázar Blues

Zdelo se mi je da me nekaj zalezuje
občutek da bi življenje lahko bilo popoln dogodek

ko glasba napolni domove tistih ki so krotki tistih
s toplimi rokami

ob mostu sva čakala tiha
/ padal je majski dež /

lahko bi ponudila (odrešujočo)
roko nekaj

dvoje modrih oči
diskretnih in poštenih

in tisti domači glas
ki ti šepeta

vse se zdi tako naravno.
kot vedno ko ne poznaš resnice
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kot pesnik iz korejskega filma

tisto popoldne sem sedel
  z vznemirjeno živaljo v prsih
na eni izmed klopi ob univerzi
in vse okoli mi je šepetalo da mi je spodletelo 
 in moje roke položene na kolena
so mi pripovedovale žalostno zgodbico izpred petih let 

(že kar nekaj mesecev nisem sanjal
in ne glede na ves moj trud 
nisem nikogar več preslepil da sem slab fant).

večerilo se je. na nebu so se videle lučke 
morda se je nekaj naznanjalo, I couldn't care less.

ob vodnjaku sta debelušna goloba
prebudila podobo tvojih dojk nekega jutra:
    gledala si se v ogledalu
z nekoliko razmršenimi lasmi in s tistim nasmehom,
ki me zna pripraviti do tega, da si zaželim
biti eden od dobrih ljudi, ki hranijo golobe.

sedel sem na klopi, ob meni se je nekaj bleščalo v vodnjaku,
mimo so hodili ljudje, se objemali,
 poslavljali
in jaz sem bil žalosten kot pesnik iz korejskega filma
ob misli, da moraš ti  oditi,
oblaki pa so tako lepi.
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Proti morju

  Ko je nekdo izločen iz življenja in
  ima dovolj časa in miru, da si
  zastavi eno samo bistveno vprašanje
  o njem – samo eno – ostane zastrupljen
  za vedno ...
    Max Blecher

Ko sem jo videl, kako se muči v senci,
ko sem videl njene polomljene gibe,
režanje zdrobljene živalce,

sem se vprašal kako bodo na koncu videti 
najina usta
ljubezen moja

najina čutna in požrešna usta
skrotovičena trzaj vsake mišice
v smrtonosni noči v (leseni) noči

hotel sem na prvi vlak proti domu –
vedel sem, da bi bilo zaman,
in prihodnost se je zdela

absurden cvet, ki pluje
po umazani reki,
proti morju.
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Preprosta pesem

Tisto noč, na notranjem dvorišču študentskih domov
poleg mosta, si mi prišla naproti,
kot k moškemu, ki bi ga lahko ljubila.
Sreča je izletela kot krogla –
mislil sem, da mi bo možgane raztreščila po asfaltu.

Poleg naju so tri ženske z modrimi rutami 
zakopavale liste, da ne bi koga osramotile.

»Sinoči je snežilo na gori,«
najino dihanje ovito okoli tiste Rexrothove pesmi
in midva brez teže in obrisa
z izgubljenim pogledom z dvignjenim ovratnikom med taksiji
ki te v noči ne peljejo nikamor
ali pa te peljejo kamorkoli 

le domov
ne
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Ljubezenska pesem 

Leseni konjiček se več ne guga,
vrtni palčki so padli na obraz.

Spoznal sem te v mesecu rdečih sadežev,
ko so roke bile zložena pahljača. 

Moj žalostni obraz je šel mimo tebe, pred tabo,
izumil je del neba, potem nekaj hribov,
čredo konj in oviro iz megle, da
ne bi nikoli mogla oditi,

moj obraz si je zapomnil vse o želji,
o njeni močni vonjavi,
ki je tipala v temini korenin.

Pav je spal, ko si ob zori prebredla 
vodo, kakor da je lena kri.

Prikazni so se razkropile z žvenketom verige,
padle na mokre kamne.

Na drugem bregu se je dež zatekel pod ptice.

Sprejel sem te v hiši z udrto streho
in te pokril s ključem.

Prevedla Leonard Ciocan in Klemen Lah
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nasledstvoso
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a

Adonis

Izbrala in prevedla 

Margit P. Alhady in

Mohsen Alhady
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Nasledstvo sonca

Adonis

Načrt za spreminjanje stvari 

Načrt za spreminjanje stvari 

Včeraj je neka miš
izkopala luknjo v mojo izgubljeno glavo,
morda bi se rada naselila v njej,
morda bi si rada prilastila v njej
vso nadutost, morda pa
bi želela postati misel.

Skrivnosti

Smrt nas privije k sebi
in tvega brez pohlepa,
dodaja nas k svojim skrivnostim,  
iz naše številčnosti ustvarja ednino.

Stvari

Ko stvari okoli mene zaspijo, 
mi prišepetavajo svoja imena. 
Darujejo mi sen, bližino
in s plamenom preroštva 
zarisujejo moje pesmi. 

4

Fotografija: arhiv avtorja
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Opisna slika 

Bil je kot svetloba jutra – 
njegove oči odkritje, obraz čisto čaščenje.
Roka mu je nehote
trznila, zato je zaplul mimo
oblak, in z oblaki je izginil veter.

Padli 

Ko sem uzrl noč v njegovih žarečih očeh
in nisem našel palm na njegovem obrazu
in nisem videl zvezd, sem mu završal okrog glave
kot veter – in se zlomil kot trst.

Slišim 

Slišim molk časa,
ko krste sanj nosi in veke umiva,
ko drevje zasaja brez vej
po bregovih življenja.
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Marš

Ko hodim, za menoj gredo zvezde,
skrivnost, smrt, rojstvo
in edinstvena utrujenost, ki
duši moje korake in poživlja kri.

Sem ta, katerega pot se še ni začela,
kateremu zvezdar še ni bral prihodnosti.
Hodim svojemu bistvu naproti,
naproti prihajajočemu jutri.
Hodim in za menoj gredo zvezde.

Poenotenje

Vesolje se je poenotilo v meni, 
njegove veke so se oblekle v moje.
Vesolje se je poenotilo v meni in v moji svobodi.
Kdo od naju dveh drugega ustvarja?

Ustvaril sem zemljo 

Ustvaril sem zemljo, ki se z menoj upira in izdaja,
ustvaril sem zemljo in jo pretipal z žilami.
Z gromom sem ji poslikal nebo,
z bliski sem okrasil ji telo.
Meje ji ostrijo valovi in strele,
in njene zastave so veke.



182 P O E T I K O N

4 Adonis

Na robu obupa

Na robu obupa stoji moja hiša,
njene stene so iz rumene pene,
votla je, lebdeča kot oblak.
Moja hiša ima okna iz testa,
moja hiša je ruševinasta.
Veter jo je razpihal in omagal,
zato mu zdaj pomagajo viharji.
Sonce se odvrača od nje in kljub bližini
odletavajo ptice.
Mojo hišo so izravnali
njeni upori v neznano in
za tem je prestreljena.
V njej spim in poldan spi
ob meni s pridušenim, nemim glasom.

Božanski volk 

Dopoldan tava z ožganim obrazom
in jaz sem lunina smrt.
Pred mojimi očmi se drobi zvon noči,
sem novi nebeški volk, ki živi.

Glas

Mihjar, obraz, prevaran od oboževalcev,
Mihjar, zvonovi brez zvonjenja,
Mihjar, zapisan na obrazih,
pesem, ki nas obišče naskrivaj
po belih, izgnanih poteh,
Mihjar, zvon blodečih
po galilejski zemlji.
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Kralj Mihjar 

Kralj in sen imata palače in ognjene vrtove,
danes ga je besedam zatožil
umrli glas.
Kralj Mihjar
živi v kraljestvu vetra
in kraljuje na zemlji skrivnosti.

V temi stvari 

V temi stvari želim bivati
in v njenih skrivnostih.
Okrog sebe želim zgrniti ljudi,
bežati želim z mislimi.
Kot posebnost umetnosti,
kot primitivne živali
vsak dan se znova rodim.

Mihjarjev obraz 

Mihjarjev obraz je kot ogenj,
ki zažiga lica udomačenih zvezd.
Glej ga, širi meje kalifata,
dviguje zastave zatona
in poruši vse hiše.
Glej ga, zavrača imamat
in svoj obup pušča kot znamenje
na obrazu letnih časov.
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Znamenje 

Združil sem ogenj in sneg.
Ne ogenj ne sneg ne dojameta mojih gozdov,
zato bom ostal nerazumljen in blag.
Prebival bom v cvetovih in kamnih,
izginjal, gledal in valovil
kot svetloba med čarovnijo in znamenjem. 

Ptica 

Ptica na Sininu
predirno vrešči, 
dokler je molk ne preglasi, 
da bi postala pesem
kot rezilo noža, 
ki z rezkostjo in jokom rani
mestni hlad.

Poti 

Moj včeraj je jutri in njegova recitacija je univerzum.
Na mojem licu in v ljubezni se stopijo vse poti.
V mojih očeh se pomen opoldneva rodi,
v meni začnejo in iz mene gredo vse poti.
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Brizgajoča kri 

Sanjam:
ta glas ne bo
moj glas, ti si ležeče truplo
in jaz brizgajoča kri zaklane civilizacije,
ki prižge ogenj smrti 
in ga ugasne.

Ljubezen

Radi me imata pot in hiša  
in voda ima rada 
rdeči vrč v hiši.

Radi  me imajo sosed in  
polje, gumno in ogenj. 

Rade me imajo pridne roke,
ki ljubijo življenje …
in raztrgane bratove krpe  
ki mu visijo z oprsja,
zakriva jih klasje in letni čas.
Daritev, ki je ne mara kri. 
Bog ljubezni obstaja, odkar sem.    
Le kaj bo z ljubeznijo, če umrem? 
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Prerokovalka

Na mojem čelu je prerokovalka
prižgala svoja 
kadila in se prepustila sanjam,
kot bi vedeževale njene veke.
O prerokinja rodov,  spregovori nam
o bogu, ki je rojen,
je v njegovih očeh sploh kaj vredno čaščenja?

Steza 

Na zapuščenem kamnu barva skrbi,
barva mimoidočega privida.
Sprašujem se, kdo 
je šel tod mimo in izgorel?

Mojim korakom prija rdeč plamen,
ugaja jim čast
in čim dlje gredo,
bolj postajajo naduti in bahavi.

Kadarkoli sem vprašal svojo stezo:
Do kdaj bo moja pot polna muk,
kdaj uzrem svoj cilj,
prispem do konca
in se umirim?
je odvrnila:  To je šele začetek. 



187P O E T I K O N

4Nasledstvo sonca

Padec 

Živim med ognjem in kugo,
s svojim jezikom, z nemimi svetovi.

Živim v vrtovih jablan in neba,
v izvirnem veselju in obupu
pred Evo -
gospodar prekletega drevesa,
gospodar njenih plodov.

Živim med oblaki in iskrami,
v kamnu, ki raste, v knjigi,
ki naznanja tajno in pad. 

Ni zvezda 

Ni zvezda ne prerokov navdih
in ne obraz, ki se podreja Luni.

Tu je, leti kot ajdova sulica,
osvaja zemljo črk
in krvavi, soncu daruje svojo kri. 
Tu je, odeva se v goloto kamna
in votlinam izreka molitve.
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Kralj vetrov 

Moja zastava  je rob,
ne brati se in ne srečuje, 
moje pesmi so rob. 
Tu sem, zbiram cvetje, budim drevje,
nebo raztegujem v stebrovje,
ljubim, živim in se rojevam v besedah.

Tu sem, zbiram metulje
pod zastavo jutra,
vzgajam plodove in
prenočujem z dežjem
v oblakih, zvonovih in morjih.

Tu sem, plujem z zvezdami,
ko jih zasidram,
se okronam za 
kralja vetrov.
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Margit P. Alhady

Adonis
Ali Ahmed Said Esber, z umetniškim vzdevkom Adonis, je eden največjih in 
v svetu najbolj uveljavljenih sodobnih arabskih pesnikov. Pesnik, literarni 
teoretik, kritik, analitik, filozof in profesor na pariški Sorboni, je dolgoletni 
kandidat za Nobelovo nagrado za literaturo ter prejemnik mnogih uglednih 
literarnih priznanj, med njimi Goethejeve nagrade in ohridskega zlatega venca. 

Rodil se je leta 1930 revni kmečki družini v vasici Al Kasabin v bližini 
Latakije na zahodu Sirije. Odraščal je na podeželju, v stari kamniti koči, kjer 
ga je oče noč za nočjo poučeval arabski jezik in klasično arabsko poezijo, čez 
dan pa je lahko obiskoval le tradicionalno islamsko versko šolo, kajti najbližja 
državna šola je bila predaleč od njegove vasi. V državno šolo je zato začel 
hoditi šele pri trinajstih letih. Toda že štirinajstleten je pred tedanjim 
sirijskim predsednikom predstavil svojo domoljubno pesem, ki je tako 
navdušila poslušalce, da mu je država omogočila šolanje na posvetni francoski 
šoli v Tartusu. Pri sedemnajstih letih je začel pošiljati svoje pesmi, podpisane 
s pravim imenom, literarnim revijam, toda nobena mu ni hotela objaviti 
ničesar, zato je bil močno razočaran. Prav tedaj je bral mit o lepem Adonisu, 
ki se je zaljubil v Ištar in v boju z divjim prašičem umrl, toda pomlad za 
pomladjo je vstajal od mrtvih, prerojen in močan. Legenda ga je tako 
prevzela, da se je odločil postati Adonis, ki se spopada z literarnimi revijami 
za življenje svoje umetnosti. Tako je poslal svojo prvo pesem pod 
psevdonimom Adonis literarni reviji iz Latakije. Revija mu je presenetljivo  
objavila kar dve pesmi na prvi strani in ga povabila k sodelovanju. Tako se je 
Ali Ahmed Said Esber pri svojih rosnih sedemnajstih letih odločil za 
umetniško ime Adonis, da bi z njim opozoril na lastni preporod in hkrati na 
prenovo sodobne arabske družbe. Vzdevek se ga drži še danes. O tem pesnik 
pravi: »Ko sem si izbral to ime, nisem pomislil, da v sebi nosi tudi simbol 
izstopa iz verskega občestva in obenem vstop v univerzalno človeštvo, kar je 
tedaj povzročilo precej hrupa in velik spor v verskih in narodnostnih 
sredinah.«

V šoli je preskakoval razrede in pri štiriindvajsetih letih diplomiral iz filozofije 
na univerzi v Damasku. Med služenjem vojaškega roka leta 1954 je bil leto 
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dni v zaporu zaradi članstva v Sirijski nacionalni stranki, ki jo je leta 1960 
zapustil. Preselil se je v Libanon, kjer je doktoriral na univerzi v Bejrutu in z 
disertacijo z naslovom Stalnice in spremenljivke dvignil veliko prahu. Z 
libanonskim pesnikom Jusufom Alhalom sta leta 1957 postavila teoretske 
temelje moderni arabski poeziji ter ustanovila in izdajala v arabskem svetu 
zelo cenjeno literarno revijo Poezija, ki je bila posvečena izključno moderni, 
eksperimentalni in kakovostni arabski poeziji, pa tudi literarni teoriji, 
filozofiji, literarni zgodovini in kritiki. Okoli nje so se zbirali najboljši in 
najbolj obetavni arabski literarni umetniki pa tudi drugi avantgardni in 
svobodomiselni ustvarjalci.

Skoraj tri desetletja je kot libanonski državljan ustvarjal in poučeval arabsko 
književnost in filozofijo na univerzi v Bejrutu. Od leta 1981 dalje pa je na 
povabila različnih univerz in raziskovalnih ustanov gostoval po Franciji, 
Nemčiji, Švici, ZDA in drugod. Leta 1985 se je zaradi libanonske 
državljanske vojne umaknil v Pariz, kjer je kot profesor predaval na Sorboni. 
Arabski in francoski časniki so redno objavljali njegova samosvoja in izzivalna 
razmišljanja o arabski in zahodni literaturi in kulturi, arabske in francoske 
založbe pa so tiskale in ponatiskovale njegova literarna in filozofska dela. 

Adonis izstopa s svojo izvirnostjo in pesniškim sufizmom, ki predstavlja 
življenjsko izkustvo človeka, ki živi in doživlja svojo stvarnost. Sufizem se po 
Adonisu manifestira v diskurzu in dialektiki človeka in posameznika, 
stvarnika in ustvarjenega, prisotnega in odsotnega, resničnosti in metafizike, 
življenja in smrti. Sufizem stopi, razkroji posameznika v človeka, sufi pa sledi 
življenju v njegovem skritem bistvu tako, da življenje potrjuje in zanika 
hkrati. Adonis vidi podobnosti med nadrealizmom in sufizmom, kajti oba, 
nadrealist in sufi, iščeta resnico v skrivnem bistvu sveta, v preseganju 
resničnega in logično razumskega. Njegove najbolj odmevne pesmi 
Damaščana Mihjarja so nastale pod vplivom Nietzschejevega Zaratustre in 
Goethejevega Fausta. Adonis z njim nagovarja svet preko simboličnega 
mitološkega lika v neosebnem in metaforičnem zgodovinskem jeziku. Mihjar 
pa mu predstavlja fokus, v katerem se razsežnosti stare arabske kulture 
srečujejo z novimi in novodobnimi dimenzijami.

Kot avantgardni pesnik je od šestdesetih let dalje močno vplival na mlade 
arabske pesnike po vseh arabskih državah. Tehtno in ostro je kritiziral arabsko 
poezijo z začetka 20. stoletja, z objavo Modernističnega manifesta leta 1979, v 
katerem je kritično predstavil in analiziral moderno arabsko poezijo, 
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umetnost in kulturo, pa je povzročil veliko vznemirjenja in zgražanja. Od 
svoje prve pesniške zbirke leta 1957 pa do danes je izdal čez dvajset 
samostojnih pesniških zbirk, veliko ponatisov, zbranih in izbranih pesmi ter 
prevodov v različne svetovne jezike, poleg poezije pa je objavil še dvanajst 
literarnih in filozofskih teoretičnih del in kritičnih razprav. Zdaj že več kot tri 
desetletja aktivno deluje in ustvarja v Parizu. 

Adonis samega sebe in svoje poglede predstavi tudi v izsekih pogovora, ki ga 
je imel decembra leta 2016 ob izidu hrvaškega prevoda svoje pesniške zbirke 
Zrcalo sna. 

… Poezija je odkrivanje sveta, nenehno odkrivanje, ki se nikoli ne konča. 
Vsakdanjost se ponavlja, zato je zame najpomembnejše spreminjanje sveta … 

… Religija ima za vsako vprašanje svoj odgovor, svoj končni in zadnji 
odgovor. Poezija pa ji ravno v tem nasprotuje, saj temelji na vprašanjih. Toda 
resnična posebnost človeka ni v odgovorih, ampak v postavljanju vprašanj … 

… Človek je po svoji naravi poetično bitje in vsakdo se v svojem jedru rodi 
kot pesnik. Toda poezijo človeku prikrivajo in zastirajo navade, običaji, 
vsakdanji žulji in napori. Kultura pa razkropi in razpiha temne oblake, ki 
zastirajo in odrivajo poezijo v človeku … 

… Težki oblaki se danes še posebej gostijo zaradi krize, ki jo doživljamo v 
moderni civilizaciji. Človek je iznašel demokracijo, da bi uresničil 
enakopravnost in pravičnost, postala pa je sredstvo za obvladovanje človeka. 
Današnji svet opeva demokracijo, razpravlja o njej in jo brani, dejansko, v 
praksi pa pri tem počne prav vse, kar demokraciji nasprotuje … 

… Ženska je v svojem bistvu kozmična pesem in tudi moški je v očeh ženske 
vesoljni spev. Če kateremukoli človeku pozorno pogledamo v oči, moškemu 
ali ženski, uzremo vprašanja, ki so čista poezija, in na ustnicah slehernika se 
oblikujejo vprašanja, ki so po svoji naravi poetična … 

… Zame je ameriški sistem najslabši na svetu. Osnovan je bil na popolnem 
iztrebljanju, na pogromu nad indijanskim ljudstvom. Prvi so uporabili 
jedrsko orožje proti človeštvu, vodili so vojno v Vietnamu, proti Kubi in 
različnim narodom, nikoli pa se niso znašli na strani neodvisnosti in svobode 
drugih narodov. Gre za režim, ki stoji na kapitalizmu in svetovni finančni 
prevladi in se povezuje le z nazadnjaškimi klerikalnimi silami. Prav ZDA so 
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ustvarile talibane, Bin Ladna, ISIS in vse skrajne verske sile. Morda se vprašate, 
kaj pa zmore narediti poezija proti vsemu temu? V njeni moči je, da v razmislek 
vsem razglaša take in podobne stvari, kot sem jih pravkar izrekel …

… Rodil sem se v raztrganem času, razcepljenem na plemena, sekte, šole. Še 
danes čutim vso težo teh bremen. Zato me tem bolj privlači vse, kar me 
oddaljuje od tega. Ne čutim, da prihajam iz preteklosti, ampak iz 
prihodnosti. Ne vem, kdo sem, kajti moj jaz biva v prihodnosti. Kot bi moja 
identiteta ne izvirala iz preteklosti, od prednikov, temveč prihaja vame od 
nekod spredaj, in jo moram zato vsak dan na novo odkriti …

… Ne želim si ujeti obzorja, ki me prehiteva, raje ga imam vedno pred seboj, 
da ga nenehno lovim. Če bi ga ujel, bi namreč postalo del odgovora, ki ga 
zavračam. Človek je edino bitje, ki se je sposobno ločiti od narave in ima 
svojo zgodovino. In ljudje smo ustvarjalni ravno v tem odmiku od narave, ki 
nam omogoča odkrivati, oblikovati in ustvarjati nov svet … 

… Pariz poznam že od leta 1960. Ko sem prvič prišel v Pariz, je beseda 
Sorbona zvenela zastrašujoče, ponašala se je z veliko častjo in slavo. Danes pa 
njeno ime zveni kot katero koli drugo univerzitetno ime na svetu. Kam sta se 
izgubili čast in slava, s katerima se je postavljala? Na takih univerzah danes še 
vedno kraljuje stari, togi učni sistem, ki se ponavlja in ničemur, nikomur ne 
koristi. Cel svet doživlja obdobje kulturnega propada in spreminjanje sveta v 
eno samo tržišče nas oddaljuje od postavljanja pravih vprašanj … 

… Sem proti vsakršnemu nasilju, teoretičnemu in praktičnemu. Če nekoga ne 
moreš pregovoriti z besedo, ga je še najlažje prepričati tako, da mu oddrobiš 
glavo. Zato sem popolnoma proti nasilju. Ne moremo spremeniti sveta, če ne 
spremenimo samega sebe. Prava revolucija se vedno začne pri samem sebi. Naš 
največji problem je, da nam v imenu demokracije vladajo ljudje, ki niso 
demokratični, v imenu revolucije pa ljudje, ki niso revolucionarji … 

… Ljubezen ima veliko poetičnih lastnosti, toda absolutne ljubezni, kot jo 
lahko beremo v knjigah, v resnici ni. Gre le za izkušnje nekaterih ljudi, ki so 
opisali svoje doživetje, ne pa ljubezni. Prav take knjige so osiromašile ljubezen, 
jo zbanalizirale in uničile od znotraj. Ljubezen je izjemno izkustvo, kot bi hodil 
po obzorju, ki se razpira in širi vsakič, ko stopiš za korak naprej … 

Adonis se z izbranimi odlomki iz svojega Modernističnega manifesta in 
doktorske disertacije z naslovom Stalnice in spremenljivke, kaže tudi kot 
filozof, literarni teoretik, zgodovinar in kritik.
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… Kaj je bistvo modernizma? Ločimo tri vrste modernizma: znanstveno-
tehnološki, gospodarsko-politični in umetniški. Od naštetih le arabski 
umetniški modernizem v ničemer ne zaostaja za zahodom. Znanstveno-
tehnološki modernizem tvorijo nove teorije, raziskave in pojmi v odnosu 
človeka do narave. Gospodarsko-politični modernizem predstavljajo nova 
gibanja, teorije, ideje, institucije in sistemi, ki zamenjujejo starejše, 
predhodne. Umetniški modernizem pa se poglobljeno sprašuje, raziskuje in 
odkriva pesniški jezik in novo eksperimentalno obzorje v pisanju in načinu 
izražanja. Edini pogoj zanj je, da mora izhajati iz lastnega, samosvojega in 
osebnega pogleda na človeka in univerzum. Vse te tri ravni modernizma 
imajo skupni imenovalec ali skupno temeljno presečišče – to je nova vizija, 
vizija vprašanja in odgovora v obliki upora. Gre za vprašanje o možnem in za 
upor proti prevladujočemu … 

… Če so pesniške stvaritve v sozvočju s prevladujočo družbeno-gospodarsko 
strukturo in jo reflektirajo, pesniška stvaritev nima globine, njen delež 
ustvarjalnosti in umetnosti je plitek, saj obstaja le kot dokument družbe z 
iluzijo poezije. Ustvarjalnost tudi ni tehnika. Tehnika je le aplikacija ideje. 
Ustvarjalnost je ideja sama. Z ustvarjalnega vidika in v najglobljem pomenu 
v Evropi ne obstaja nič, kar ne bi prišlo z vzhoda: tako vera, filozofija, 
poezija, umetnost, pisava, številke … 

… Pri zahodnih mislecih te prevzamejo njihov sistem, trdnost, urejenost in 
sistematičnost, pri vzhodnih pa začutiš ravno nasprotno, da si na robu prepada, 
v polju neznanega, v meglici prostranega vesolja, ob čemer te spreletavata strah 
in srh. Prvi skušajo sistematizirati v okvirih, drugi si prizadevajo določiti, kar je 
težko opredeliti. Zato vsa velika ustvarjanja na zahodu, tako verska kot 
umetniška in filozofska, razen tehnike, koreninijo na vzhodu. Danes je zahod 
grob okvir, ki išče žlahtno vsebino, vzhod pa je groba vsebina, ki išče žlahten 
okvir. Sta dva obraza istega problema. Brata sta, ki iščeta. Konflikt vzhod-
zahod, še posebej islamsko-arabski vzhod in evro-ameriški zahod, ni konflikt 
civilizacijske narave. Zlasti zato ne, ker obstaja na zahodu več vrst zahodov, ki 
so bolj zaostali kot katerikoli del na vzhodu, na vzhodu pa obstaja več vrst 
vzhodov, ki so bolj napredni kot katerikoli del na zahodu. Islam to potrjuje, 
zakaj v svojem bistvu je celovit, v njem ni ne vzhoda in ne zahoda …

… Moderna zahodna poezija je v svojih najvišjih dosežkih vrsta boja, ki si 
prizadeva preseči zahod, torej se nagiba k vzhodu. Največje vrednote velikih 
zahodnih pesnikov se navezujejo na vzhodnjaške posebnosti, kot so 
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prerokovanja, vizije, sanje, magija, metafizika, transcendenca, razsvetljenje, 
jasnovidnost in druge sufijske razsežnosti. Lahko rečemo, da danes 
predstavlja zahod tehnološki napredek, torej obstoj v okviru vidnega, vzhod 
pa je duh, ki vidi v vidnem le prag do nevidnega. V nevidnem pa biva resnica 
in v njem je bistvo človeka. Če zahod napreduje v spoznavanju stvari, vzhod 
napreduje v spoznavanju človekovega bistva, oba pa plavata v isti civilizacijski 
reki in iščeta nova obzorja …

… Vizija je način razkrivanja prihodnosti, je razkrivanje skrivnosti neznanega 
in se zgodi le v stanju odcepljenosti od otipljivega sveta, v snu ali budnosti, v 
poglabljanju v samega sebe, ko se človeku odpirata drugačen svet in novo 
znanje. Prava ustvarjalnost je vrsta vizije, kjer ustvarjalec čuti, da presega 
običajno in znano in ponuja svetu nekaj še neodkritega, izvirnega in 
izjemnega. Jasnovidec, ki gleda s tretjim očesom, vidi, da se stvari okoli njega 
in v njem samem stalno spreminjajo, svet je v njegovih očeh v nenehnem 
gibanju …

… Vizionar vidi neznane in skrite stvari brez časovne in prostorske omejitve, 
kajti pri njem vzrok in posledica bivata sočasno. Vizija je povezana tudi z 
blaznostjo, kajti blaznost je neke vrste videnje neznanega in jo je mogoče 
razumeti tudi kot poetični simbol, ki ponuja pesniku večjo duhovno 
svobodo, da lahko izpoveduje, kar je neobičajno in nenavadno …

… Domišljija prestavi človeka iz končnega v neskončno, brezmejnost pa je 
hrbtenica umetnosti in njena duša. Razum daje človeku možnost, da dojame 
resničnost, vse podzavestno pa zastira in potiska v globino. Toda sanje so 
tiste, ki osvobajajo in odkrivajo podzavestni svet, tako da tisti, ki sanja, lahko 
vidi, kar razum zabriše in česar s svojimi običajnimi očmi ne more videti. 
Sanje tako kot norost odpirajo vrata neke drugačne stvarnosti, ki se razlikuje 
od otipljive realnosti. Preroštvo pa je le višja stopnja sanj … 

… V očeh raziskovalca obstajajo trije svetovi, ki si sledijo eden za drugim: 
prvi je otipljivi in vidni stvarni svet, drugi realnost, ki se zrcali v duši 
raziskovalca, tretji pa realnost, ki jo raziskovalec ustvari iz tega zrcaljenja. 
Toda ta raziskovanja ne vodijo do določenega cilja in konca, temveč 
usmerjajo k neskončnosti. Jasnovidec je vodja v vodenju k neskončnosti, toda 
zidovi in zastori stvarnosti mu preprečujejo prodirati, zato ruši zidove in 
podira prepreke ter išče izhod v neko drugo realnost, ki je brez teh ovir …
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… Pot je simbol horizontalnega iskanja izhoda, samota in osamljenost pa sta 
simbola vertikalnega iskanja v smeri transcendence, pri čemer je samota 
nevarna in tvegana, tako kot kopanje v globino ali prodiranje skozi temo v 
neznano. Samota simbolizira stik človeka z nadnaravnim …

… Sliki vodenja ustrezajo različne stopnje raziskovanja: na prvi stopnji mora 
vodja prepoznati meje, ki omejujejo neposredno realnost, drugo stopnjo 
predstavlja njegovo prepričanje o drugačni realnosti, lepši in bogatejši, tretja 
stopnja pa izraža njegovo močno željo po iskanju izhoda in doseganju nove 
resničnosti. To lahko imenujemo mistični realizem. Realizem zato, ker 
začenja s kritiko realnosti, mistični pa, ker nakazuje in naznanja nevidne 
stvari, medtem ko kritizira vidne in znane. Na vzhodu misticizem oziroma 
sufizem ustreza zahodnemu nadrealizmu …

… Umetnost je izražanje  tistega, česar se izraziti ne more, je izrekanje 
nejasnega in skritega bistva …
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Ivan Dobnik

Ofenziva pesniškega jezika
Urška Kramberger: Orjaški gobec globusa
(JSKD, Ljubljana 2016)

Urška Kramberger je eden najobetavnejših mladih pesniških glasov, kar se jih je 
na slovenskem pesniškem prizorišču pojavilo v zadnjih letih – glede na očitno 
post-šalamunovsko ofenzivo v pisanju najmlajše generacije, ki se kaže tudi v 
kreaciji Orjaškega gobca globusa. Kljub močnim elementom nadrealističnih 
načinov pisanja je zbirka nekaj posebnega v primerjavi s kakšno sorodno knjigo 
poezije, npr. Kobanovo Frekvence votlih prostorov, saj je avtorica po študijski 
strani predana tudi laboratorijski biomedicini, torej logosu znanosti, kar jo 
nedvomno pozitivno reši padca v jezikovni absurd smisla. Pravi: »Moje življenje 
ima že tako polne / žepe naravoslovne logike, da jezikovne / nisem mogla sprejeti.« 
Kar je paradoks same izjave in ravno te oprijemljive točke logosa dajejo zbirki 
presežno vrednost, da se v nesporno sijajnih jezikovno nadrealističnih načelih 
zaradi prenasičenosti ne sesuje sama vase. Tudi pravi: »Danes so mojstri že 
naveličani / te absurdne svobode v umetnosti.« In misli skrajno resno, saj v tem 
smislu tudi gradi celotno zbirko. Sprejme koncept »ars poetice« Tomaža 
Šalamuna, ki pa ga bogato in kritično prevetri ravno s svojim osebnim logosom, 
ki je univerzalni, kolikor je le mogoče, in tu se ponovno pokaže, kako je poezija 
oblika znanosti v smislu poetičnega »logosa«. Pravi: »Poezija je plavanje, najbolj 
čista oblika gibanja.« Ravno tako je pri Urški Kramberger pomembna radost 
pisanja, ki se prepušča domišljiji, njeni drznosti, pogumu, moči, preizkušanju. 
Zmore odpirati bogate horizonte podob in smisla skozi besedno kombinatoriko 
in v slovenskemu jeziku ustvarjati pokrajine, ki jih pred tem ni bilo. Ravno v 
pesmi Orjaški gobec globusa, ki tako kot vsa zbirka drhti v napetosti med 
znanstveno natančno jezikovno kompozicijo in notranjo močjo drzno 
postavljenih besed, vidimo, kakšno razsežnost odpre takšen modus operandi 
pesnjenja. Iz ozadja zbirke se v pomembnih ključnih točkah izriše poznavanje 
svetovne književnosti in različnih drugih znanstvenih področij, ki jih zelo 
spretno vključuje in s tem zbirki vnaša dinamiko univerzalne, planetarne poezije, 
ki bi lahko bila napisana kjerkoli v svetu. In zatem se, nasprotno, v nekaterih 
drugih delih izkaže kot specifično slovenska s pesniškimi formulami, ki izvirajo 
iz naše pesniške tradicije, tudi Kosovela. Zanimiva je elementarna sfera 
abstrakcij, zelo nazorna, ki nemara prevečkrat lebdi sama zase, le nakazana kot 
preblisk. Takšna abstraktna polja bi lahko bila šibkejše lise zbirke, če ne bi v 
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kontekstu celotnih pesmi in kompletne zbirke ustvarjala oblike prepoznavnega 
znaka pesnice. V kontekstu celote namreč odpirajo prostor najbolj udarnim 
verzom, jim poudarjajo mesto v pesmi ali zbirki, zelo podobno kot v glasbeni 
kompoziciji vodilni motivi, ki zatem skozi celoto knjige variirajo, vstopajo in 
izstopajo v nove pomene. Kakšni so ti pomeni? Kaj sporočajo? Kako nas 
prepričajo? Nesporno je zbirka spretno napisana in vliva upanje v popoln 
preporod slovenske poezije, za katerega menim, da je že na pohodu. Ta poezija se 
zelo dobro zaveda svoje zakoreninjenosti v slovenskem jeziku, istočasno pa je 
globalna, živa, sveža, pretočna in meditativna. Zbirka podobno kot oceanski tok 
valovi v sebi zelo bogato vrenje različnih oblik bivanja, načinov, kako biti v svetu, 
ki na prvi pogled razpada, kjer ni videti upanja. Temu kljubuje Orjaški gobec 
globusa z držo nežne lepote jezika, vero v pesem, v pisanje poezije, ki je 
drugačna, samosvoja, sugestivna, vse prej kot medla. V odlično pomoč k 
razumevanju za manj poučenega bralca je konstruktivna spremna beseda Barbare 
Pogačnik.
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Marko Elsner Grošelj

Ko se besede pozlatijo in svet 
postane hudomušen
Marko Kravos: Kot suho zlato
(Mladinska knjiga, Ljubljana 2017)

Vsak pesnik je prepoznan po ritmu, tonu, naglasih, nesoglasju ali soglasju s 
svetom, postavljanjem vejic in pik ali brez njih, z edinstvenim pečatom merjenja 
razdalj in bližine, z atmosfersko vlažnostjo ali suhim pripominjanjem, z 
brstenjem molka.

Marko Kravos ima slog, šegav, igriv, hudomušen in zelo zaresen: »Brščanje molka 
je kvas,« pravi v pesmi.

Najnovejša pesniška zbirka Marka Kravosa KOT SUHO ZLATO upesnjuje 
univerzalni krogotok človekovega bivanja na zemlji, prav tu, v raju in/ali peklu z 
neobstojno/obstojno, čisto resnico pesniške besede. Čisto zaradi tega, ker je 
očiščena vsega odvečnega, prečiščena je do srži, bistva, temeljne osi, niti in strun, 
ki jih sicer kar naprej turbulentno niha veter.

Ironija, ki jo Kravos premore v izobilju, relativizira oziroma ublaži težke in resne 
teme, ki jih obravnava v svoji poeziji, kot sta lahko težka in resna samo življenje 
in svet, s katerim se človek spopada, se v njem najde ali izgubi. Ponos, čast, 
brezglava mladost, to so vse atributi iluzij slehernika, ki je prepričan, da svet leži 
pred njegovimi nogami in se mu ne more nič zgoditi in bo večen in bo vedno 
tako, kot si najbolj želi, pri tem pa lagodno upošteva zgolj moč danosti svetu, ne 
da bi se vprašal po smiselnosti svojega početja, ki je največkrat omejeno na zgolj 
zunanji videz. Toda sončna ura med nogami ne kaže drugega kot uro in kazalec, 
ki odšteva in ne prišteva časa. Tako se vsi zanesljivo znajdemo v mrču brez konca 
in kraja, razklenjeni »na zorni dan in brejo noč«. Ali kot zapiše v pesmi Sploh: 

Majhno in sočno sploh ni obstojno. Tako je to:
iz malega zrase po sili veliko. Ne, to ni vse.

Sploh imata kes in bes hude, male oči,
strah pa velike in daljnovidne. Ne, to ni to.
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Svet je čez in čez grenki oreh, sploh
odkar ni več jabolko, ne? Ne, ne. Kakor da ne –

Dvojnosti – rep in glava, črn in bos itd. – ustvarjajo dinamičen in napet ritem, ki 
ga popreproščeno dojemanje in doumevanje na črno in belo ne bi moglo niti 
približno poglobiti, ampak bi ostalo na ravni prazne načelnosti, poneumljene 
odslikave sveta. Ker pa poezija ni paberkovalka predsodkov in že vnaprej 
shematizirane resnice, še posebno poezija Marka Kravosa ne, vseskozi 
spremljamo, beremo natančne poglobitve in detektiranje neprijetne srbečice 
našega bivanja, hkrati pa naletimo na pesniško distanciranje od tega, da bi svet, 
ki ga opisuje, tako poenostavljeno odslikal. Tej nameri služi veščina jezika, ki je 
nepredvidljiv, venomer sukajoč se v presenetljivih obratih, po svojih pesniških 
labirintih iščoč najboljšo lego, ton in smiselnost verznega izrekanja, ob vsem tem 
pa neprestana šegavost, ki tudi bralca zapelje in zabava v hahljajočih podobah 
lastne zrcalnosti. 

Skratka, v teh udarnih, kratkih tri dvovrstičnicah, ki jih prekinja ciklično vabilo 
k obedu za mizo, naslov cikla je recimo: »Oljčno olje s kruhom, kozarec črnega« 
ali »Sardoni, radič s fižolom za zraven« – kar kaže na svetlo plat sredozemskega in 
svetovljanskega človeka – imamo opraviti s celo plejado radovednega, 
hudomušnega pesniškega očesa in duha, predvsem pa s stanjšanim posluhom za 
ritem besed, ki nikoli ne zaidejo s poti v blebetavo samopomilovanje, ampak 
neprizanesljivo vrtajo v najgloblje in najskritejše človeške kotičke slabosti.

Nad neumnostjo sveta in človeka v njem se pesnik ne spotika z moraliziranjem, 
sentimentalnim humanizmom, cmeravo vehementnostjo, ampak se spoprime na 
edini mogoči način: s pesniško doslednostjo.

Svetlost Kravosove poezije kljub njegovi zajedljivosti ali nemara celo cinizmu, 
kot zapiše Ivo Svetina v spremni besedi, ohranja zavidljivo in hkrati neznansko 
moč življenja, vitalizem sonca, prostranost morja mediteranskih barv, specifično 
intoniranih verzov, modulacij absorbiranja čutno nazornega, čudovitega in 
čudežnega, živega organizma poezije, ki se samoobnavlja, prečiščuje in nazadnje 
postavi nezgrešljivo interpretacijsko uganko v obliki izreka.

Pravimo sicer, da je resnica vedno ena sama, pa vendar sta dve, temna in svetla, 
dobra in zla, leva in desna, in v to smo zapisani ujetniki svobode, kot grozdje, ki 
glavo in rep dobi v sodu, sicer »ne zajame ne smeha ne vina glava«. Nazadnje 
ostane le gola načelnost, svetla lobanja. Teh dvojnosti kar mrgoli v vseh 
Kravosovih verzih, tako vzpostavlja napetostno mrežo večpomenskosti, ki pa je 
po drugi strani okleščena do izreka in na koncu do izreka o molku, »Molk bo kot 
suho zlato zvenel v jami«, v pesmi Zlato.
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Ko si po 70 straneh preberemo navedeni verz, v celoti razumemo pesmi pod 
naslovom zbirke Kot suho zlato. Gre za zorni kot branja, nemara tudi pesnikovega 
pisanja, četudi nam je na voljo več vhodnih in izhodnih vrat, več ključev, s 
katerimi lahko odpremo pot k skrivnosti pesmi. Vendar prav ta pesem po mojem 
izpričuje resnico sveta človeka brez dvoumnosti, saj pesnik v na pol vprašalnem 
pol trdilnem verzu pravi: »Bo od te drobovine kaj ostalo, ko zlezeš v medenico 
neveste matere?«

Kravos se posmehne vsakemu in vsemu ravnanju, svojemu ali drugemu, saj v tej 
isti pesmi zapiše tudi to, torej na stežaj odpre vrata našim iluzijam, izgubljenosti, 
sanjam, obupu, brezsmislu: »Z glavo že med oblaki, na Rimski cesti, z jetri med 
potepuhi v podvozu.«

Vendar nekaj je povsem jasno: »Jezik na dlani: zahvalni dar za izročilo.« Pesnik se 
zaveda svojega poslanstva, svoje pesniške resničnosti in moči besede, v tem je 
edino gotov. Drugače tudi biti ne more, saj bi izdal zavezujočo obljubo muzam 
poezije. Predvsem pa je zaradi poezije iz žive človeškosti mogoče dihati, nič 
kašljati: »Vedno je upanje nekje vmes med dolžnostjo in bolečino.« 

Kakor mi je beseda klasik zoprna, jo bom vseeno uporabil: Marko Kravos je 
klasik slovenske poezije, nezgrešljiv glas, ki poje, ker mora peti: v lepoti in 
banalnosti vsakdana, z vsemi grdobijami sveta, ki veljajo, in vsemi vsakdanjimi 
čudeži življenja, ki prav tako veljajo in jih moramo znati videti in slišati, brati in 
slišati pri takem mojstru besede, kot je Kravos, najsubtilnejše odtenke, 
najtehtnejše premisleke, ob tem pa se z zvrhano mero zabavati in hahljati, 
predvsem na svoj lasten račun.
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Miljana Cunta

Poetičnost otroštva, ljubezni, 
bolečine 
Petra Koršič: Furlanka je dvignila krilo
(Mladinska knjiga, Ljubljana 2017)

Skozi tri cikle – Rdeča, Bela in Modra – razprostrta poezija pesniškega prvenca 
Petre Koršič se že na prvi strani zazre bralcu naravnost v oči: »Zareži vame 
prečno, ne da odteče / kri, da se pred teboj odpre / življenje ...« Gotovost, s 
katero smo, otroci svojega časa, vajeni prebirati poezijo, kakor da izločeni iz 
dogajanja, se ob takem pozivu zamaje. Izzvani smo, da z obema nogama 
vstopimo v areno pesniškega dogodja, v destabilizacijsko cono ambivalentnosti, 
ki jo s svojim magičnim dotikom sproži stik globinske resničnosti – kot to 
razsežnost človekovega obstoja poimenuje Brane Senegačnik – in jezika. 
Celostno soudeleženi v pesniškem aktu lahko izkusimo, kako se v nekaterih 
pesmih dvojnosti – teksta in bralca, jezika in misli – skorajda katarzično ukinejo. 

Dialog, v katerega pesnica potegne malodane nepripravljenega bralca, niha, kar 
zadeva neposrednost lirskega subjekta, kako se izreka pred drugim in drugemu. 
Nujo drugoosebnega nagovora zamenja melanholična zastrtost samorefleksije, 
spet tretjič se glas skrije za podobe iz narave. Ko pa se tako znotraj različnih 
stilskih leg odpira bralcu, ne izostaja pri sledenju notranji logiki pesniškega 
podobja – ravno nasprotno. Prepustnost mej med besedilom in bralcem postavi 
še dodatne zahteve na sam tekst, ki mora biti, če naj se ne osiromaši v enoplasten 
nagovor, še bolj notranje konsistenten in razplasten. Pesmi v tej zbirki ne 
računajo na bralca v tem, da bo ta s pomočjo osebnega imaginarija in izkustva 
zakrpal prazna mesta pesniškega tkiva. Ali drugače povedano: jezik je tisti, ki 
poskrbi, da se misel, čeravno se nagiba čez meje pesniškega teksta, ne razlije čez 
njegov rob. Prav v tem spretnem lovljenju ravnotežja med komunikativnostjo in 
notranjo kompleksnostjo je moč tega prvenca. 

Večina pesmi se naslanja na omejeno število motivov, ki se tudi zaradi skrbi do 
vseh razsežnosti pesniškega jezika (od lomljenja verzov, zvočnega slikanja do rabe 
ločil) vsebinsko zrcalijo na formalno-stilski pesemski ravni. 

V tako zastavljen (zunajliterarni in notranje-formalni) okvir se vpisuje tema 
prisotnosti, in sicer v njenih različnih legah: prisotnost pesnice pri predbesednem 
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izviru pesmi, prisotnost bralca v pesniškem delu, prisotnost pesmi v zemeljskosti 
podobja. Vse te različne pojavnosti se na posebej sugestiven način povežejo v 
pesmih, ki se tematsko naslanjajo na otroštvo. Slednje je na eni strani prostor-
čas, izrisan z imaginarijem Goriških brd s slutnjo morja tam čez (tu najdemo 
motive brajde, češenj, hleva, konjev, murve), obenem pa prerašča v metaforo za 
neposredno dostopnost sveta. Potop v svet čutov in udeleženost v razprtosti 
bivanja, kakršne je zmožna otroška zavest, tu ni v službi naivnega priklicevanja 
nikoli zasegljivega »časa nedolžnosti«, pač pa umestitev te izkušnje v »čas 
izkustva« – če si sposodimo Blakovi sintagmi. Sredstva, s katerimi omogočamo ta 
učinek, se v stoletjih spreminjajo. Malikovanje preteklega tako na primer v 
Furlanki zamenja trezno ugotavljanje dejstev (»štala se je / v letih spremenila v 
hlev«), kar pa z zaobhajanjem direktnega naslavljanja občutkov, paradoksalno, 
nostalgijo še poudari.

Tema otroštva je na različne načine prepletena s temo dvojine. V pesmi Nokturno 
beremo: »Čeprav je najino / otroštvo že preteklost, a kot bi bilo nenehno / tu, 
med nama.« Ljubimcema prav vrnitev v otroškost omogoča globinsko srečanje. 
Tako zastavljena intima raste iz ranljivosti, ki neokrnjena stoji na začetkih 
življenja. Kljub podtonu resignacije je v ljubezenskih pesmih slutiti prizadevanje, 
videti ljubezen znotraj razsežnosti »biti za drugega«. Uzreti drugega kot povsem 
drugega, ne pa po ovinku svojih zaznav in predstav, je mogoče šele po srečanju 
sebe v svoji ranljivosti. V pesmi Rojstvo se to duševno in duhovno spoznanje 
upove s podobo otroka kot realnega mesta srečanja dveh raz-ločenih identitet: 
»Ne zaznavaš? Najin otrok moleduje, / da v njem prav zdaj vidiva, ne najinih, // 
njegove oči, obraz, lase, dlani, telo ...« Kakšno mesto ima tako razumljena 
ljubezen v času diktata družbenih konstruktov, je svoje vprašanje, a prepričljivost 
podob razpira slutnjo, da se te opirajo na celostno in avtentično izkustvo 
notranje resničnosti.

Ljubezen se v nezmožnosti udejanjiti se spogleduje s svojo temno sestro, 
bolečino, še eno izpostavljeno temo Furlanke. Bolečina je tu pogosto frustracija 
potlačenega, tistega, kar se je zagozdilo kot travma med svetovoma govorice in 
molka in ne najde več poti na plano. Alenka Jovanovski v spremni besedi zapiše: 
»Ko se vse poruši, obstaja dvoje stvari, ki ju lahko počnemo edinole z glasom. 
Prva je petje. Druga je poezija. Glas je steblo čudežnega fižolčka, trdnejše od 
najtrdnejšega jekla, raste navzgor, da bi razrešilo stvari v globinah.« V tem smislu 
je pomenljiva pesem Temna tišina, posvečena pesnici Adi Škerl, ki je leta 1992 
tako naslovila svojo zadnjo pesniško zbirko. V pesmi Petre Koršič beremo: »Ko 
zaprem oči, vidim to hišo / večjo, kot je, / in na vzhodni steni / prehod v še eno 
sobo, ki je ni ... /.../ Vsaka ženska, ki vstopi, prej ali slej, // sliši jok zabetoniranega 
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otroka. / Moški jim prigovarja, da so za steno / le hodnik, stopnišče in dvigalo.« 
Ženska je tista, ki zbere pogum in sestopi proti zloveščemu glasu, ki prihaja iz 
hiše zgodovine, opogumi se proti toku pozabe, skozi močvirje interpretacij, da bi 
prišla v tiho krajino zločina. Tam skuša zgolj biti, postati, čuti, dokler ne najde, si 
sposodi, izumi – pesniške besede. »Najbrž mora glas vedno sam, / iz največjih 
nižin, prodreti skozi / razprta usta, da se zasliši grom / zgodovine.« (Naseli me, 
znova) Vključevanje intimnega v politično je neizogibno, če želimo priti do 
spoznanja, ne le razumevanja družbenih okoliščin, a pogoj za tako vključevanje 
je prepoznavanje radikalne drugosti obeh govoric. V akcijo in pomikanje mej 
vnaša intima motrenje in občutenje.

Bolečina ima v teh pesmih mnogo obrazov, bodisi že prepoznavnih in zajetih v 
simbolno govorico bodisi neupodobljivih zaradi notranje razkrojenosti od 
trajanja brez prič. Prav na pragu med obojim, ko se bolečina, ki ima svoj 
(družbeni) obraz, sreča s svojo nemo senco, se porodijo sublimne podobe: »Ptice 
v belem so spomin, / ki se vedno znova vrača, // ptice v belem so tišina, / ki se 
razrašča / v nepresežen zid.« (Ki je bolj bela od bele) Temna tišina sestopanja do 
dna bolečine, do njenega porajanja iz predeksistenčne stvarnosti, kjer še ni besed, 
ki bi jo naredile znosno, je privilegirano mesto poetičnosti, ki s seboj prinese že 
omenjeno katarzičnost. Primorski rek iz naslova zbirke, ki naznanja lep, jasen 
jutrišnji dan, z njim pa pomirjenost in hvaležnost, se zato zdi primerna izbira za 
naslov te, v pravem pomenu besede, pesniške knjige. 
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Knjižna zbirka

POETIKONOVE LIRE
Knjižna zbirka, namenjena slovenski poeziji, prevodom poezije in 
dvojezičnim izdajam slovenskih in tujih pesnikov

Poetikonove lire

Ivo Stropnik: NATE MISLIM, VOTLINA V GLAVI 
Ivan Dobnik: RHAPSODIE DANS UN HIVER FROID / RAPSODIJA V MRZLI ZIMI 
Zoran Pevec: V NEKI TOČKI 
Yves Bonnefoy: UKRIVLJENE DESKE / Les Planches courbes 
STIMMEN SLOWENISCHER LYRIK 1 /GLASOVI SLOVENSKE POEZIJE 1: 
 Andrej Medved, Ivan Dobnik, Miklavž Komelj  
Bina Štampe Žmavc: SINJEBRADEC 
Philippe Jaccottet: POEZIJA 1946–1967 / Poésie 1946–1967 
Jean-Michel Maulpoix: O MODRINI / Une histoire de bleu
Miriam Drev: VODNA ČRTA 
BELA KNJIGA METAFOR – Antologija prevajalske delavnice Bistriškega festivala 2008
STIMMEN SLOWENISCHER LYRIK 2 / GLASOVI SLOVENSKE POEZIJE 2: 
 Ivo Svetina, Cvetka Bevc, Jure Jakob
Jean-Michel Maulpoix: OBČUTEK NEBA / L’instinct de ciel
Milan Vincetič: VIDKE 
Francis Ponge: V IMENU STVARI / Le parti pris des choses
Pierluigi Cappello: SILE LETA / Assetto di volo
Fabio Scotto: NEDOTAKLJIVO / L’intoccabile 
GLAS IZGUBLJENEGA RAJA – Antologija moderne palestinske poezije 
VOICES OF SLOVENE POETRY 3 / GLASOVI SLOVENSKE POEZIJE 3: 
 Zoran Pevec, Miriam Drev, Ivan Dobnik
Ivan Dobnik: LAUBSCHRIFTEN / Zapisi z drevesnih lističev
Mahmud Darviš: DOMOVINA IZ BESED 
Christian Bobin: VSI SO ZAPOSLENI / Tout le monde est occupé   
Kristijan Muck: PODOBE V GRUDAH / LANDWEISEN 
Philippe Jaccottet: V ZIMSKI SVETLOBI / À la lumière d'hiver   
Claude Esteban: RAZPOSTAVA VRTA IN TELESA, SEDEM VČERAJŠNJIH DNI / 

Conjoncutre du corps et du jardin, Sept jours d’hier   
Ervin Jahić: KRISTALI AFGANISTANA / Kristali Afganistana 
Andraž Polič: VODA POUŠTĚ / Voda puščave  
André Velter: SKRAJNA LJUBEZEN / L’amour extrême   
Ivo Svetina: KENTAVER, MALINE IN ... alkohol 
Ivan Dobnik: DRUGA OBALA 
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Yves Bonnefoy: O GIBANJU IN NEGIBNOSTI DOUVE / Du mouvement et de 
l'immobilité de Douve   

Henri Michaux: PREMIKANJA ODMIKANJA / Déplacement Dégagement   
Dejan Bogojević: ODTISI / Prelivi, otisci  ...
Czesław Miłosz: OD SONČNEGA VZHODA DO NJEGOVEGA ZAHODA / Gdzie 

wschodzi słońce i kędy zapada   
Louise Labé: POEZIJA / Œuvres poétiques  
Rose Ausländer: DIHAM ZDAJ / Mein Atem heißt jetzt
Ljubomir Simović: PLANET DONAVA in druge pesmi  
Breda Jelen Sobočan: STEKLENI BISERI BESED 
Ivan Dobnik: PRE POČETKA / Pred začetkom  
Rose Ausländer: DEŽ BESED / Regenwörter 
Boris Jovanović Kastel: KOSILO NA ČERI / Ručak na hridini 
Ivan Dobnik: PŘED ZAČÁTKEM / Pred začetkom 
Zéno Bianu in André Velter: BITI OGENJ / Prendre feu
Zbigniew Herbert: ROVIGO, EPILOG VIHARJA / Rovigo, Epilog burzy
William Butler Yeats: ZBRANA POEZIJA 1, Lirika 1889-1914 /  The Collected Poems 1
Tomaž Šalamun: DOJENČKI
Valérie Rouzeau: NE NASLEDNJIČ / Pas revoir
Tadeusz Różewicz:  PROFESORJEV NOŽEK, SIVA CONA / nożyk profesora, szara strefa
Fabrizio Dall'Aglio: HIC ET NUNC / Hic et nunc
Tomica Bajsić: JUŽNI KRIŽ / Južni križ
Christian Bobin: RUŠEVINE NEBA / Les ruines du ciel
Ivan Dobnik: DRUHÉ POBŘEŽĺ / Druga obala
Eugenio Montale: SIPJE KOSTI / Ossi di seppia  
William Butler Yeats: ZBRANA POEZIJA 2, Lirika 1919-1928 /  The Collected Poems 2
André Velter: Z MALO VEČ NEBA / Avec un peu plus de ciel
Ivan Dobnik: BOLSKA (prototip pesnitve)
Dino Campana: ORFIČNI SPEVI / Canti orfici
Marceline Desbordes-Valmore: POEZIJE / Poésies choisis
William Butler Yeats: ZBRANA POEZIJA 3, Lirika 1933-1939 /  The Collected Poems 3
Velimir Hlebnikov: IZBRANE PESMI IN PESNITVE 1917-1922, 1. zvezek
Ivan Dobnik: MAGIČNI PESNIŠKI IZREKI
Marko Elsner Grošelj: KIRCHNERJEVA ROKA
Cvetka Bevc: SIRINGA

Pred izidom:
Adonis:  POEZIJA, 1. zvezek
Velimir Hlebnikov: IZBRANE PESMI IN PESNITVE, 2. zvezek


