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IGNACIJ LENCEK

FRAGMENTI O NAPUHU

L

Se vedno mnogi in vpravideno razmisljajo in razpravijajo o krizi danainjega
éasa, o koncu novega veka in o zadetku novega obdobja &loveike zgodbvine, ki
nima Se svoje podobe, me svojega imena.! Kakino bo to bodode novo, 3¢ ne vemo.
Vemo le: &e naj se na tem najem svetu, nd istem kraju, zgradi nova stavba, mo-
mora stara pro¢; more se stara porusiti ali nenadno, kakor ob potresu, ali pa po-
lagoma, brez vidne katastrofe, a mora se umakniti, da nastane nova. V nadem
konénem svetu nastajanja in preminevanja ni mogode drugade.?

A kriza dasa je v dnu vselej tudi kriza &loveka.? Sam je notranje v krizi in jo
obenem wvnada v zunanji svet; povgroéa jo, mosi, trpi. Ob koncu wsakrinih analiz
sodobnegtmjaudenemonp—éloveka.hbobostanoviéxinnmﬁwet.ki
se v krizi rojevata, v veliki meri taksna, kakrien bo novi &lovek. Tudi zanj velja:
nov bo le, &e bo stari preminul, “Le kjer so grobovi, so vstajenja”, je dejal Nietzsches
Clovek sam naj se pre-novi, pre-rodi, na novo rodi.

Toda, kdo je ta &ovek, ki naj se “prerodi”? Praktiéno smo pogosto kakor
platonski mpramaliati, ali pa kot srednjeveski nominalisti. Ravnamo dejansko ta-
ko, kakor da bi 3lo za “Cloveka na sploh”, ki ni ne jaz, ne ti, ne kdo drugi med
nami, marve¢ nek “Clovek sam na pebi”. A tega Zal nikjer ni in ga nikoli ne bo.
Skrb za tega ¢loveka je tako skrb v prazno, v nié, in je dejansko beg pred pre-
roditvijo resni¢nega, to je: konkretnega ¢loveka: sebe. Ali pa nam je “Clovek v
krizi” le skupno ime (nomen), beseda, in tako ostane spet vse le pri — besedi.
Tudi to ni nié. Nov &as se bo rodil le z rojstvom novega poedinega &loveka, ki sva
Jjaz in ti. Najprej jaz., Vse drugo so utvare in prazno besedienje. V meni naj ne-
kaj umre, da se bo rodilo drugo, novo.

! Zadevnih del je skoro nepregledno mnogo. Med najnovejdimi omenim le: G, Mar-

cel, Les Hommes contre 'Humain; pri roki imam nemski prevod: “Die Ernie-

drlxung des Menschen, Frankfurt 1957; R. Guardini, Die Kultor als Werk und
Geféhrdung, Wiirzburg 1957.

2 Th. Hicker, Was ist der Mensch, Miinchen 1949, 17.

3Prim. Th. Steinbiichel, Die christlichen Lebenshaltungen in der Krisis der Zeit

und des Menschen, Frankfurt 1949, 36 in masl.

4 “Nur wo Gréber sind, gibt eg Auferstehungen.” Cit. pri A. Riehl, Fr. Nietasche,

Stuttgart, 9 izd., 1923, 32.
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Kaj naj umre? Mnogokaj.

Ni nobenega dvoma, da je z danainjo krizo zdruZen (kot vzrok, nosilec, udi-
nek) nek kaos, to je: bitna neurejenost, nered. Stvarstvo samo v sebi je sicer ure-
jeno; sledi vase polodenim zakonom boZjega duha, A kolikor ima é&lovek moé in
oblast nad stvarmi, more vnafatj vanje nered. Kadar to dela, kaZe, da je sam
notranje neurejen, Ze zato, ker red zanikuje, rufi prevraca. Tedaj = ¢lovekom,
in tako s svetom in &éasom, nekaj ni “v redu”. Zato je v krizi. Resniéna pot iz krize
je torej nujno pot iz nereda do zopetne, novi &asovni situaciji primerne vpostavitve
in ostvaritve tega, kar so misleci srednjega veka izrazali v temeljni, tebtni in
wveebinsko polni besedi: ordo, red.5 Brez tega bo novo spet — kaos, zato sicer
nekaj drugega, a me nekaj tako novega, kakor pridakujemo: nekaj v bistvu ure-
jenega; nov &lovek in nov svet, a “v redu”.

Premine naj torej v é&loveku, v meni, vse, kar pomeni in povzrofa ne-red, da
bo novi &lovek, novi jaz, mogel na razvalinah kaosa polagati temelje novemu, ure-
jenemu éasu.

Red pa obstaja v pravilnem razmerju. Je skupek pravilnih odnosov. Clovek je
potemtakem “v redu”, kadar je v pravih odnosih do celotnega kosmosa bitij: do
Boga, dp sam sebe, do drugih Jjudi in do redi. Teh osnovnih odnosov ne postavlja
sam in ‘samovoljno, marveé so mu Ze dani, naloZeni. Temeljé namred na naravi bitij,
nad katerimi se pné; kakréna wo bitja, takini so nujno odnosi med njimi. Clovek
jih le odkriva, razbira in — jemlje nase. Zato je pravi, objektivni red izraz stvar-
mosti, ¢lovekova urejenost je upodtevanje te stvarnosti, nered pa je nestvarnost,
kriviéno nasilje nad realnostjo. Neurejen &lovek je zato v bistvu nestvaren: ne
ozira se na to, kar je in kakor je. A prav v tem je Ze prvi in osnovni mered, ki je
vir malone vsem drugim: takino nestvarno zadrianje namreé podira klasiéni te-
meljni red: bonum — verum — res. “Redo-ljuben” in “redovit” &lovek se v =vo-
jem svobodnem ravnanju odloéa za to, kar je dobro in prav; kaj je dobro in prav,
mu odkriva um W resnici® resnica pa je skladje s stvarnostjo.? Orientira se torej
v vsem na objektivni realnosti; poslufa, kaj govore redi, bitja, stvarnost. A slifi
jih le, &e zna v sebi moléati: &e jih ne prevpije lastni jaz s svojimi subjektivnimi
tefnjami, nagnenji, interesi pohlepi. V tem primeru se “jaz” uveljavlja nad stvar-
nostjo, odloda brez ozira nanjo, pogosto proti nji: &lovek je v meredu. Realnosti ne
vidi, kakrina je, in &e jo vidi, je ne wposteva, Tako pa tudi ne upoiteva reda, ki
v stvarnosti temelji in je. Vir in jamstvo reda v éloveku in v svetu je torej spoito-
vanje stvarnosti, praviénost do nje. Kjer tega ni, je nered in kmalu kriza.

A stvarnosti ne vidi prav, kdor je le vase zazrt, kdor le nase gleda in postavlja
svoj “jaz” za sredidfe vsemu. Zagledanost vase ovira in moti pogled v stvarnost,
kakrina je. Motri jo skozi kopreno svoje sebi-fnosti, ki kali pogled celo v to, kaj
sam dejansko je. Takino zadrianje pa izhaja zelo pogosto iz napuha, je mnogo-
kdaj napuh sam. Napuhnjen &lovek je preved egocentriden, da bi mogel biti objek-
tivno stvaren. Po sv. Toma#u je napuh “neurejeno tefenje po povilevanju lastne
osebe™, Neurejeno je, kadar ni “po pravi pometi”, kar v jeziku sv. Tomada po-
meni: kadar ni stvarno utemeljeno. Z drugo besedo: napuhnjen ¢&lovek se stavlja

& A, Silva Tarouca je v delu “Thomas — heute” (Wien, 1947) pokazal, da je ondo
centralna misel in teZnja sv. TomaZa. Prim. str. 28-202.

6 “Voluntas mon habet rationem primae regulae...; uirigitur enim per rationem
et intellectum, non solum in nobis sed et in Deo.” TomaZ, De Ver. 23,6.

7 “Causa et mensura veritatis ipsius est ipsa res” TomaZ, In ad Rjom. 3, 1. Podob-
no TomaZ Kempéan: “Kdor ceni vse stvari, kakor so, tak je v mesnici moder.” Ho-
ja za Kristusom, ITL 1, 81 (Ljubljana, 1942, 79).

# “Inordinatus appetitug propriae excellentiae” 2, II. 162, 2.

9 “Superbia importat inordinatum excellentiae appetitum, qui scilicet non est
secundum rationem rectam.” 2 II. 162, 4.
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nad g, kar stvarno je; prilaséa si viije mesto, kot mu po pravici in resnici pripada.
V tem je dvojna nestvarnost: precenjevanje sebe in podcenjevanje drugegalf, Oboje
more imeti razlitne stopnje. ViSek dosefe napuh, kadar se skusa &lovek dvigniti
nad vse nstvarjeno, na mesto boZje, na stopnjo absolutnega bitja. Veelej pa se ima
za veé in hoée veljati ved, kot stvarmo, resniéno je. Vsiljuje se na wrh, ki ga ni.
Iz te umisljene visine presoja krivo, kaj je nad njim in kaj pod njim, kaj je po
biti in vrednosti vidje in kaj niZje. Stvarna hierarhija bitij je razdrta; bitja niso
na pravem mestu. Zato pa tudi krivo doloéa svoje odnose do njih in njihove do
sebe. Tako gradi in uveljavlja nek svoj subjektivni “red”, ki je Ze v osnovi zgrefen:
vse sloni na zmotnem vrednotenju in meri v vigino, ki je ni. Zgrefen, to je: nestva-
ren red pa je nered, Clovek je zadel v kaos, povzroéa kaos.

Te misli so nekako apriomne, \a izkustvo jih le potrjuje. Iz podrobnejfe, feno-
menologke analize napuha bi bilo e bolj razvidno, da je napuh eden temeljnih
vzrokov nereda in kriz v &loveku in v svetu. Trebo je zato, da se novi jaz, novi
&lovek predvsem in povsem otrese napuha.

A danainjemu ¢&loveku je Ze beseda napuh zoprna. Je ena tistih, ki jih teZko
prenaSa. Morda iz neke nagonsko-podzavestne samoobrambe: v strahu je, da ga ne
bi moral odkriti v sebi, ga priznati in obsoditi, Napuh zapira ofi pred napahom.
Zacaran krog. Seveda, drugim ga odita, tudi kadar ga ni, ponajveé gpet — iz na-
puha: hoe biti nad njimi a &e so le previsoko, jih je treba po-niZati, njih objektiv-
no vrednost oznaéditi za “napihnjenost” (napuh), t.j. za “polnost praznosti®. Torej
spet nestvarnost v sodbi o sebi in o drugih. Nestvarno je tudi izmikanje, &e3 da je
vse govorjenje o napuhu “golo moraliziranje”. Da napuhnjen &lovek mrzi etiéne
zahteve, je umljivo. Saj etiéne norme v dnu ne uhtevajo drugega, kot ostvaritev
pravega reda, ki ga pa ne prizna, ker si je zamislil svojega, s svojim “jazom” v
sredidéu. Sicer pa “golega moraliziranja” dejansko ni: etiéne norme slone na na-
ravi bitijetika na metafiziki!! Res je napuh veiiko moralno zlo; po svi Tomaiu
je v nekem oziru najtezji greh.? Vendar je prav tako veliko metafiziéno zlo: po-
meni napaéno struktugo realnosti, kriv naért in krivo zgradbo kozmosa.

II.

Zgodovina napuha se zadenja z zgodovino ustvarjenih bitij. Teologi sploZno
sklepajo, da je bil greh angelov (prvi greh v stvarstvu) napuh.3 Isto velja o gre-
hu prvega &loveka: “Zato je razvidno, da je bil prvi &ovekov greh napuh®, za-
kljuéi TomaZ razpravljanje, v &em je bil Adamov greh.!4 “Bosta kakor Bogova”
(Gen 3,6), jima je prigovarjal zli duh-skuinjavec; sam prva irtev napuha je za-
vajal v najbolj radikalen napuh: stopiti na mesto boZje, uveljaviti se kot absolutno
bitje. Uspel je: napuh je povzrodil padec ¢loveka in &loveitva. Spravil je ¢loveka
in svet v “nered”, v wsodno notranjo in zunanjo krizo. Tudi po odrelenju jo Ze
¢utimo: najgloblji vzrok za wse nerede in krize vseh fasov je iskati v posledicah
prvega, izvirnega in podedovanega greha, prvega {&lovekovega napuha, Pa tudi
oni “skuinjavec od zadetka” je bil ves &as in je Se danes realen sotvorec nernda,
gotovo tudi na naéim, ki je z njim uspel pri prvem &loveku: po priSepetavanju k

10 “Superbia nominatur ex hoe, quod aliquis per voluntatem tendit supra id, quod
est” 2 II, 162, 1. “Mmoradeaemﬁmtquammt' 2. II, 162, 3 ad 2.

11 Prim. n. pr. C. Nink 8. J., Metaphysik des sittlich Guten, Herdu' 1955, str. 10-40,
12 “Superbia est gravissimum peccatorum secundum genus suum.” 2. II. 162, 6.

13 4Peccatum primum angeli non potest alind esse quam superbia.” TomaZ, I. 63, 2.
Prim. Sacrae Theologiae Summa, II. Madrid, 1952, 605.

14 “Unde manifestum est, quod primum peccatum hominis fuit superbia”. 2 11, 163, 1.
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napuhu, V mnogofem bi brida bolje umevali dovesko zgodovino, & bi realno eksi-
stenco te zle sile upoStevali.

Ne vem, ¢ je %e kdo kulturno zgodowvino &loveitva proudeval pod vidildom
tega radikalnega napuha: kako je ¢lovek vedno znova poskusal “biti kakor Bog",
seveda ne Bog po narawi in bistvu, marved po svojstvih in spasobnostih, ki si jih
je prideval v' spoznavanju, hotenju, ustvarjanju itd. Kdor bi e tega dela lotil,
bi gotovo precej pripomogel k globljemu umevanju zgodovinskega dogajanja in
razvoja vse do danagnje duhovne krize. Le nekaj fragmentariénih namigov naj
nakaze, kaj mislim.

V dobi razsvetljenstva je &lovek povzdigoval svoj lastni um preko mej kre-
aturnosti in ga dejansko po-boZil. Ze Descartes (4-1650) je bil s svojo trditvijo,
da je objektivna resnica odvisna od subjektivne uvidnosti, nehote zapodel ta mzvoj.
CGe je edino merilo objektivne resnice subjektivna ra.mtinosh potem je resnica le
to, kar &lovezki uym sam uvidis Cesar ne uvidi, tega ni. “Vse, kar je, je umljivo”,
je dejal pozneje Hegel1® A to ne jpomeni veé: umljivo za boZje spoznanje, marved
zdaj: za Sloveiki um, Ta se je s tem dvignil na stopnjo boZjega uma. Pred &loveskim
razumom se mora opraviéiti in upraviéiti vse. Tudi Bog sam in njegovo razodetje.
Ze Lessing (+1781) je zato poskuial wse nadnaravne, &lovefkemu umu nedoseglji-
ve resnice in dejstva (Sudele) razloiiti simboliéno in je postal tako vzor za vso
racionalistiéno bibliéno kritiko 19. stol.l7 BoZja beseda ni ved mad é&lovekom, mar-
veé &lovek nad njo. Njegov um Je zadnja instanca, (ki odloda, kaj je in &esa ni.
Prav zato ne obstoji mié nadnaravno-skrivnostnega, ker bi presegalo &lovye-
kovo umsidd sposcbnost. Kant je hotel, naj ima davek “pogum, posludevati se
lastnega uma” in “se tako rediti negrelosti, ki jo je sam zaknivil;"18 razodetje tudi
zgolj maravnih resnic je ne le nepotrebmo, marveé tudi &loveka nevredno, za njegov
um Zaljivo. Cloveski razum Boga ne potrebuje veé. Niti za naravno razlago sveta
ne. Laplace je Napoleonu na wprasanje, zakaj v swfjem delu Mécanique céleste
nikjer ne amenja Boga, odgovoril: “Sire, je n’avais besoin de cette hypothése”.1?
V Heglu (4- 1831) je ta razvoj dosegel videk: &lovek ne potrebuje Boga, paZ pa
Bog potrebuje &loveka, da pride do zavesti samega sebe20 V panteistiéni misli,
da je &lovekovo spozmanje boZje samo-spoznavanje v ¢&loveku, je neko poboZenje
&loveikega uma, kakor je tudi sicer vsak panteizem nekakino poboZenje &loveka
in sveta. Ko so v francoski revoluciji postavili namesta Boga v oltar boginjo ra-
zuma, je bilo to le izraz tedanje napuhnjene miselnosti, ki je poboZila um in Boga
nadomestila s &ovekom. In & je kasneje Nietzsche govoril o “Elovekovi vsevedno-
sti™1, ni bilo to ni¢ novega: &lovek si jo bil Ze prej prideval ta tipiéno boAji
atribut. V svoji naduti samozavesti je hotel biti “kakor Bog”.

S tem samozavestno-oholim zaupanjem v vsemogoénost lastnega uma je ra-
sel vzporedno obut &lovekovega samogospodstva. Ne le v spoznavanju zadostuje
dlovek sam sebi, marmve? tudi na etifnem podrodju hotenja in ravnanja: zdaj po-
meni svoboda absolutno neodvisnost, ki je spet izkljuéno bozji atribut. Tudi v tem
se flovek dejansko stavlja na boZje mesto, hole biti “kakor Bog”. V to drugo obli-
ko radikalnega napuha je vkljub svoji veliki etifni resnosti zavajal Kant s svojo
avtoncenno etiko: &lovek daje sam sebi nravne zakone, Prakti®na pamet (t. j. ne-
kako volja) jih ne &émpa iz volje boZje, ne iz objektivne &loveike marave, marves

15 Prim. Lang, Die Sendung Christi, Miinchen 1954, 47.

16 “Alles wirkliche ist verniinftig”, Cit. Hirschberger, Geschichte der [Philosophie,
II. Herder 1952, 373.

17 Hirschberger, o. c. 243.

18 Lang, o. ¢ 49.

19 Cit. Th. Steinbiichel, Zerfall des christlichen Ethos, Frankfurt 1951, 57.

20 Steinbiichel, Lebenshaltungen, 25; Hirschberger, o. ¢. II. 381,

21 Prim. Riehl, 0. ¢. 7L
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iz svojih lastnih globin: ¢élovek vefe sam sebe, (Praktiéna pamet je edina in sama
v sebi utemeljena avtoriteta. Prav v tem je &lovekovo dostojanstvo: “Avtonomija
je torej osnova é¢lovekn in vsaki umni naravi pripadajodega dostojanstva™2, Z
drugo besedo: Clovek kot wmmo bitje mora biti sam svoj zakon, sam svoj abso-
lutni gospod. Tako je tudi le sam sebi odgovoren. Pozneje je Nietzsche, ki je z
vso iskrenostjo izvajal zadnje konsekvence iz miselnosti tedanje dobe, mogel za-
pisati: “Ni mobenega ved, ki bi mu bili odgovorni, razen samim sebi: od zdaj na-
prej more dovestvo s seboj podeti, kar hode™3, Se bolj radikalno poudarja J. P.
Sartre absolutnost &lovekove svobode. Ce sploh moremo redi, kaj je &ovek, potem
je treba refi: &lovek je svoboda. Ta svoboda je tako absolutna, da zaradi nje Bog
ne more bivati: & bi Bog bil, bi ¢lovek ne bil svoboden, torej Boga ni2¢ “Opozar-
jamo ¢&loveka, da ni nobenega zakonodavea razen on sam in da v svoji nemod sam
odloéa nad seboj"®, Logiéni zakljudek more biti le ta: “Dejansko je vse dovoljeno,
ée Bog ne biva."26 Clovek dela, kar hole, njegova volje je suverena. V tem po-
menu je res, kar pravi Sartre: “Clovek je bitje, ki snufje biti Bog... Clovek biti
pomeni: teZiti za Bog-biti"27. To pa je drugi izraz za: eritis sicut Deus.

Ni¢ ¢udnega, &e =e je po vsem tem skufal &lovek dvigniti na boije mesto tu-
di tako, da je nastopil kot stvaritelj: ne ustvarja veé Bog, marved &lovek.

Nek svojski izraz te zavesti je v nem&kem idealizmu, posebno jasno n. pr. pri
Fichteju (41814): “Jaz je podelo vsega.”28 Kant je Se priznaval neko od &loveske-
ga uma neodvisno snov (das Ding an sich), ki jo um po kategorijah spoznavno
oblikuje, feprav je Ze tu subjekt odlodilen za objekt. Fichte je odklonil tudi to.
Um je vse; spoznanje je stvariteljno. Ko svet spoznava, ga tudi postavlja, mstvarja.
“Pri Fichteju je duh nekaj takega kot boZji Duh v svetem ppismu: ustvarja wvse iz
nléa™9, § tem je ¢lovek postal “kakor Bog”: ereator spiritus.

Bolj metafiziéno in Se bolj drzno je zamenjal Boga s ¢lovekom Hegel: ne
ustvarja Bog éloveka in sveta, mamve¢ &lovek in svet ustvarjata Boga. Brez sveta
in ¢loveka Bog mi nid.® Bog je le, ker in kolikor sta &lovek in svet. Z njima vred
nastaja Bog (der werdende Gott). “Svet je zdaj vzrok Boga.”s! Bog je mekako
“delo &lovedkih rok”. Viije ¢lovek ne more sedi: je nad Bogom.

Stvariteljski hode biti ¢lovek Se posebej do samega sebe, Nole biti ustvarjen po
bozji zamisli in podobi, ne iz boZje modi. “V meni Zivi gon po absolutnem in ne-

22 “Autonomie ist also der Grund der Wiirde der menschlichen und jeder vernuni-
tigen Natur.” Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), gtr. 436. Cit.
Hirschberger, II, 319.

23 Cit. Riehl, 0. ¢. T1.

24 Prim. M. Reding, Provisorischer Atheismus, v Studi filosofici. .., Roma 1954, 123,
25 L'Existentialisme est un Humanisme, Paris 1946, 68. izd, 93. Cit. Lenz, Der
moderne. .. Existenzialismus, Trier 1951, 118.

26 0. ¢. 75. Lenz, 118.

27 L'Etre et le Néant, 1948, 6583, Lenz, o. a 107.

8 “Principio de toda la cosa es yo”. Tredici, Historia de la filosofia, Bisenos Ai-
res, 1046, 214. “Jetzt ist der Mensch alles. Sein Ich wird zum Ursprung des ge-
samten Weltseins.,” Hirschberger, o. ¢. II. 332.

29 Bei Fichte ist der Geist so etwas, wie der gottlidhe Geist in der Bibel; er schafft
alles aus nichts.” Hirschberger, o. c¢. II. 334.

30 “Wenn das gittliche Wesen nicht das Wesen von Mensch und Natur wiire, 80
wiire aber ein Wesen, das nichts wiire.,” Philosophie der Weltgestaltung, 88; cit.
Hirschberger, o. ¢. II. 380.

31 “Die Welt ist jetzt die Ursache Gottes.” Hirschberger, o. ¢. II. 882,

32 “Es ist in mir ein Trieb zu absoluter unabhiingiger Selbsttitigkeit. Nichts ist
mir unausstehlicher, als nur von einem anderen, fiir ein anderes und durch sin
anderes zu sein; ich will fiir mich und durch mich etwas =ein und werdenl”
Cit. Haecker, o. ¢ 55.
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odvisnem samoustvarjanju. Ni& ni zame bolj neznosnega, kot biti od ¢esa drugega,
za kaj drugega, po éem drugem. Hodem biti in postati kaj sam zase in sam po
sebi” (Fichte)32, Dejansko je v teh besedah zanikanje ¢lovekove kreaturnosti:
&lovek hode biti sam od sebe, sam po sebi, sam zase, Torej nek “ens a se’, kakor Boz.

Za “sam sebe ustvarjajodim” Nietzschejem,3% je s posebnim poudarkom posta-
vil Sartre tezo o &ovekovi absolutni in izkljudni samostvariteljski nalogi in moéi:
“&lovek ni nié drugega kot to, kar sam iz sebe naredi.”® Najprej &lovek je, a mi
Ze ni¢ (je brez bistva in brez norme) razen swija svoboda; nato Sele postane to ali
ono (eksistenca je pred esenco). V svojih odloditvah sam zamislja, dolofa in
gradi svoje bistvo, odrtuje in ostvarja svpjo podobo. Tako ne more biti Ze vnaprej
in od drugod dolodeno, kaj jl2, kaj naj bo, kako naj bo. Zato tudi ne more bivati
Bog-Stvarnik; ustvaril bi ¢loveka po svoji zamisli in mu tako dolodil bistvo, Se
predno bi bil. V to bistvo bi bil Sovek zajet in ujet. A to ne more biti. Stvarnika
ni, ker je zdaj stvarnik dlovek sam. Bog ne samo ni ved potreben, tudi ni veé
mozZen, ker je njegovo mesto zavzel &ovek.3s

Treba bi bilo zasledovati to poboZenje samega sebe, to nekakino samo-obsedenost,
tudi v noveji literaturi. Nad to, kar je zapisal sodobni ameriski pisatelj Henry
Miller (r. 1891) v svojih povedini avtobiografskih romanih, se je teiko povzpeti.
“NaZel sem Boga,” pravi, “a je zame premalo.” Zakaj premalo? “Mislim na kaj
boljega kot Kristus..., na nekaj, kar sega preko vsemogodnega Boga: na samega
sebe. Sem élovek, To mi je dovolj.”36

Ob tolikinem napuhu resniéna religioznost ni veé¢ mogoéa. Religija je “spo-
znanje in priznanje nafe popolne odvisnosti od Boga” 37, a to na tej stopnji napuha
ne more biti ved. Ce torej beseda ostane, je misel druga. Da nadnaravna religija
ne obstane, smo Ze videli. Napuhnjeno-razsvetljenski &lovek pozna le eno vero v eno
samo dogmo: vero v mo¢ lastnega uma. Znagilen je Ze maslov Kantovega dela:
“Religija zgolj v mejah uma“ (Religion innerhalb der Grenzen der blossen Ver-
nunft). Preko meje élovedke pameti tudi religija ne seie. Vse nadnaravno, skriv-
nostno, ¢udeZno je Ze to meobstojece. A Ze mesniéno religiozno srefanje z Bogom
je nekaj globoko skrivrstnega, je milost, dar. Toda &lovek zdaj ne sprejema ved
darov, ker so mu odveé; ne potrebuje jih, pa tudi v svoji oholi samozavestnosti ne
prenese. Tudi odreSenja ne sprejema avtonomni élovek od zgoraj; odrefuje se sam.
Odredenidko vlogo v &loveStvu prevzamejo znanost, umetnost, tehnika, itd. Kantu
ni preostalo drugega, kot da je religijo skréil na nravnost: je samo Se: “poSteno
jivljenje”.38 Njena vrednost je le v tem, da mravnost podpira. Ob misli na Boga
vidi &lovek v nravnem zakonu tudi boZjo postavo in v Bogu samem jamstvo srede,
ki je nujno pridrufena etiénemu prizadevanju. Le v tem je religija in v nidemer
drugem. BoZje feddenje, kultna dejanja, so zanj le praznoverje, “faritvo” (Pfaf-
fentum). Bog je “postulat praktiéne pameti”, zahteva &lovekove volje. Clomek ne
spozna (n. pr. iz stvari), da Bog je, a/ zahteva, da je. Bog je, ker ga &lovek po-
trebuje in kolikor ga potrebuje, Ceprav gre tu v dnu le za bofjo idejo, ne pa za
njegovo realno bivanje, to je: dlovek mora le misliti, kakor da Bog biva (als-ob),
vendar je znadilno, da zdaj ne shuZi ved &ovek Bogy, ampak Bog &loveku. Ze
Descartes ge je “posluZeval” Boga, da je dal spoznavni izvestnosti zadnjo trdnost:
Kant se ga po-slufuje, da utrdi nravnost. A ta nravnost ni drugega kot etika
avtonomne &lovekove pameti: Bog v sluzbi éloveka, To pa je pravo masprotje re-

38 “Sich-selber-schaffend”. Prim. Riehl, o. ¢. 97, 130, 137.
34 “I'homme n'est rien d’autre 'que ce qu’il se fait”, E. cit. H., 22, Lenz, o c. 19.
%5 Prim. Reding, o. ¢. 123-125; Lenz, o. ¢, 18-19, 104-107 in drugo literaturo.
40 Vom Ewigen im Menschen, I. 62, Steinbiichel, Lebenshaltungen, 74.
und Wahrheit, 1957, 440.

37 A, Ugeninik, Uvod w filozofijo, II. Ljubljana, 1924, 509.

38 “Guter Lebenswandel”. Cit. Steinbiichel, Zerfall, 57.
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ligije, kjer ¢&lovek sluzi Bogu. Iz take miselnosti ni moglo slediti ni¢ drugega, kot
popolna sekularizacija religije, ki je obenem odpad od nje. Areligioznost danasnje
dobe je v veliki meri plod tega &lovekovega napuha, &lovekove absolutno-avtonomne
samozavesti. Vendar je ¢lovek dejansko “ens ab alio”: od Boga iz mié ustvarjen, od
njega odvisen, vanj usmerjen. Zato je po svoji naravi “ens adorans”, bitje, ki moli, po
bozje ¢asti. Ce ne moli' resniénega Boga, potem si poiste ustvarjen predmet (pri-
rodo, drzavo, raso, stroj, denar, osebo, itd.), ki ga po-boZi in po boZje &asti. “Nobe-
nega ¢loveka ni in ni bilo, ki me bi daroval ali svojemu Bogu ali svojemu maliku”,
je dejal Ze Fr. Bader®® in pozneje M. Scheler.4® Ta malik more biti ali neka tvarna
dobrina, ali neka oséba, pri napuhnjenem ¢loveku najraje on sam: apoteoza samega
sebe. Prizadevanje za takino “Zedfenje” more imeti razne, veé ali manj .vidne in
zavestne stopnje in oblike, Skrajno mero je doseglo n. pr. pri diktatorjih zadnje
dobe, ki so si samozavestno lastili boZje atribute: nekakino vsevednost, nezmotnost,
absolutno avtoriteto (celo nad &lovekovo notranjo mislijo), fiktivno povsod-priéujod-
nost (slike, kipi, napisi z njihovo podobo in imenom, ki so jih bile polne ceste,
lokali naj bi ustvarjali videz osebne vse-prifujotnosti), itd. Vse to je bilo kakor
poziv: “Jaz sem gospod, vai bog”, zato tudi poziv k osebnemu kultm, ki je vdasih
privzemal Ze kar “liturgiéne” oblike: manifestacije-procesije, hvalnice in litanije
povelidevanja, zborno ritmiéno klicanje njegovega imena, celo postavljanje oltarjev
in podobno. Tako se lovek na zenitu svoje monomanije na ta ali oni ma&n stavlja
na oltar, pred katerim kledi sam in potiska na. kolena druge.! Tu je e dobro vidno,
kako smeSen je &lovek, ki si umislja, da (je ali more biti “kakor,Bog”.

Vse to je usodno. V svojem radikalno-napuhnjenem zadrianju porudi glovek o-
snovni in bistveni red v kozmosu bitij, Postavlja se na mesto, ki mu,ne pripada in ki
na njem ne more stati in obstati, Njegov koordinatni, sistem je bistveno mapaden:
manjka mu vertikale navzgor. Po svoji naravi je “bitje v sredini”2 zato je proti-
naravno, ¢e se stavlja na vrh. A nasilje nad maravo, nad objektivno stvarnostjo, ne
more biti bred usodnih posledic. Najteija je, da &ovek zgubi Boga, ko se je sam
postavil na njegovo mesto. Kaj ta izguba pomeni zanj in v sodobni krizi, je posebna,
obdirna in v zadnje globind segajota tema, ki je v teh fragmentih ni mogode niti
nadeti. Clovek brez Boga dejansko nidesar resniéno me razume, nifesar do dna ne
pozna, Moti se v temeljnih pogledih nase, na so-floveka, ma svet. Vsa zgradba na-
puha sloni ng prevari. Umilja si, kakor da je absolutno, avtonomno, stvariteljno
bitje, pa ni. Pripisuje si tako imo&, ki jih nima. Zato pa je nujno, da je vse na na-
puhu zgrajeno le varljiv videz, ki se prej ali slej zrudi samo v sebi. Clovek dejansko
ne zmore tega, kar v svojem prevzetnem napuhu podvzema, Kmalu se ga loti tes-
nobni strah, nato obup. Konee je nihilizem, ki se kaZe danes posebno v eksistenéni
filozofiji4* Res je ¢lovek ni¢ (Heidegger), &e naj je sam od sebe in sam po sebi;
Zivljenje je mesmiselno in absurdno (Sartre), ker res nima smisla, e ga je treba
najti zgolj v &ovekn samem; prevzame ga gnus nad samim seboj, ker je meskonéno
dalet od tega, kar bi hotel biti: “kakor Bog”. Tako so se spolnile Nietzachejevie
preroske besede: “Nekdaj so Zrtvovali Bogu ljudi..., pozneje, v moralni dobi &lo-
vedtva, so mu #Zrtvovali najmoénejie nagone, ki so jih imeli, svojo naturnost..., in
in kaj je Se ostalo? Kaj naj 3e Zrtvujejo? Mar ni preostalo le Se eno: Boga samega
Zrtvovati in... moliti tefo, usodo, ni¢... Za “ni¢” Boga Zrtvovati — ta paradoksni

3 Prim. Sedlmayer, Verlust der Mitte, 1955, 175.
40 Vom Ewigen im Menschen, I. 62. Steinbiichel, Lebenshaltungen, 74.

421 &P-ggsrobnejéo analizo podaja W. Heinen, Fehlformen des Liebesstrebens, 1954,

42 “Weasen der Mitte”, Heinen, o. ¢. 292,

43 Prim. Lotz S. J., Existenzphilosophie, Nihilismus und Christentum, Stimmen
der Zeit, 1948, 322-345.

44 Cit. Lienz, o. c. 198.



misterij krutosti je bil prihranjen rodu, ki prav zdaj prihaja.”#¢ Napuhnjen &lovek
stori dejansko to: Boga Zrtvuje zaradi sebe, za “ni¢”.

A doveka je groza pred nicem. Posebno napuhnjen &lovek ga ne prenese. Sku-
3a se ga refiti tako, da se zatede w tisto plast bitja, kjer meni, da e more vse,
doumeti, neomejeno gospodovati, ustvarjati éudovite redi. Tako se ves vrie v svet
tvarnih bitij, na naravoslovno, matematiéno, tehniéno itd. podrodje. Thw naj se uve-
ljavlja kot absolutni gospod. A pri tem enostransko zapira odi pred duhovno real-
nostjo, abstrahira od nje, je ne vidi, nato taji, “Mehanika,” pravi nekje Mounier, “za-
&enja z abstrakcijo: pusla ob strani vse, kar se ne da meriti; industrija prav tako
abstrahira: ne ozira se na to, kar ni porabno; trgovina se posluZuje abstrakeije:
ne menj se za to, kar ne vrie denarja. Za kar pa se &lovek dolge ne meni, to
pozablja; kar pa dalj &asa pozablja, zaine tajiti. Tehniéni &ovek je v nevarnosti, da
priznava le to, kar je merljivo, kar jd porabmo, kar nese” 46, 8 tem pa bistveno okrne
svet in sam sebe. Vidi le tvarni svet in fe tega le pri vrhu, ker takien pogled ne
see v skrivnostne globine bitja in njegove bitne vrednosti, marved ob:tane le ob
njegovi porabnosti in koristnosti za &lovekove snovne namene, Zgublja smisel za
@lovekovo duhovnast in za njen primat in tako okrne svojo osebnost.4® Clovek postaja
vedno bolj nekakina tvarna red, nek stroj med drugimi stroji, itevilka v brezosebni
masi; taldo izgublja sam sebe. Tak po-snovljen &lovek pravzaprav nima nifesar, kar
bi ga bistveno dvigalo nad tvarni svet, v mejah tega sveta pa je le neznaten dro-
bee, ki je kakor nié v primeri z gigantskimi stvaritvami moderne tehnike. Te ga
tako prevzamejo, da le od njih pri¢akuje odreSenja; visi na njih z nekim religioznim
zaupanjem. Priklenejo ga nase in uklenejo v svojo sluibo: postaja suZenj tehnike
in njenih del. Tako tadi beg v to podrodje ni¢ ne pomaga: konec napuha je tudi
tu konec ¢loveka. Hotel se je po-bofiti, pa se je raz-¢lovedil. Absolutni gospod je
postal suZenj v snovnem svetu. Avtarkija napuha ¢loveka uniéi, In Se po drugih
poteh ga vodi v krizo,

S tem pa je tudi nakazano, da vodi pot iz danainje krize le preko vpostavitve
osnovnega bitnega reda: Bog je in je nedosegljivo nad &lovekom. Clovek ni Bog,
je pa ustvarjena podoba boZja. Podoba nima svojega smisla sama v sebi, marved
v tem, &gar podoba je. Clovekov smisel je: k Bogu teziti, ne pa “Bog biti". “K Sebi
si nas ustvaril in je nemirno nade sree, dokler ne podije v tebi.”d7 “Biti kakor Bog”
je karikatura prave bogopodobnosti, ki ostaja v mejah kreaturnosti; da je tefenje &
Bogu zamenjal s teZenjem po poboZenju, je usodna zmota in tragika napuhnjenega
éloveka. A Ze v tej tragiéni zmoti je nehote prida za Boga in za ¢&loveka, dp je
“bitje - k - Bogu“48 Clovek je po naravi “hamo viator”, na poti k Bogu, K vedno
polnejiemu izoblikovanju boZje podobe v sebi. Je transcendenéno bitje, kakor pravijo
moderni (n. pr. Scheler, Jaspers, tudi Heideggert?) : teZi neprestano in brez miru
v to, kar sam mi, v ved, kar sam je, v nad-&laveiko, k Bogu. Clovek hode biti velik,
@ prav vitem seganju preko sebe, v takinem samopreraifanju (transcendit) je &lo-
vekova resniéna veli¢ina, ki je pa napuhnjen &lovek ni zmoZen; umislja si, da je na
vrhu, zatp nima ved kam vife teZiti; ostaja, kar je: pravzaprav Se res é&lovek
ne, ée‘dg ¢lovekovo bistvo v transcendenci. Clovek hode gospodovati sebi in drugim;
v tem je ena potez boZje podobe v njem. A Ze njegovo ontoloiko sredinsko mesto v
kozmosu bitij kaZe, da more prav gospodovati navzdol, le kdor sluZi navzgor, Le
kdor Bogu slufi, je sposoben gospedovati sebi in drugim. Awgustinov: “Deo servire

45 Nav. Der Christliche Sonntag, 1956, 38.

46 Qsebnost v pomenu Personsein, ne Persdnlichkeit,

47 A, Augusting Izpovedi I. 1, Celje 1932, 1.

48 Prim, Steinbiichel, Lebenshaltungen 74.

""I. :{)8 Bochenski, Europiiische Philosophie der Gegenwart, Bern, 2, izd. 1951,
179, 3

50 Heinen, o ¢. 290.

224



regnare est” hode prav to redi: gospodovati pomeni Bogu sluditi®® Sicer postane
gospodstvo nad seboj gola samovoljnost (sebi-fnost), gospodstvo nad drugimi pa za-
sebna ali javna diktatura, brez praviénosti, dobrote, spoitovanja, ljubezni, kar vse
ima zadnjo dimenzijo v Bogu.

Vse to je e neizmerno poglobljeno v krifanstvu. Clovek je resniéno nad-&ovek,
v nekem realnem smislu po-boZen: otrok boZji, posinovljenec, a fe vedno in e bolj
ves stvar boZja. “Nova stvar” sicer, a stvar (ereaturz). Do te viine se ne povzpne
samovoljno in s svojo modjb, marved ga Bog dviga k sebi, brez njegovih élovedkih
naparov in zaslug, le iz milosti. Kri¢anski &lovek more zato biti ponosen, a nikoli
napuhnjen. Clovek je hotel postati “kakor Bog", a Bog je resniéno postal — &lovek.
SamapoboZenju &loveka stoji nasproti udovedenje Boga. Forma Dej — forma servi
(Fil. 2, 6). Obraten proces. V Kristusu je izraZeno in utelefeno najbolj radikalno
nasprotstvo &lovekovemu radikalnemu napohu. To nasprotstvo je zato tudi osnovna
dria res kridanskega ¢loveka,

A vendar se je tudi krianski ¢lovek v mnogodem dal zapeljati v ta naouh.
Kdor 3 ni toliko napuhnjen, da Se hode in more objektivno in globlje pogledati vase,
bo neko mero, veaj sledi, te mapuhnjene miselnosti v sebi odkril. Le to ali ono
morem nakazati, Se vedno smo v marsi¢em otroci razsvetljenstva: &lovek hode vse
racionalno dognati in presoditi; desar sam ne uvidi in ne doume, kar noée notranje
priznati. Vse iracionalno (n. pr. fustveno) lje manjvredno, nad-racionalnoe je wsaj
sumljivo, skoro merealno, utvara. Za skrivnostno v Bogu, v ¢loveku, v svetu nima
ne smisla, ne volje. Najgloblje mu je tuje. Takino zadrianje se upira nadnaravni
veri, je vir dvoma in tedav, poplitvuje religioznost, nekako sekularizira boZje.

Svobodo ume izkljuéno kot “svobodo od” desa, ne kot “svobodo za” kaj. Hoée bi-
ti prost vezi, neodvisen, sam svoj gospod. Relativno avtonomijo poedinih kulturnih
podrodij (gospodarstva, pelitike, umetnosti, itd.) jemlie v pomenu absolutne ne-
odvisnosti od etiénih nadel in tako v dnu od boZjega gospodstva. Tako si umiglja,
da more podeti, kar hode, Podobno v zasebnem Zivljenju; sicer ni vsak greh iz na-
puha, & vsak je izraz napuha: &ovek stavlja svojo voljo nad boZjo. 'V wsakem
grehu ti¢i tista miselnoet: bosta kakor Bog. Now serviam.

[Po kantovsko mu je religioznost le sredstvo za nravno Zivljenje; komaj razlikuje
etiko od religije. Mnogi se Boga le “posluiujejo” zase. Je le, da nam pomaga; iidemo
2a, ker in kadar ga potrebujemo, da dosefemo to, kar sami v swojih naértih snu-
jemo in hofemo: Bog naj sluZi &loveku. Molitev (adoratio) se umika pro&nji; véasih
pa je “molitev” le fe samohvala: &lovek stoji pred Bogom v poz farizeja v temp-
lju (Lk 18, 14).

Vse oblike radikalnega napuha povzroéajo mered in krize v &oveku in v svetu.
Napuh je “eksistenéna oblika pekla”! in pekel je kaos. Vse je na tem, da &lovek
prizna pravi red: Boga nad seboj, in da ta red upoiteva, uweljavlja, uresniduje.
Zato pa mora v njem umreti napuh,

III,

Individualna teznja “biti kakor Bog" pomeni zadnjo stopnjo napuha. Iz to-
likine vidine ni mogode zreti na vse drugo drugate, kot “od zgoraj navzdol”: vse je
pod njim, nié nad njim, ni¢ ob njem. Bog je po svojem bistvu eden in edin; analogno
&lovek, ki se je postavil na mesto boZje, ne trpi enakega ob sebi.

Iz mnogovrstnih razlogov napuh ne seZe vedno tako visoko. Vselej pa obstoji
veaj v tednji, povzdigovati se nad to, kar sam res je in nad druge, predvsem nad
svojo okolico. Za vedjega se ima ali na sploh, ali le na enem in drugem podro&ju:
intelektualnem, znanstvenem, umetnifko-ustvarjalnem, socialnem, etiénem, religioz-

51 “Existenzform der Holle”, Béhm, o. ¢. 432,
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nem in ¢ na drugem. Steti se za vislega od drugih ni Ze nujno napuh; takino samo-
wcenjevanje more biti stvarno utemeljeno, pravilno, kadar namreé so njegove osebn_e
vrednote dejansko vi%je in vedje. Ponos 5e ni napuh. Tudi teZnja, postajati veéji,
popolnejsi, zasluinej&i ni le wpravidena, marveé je prav naéin &oveike avtentiéne
eksistence (se sistere ex). Samopreraiéanje je njegova bitna in etiéna naloga. A
Ze ta izraz kaZe, naj gre prizadevanje formalno bolj za tem, da postaja vedji od
tega, kar sam je, kakor pa vedji od drugih, preraiéa naj sebe, ne drugih; mnogo
odvisi od pogleda, kam je obrnjen, Toda vse to Ze ne zadeva veé nadega razmifljanja.

Napuhnjen na tej stopnji je torej, kdor se ima sam in hode veljati pri drugih za
ved, kot resnitno je; sam se poviduje in drugi naj ga jpovelicujejo. Pripisuje si spo-
sobnosti, uspehe, zasluge, ki jih nima, ali vedje, kot jih ima; prideva zgolj sam sebi,
kar je prejel od drugod. V vsem svojem prizadevanju in ravnanju isée prvenstveno
(bolj ali manj zavestno), kako bi ohranil, utrdil, dvignil svojo osebno “veli@no”,
svoje mesto nad drugimi. Vrednost oseb in redi ocenjuje po tem, koliko slufi’s
njegovemu napuhu. Tudi tu se torej &lovek postavlja na krivo mesto. Vse motri in
presoja iz napadne perspektive. Na zmotnem vrednotenju sebe in drugih gradi svoje
odnase, ki tvorijo tako zmoten red, nered.

Oblik tega horizontalnega napuha je na poedinih podroéjih &loveskega Zivljenja
zelo mmogo in mnogovrstnih. So razni na&ni istega napuha. Na enem ali dveh pri-
merih je Ze imogode videti njegove poteze in tudi posledice.

Na kulturno-ustvarjalnem podro&ju, na primer, kade &lovek svojo napwhnjenost,
kadar precenjuje svoje delo. Ni treba, da bi Sel tako daled kot Nietzsche, ki je o
svojem delu “Also sprach Zarathustra” dejal, da je “dogodek brez vzgleda in pri-
smere v vsej literaturi, knjiga knjig”; z njo da je “podaril élovestvu majelobljo
knjigo, kar jih je kdaj imelo”52 nekakino anti-biblijo. O knjigi “Umwertung aller
Werte” je pisal Deussenm, da bo “zgodovino &loveitva preklala v dve polovici, v dobo
pred njo in v dobo za njo”,53 seveda, & jo bodo umeli. To je Ze patoloika skrajnost;
vendar ti¢i nekaj takine megalomanske miselnosti rado v &oveku, ki pife ali sploh
ustvarja. Zmotno precenjevanje ga zaziblje v samozadovoljstvo, v “poéitek na lavo-
rikah”, kar pomeni konec napredka, prizadevanja za vefje in bolj%e. Tisti pa, ki
Jih takéno krivo hvalisanje premoti, zgubljajo smisel za resniéno visoko kvaliteto.
Kulturna ravan pada.

To, kar je Nietzsche izrazil narawvmost in odknito, se navadno skriva za &m
drugim; kajti tudi napuh zahteva véasith zunanjo poniZnost in skromnost. A po-
kaZe se n. pr. tam, kjer &lovek tudi objektivne in dobrohotne, &eprav odkrite kritike
ne prenese brez (vsaj notranje, tihe) csebne zamere. Kdor je zaradi nje osebno
uZaljen, kaZe, da mu wendarle ni “za stvar”, ne za izpopolnitev svojega dela in
znanja, marveé prav za osebo, za svojo le umisljeno, a nedotakljivo vigino in veljavo.
V kritiku widi le &loveka, ki to njegovo viZino podira in se s svojo presojo postavlja
nad njega; to je, kar ga boli in véasih vodi celo v sovradtvo. Dejansko postaja v
takinih razmerah konstruktivna kritika skoro nemogoéa ali pa brezuspesna; oboje je
v &kodo kulturni rasti.

Na spekulativnem, posebno filozofskem podrodju, je preved samozavestno po-
stavljanje trditev in sodb, kot da bi bilo vse do konea dognano, vsestransko osvet-
ljeno, nedotakljivo izvestno, neredko znamenje napuha, nekakine vsevednosti in vse-
gotovosti. Problematika se zakriva in problemi, ki so, ostajajo nerefeni.

Neka svojska nevarnost je konéno v avtobiografski literaturi. O H. Millerju
pravi n. pr. Bohm, da “na dnu ni zapisal niti ene vrstice o dem drugem, kakor o

52 Cit. Riehl, o, ¢, 134.
53 Briefe, I. 370; nav. Riehl, o. ¢. 142.
54 “Im Grund hat er nie eine Zéile iiber etwas anderes als {iber sich selbst ge-

schrieben... Seine Selbsteinschiitzung iiberschreitet oft genug die Grenze zum
Grossenwahn” O. e, 431,

226



2¢bi”, a o sebi da pife z Ze bolestno-domisljavim samopovelifevanjem 4, Da more
napuh voditi celo do izrazite neresnice, kaZe primer pesmice konvertitinje Luisa
Hensel, k? je laZno opisala razmer)e do pesnika Cl. Brentana in tako skvarila zgodo-
vingko podobla njegovo in svojo. Po njenih avtobiografskih zapiskih ni samo ona sama
konvertirala brez vsake njegove pomoéi, marved je tudi njega privedla nazaj v Cer-
kev; na podlagi novo odkrite (1956) korespondence med njima pa se je pokazalo,
da je Brentano brez nje, celo vkljub njej, nadel pot nazaj v Cerkev, a ona le z
njegovo pomo&jo in vodstvom iz protestantizma v katolicizem. Sodijo, da iz napuha
ni hotela priznati, da ji je on pomagal; ona je pomagala njemu!®s Takini pri-
meri 80 znaédilni.

S tem pa zadenemo fe na drug naéin, kako mapuh rudi naravnost kvaliteto
kulturnega ustvarjanja. To se godi, kadar &lovek besedo “ustvarjati” jemlje Ze
skoraj v svojskem teolofkem pomenu: iz nié nekaj narediti. Zana%a se na svoj
talent, ki vzemimo, da ga res ima. A nadarjenost sama je bolj formalna spoaobnost
kot vsebinsko bogastvo; a je bolj orodje kot wir. Ne pomeni vrojenih idej, ne vroje-
nega znanja. Kdor je nadarjen, je bolj gposcben, da kaj verin zna, a da zna, zato
Jje tudi njemu potreben ¥tudij. Jz ni¢ torej tudi tu ni nid. Studirati pa pomeni
sprejemati od drugod in od drugih, Ze smo videli, da napuhnjen ¢lovek tega note;
ne marg darov. A Ze talent sam je dar. “Kaj pa imné &esar bi ne bil prejel? Ce =i
pa prejel, kaj se ponasas, kakor da bi me bil prejel?” (1 Kor 4, 7). Cim vedji je
talent, tem bolj nosi na sebi znadaj podarjenosti, milostnosti. Vsi vemo, da ni od
nas, ni nade delo ne nasa zasluga, paé pa nasa — naloga.’ Ta ni v tem, da se z
njim ponafamo in povelidujemo, marveé da z njim gospodarimo, t. j. Sele prido-
bivamo in tako bogatimo sebe in druge. Clovek ni bitje, ki #e ve; je “bitje, ki
vprafuje” 57 in to ne le v zadetkn, marved vse Zivijenje. “Kdor pa wpralduje, pri-
znava, da ne ve”, je pripomnil Ze Aristotel.58 Ze to priznati, je napuhnjenemu %lo-
veku teiko zato tudi vpraSevati (on Ze vse we). Se tede, ko vidi, a me majde
ndgovorovsunrvsebx,emusebe brez tuje pomod, kakor bi hotel (v smisla
Fichteja in Sartra). Clovek raste duhovno le v komunikaciji (Jaspers), v stiku,
zvezi, srecanjih z bitji. Zivi od duhovnih darov in opor iz sedanjosti in preteklosti.
Le kdor sega iz sebe, kdor je odprt, da prejema, zajema ‘in privzema, v se-
bi asimilira, postaja resniéno bogatejii. Le talkSen pa tudi more dajati. 1z tega
siedi, da je kulturno ustvarjanje le tedaj bogato dajanje, kadar temelji na nadar-
Jenosti, oplojeni s prizadevno in zadostno pripravo, z resnim in mmogostranskim
Studijemn. Kdor drugade misli in ravna, je prevzeten; prevzetnost pa je oblika na-
puha. Napuhnjena samozadostnost ga omejuje na samega sebe in ga bistveno okrne,
Samo vase zagledani in zaprti Slovek, ki hode &rpati in dajati le sam iz sebe, postaja
vedno bolj reven in prazen, zato kulturno neploden in nepomemben.

Ko je Heidegger dejal, da je samo 7a umevanje Nietzscheja treba prej deset
do petnajst let Etudirati Anistotela®, je s tem povedal kako teiko je wéasih
umeti Ze povedano misel kaj Sele mjti resnico, Kdor jo resny ifite, kmalu ob-
&uti, kako le s teZzavo in velikim trudom se je mogoée dokopati do nje, nuloe naprej,
ali do vedje jasnosti, izvestnosti, globine, celotnosti, Koj hitro ga mine napuh in
hvalefen je za vsak drcbee, za) vsak namig, ki ga Inajde pri drugih. Da ne velja

5 O tem B. Hrrzog, Luise Hensels erbauliche Zwecklegende, v Der christliche
?g{r’\;c:gh 1957, 234. Omenjena netoénost je Je v Jakli§, Po svetli poti, Buenos Aires,
5 B. Haring, Dag Gesetz Christi, Freiburg, 1954, 549, 554.

57 “Fragendes Wesen”. P. Mianecki, Die Stunde der Heilingen, Stimmen der Zeit
1956, 81 (V. 159).

58 Megaf. I- 2, Obras completas, II. Buenos Aires, 1947, 50.

59 Was heisst denken, Tiibingen 1954, 70.
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to le za znanstvena podrodja, marved gorazmerno tudi za umetnost, je pokazal
prepridevalno A. GerZinié®; tudi umetnik potrebuje neprestane spopolnitve, mno-
govrsinega studija, razgledov in opor. Tudi on je 3¢ vedno “na potu”, mikeli na
vrhu, na cilju. Velik umetnik more postati le poniZen &ovek, ki je vedno de tako
“majhen”da hofe in more rasti, ne le tehmiéno, marve¢ tudi v globlje spoznanje
skrivnosti v svetu bitij, posebno éloveka.

Po teh in 3e drugih potéh povzroéa take napuh razne krize v kulturnem
ustvarjanju, posebno Ze krizo kvalitete. Premagovati v sebi napuh je eden vainih
pogojev za kulturno rast in viijo ravdn tudi med nami.

A ie iz omenjene izolirane zaprtosti v svoj samozadostni jaz, moremo dalje
sklepati, da napuhnjen &ovek ne najde poti do bliZnjega, zato tudi ne v resniéno
skupnost dveh ali vefih. Napuvh pomeni negacijo mnogih osnovnih druzbeno tvor-
nih @il; rusi skupnost. Kdor gleds le nase, vidi tudi druge le v odnosu k sebi, Ker
hode biti visji, nad njimi, morajo v njegovih ofeh drugi ostajati pod mjim; res-
niéno notranje epoétovan)e ni ved mogode, Vse veliko, lepo, dobro v njih pomem
zanj pnikrajsanje, ome,)evanJe ogroZenje lastne velidine, zato neko ponuanje
Vrednote izven njega ga zato bolé sovraZi jih (wertfeindlich). Noée jih prizna-
ti za %o, kar so (wertblind), zato Jth skufa podreti, uni¢iti: jedko kritikarstvo,
sovraino, poniZevalno in nestvarmo kritiziranje, ki pred njim nié me obstane, je
delo in izraz tega mapuha. Vse pozitivno obda z zavistjo; sumniéi, obtoZuje, ob-
soja, vali krivdo raz sebe na druge. Same odbojne sile. Prepadi so0 vedno globlji.
Ne daje nicesar, da ne bi desa zgubil; ne prejema nifesar, da se ne bi poniZal:
resniéno éloveskega sredanja ni. Ljubezni ni, "Ljubaen ne iife svojega” (1 Kor
13,5), je ne-sebi<na, napuh pa hode vse sebi, v svoje povelidevanje. [Ljubi le,
kdor zapusti ozkost mjega Jjaza, kdor gleda na druge brez ozira na svojo korist,
kdor sébe pozablja in se razdaja. Napuh tega ne zmore. Ljubezen slui, napuh
hode gospodovati s svojega vzvidenega measta. Ne pozna resniéne hvaleznosti, ne-
sebitnega prijateljstva. V svetu napuha ni topline, ni wveselja ne miru; memirna
skrb, mrzka sebiénost, topo pehanje za svojo “velid¢ino” ubije vse to. Je svet brez
ljubmi. a defela brez ljubezni je pekel, kaos, kriza. V dnu ostane &lovek sam,
samoten, nenaravno okrnjen kot druzbeno bitje.

Ena najznalilnejiih potez danasnjega &asa je kriza ¢&loveikih odnodajev.
Ljudje ne najdejo ve¢ drug drugega tako, da bi tvorili resniéne, notranje po-
vezane in trdne skupnosti. Vse trpe na tem, od druZine do mednarodne druzbe.
Tudi nafa drustva in oblestva, s Ze tako plemenitimi in visokimi smotri. Velik
del tega je jod napuha, ki vnaZa nered v odnose med ljudmisl. To je &utiti tudi
v skupnem kulturnem prizadevanju nagih ljudi v zamejstvu.

To so samo trije fragmenti o napuhu in le fragmenti. A Ze je Mideti, da je
tisto, kar naj v nasi notranjosti umre, v menj in tebi, prav napuh v vseh svojih
oblikah in izrazih. Le tako bo moZno resniéno srecanje z Bogom in ljudmi: &ovek
v redu in svet v redu.

60 Kaj mora imeti in kaj si mora pridobiti umetnik, Vrednote III, 1955, 25-39.
61 Ob&irno o tem Steinbiichel, Lebenshaltungen, 137-161.
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RAFKO VODEB
SIBILA 1Z KUME

L

Staro sonce, meZeno,

visi nad srebrnim morjem
in bel oblak razpira belo dlan
nad potopljenimi otoki,

Tu sem ostal,

na suhem brodolomec,

pod juZnim sijem,

Med prsti stiskam

prgisce roZmarina

in 8 hodnim jadrom si zakrivam
krvavo ranjene oéi:

Se to meZeno staro sonce
je preveg,

Za nas,

Sibila iz Kume!

1L

C¢rni konji orjejo
raeco prst
med oljkami

in v vetru lahki lovorjev pelod
penizZno lega
na mojo stezo.

Pa nisem romar,
Nisem tvoj romar,
Sibila:

meni je stepski veter
v panonskih hrastih
tulil usodo.
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Wl \

Med ogoni

trpki marec spleta

vrbam zelene lase,

pod dorskim stebrom

belo cvetejo koprive,
rumeni pesek se v grobovih
pretaka vedno niZe

in pod oboki stoterih oken
pijani veter plasi netopirje.

Kaj bi igrala:

roka se ti trese

in ko prezgodnji mrak,

slepar,

po kamenitih dvorih razobesi
¢érne sence,

se ti iz kotov lopovsko dobrika

strah s poSevnimi o¢mi.
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VINKO BELICIC

MALA SESTRICNA JOAN

Sredi najbolj razpaljenih dni je nekdo pripeljal do nase hife drobno gospodién&
Za naslov je zvedela na policiji, ulice in 5tewilke, kjer bivamo, pa ni mogla najti
sama — tako kakor 3e mihée doslej, zakaj nas dom je kmtek ograjen in skrit,
Zivahno je govarila po angledko in se smehljala, ko je videla, da je me razamemo,
Pomagati pa 5i ni mogla z nidimer drugim nego s prikupno domaénostjo — tako
kot da bi si bili davni znanei in bi nas Ze od nekdaj mekaj drufilo, Napisala je
s svinénikom na papir svoje ime:

JOAN MISHICA.

Podértavala je priimek in ga otroiko mehko izgovarjala “Migika”, pri tem
pa me gledala tako Zivo in zaupno, da sem nenadno ves odprt od presenelenja
vzkliknil: “You must pronounce this name Mishitea and no Mishica!” Gledal sem
jo v oéi in ponavljal: “What a surprise!”

Davno nekod, v sinjem jutru poti — komaj sem se naudil dobro pisati — mi
je !::nmla ob svetlorumenih urah nedeljske tiSine prinasala pisemski papir, peresnik
in ilo:

“Pisal bos teti v Ameriko!”

Sedla je poleg mene ter mi narekovala besede spominjanja, hvalefnosti in
ljubezni. Nazadnje sem napisal naslov: Mrs. Katarina Mishica... Calumet. Mich.
... North America, Bela kuverta, mon otrodka, a zavoljo tujih besed tako udena
pisava, modra znamka — in plsmo je padlo v rdeb nabirainik. Od jeza pri mlinu
globoko med kostanji in Skarpo je bilo duti Sumenje vode, ki se je melalo z Zilavim
ihtenjem cirkularke,

Koliko veselja in olajfanja so nam prinaZala njena pisma! Saj nobeno ni
bilo brez zelenega dvodolarskega bankovea, ki je difal tako nenavadno v najini hudi,
teZko prikrivani revi&ini.

Na — in zdaj sem tu, kjer me #umi noben potok in ne poje nobena Zaga, le
moji otroci se gnetejo okoli male gospodiéne, ki ji nad domek po vsem videzu nadvse
ugaja — mi pa je Se ne poznamo!

Napisal sem kot v davnini: Katanina Mishica,

“O yes, ye-es!” je vzkliknila in govorjenje ji je zadelo vnovid vreti iz mst.
Prosil sem jo, naj govori pofasi. Nastezaj sam odprl vratea v skromni zaklad svoje
angled&ine in obSel me je neugoden obéutek, da imam pretesno lobanjo, Toda vratea
so bila odprta in spomin me ni pusti] na cedilu,

Joan je pred ime, ki sem ji ga napisal, naredila kriZec in zapisala letnico

1151, zraven pa étemlko 93, Nato je nastela otroke, ki jih je imela ta teta. Eden
med njimi je bil Joseph, ki se je — sam rojen v Ameriki — porodil z Ameridanko.
Rodilo se mu je &etvero otrok: dva sina in dve héerki.

“I'm ome of this two daughters... I'm twenty seven years old... I'm teacher!”

Vnukinja ljube, nepoznane tete Katanne Misice, oedmdnja&leﬂm uditeljica
— od kod?

“Bila sem na Selih, na Paki, na Kvasici — s Kvasice je moj stari ode.”
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Pred mano se je razprostr] svet otrofkih let — poldrugo desetletje bo, kar sem
ga nazadnje videl — in Joan prihaja od tam, kjer so ji povedali, kje bo nasla e
enega od sorodnikov, Spomnil sem se Sel: tam je Zivela teta Meta “selska teta”.
Mama me je véasi poslala tja, luer je kar mrgolelo kokodi in od koder sem se
vradal s krhlji, s polhtrom masla in kakim jajékom. Teta Meta je imela moZa v
Ameriki, ﬁval& je sama in se nekako zapustila.

"Nena.dno pa je podedovala neznansko denarJa," sem pripovedoval Joan, “in
stopila je v veselje — na vsa jadra! Ob nedeljah je hodila po krémah, pila, plaée-
vala fantom za pijado in rahlo zardela v drobni ostareli obraz plesala, Dolgo ozko
érno krilo se ji je ko zvon sukalo po podu in &ez lepe svetlomodre odi so ji silili
pramenj las. Vaifanke so sklepale roke in se spogledovale.”

“Teta Margareta je umrla,” je pripomnila Joan,

“Umrla je,” sem ponovil.

Nisem vedel, da ne Zivi vef, a Joanino novico sem spreje! z vdanostjo &loveka,
ki ve, da ljudje ne morejo 3e dalje Ziveti, ko je Ze umrl njihov &as, Selska teta je
bila sestra moje stare mame Marije, ta pa je umrla, ko %e aizem dopolnil osem
let — Ze preden sem bil pri birmi, Ko je lezala na parah in se mi je kljub Zivah-
nosti varovalecev zadelo nepremaglnvo dremati sem zlezel na visoko posteljo in se
ulegel na hodno platno poleg nje, hladne in neg:bne s sklenjenimi rokami pod tan-
dico, da bi spal tam kot po navadi, dokler me ni zagrabi'a mama in odnesla k peéi,

Joan je vneto prepisovala imena z lista, ki ga je prinesla s sabo: Katarina —
Margareta — Marija — Jakob... vsi Stirje od istih starfev, Stiri imena, 3tirje

Jakob Krifmandi€¢, moj birmanski boter! Umr] je v &asu, ko reza po stelnikih
najbohotneje cvete v rdedkastih preprogah in se &oveku v sreu zbudi najsilne)si
nemir: konec avgusta, Bilo mi je sedemnajst let in premalo je imelo sree prostora
v prsih, ko sem posludal nevidne &ridke in zrelo odpadanje hrufk ter gledal umi
ranje zadnje rdedine nad zahodnimi hribi,

“Vas ofe Joseph in moja mama sta si bila bratranca, Vi in jaz sva si mala
bratranca. You are my lttle cousin Joan Mithitsa!’

“Mishica,” se je nasmehnila brezprizivno, da sen: pomislil: En sam jezik zna
— materin; popeljal jo je iz zibke, spremil v svet in ji vselej zanesljivo utira pot;
jaz pa sem jecljavee..

“Kako je tam, her ste bili?”

“O, gostoljubni ljudje — stra¥no! Samo prekajeno svinino in kruh sem morala
jesti pa vino piti, Vsi so hoteli iti z mano! Vai bi &li radi v Ameriko.”

Jaz se nisem mogel pridruZiti njenemu sreénemu smehu — nekaj me je stis-
nilo pri srcu, Pet dni prej sem odda] dokumente za izselitev v Ameriko, v Chicago,
kjer se je nekdo obvezal da za prvi as prevzame mojo druzino na svo)‘e rame.

“Pa ta Jakob Knimanéré je imel sina,

“0 yes, Jacob Crisman!”

“V Detroitu na podti, ne? Pred dvajsetimi leti je za mesec dni prifel pogledat
v domaédi kraj, na Pako. Héerko Betko je imel s sabo —"

Vidim jo: v rdefkasti obleki, goloroko in prefudno lepo... govori pa samo
angleSko in ne ve, kam bi s svojimi nemimi pogledi, Star sem triindvajset let in
za mano o prvi trije izpiti ma umiverzi.

“Elisabeth Cuhby Zivi lodena v Baltimoru... yes, divorced.”

Niti ta novica me me preseneti — mogode bi bilo ‘udno, da je drugade. Betki-
nega odeta nemiki atlas sem tudi jaz uporabljal v ginmuul ker za novega, hrva-
Zkega, nisem zmogel denarja. Profesor zemljepisa je, hkor da z njim ogroZam
driavo zoper tisti atlas grmel leto za letom, tako da sem ga moral skrivati in se
samo doma uditi iz njega.
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“Kako je tam — v Calumetu?”

Davno neko¢ sem to ime iskal po zemljevidih: nikjer ga ni bilo. Ko pa sem
ga prvié najel — kot mrtvo mravljo na okamenelem mravljidéu — sem gledal vanj
kot v cvetni popek: zdaj zdaj se mi bo odprio v cvet in iz njega se bo prismehljala
ljubo thta Katarina MiSica.

“0, lepo... ob Gorenjem jezeru... veliko jabolk pridelajo tam...”

“Povejte mi e kaj o Katarini Midici — ona je priila s Pake tja kot dekle”

In Joan govori navduleno o svoji stari mami: kako je skrbela za svojce, kako
je bila katolifka in izobraZena, kako je rada brala in poslufala glasbo. Vse to ve
Joan in je nemalo sreéna. Pa tudi jaz sem ginjen, ki sem kot otrok prebiral njena
pisma in bil zaljubljen v njeno samozavestno svetlomodro pisavo.

“Kdaj torej pridete v Ameriko?”

V Ameriko... Se véeraj mi je bila tuja, daljna, hladna — ko sem oddajal
dokumente, sem imel obéutek, kot da si kopliem grob —, zdaj pa se me polaila
veseli, zdravi nemir: Res, kaj Se is¢em tu? Kaj odladam? Kaj se predajam utvaram?

Iz hrepenenja po neéem novem, kar sem ljubil Ze v detinstvu, pa kasneje po-
zabil, iz oblutka, da je tisto novo, s krvjo in znojem prednikov posvedeno, srcu
nenadno neskonéno blizu in domade, ji odgovorim:

“Pridemo, verjetno de letos, tam okrog boZica!"

Na soncu smo se sklenili v polkrog in Joan nas je nekajkrat fotografirala,
potem pa sem jo spremil ma tramvaj. Odpeljala se je v Benetke od koder je
sklenila kreniti proti Franciji. Zdaj bo namreé poudevala nekje blizu Pariza in se
ne vrne ved v nemdki Frankfurt, kjer je bila 3tiri leta, Nji je odprt malone ves
gvet, ona je vajena vseh vetrov,

Medtem ko fakamo kake Joamine razgledmice in slik ter se velika rumena
avezda Mars, ki je poleti vsak pozni veler zaZarela na vzhodnem nebu, Ze spet od-
mika od Zemlje, pa je z amerifkega konzulata prislo podolgovato pismo, da je
itevilo vizumov izérpano in da bo treba zdaj precej dolgo &akati, ali ko bo izdan
nov zakon za wseljevanje, da bomo mi prvi na vrsti,

Strmim v belo, tenko pismo, ki me je pobilo ma tla, prav ko sem po moénem
hladu in temi zagledal v odreSilno lué na obzorju. Premiiljam, koliko znoja v polet-
nem Zaru, koliko korakov po ravmem in po stopnicah, koliko &asa in denarja je
#o v nié, v navaden ni¢, In tisto trpljenje srca ni rodilo nikakega sadu — same
Zivénost. Ima me, da bi taki zajedljivi usodi pljunil v obraz!

A kaj, &e je vse to boZja volja in mi bo usoda odprla vrata ne med prijatelje
v Chicago, ne k cvetofim jablanam v Calumet ob Gorenjem jezeru, ne v dedelo, ki
je domovina moje male sestriéne Joan, ampak &isto drugam? Ce me zamese iz te
Evrope, ki jo posnam, v tisto, ki mi je %e neznana, a bom z roZo mogoto vere in
preskudenj nafel in dvignil njeno bogastvo? Njeno bogastvo v mjeno Zast in v
svojo sreco?

PLEMIC IN NJEGOV OPRODA

Sedel sem za nizko okroglo mizo in jemal v roke knjigo za knjigo, a sivolasi
gospod Vrtin je meutrudno deval predme nove in jih polagal v vrsto. Molée in z
neko Zelezmo woljo jih je po veé skupaj prinaZal iz omare, Mojim odem so bile
tolika radost, da zanj nisem imel pogleda. Kakor da se je nenadno vrnila minulost
in jo imam pred sabo razbito v dragocene kose — kot razbit mozaik!



Debele knjige in drobme, vezane v platno in polusnje, v raznolikem tisku,
mmoge z ovitki, a vee na &astitljivem belem papirju, nekatere s trakom, v kaseti in
% zlato obrezo — wse pa iz nekdanjega fasa, ko je Gospod Vrtin koraka] v polnoto
modke dobe. ..

Spoitljivo sem jih jemal v roke — relikvije ¢asa, ki ga ni veé, pa mi bo zvenel
v srcu do zadnjega... Ljuba imena pisateljev, naslovi, prebliski ur, ko sem bral te
polnokrvne knjige — in zdaj mi je bilo, kot bi me nekdo klical od onstran gozda.

Kakénega gozda?

Pogledal sem skozi okno: vrt s cipresami in érednjami Ziva meja iz vijolidaste
leske — in vse samo sonce, in zad gmajna... nevidni mejniki... in onstran njih
minulost, ki je le &e spomin,

Gospod Vrtin je moléal: na mizi je bilo vse, zakaj od vsega se je bil priprav-
Jjen loditi, Za majhen &as mi je preilo iz misli, da sedim kot kupec..., ne zase,
temweé za dijaiko knjiZnico. Knjige, ki sem jih odbral, sem deval eno vrh druge,
in kup je rasel,

Cehov, Gonéarov, Munthe, Calderén, Dickens, Bojer, Hamsun, Marta Ostenso,
London, Timmermans, Undsetova, Thomas Mann... in ob teh domada imena.

“Se en Knut Hamsun: POTEPUHI. Kako mi je Zal! A notri je nekje stavek,
zavoljo katerega...”

OdloZil sem roman v rumenozelenem platna in temnozelenem usnju ter pobla-
growal &oveka, ki ga bo spravil v svojo knjiZnico. Pred mano so se znasle Stiri v
rjavo platno vezane knjige BISTROUMNEGA PLEMICA DON KIHOTA.

“Skoda, to delo Ze imamo,” sem se nasmehnil. In pomislil sem, kako temeljito
morad prej zagrizniti v Zivijenje in ga okusiti preden se ti umetniZka mojstrovina
razpre in da v poln mzitek .

Spet sem pogledal skozi Siroko okno, ki je v prijetni hladni mrak sobe spuiéalo
zdravi slap zgodnjege poletia,

...Sedim pod hrugko belico, naslonjen sem na peéino, prav tak letni ¢as Je,
poditnice o svet razmaknile v brezkonénost, fupnik me je zalozil s knjigami, “Na,
beri vsaj ti, ko jaz ne utegnem. Bof potem povedal, ali so kaj vredne.”

Berem in semtertja bufim v smeh, tifina je velika, smejem se zvoino in od
srca, tako da pride mama na veini prag in me pogleda z veselim vzklikom:

“To mora biti vendar nekaj jako lepega, da se ti tako smejed!*

Ni¢ ne odgovorim, le solze si obrifem in berem dalje, ona pa se vrne pred peé
in si daje vnovi¢ opravka z lonci in burklami in dimom...

Gospod Vrtin je séde]l ter brez besede gledal knjige in mene. Prelistaval sem
Cervantesa in se ustavljal ob preprostih, pa udinkovitih risbah ilustratorja, ki je
izdihnil hkrati z minulostjo,

Pred dvajsetimi leti je bil prav tak poletni dan, samo bolj na vzhodu. Novi
tas namref prihaja — tako kot novi dan — z vzhoda, in mi se pred tem valom
umikamo vedno bolj proti zahodu. Pred dvema desetletjema sta taka sonéna lué in
taka sproifenost, taka vesela, ljubezni polna delavnost in vera v trajanje sopli
tam... onstran gozda, Kaj je zdaj tam? No¢ — ura duhov, domotoZja in sanj —
mj prinasa klice od onstran,

Kaj je ostalo? Ostal sem jaz, ostala je ta knjiga,

“Cervantesa vzamem pa jaz, knjiZnica ga Ze ima.”

Gospod Vrtin je molde prikimal, Nenadno je tudi mene zvezal molk. Po teh
stopnicash me je vedla pot h kresu Zivljenja, sem pomislil, ko 'so mi &le w&i od knjige
do knjige, od spomina do spomina.

Zunaj so se na koncu vrta glasno gostili Skorci: nihde jik ni motil, oni «'ni
s0 motili tifino,
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Treba je bilo kaj redi in pogledal sem gospoda Vrtina.

“Povejte mi, kako je to... kadar se &lovek loduje od stvari... ki jih je nekoé
z ljubeznijo zbiral in so mu bile v sredo?... Kako je takole pri srcu... da bom
vedel, kadar bom sam na vaSem mestu?”

Gospod Vrtin je poéasi prijel naoénike, jih premiiljeno sne} in del na mizo
ter si Sel z dlanjo &ez &elo in sive lase, Od &esa je imel skaliene odi: od kratkovid-
nosti ali od Zalosti?

“Kaj naj vam redem... tako loditev &lovek odlaga, kolikor le more. A pride
ura tudi zanjo. Cesar me boste vzeli wi, bodo raznesli drugi... Kaj bi srce pri
tem! Ko vam je 3lo vse po zlu in vas éaka edinole... Canossa... je najbolje, da
greste vanjo goli, brez roZ, brez vsega nepotrebnega, Mar si bo laéni s knjigo
utedil glad?”

“Cervantesa vzamem torej jaz."

Gospod Vrtin si je brez besede nataknil nao&nike, vstal in Zel po velik papir,
v katerega sva zavila odbrane knjige in zavoj povezala, da ga o priliki odnese
solski sluga. Samo BISTROUMNEGA PLEMICA DON KIHOTA sem vzel pod
pazduho in Sel je z mano domov skozi vro¢o pesem skriatov, skozi beli ogenj julija.

...Te dneve, ko se fe pred sonfnim zahodom vzdignejo z morja mrzle, viaine
meglice in se v brezvetrju vpijajo v mrtvo listje po drevju in v Zivot, ki se je
premalo napil luéi od zgoraj, gospoda Vrtina me vidim veé, Potiho je zaklenil iz-
praznjeni hram, oddal kljude in odZel na vzhod v Camosso, da tam pridaka véliko
slovo. Vrt okoli hife je tih in vdan, vse Se diha po Zivijenju, ki se je odselilo. Tja
torej ne bom hodil veé, ko bodo plapolale zastave novega poletja. ..

Vsak wveler, ob sklepu dneva, v tifini ure, po kateri se prepustim spanju —
vesoljni pozabi, berem o bistroumnem plemi¢u in mjegovem oprodu, Pred modrimi
besedami in razboritimi dejanji obeh Manéancev ginejo sence z obraza, vedro sonce
posije od nekod, poigetka me smeh in dam mu dufka solze mi polzijo iz ofi,

Berem o njima in gledam sebe: v vsakem me je pol,

Don Kihot so moje sanje, nadrti, ideali, Zopek vseh &ednosti; kakor on tudi jaz
“preziram zemeljske dobrine, a ne preziram &asti”. Ali nofem — tako kot on —
oZiviti nekaj, kar se je ¥e preZivelo, uveljaviti nekaj, kar je Ze ob veljavo, hoditi
po poti, ki je mihée ved ne jemlje zares?

Sanéo Pansa pa je moje neizprosno stvarno Zivljenje, beg pred mevarnostmi,
trenje in popusanje, skrb za najnujnejde, trudapolno priakovanje tistega ¢arob-
nega otoka, ki bi ga rad vladal na stara leta, ko obnemorem,

Ali se je temu dvojnemu v enem res moé smejati? Ali se mi je res mo sme
jati, kadar se opoldne vrnem domov in zaren&im: “Pustite me hudifevo pri miru.
zakaj vralam se od sklepanja kompromisov z Zivljenjem!”?

Ne, mojim besedam sledi trenutek osuplega molka in v tem trenutku se mi
pokaie éreda rdedih konj v opoldanskem soncu dva tisod metrov visoko na Ojstrniku:
ni &uti ne zvona ne &loveka ne motorja, konji stoje évrsto in negibno, poéivajo vi-
soko mad stikaliSéem treh nerodov, glave so jim zbliZane, gorkota vdanosti in za-
upljivosti je razlita med njimi.

Daleé je Ojstrnik, daled poletje; a defela onstran gozda se odmika in manjsa,
zarja njenega neba je vedno milejsa.



RAFKO VODEB

MATERI ZA POGREB

“Zame so konéane vse poti
in vsa dela dovr3ena,
Tako poéasi zorim.”

Zorela si tiho

in skromno

skoraj bojece

na robu razkosne jeseni,
ki te ni prepoznala,
medeni sad.

Zdaj lezis

ko dete v jaslih

drobna in mirna,

na slami ¢asa neumrljivo seme,

18. XI. 1957.



MILAN KOMAR

RAZMISLJANJA OB RAZGOVORIH

Razgovor je raz-govor, did-logos, beseda v dvoje, misel v dvoje in kot tak raz-
odeva notranjo besedo, nevidni légos, ki tiéi za govorjenjem. Véasih ni mogode
brati notrine, ragbirati v kor'eninah misli (intelligere = intus legere) viasih pa
je, éeprav na nepopoln nadih, Toda beseda budi besedo in misel misel, globina mi-
ka in v njej nas ¢aka resnica, ki je aletheia, to je od-krivanje s-kritega, prodiranje
v neumete a umljive razloge.

KAJ JE KRITIKA? — Prijatelj pie prijatelju: “Nimamo kritikov.” Naslov-
nik pokaZe pismo znancem in se wname diskusija. Kaj je pravzaprav kritika?
V éem je? Kdo je kritik in kdo ni?

OSNOVNA CLOVESKA DOLZNOST. — Biti kriti¢en je osnovna &loveska
dolinost. Ni namref mogode umno Ziveti brez kriti¢nega &uta. Etifna krepost je
toliko krepost, je udil sv. TomaZ, kolikor partidipira na pravem praktiénem umu.
Z drugimi besedami, Zivljenje je etitno, kadar ga prepaja prava kritiéna pamet.
Vsi moramo biti kritiki svojih dejanj, svojega okolja, Ziveti brez rutin, pristra-
nosti, sanjastva, utvar, slepote, v bistrem in razboritem wvpoStevanju svojega in
drugega dejanstva. To pa je teiko. “Viasih je Ze samo gledanje resnice tako hu-
do, da prosimo Boga, da bi nam razbil zrealo,” je pravil George Bernanos.

VZGOJA KRITIENOSTI. — Vsakdo mora Z#iveti v dubhu resnice, kar pa ni
mogode brez kritidnega &uta. Ostriti &ut za pravo =odbo, je osrednja naloga vzgoje.
Vzgoja brez kriti¢nosti je vzgoja brez srediiéa. Sama periferija.

IZRAZANJE KRITIKE. — Kritiéno misliti je etiéna dolinost, iz &esar pa Se
ne sledi, da smo etiéno dolni kritiko vedno izraZati. Velikokrat smo dolini sto-
riti obratno. Izraianje sodb je spet stvar kritine pameti, ki nam pogosto nare-
kuje moléati, véasih pa tudi vpiti.

POKLICNI KRITIKI. — Kritiéni ¢ut literarnih, umetnostnih ali nravstve-
nih kritikov (globinske psihologe bi v prejinjih éasih imenovali “moraliste”) je
isti kritini &ut, ki ga moramo vsi imeti, samo strokovno opredeljen je in pri-
ostren. Kritiki, ki jim je bolj pri srcu slog izraZanja ali razkazovanje lastnih viti-
sov ter naditanosti kot pa prava sodba, so slabi kritiki. Kritika tudi ne more biti
zgolj vzpodbujajoda ali povrino dobrohotna, kajti ni prave dobrohotnosti brez
prave sodbe.

KRITIENOST JE DOBROHOTNA IN DOBROHOTNOST JE KRITICNA. —
Kdor res hode biti kriti¢en do neke stvari, mora imeti interes zanjo in interes
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pomeni dobro voljo ali ljubezen. Ce nas stvar vsaj nekoliko ne zanima kot taka,
to se pravi, ne glede na drugls nade dustvene potrebe, si jo bomo teZko ogledali
z vseh strani, da ji odkrijemo popolnosti in nepopolnosti. Kdor je dobrohoten,
hode dobro ne le na povrdini, ampak v globini, ife resniéno dobro in je ravno
zato kritifen, zakaj samo s pomoéjo kritidnega uma je moéi razbrati navidezno
od trdnega. Ljubezen sili v kritifnost kajti le kar je res prav, res llepo, je vre-
den predmet ljubezni. Kritiéen um omogofa dobrohotnost in dobrohotnost sili
um h kritiénemu spoznanju, k pravi sodbi. Prava kritiénost je dobrohotna in pra-
va dobrohotnost je kritiéna.

KRITIKA NI ZAVRACANJE NITI OBSOJANJE. — Kritiéni ¢ut je ¢ut za
stvarnost, ki jo spoznamo gele, kadar razlodimo, kaj je res in kaj ni res, kaj je
prav in kaj ni prav, kaj je pristno in kaj ni pristno. Nekateri pojmovni slovarji
navajajo kot nasprotni pojem kritike apologijo. Kritika nikakor ni zgolj zavra-
¢anje ali odkrivanje slabih strani, (Prava kritika Ze vsebuje apologijo, & je sojena
stvar apologije vredna, “Moralisti” kakor La Rochefoucauld, Jacob Sprit, Vau-
venargueg vidijo, podobno kot mnogi sodobni globineki psihologi in pisatelji, v
&ovekovih zadrzanjih predvsem skrite nefedne nagibe ter nanje zreducirajo vse
ostalo dusevno podetje. Takovrstna “vseunifujofa” kritika je nekritiéna. Njen u-
speh je pripisati le deloma kritiéni ostrini, najved pa “pikantnosti”, ki kot golo
dustveno draZilo nima ni¢ skupnega z umsko prodornostjo. Mahanje z “uma svi-
tlim medem” je namreé na nek ¢éuden nadin bridko in blago obenem.

KRITIENI ¢UT IN UCLJIVOST. — Za mnoge obstaja kritiéni &ut v neki
sploini opreznosti, v nezaupljivosti, v strahu pred lastno lahkovernostjo. Nobeno
od omenjenih &ustvenih stanj pa ne izstopa iz okvira gole obrambe. Razbrati stva-
ri, soditi jih pa je pozitivno dejanje, ¢e hodete: izpad, napredek, korak naprej.
Strah, nezaupanje, opreznost hrome duha in nam Zkodujejo, kadar niso upravi-
&emii. Pri kritiénem ¢utu je treba opreznosti in drznosti, zaupanja in nezaupanja,
zadrZanosti in predanosti, kar nam paé narekuje dejanstvo, edini vir prave mere.
Dejanstvo pa se odkriva le uéljivemu &oveku, ¢igar odprti in razpoleZljivi um
veselo sprejema dano resnico in se ne obnafa “kot sodnik v izvrSevanju dolinosti,
ki primora pride, da odgovarjajo vprafanjem, katera jim stavi.” (Tako je zahte-
val Kant w predgovoru k 2. izdaji “Kritike &istega uma.”) Udjivost do stvarno-
sti, ki je prvotnejia kot uéljivost do starSev ali uéiteljev, ne nasprotuje kriti¢ne-
mu &utu, ampak je njegova prva podlaga, Kako bi bilo sicer mogode imisliti si
tisti “trdni pristanek made spoznavalne modi na spoznavni predmet”, ki ge stro-
kovno immenuje “izvestnost”? Biti kritiden ne pomeni razbirati na kateri koli na-
&in, ampak izvestno razbirati ali, fe to ni mo#no, vsaj teZiti & &m vedjo raghori-
tostjo do &m vedje izvestnosti,

ALI RAZBORITOST ALI SKEPSA ALI IZGOVARJANJE. — Clovek je na-
ravno razumen in zato vedno sodi, dobro ali slabo, toda vedno sodi, Ce mi razbo-
rit na prav naéin, je skeptiden in skepsa je Ze razumno delovanje, slabo seveda,
toda razumno delovanje; & ni skeptiden, se pa izgovarja in skuia retrouktivno
vsiliti svojim nepremiiljenim dejanjem umma opravifila, da bi prepridal sebe in
druge. ¢l pa node soditi, ima le eno pot: prevpiti um z uZitki, pijado, mamili, z
begom v apatijo,

TOUT COMPRENDRE C’EST TOUT PARDONNER. — Ce je kritik do-
brohoten in je lu¢ uma hkrati ostra in blaga, preti nevarnost, da &lovek, ko wse
razume, vse odpusti in je tako kritike komec. D4, toda le kritike, ki izvira iz zna-
danja, iz gneva, iz krive agresivnosti.



KONSTRUKTIVNA KRITIKA. — Kdaj je kritika konstruktivna? Najprej
moramo vedeti, kaj je “konstruktivno”. Ce priznamo resnico, da je pred nami in
nad nami naravni in boZji red, potem gradimo le, kadar sodelujemo z naravnim
in boZjim redom, le kadar gradimo na trdni podlagi danega dejanstva, ali z dru-
gimi besedami, kadar poteka nad napor v duhu resnice in ljubezni. Konstruktiv-
nost je torej bistveno krititna. Utvare, strah pred realnostjo, snovanje umetnih
svetov, “misologija”, rutina, nekritiéna éustvenost ipd., ¢e ne rufijo, pa vsaj za-
virajo gradnjo, éeprav se na zunaj zde konstruktivne in nam dobro denejo.

KANT, SLOVENSKI CERKVENI OCE. — Razgovor med znanci. Beseda na-
nese na voljo, na vzgojo volje, na moéno voljo ipd. Voljo si &lovek privagoji, volja
je energija, ki se di kopi¢iti in nato wporabiti za kateri koli mamen. N. N. nima
volje, zato nifesar ne naredi. N. N. je brez volje, podobno kot je invalid brez
noge. Otrokom je treba vzgajati voljo. Clovek se mora nauditi hoteti. Kaj hoteti?
Hoteti, kratko in malo. Hoteti, biti energiden, odloden. To me spominja na Carla
Schmitta, nacionalsocialistiénega pisca, ki je skoval besedo “decizionizem”, ki
pameni odloénost zaradi odloénosti.

Znanci, med katerimi tefe razgovor, so kristjani, tofneje povedano katolifani,
morda “decizionisti” celo pri apostolskem delovanju. Toda nad njihovimi duhovi
bdijo Wolff, Baumgarten, Kant in avsiro-ogrski Solniki, ki so imeli Kanta v krvi
im 50 ga nam vsem skupaj vbijali v glavo. O wolji, ki je “razborita ijubezen”
(amor bene discernens), o kateri je govoril sv. Avguitin, ki je “premiiljena spon-
tanost”, ki je “dejavno trpna”, kakor se izraia André Mare S. J., ker trpno do-
Fivlja mike vrednot, toda dejavno pristaja nanje in izbira med njimi, niti beine
sledi. In vendar je to kr&anski nauk o volji, kajti “nasa wolja ni verok stvarcm,
ampak jo stvari midejo; boZja wvolja je vzrok stvarem in zato njena ljubezen na-
redi dobro to, kar ljubi in ne narobe (to se pravi, da bi bila boZja volja dobrs,
ker 1jubi stvari, kar se zgodi pri &loveku, ki je dober, kadar ljubi stvari in njihov
red. Op. pisca), zakaj boZja volja giblje samo sebe v sami sebi, &esar nafa ne
dela”. (Sw. TomaZ K Dionizija “BoZjim imenjom”, 5t. 439).

CGUSTVA. — Katoliki izobraZenee in wvzgojitelj razlaga svoje mmenje o ab-
vladanju &ustev. Iz njegovih besed govori Kant, Kant, Kant, stari znanec iz srednje
Zole ne po imenu, ampak po nauku, ko nam je n. pr. profesor latini&ine obesil na
kak Ciceronov stoifen izrek (“Custva so bolezni duse”) kos kantovske razlage:
nezaupanje &ustvom, naravna nagnenja vodijo v nered, popolna neodvisnost svo-
bodne umske volje, popolno gospostvo mad ¢ustvi. Toda ne varajmo se, ne gre za
“dominium politicum”, primeren svobodnim driavljanom, ki ga je napram &ustvom
priporoéal sv. Toma#, ampak za “dominium despoticum”, ki pristoji suinjem. —
“Kdor se ozira na fustva, je izgubljen!” “Pojdite maprej ne glede na morebitna
éustval” — “N. N. je dustven!” se slifi, kot da bi Ze samo dejstvo, da ima &u-
stven temperment naredilo &loveka manj zanesljivega. Po takem mnenju bi bila
&ustva na sploino nekaj v sebi varljivega, razum pa nasprotno nekaj v sebi var-
nega in nezmotljivega. O resnici ni govora, dasi je le v resnici temeljedi um za-
zanesljiv in z resnico prepojens &ustva so nepogredljivi &inilei dufevnega miru.

NEPOPOLNA LISTA. — Za razumarje eo &ustva: navdufenje, ljubezen, so-
vraitvo, udarnost, jeza, ogorfenost, ZivljenjaZeljnost, Zalost, mobitost ipd. V se-
znamu preganjalcev fustvenosti pa navadno ni cmesta za nezaupanje, neodloénost,
zivljenjsko skopost, potrebo po wsestranski varnosti, nestrpnost do novega, lenobo,
udobnost, priklenjenost na rutino in tiha, globoka &éustva sploh: tiho jezo, sovrastvo,
zavist, strah, gospodovalnost, cholost. Vendar so vse to ¢ustva ali &e hodete, stra-
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sti. Ravno pri razumarjih se za hladno fasado skriva tovrstni pasionalni ma-
terial. “Tihe vode” niso vedno v globini fiste. Clovek vedno dela &ustveno, nikdar
zgolj umsko, ker sicer ne bi bil &lovek. Ce um obvlada &ustva, to 3e ne jamd, da
je zadrianje pravo. Morda za umom stoji drugo fustvo n. pr. Zivljenjska skopost,
ki ne pusti spontanemu navduZenju do izraza, Zlodinec je hladno premiiljen do
svoje Zrtve, ker gori v drugo smer: iife denar, maifevanje ali kaj podobnega.

SPONTANOST. — Tudi ni vsak spontan mik slab, ker je spontan. Vedkrat
0 prvi gibi nafe volje dobri, in nam pride skufnjava Zele po premisleku. Tako
se zgodi n. pr,, ko se prebudimo, v [prvem hipu Zelimo wstati, a zaleZimo, ko nam
razmisljanje obudi lenobo. Prve spoznave, na katerih vse nadaljne umovanje slo-
ni, so plod naravne, spontane, umske intuicije. “Ratio oritur in umbra intelligen-
tiae”, “Razum vznikne v senci intuicije”, so rekli v srednjem veku. Prvi gibi volje
se sproZijo ob intuicijah. O tem seveda kantovsko pobarvani udbeniki o wkgoji
volje ne govore.

SMISEL ZA KONKRETNQ STVARNOST. — Med mnogimi lepimi stvarmi,
ki smo jih dobili v mladinskih katolifkih organizadijah Zal ni moé nadteti kulture
praktiénega uma, formacije pametnosti, ki deluje v tesni zvezi z instinkiom, s
tem, kar so stari imenovali “cogitativa” ali “ratio particularis”, ki je )notranji
éut, ki druZi Sutne podatke o konkretnem dejanstvu, sredi katerega moramo Zive-
ti in delovati, Obilica abstraktnih vodil in pravil ne nadomesti smisla za kom-
kretno stvarnost; le-ta ne spravi ob veljavo vekovitih nafel, ampak jih odkriva
in potrjuje, ker jih nosi v sebi.

OD BALTIKA PA DO JADRANA. — Pred nekaj leti mi je priSel v roke
francoski prevod novel avstrijskega O. D. Z. (obfega driavljanskega zakonika);
predgovor mu je napisal, &e se ne motim, avstrijski civilist dr. Schey in v njem
poudarja izrazito racionalistiéni, kantovski znalaj omenjenega pravnega teksta.
Slovenija je bila sestavni del avstrijskega srednjeevropskega kulturnega prosto-
ra, v katerem ni igrala le pasivne, ampak tudi aktivno viego. Utesnjevanje kul-
ture v jezikovne meje nam je odvrnilo pozarnost od drugih bistvenih kulturnih
prvin, ki bi jih nikdar ne smeli prezreti, kot =0 n. pr.: verske navade, druZinsko
Zvljenje, etiéne, vzgojne ideje, gospodarsko in driavljansko izZivljanje ipd. Po-
ddba je, da je v polpretekli avstrijski koltuni (v kateri pa Se daleé mimamo namena
vidleti samo negativne strani) kantovstvo imelo izreden vpliv: smisel za stabil-
nost, strah pred iniciativami, temeljitost v malem, nesposobnost za velika podjetja,
krepost, ki ne presnuje fustvene snovi, ampak jo potladi, nerealna vzviiena ro-
mantika v &udnem prileZniftve z nerealnim formalistitnim razumstvom. DeZela
dvarnega svetnika Eysenhardta, “Capua des Geistes”, prekrita s kultoms stroge
uradne doknosti, Kantova filozofija ni tipiden izraz nemikega duha, ki je v bistvu
vulkaniden, romantien, kakor ga poznamo iz Hegla, Schopenhauerja, Nietzscheja,
Schelerja, Klagesa. Kant je filozof periferije, filozof neopredeljenosti in je morda
v neopredeljenih periferiénih krajih dobil najveé odmeva: od ruskih obmejnih
mislecev pa do avstrijskih Zolnikov in juristov.

KELSEN, “WIENER KREIS”, FREUD. — Na tri Zole dunajskega izvora
zadene ¢&lovek na vsak korak v kolturnem Zivljenju Buenos Airesa. V pravni fi-
lozofiji in sploni pravni teoriji kraljuje Hans Kelsen, mojster in wvodnik nafega
Leonida Pitamica, s svojo &stopravno teorijo. Po tej tvori pravni sistem stvarnost
zase, ki se mora osvoboditi vsake druge primesi: morale, gospodarstva, politike,
sociologije. Pravne norme tvorijo &vrsto sklenjeno piramido, v kateri se sodba opi-
ra na zakon, zakon na sploini zakon, sploini zakon na ustavo, mstava na prejénjo
ustavo, prejénja ustava pa na “originalnega zakonodajca”, ki tvori vrh piramide,
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dasi je zgolj podmena. V opiranju na wiijo normo obstoja veljavnost prava, ta
pa v zadnji analizi sloni na iluziji. Pot z vrha k osnovi je pot uéinkovitosti. Usta-
va ni udinkovita, ¢e se ne razlaga z zakoni, zakoni z dlekreti, dekreti z upravnimi
odlotbami. Toda upravne odlodbe in sodbe nimajo ni¢ opraviti z dejanskim res-
niénim stanjem, ki je objektivnho mnespoznatno. Viph in ocsnova piramide nista
vaina, vaZen je le strogi formalizem med njima. Kdo ne vidi v ozadju Kanta?

“Wiener Kreis" je prodrl v Juino Ameriko iz Chicaga, kamor so se dunajski
logiki in epistemologi preselili, ko se je blizal Hitler. Tu je znan kot “Escuela de
Chicago”. Carnap, Reichenbach, Schlick pa spet samo “formalizirajo”. Objektivna
styarnost jih ne zanima, vaZna je le stroga todnost izpeljav, notranja skladnost.
znanstvenih sestavov. Osnova in vrh piramide ostaneta zunaj znanosti. Dobro je
bivati v notranjosti trdnega, skrbno stkanega predaléja; dana stvarnost je za for-
maliste prenaporna.

Kadar Freud govori o volji, pomeni ta pojem zanj kantovsko voljo, orodje
apriornega kategoriénega imperativa, ki tlad& instinktivne sile, a jih ne preobra-
zuje, ki dela v sluzbi abstraktnih idealov in ti so po mnenju ofeta psihoanalize
sadovi samoljubja in ne ljubezni do jdealiziranih predmetcv. Nevrotiden &lovek
si je po njegovi tecriji postavil visoke abstraktne ideale, njegova dustvenost pa
je ostala na izredno nizki, primitivii stopnji, zaradi Sesar se pojavijo konflikti.
Freud je bil oster kritik Kantove morale, kot jo je apazoval pri svojih pacientih,
a im njegovih miselnih kalupov se ni izmotal. Volja jlz zanj prej sila smrti kot Ziv-
ljenja.Da bi mogla umna volja vrditi vlogo “forme” &ustvene “materije” in biti
tako gibalo edinega moZnega razmaha osebnosti, tega nista znala umeti ne Kant,
ne Freud.

DR. KLEMENT JUG. — Mladi goriki filozof, ki se je tragiéno ponesreéil
v planinah, je izrazit pojav kantovskega voluntarizma ali, kakor ga je dr. Veber
imenoval, “klasiéne samovzgoje”. “Mislim na njegovo izredno samozavest in na
njegovo osrednjo teinjo, podrediti sebe in druge — volfi” (podértal dr. Veber).
Zanimivo je, da je Jug kot filozof pisal o vrednotenju in bi ga zapoceta pot v smi-
slu predmetnostne teorije morala privesti jz kantizma.

NUNE. — DruZinska mati, bivia gojenka nekega slovenskega klodtra, pri-
poveduje o pouku in vagoji, ki jo je dobila pri nunah. Nezaupanje do vsega narav-
nega, tlafenje spontanosti, formalizem in rutina, kjer bi bilo treba ve¢ duha, lu-
teranski pesimizem brez osvetljujotih Zarkov pravega uma in sprofdenosti mre-
jenih &ustev. Visoki, nedosegljivi ideali in nezadostna priprava za Zivijenje. Ali
je duh uradnih uénih naértow preglasil redovna pravila? Ali so se dobromizleée,
a nepoudene redovnice navzele razsvetljenske in kantovske vzgojne miselnosti? Mor-
da je Kant segel v roko Janzeniju ali pa je nasel rodovitna tla v oblikl kake
druge jzrazito voluntaristiéno nadahnjene duhovnosti,

KANTOVSKA VOLJA. — Kantovska volja, ki hode hoteti sama iz sebe brez
mikov vrednot, je samotarska volja. Kakor je Albert Camus pokazal pri ¥tudiju
markiza Sadeja, spoéne samotarstvo divjo strast po gospostvu. Kantovska volja je
orodje gospodovanja, orodje prometefiske duSevnosti, ki hofe vsiliti svoj red stva-
rem, namesto da bi se podredila danemu redu vrednot. In tako rada dobi prometej-
s'io barvo in prometejsko plagilo: pekel, ki ga duti &ovek, ko ga lomi strast gospo-
dovanja, pa se mu realnost ne ukloni,

CUTITI IN VEDETI. — Charles Odier pravi, da ga je v dolgoletni praksi
zdravijenja nevioz presenetilo dejstvo, da so magibi dejanj, ki jih ljudje navaja-
jo, navadno neresniéni, da ljudje obilno uporabljajo bistveno vaine ideje, ki jih.
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ne ¢utijo in silovito ¢utijo, éesar ne poznajo, Homo duplex: um gre svojo pot, &u-
stvenost svojo. Vsa vzgoja znadaja pa mora teZiti v enoto: da wm prodre in presije
Zustvenost in &ustvenost nudi toplino umu, kar pa ni mogofe, & ne vemo, kaj ¢éu-
timo in ¢e ne Cutimo, kar vemo.

VELLE NOLLE. — Clovek vedno hote, ker je volja del njegove narave in
zato ne more ne-hoteti. Zato ni abulikov. Freud je v svoji polemiki z Janetom do-
kagal, da ni psihastenije (Sibkosti duSevnega tona), ampak, da gre pri takih po-
javih za energijo, togo uprto v meprimeren predmet, od katerega se ne zna lo-
¢iti in se tam izérpava, nl> da bi rodila sad (neurosis cbsessiva). Enako meni
Blonde! . ¢lovek vedno hode. Kadar node hoteti, v bistvu hote ne-hoteti. Nolle velle
je le velle nolle.

GONI, — Clovek je umna zZival. Zivali imajo gone, to je, teinje organskega zna-
¢aja. Tudi &lovek jih ima, ker je Zival, dasi umna. Zato ne sme zakrivati odi pred
tem dejstvom naravnega reda. Vizako bitje i3%e svojo popolnost. Za &loveka torej ni
popolnosti zunaj njegovega reda. Nobena vzgoja ne more prezreti gonskih sil, kajti
&e jih prezre, zato te mogoéne sile nikakor ne izginejo. Edina moZnost, da prepre-
&imo njih izgrede je izrabiti jih v dobro: agresivne sile v boju proti resniénim oviram
osebnostnega razvoja, konkupiscibilne sile pa v ljubezni do vsega dobrega in pri-
mernega. — Prijatelj pedagog pa mi je svetoval: “Ne govorite o gonih nasim lju-
dem! Pravijo, da nasi ljudje nimajo gonov”.

STVARNOST JE PO SEBI IDEALNA. — Stvari zrealijo boZjo podobo v sebi,
njih lik sam je idealen. Ni treba iskati neprikladnih idealov izven nas, v nas sa-
mih tidi podoba, ki jo moramo izdelati in izpopolniti. Ideali in stvarnost nista dva
razliéna, nespravljiva svetova, kajti ée je stvarnost v bistvu idealna, je mogoée iz
nje izlugéiti prikladne ideale in, &e ideali niso prikladni, ne morejo biti nasi ideali.
Pri Kantu je nasprotje med ideali in stvarnostjo prikipelo do viZka: ljubezen do
odmisljenih idealov, ki so “entia rationis”, nam navdihuje prezir, Zalost, “svetobolje”
napram stvarem. V genealogiji kadurstva je treba odmeriti znatno mesto filozofu
iz Koenigsberga.

ORGANIZACIJA JE POORGANJENJE. — Organizirati pomeni tvoriti orga-
nizme, to se pravi nekaj podobnega kakor Ziva bitja, ki we gibljejo notranje, iz sebe.
Organizirati se pravi vdihniti #iv red v skupine ljudi. Organizirati je nekaj povsem
druogega kakor mehanizirati, Kar ge danes imenuje organizacija je velikokrat le
mehanizacija. Nem#ka, pruska organizacija, ki smo jo pri nas posnemali, ima veliko
mehanizacije. Kjer nadrtnosti primanjkuje gibkost praktiénega uma, to se pravi,
neznanstvenega uma, tam se tvorijo mehanizmi in ne organizmi. Kant praktifnega
uma v arietoteliéno-tomistiénem smislu ne pozna; njegov praktiéni um je sploden,
teoretiden, “&ist” um, apliciran na prakso.

KAJ PA KRIZARSTVO? — Gibanje okrog “KriZza na gori” je nastopilo proti
nekaterim tofkam kantovske vzgojne miselnosti, kot n. pr. proti zgolj abstraktni
nadelnosti, proti formalistiéni disciplini, proti enostranskemu kultu dolinosti, proti
pretiranemu strahu pred tveganjem; toda posredno je izhajalo iz kantovstva in iz
nemske pietistiine miselnosti, Zaprto za stvarnost, z mrinjo do vsega razumskega,
je obtifalo v apriornem brezbarvnem moralizmu,

KANTOVSTVO IN MARKSIZEM. — Zanimivo bi bilo pre&tudirati notranje
vezi med marksizmomr in prusko formalistino in voluntaristi¢no miselnostjo, Dia-
lektiéna gibkost &e daleé ni preZela voluntaristiénega formalizma v marksizmu, dasi
ga je omilila. Lenin je bil jzrazit voluntarist kantovskega stila. Baje je v &viearskih
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knjiZnicah poZiral von Clausewitza. Péguy je Ze prej v svojem “Bsprit du sistéme”
smesil duhovni birokratizem druge internacionale. — Zanimivo bi bilo prestudirati
tudi odnosaje med slovensko komunistiéno revolucijo in kantovsko vzgojno mentali-
teto, katera nam je dajala vzorne birokrate, ki pa so nenadoma dobili potrebo po
pobijanju in obradunavanju. Marksizem marsikje ni prelomil z me&éanskim duhom,
ampak ga nadaljuje in konsolidira v nekaterih bistvenih potezah.

p—

ZVESTOBA DO MALEGA, — Zvestoba do malega ne izkljufuje zvestobe do
velikega. Dilema, ki si jo je postavil Soeren Kierkegaard: ali neskonénost ali zakon
z Regino Olsen, je napaéna; kajti moZno je priti do neskonénosti preko Regine Olsen,
doZivljati lepoto in dobroto zakonske skupnosti kot udelelbo na neskonéni Lepoti
in Dobroti, smatrati druZino ne kot osamljen otok, ampak kot delec vesolja, napol-
niti vsakdanje malo Zivljenje s prostranostjo biti, s sprejetjem svoje kondnosti
pristati na neskonéni red.

[PROVINCIALIZEM JE STVAR SRCA. — Nevarnost majhnosti ne preti s
strani majhnih polozajev, bivanja v provinei, dale¢ od sredidé in velikih potov, po-
manjkanja sredstev (svetovljanstvo in visoki poloZaji nikakor ne jaméijo proti ozko-
prsnosti) ; nevarnost Zdi mnogo globlje v na%em srcu. Sréna skopost, nestrpnost do
drugega in drugaénega, samozadostnost in iz nje izvirajofa nenasitna potreba po
obrambi lastnega, to nam kréi duha in nas dela tesne, zatohle, stare.

POKLIC ZA VELICINO. — Motili bi se, & bi mis)ili, da v malenkpstnosti zamre
prirojeni ¢lovekov poklic za velidino. Kar poglejte mali, vase zaprt meséanski slog
Zivljenja! Vesolje se je preselilo v mali svet in mali svet je dobil ambicije vesolja.
Spoznanje je kopi¢enje na svoj kup, ljubezen vélanjenje v svoj svet, Concupiscentia
est mfinita.

[PRAZNOTA IN NASILJE. — Kadar se ljudje ali skupnosti zapré vase, Zive
zase, mislijo nase, se ves ostali svet spremeni v golitavo, zgubi raznolikost in mikav-
rost. Register vrednot se strahotno zmanjSa; stvari Ze niso ved vredne same zase,
zanimajo le, kolikor sluZijo. V' praznoti in suhoti se ¢uje samo nasilni glas samo-
zadostnosti: “Dobro je, kar je z nami; slabo, kar je proti nam; kar se dela brez
nas, je brezpomembno ali pa nevarno in &e je stvar nevarna, jo je treba uniditi;
¢e ne drugace, pa z ignoriranjem, ki diha smrt.”

LIJUBEZEN IN ZDRAVJE. — “Vetkrat ze mi je primerilo, da po cel teden,
tudi po &tirinajst dni nisen ni¢ gorkega zauZil in sem se hranil samo s kruhom in
vinom. Vendar sem mnogo bolj évrst, kakor sem bil na Kranjskem. Sem bolj zdrave
barve in se poutim bolj krepkega. DomotoZja, ki o njem tukajinji severnjaki zelo
tozijo in so zavoljo njega wsi pobiti in bolehni, obéutim zelo malo; kadar se zamislim
na svojo drago domovino, postanem vesel in grem z novim pogumom na delo.”
(Knobleharjevo pismo iz Rima prijatelju JoZefu Partlju, 11. februarja 1842; Jakli&,
“Knoblehar”, str. 27).



MILENA SOUKAL

STIRI PESMI

Pomlad — si pomislila

in odprla oéi.

Takrat v pekoce strasti
zapodetju razpocilo se je brstje
v razkosje cvetode,

Veter raznasa vonj po mokrini,
Joj, kako te zebe,
prav v korenini...

Hlad vsakdanjosti,
tisofe preraéunanih poti —
ne ves prav, kam z njimi.

Je Ze tako:
mimogrede obrides solzé.

Vse je Ze skoraj pozabljeno,

le véasih nenaden klic iz polsna:
drobna deZevna kaplja se igra,
polze¢ do razsusenih ust.

... Ah... nekje je cvet ZuZelki
Siroko odprt,
tam se uZiva razkosje minut. ..

V semena

iztresla je vso svojo moc.

Po preperenju zadah

se siplje v upognjena ramena.
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Pomisli§ kedaj, vsaj véasih:
...nekoé sta se v templju
sredala cestninar in farizej. ..
(Stara pri¢a... zamahne§,
vsi smo enaki pod soncem,

ti in jaz,

vsi imamo komolce,)

Useda se prah

v debelih plasteh,
vonj po trohnobi

in znotraj — tihota.

Zganilo se je v sreu:
o, lepo bi bilo nocoj
— tako mimogrede —
ljubezni prositi. ..
kogarkoli Ze,

Naprej!

Ukaz pred prepadi.

Kako bo, ne ves —

morda za vedno ostane§ med njimi.

Uteka$ praznini,

od vseh strani

porogljivo vate strmeéi:

¢e se odmaknes le za korak,
pogreznes se v neprodirni mrak,
od koder ne bo veé

izhoda.

Na obodu Severnica.

Mrzla misel pred krikom groze:
Na kolena! — Prihaja!

Crna ptica!
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PAVLE KRAJNIK

F. M. DOSTOJEVEKI

Ob fragmentu 'dr. Bratka Krefta

Bratko Kreft je lani idbjavil v “Na& sodobnosti” (IV., 3t. 3 in 4) fragment o
Dostojevskem, ob petinsedemdesetletnici njegove smrti. Sestavek se je porodil iz
elje premostiti prepad med Dostojevskim in revolucionarnim svetom, ali celo iz zelje
popraviti krivico, ki so jo materialistiéno usmerjeni literatje velikemu pisatelju
vedno delali, Pisec sestavka posnema pri tem poskusu sovjetske knjiZevnike V. Je-
milova, V. Kipotina in A. Dolinina. Ti so fe pred desetimi leti dokazovali, da je
Dostojeveki v marsidem mislil kot utopiéni sodialist in ga je potemtaklem treba
iteti med predhodnike modernega socializma in Oktobrske revolucije.

Bratko Kreft meni nekaj podobnega. Opirajoé se predvsem na razgovor Dasto-
jewskega z literarnim kritikom Aleksejem Sergejevidem Suvorinom in na pismo, ki
ga je le-temu pisal tri leta pred svojo smrtjo (1878) o revolucionarni vlogi Aljose
Karamazova v nenapisanem nadaljevanju “Bratov Karamazovih", trdi, da Dostojev-
ski na robiji in v pregnanstvu ni pretrgal s socialistiénimi idejami. “Ze to pismo,”
pravi, “je dovolj prepridljiv dokaz, da se miti na smrt obsojeni in pozneje na robijo
in v kazensko vajadko sluZbo poslani Dostojevski ni izneveril idejam svoje mladosti,
&eprav jih je moral skrivati. V bistvu so ostale v njem, le izkuinje, trpljenje ‘in
spoznanje v “mrtvem domu” in v Zivljenju o jim dale drugo obliko, kolikor jih
niso po svoje celo poglobile” (N. g., str. 329 in 333).

Sainte-Beuve je nekod (“Causerie”) svetoval vsem, ki pifejo o kakem avtorju,
naj si ga predstavljajo pred seboj Zivega in poslufajodega. Ce bi e Kreft drzal
tega nasveta, bi najbrie pisal drugade, kot je pisal. Ce bi sam Dostojevski vedel, da
ga bodo za petinsedemdesetletnico smrti pristeli k predhodnikom sodobnega komu-
nizma in Oktobrske revolucije, bi se ni€ manj ne zgrozil, kot se je Nietzsche ob
misli, koliko neopravienega in njemu popolnoma nesvojstvenega bodo nekoé¢ obe-
3ali na mjegovo avtoriteto. Nietzsche se je celo bal, da ga bodo po smrti proglasili
za svetnika. Ta bojazen ni bila opraviena, paé pa je opraviden danes strah, da
proglase Dostojevskega za ateista in materialista. V dialekti¢no-materialistiéni
analizi Bratka Krefta in mjegovih sovjetskih tovarifev je namred — kljub priza-
devanju za &m veéjo literarno-zgodovinsko objektivnost — vse mogode.

Dozdeva se mi pa, da se sodobni materialistiéni raziskovalei in oznadevalei dela
Dostojevskega dobro zavedajo mievost; svojih dokazovanj. V é&lankih in knjigah,
ki so izfle za petinsedemdesetletnico smrti se neprestano govori o razdvojenosti in
protislovnosti svetovnega nazora Dostojevskega.! Tudi Kreft omiljuje sodbo o nje-
govi revolucionarnosti z neprestanim ponavljanjem o bolni razkrojenosti in dvajno-
1 F. M. Dostojevskij v russkoj kritike, |Shornik statjej, Moskva, 1956.

S. Borifevekij, S&edrin i Dostojevskij, Istorija jih idejnoj bor'by, Moskva, 1956,
F. M. Dostojevekij, Sobranije sofinjenij, v desetih knjigah. Uredniki: L. P.
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sti Dostojevskega. Po njegovem mnenju je Dostojevski “tipiden dvojniski &ovek, ki
je bil vse Zivljenje razpet med dve skrajnosti: med ateizem in evangeljsko krifan-
stvo, med revolucionarnost in konservativnost” (207). “Njegovo pojmovanje kri¢an-
stva in Kristusovega nauka je utopiéno socialistiéno, v nekem smislu tudi fourieri-
stiéno idealistiéno, &eprav ga je vse Zivlijenje vznemirjala in celo grizla nasprotna,
materialistiéng in ateistiéna miselnost... Nihée ne more prepri¢ljivo trditi, da je
Dostojevski umrl pomirjen, kakor je kazal zumanji videz, saj ga je smrti doletela
nenadoma, ko je imel fe precej naértov pred seboj” (209).

Proti tem Kreftovim trditvam, ki skudajo iz pretresljive usode Dostojevskega
napraviti slabotnega politi¢nega in idejnega omahljivea, bi hotel pokazati, da se je
odnos velikega pisatelja k sccializmu v pregnanstvu in pozneje v Zestdesetih letih
bistveno spremenil, in na osnovi te spremembe zatrditi, da je Dostojewmski wmrl
pomirjen z Bogom, kakor je kazal zunanji videz.

V. Zivljenju in delu Dostojevskega lahko lo¢imo tri dobe: mladostno dobo, ki tra-
ja do obsodbe; leta robije in pregnanstva in dobo po pregnansywu. Ta razdelitev
olajduje pregled sprememb v pisateljevem svetovnem nazoru,

V Stiridesetih letih prejénjega stoletja je Dostajevski Zivel in deloval pod wpli-
vom socialistiénih idej. Se ve¢! Bil je pravi socialist. Socializem ki se je takrat
sele porajal, je Dostojevski sprejel amocionalno, tako kot velik del takratne evrop-
ske in ruske mladine.

Mnogi raziskovalei se neradi sprijaznijo g tem dejstvom. Losski, na primer,
trdi v svoji knjigi “Dostojevski in njegov kriéanski svetovni nazor”, da je Dosto-
Jevski pri sodni preiskavi 1. 1849 zagovarjal socializem kot nekaj svetega in pra-
viénega le s pogojem, da se uresni¢ij na miren nadin. Rjurikov pravi, da je Dostojev-
ski Ze v ¢asu, ko je zahajal v krog PetraSevcev, skeptiéno ocenjeval razne socia-
listitne teorije in si predstavljal socializem “kot kraljestvo sivine in mravnavanja,
v katerem so ljudem zaprte vse moZnosti k razvoju individualnih sposobnosti2

Te in podobne sodbe previsoko ocenjujejo kritiéne sposobnosti Dostojevskega
v prvi dobi njegovega literarnega delovanja in s tem zapirajo pot k razumevanju
njegovega nadaljnega duhovnega razvoja.

V letih pred obsodbo je Dostojevski z enako misledimi tovariii v krogu petra-
feveev in zunaj njega dodivel socializem z dufo in telesom. “Takrat se je lstvar
razumevala de v najbolj roZnati in rajeko-nravni udi. Zares, socializem, ki se je
porajal, so primerjali celo nekateri iz voditeljev s kri¢anstvom. Imeli g0 ga le za
pozdravilo in izboljSanje kri¢anstva v duhu &asa in civilizacije. Vse te takratme
nove ideje so nam v Peterburgu grcmno ugajale, zdele so se nam nad vse svete in
nravne, predvsem pa obecloveike, bodofa postava za vse &lovestvo. Ze dawno pred
parifko revolucijo nag je zgrabil omamljivi duh teh idej. Ze Sestinitiridesetega leta
me je Belinski posvetil v vso resnico te prihajajofe “obnovitve sveta” in v vso
svetost bodofe komumistiéne druibe.”

Te vrstice je zapisal Dostojevski v Dnevniku pisatelja v letu 1873 pod naslovom
“Ena izmed sodobnih ponmaredb” w 50, Stevilki konservativnega lista “Driavljan”.
Nanje se sklicuje tudi Kreft. 8koda, da se je ustavil Ze pri njih. Ce bi jih ne iztrgal
iz miselnd zveze vsega sestavka, bi dokazal to, kar hodem dokazati, da je namreé Do-
stojevski v sedemdesetih letih Ze priSel do nekega novega konservativnega svetov-
nega nazora in smatral svoj mladostni socializem za nalezljivo bolezen, za nevarno
zmoto, proti kateri se takrat fe mi bil sposoben boriti.

“Malokdo od nas,” pife Dostojevski v omenjenem sestavku, “je bil sposoben, da
sehurim?ﬁdoloéeanmskmkuidejinpojmav,ki se je takrat vkoreninil med
Grossman, A. S. Dolinin, V. V. Jermilov, V. Ja, Kinpotin, V. S. Nedajeva in B, S.
Rjurikov. Uvod napisal V. Jermilov. Moskva, 1956.

2 B. Rjurikov, Komentar k romanu “Zlo¢n in kazen”, Moskva, 1955, str. 528,
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miadino. OkuZeni smo bili z idejami takratnega teoretiénega socializma. Ti nazori
o nemoralnosti (celo krianskih) temeljev sodobne druZbe, o nemoralnosti religije,
druzine, o nemoralnosti pravice do lastnine, ideje o unidenju narodnosti v imenu
bratstva vseh ljudi, o preziranju domovine kot ovire na poti k obfemu napredku
in tako dalje... vse to so bili vplivi, katerih nismo mogli pramagati; nasprotno,
.oni so nas premagali in v imenu nekak&ne velikoduinosti osvojili nafa srea in glave,
Stvar se nam je zdela vzvifena, stojefa wisoko nad gladino takrat gospodujocih
pojmov in prav to je zapeljevalo. Tisti med nami — to ise pravi ne samo med
petrasevei, tamved na sploino med vsemi okufenimi —, ki so pozneje zavrgli te sa-
njaske blodnje, vso to temo in grozo, pripravijeno loveStvu pod videzom obnovit-
ve in vstajenja, takrat fe niso poznali vzrokov svoja bolezni in zato se tudi niso
mogli z njo boriti.”

Dostojevski se je torej v svoji mladosti predal z vso dufo teorijam in utopijam
socializma in prav zato mu je bila dana moé, da je jasno spoznal njih usodne po-
sledice, jih premagal v teZkem notranjem samooliddenju in rastel preko njih k
vigjemu realizmu. To se ni zgodilo takoj pred obsodbo, ne v hipu, temveé postopno,
na robiji in v pregnanstviu. V Sibiriji je zadel spoznavati vzrok svoje bolezni v
sebiénem napuhu, v tisti tuji udenosti, o kateri je pisal na3 Cankar, da mu je “segla
v srce in mu ukradla Boga”. V tem samospoznanju, v doslednem in smelem izpo-
vedovanju pred seboj in pred svetom, v samoobsodbi je zafetek borbe proti bolezni
in zaértana pot k duhovnemu ozdravijenju.

“Mi petrasevei,” nadaljuje Dostojevski v istem sestavku, “smo stali na mo-
rif¢u in poslusali obsodbo brez najmanjfega kesanja. V teh zadnjih minutah so se
nekateri med nami nagonsko poglabljali vase in pregledali vse svoje, morda zelo
mlado Zivijenje. Obzalovali 0 svoja slaba dejanja (taka, kot jih ima wsak &lovek
vse Zivljenje skrita v vesti) ; stvar pa, zaradi katere so nas obsodili, misli in pojmi,
ki so gospodovali nad na%im duhom, so se nam zdeli ne samo taki, da ne zahtevajo
od nas kesanja, temveé celo nekaj, kar nas ofiSéuje, kot muéeniitvo, zaradi kate-
rega nam bo mnogo odpuifeno! In to je trajalo dolgo. Ne leta pregnanstva mne
trpljenje nas ni zlomilo. Nasprotno, nage prepri¢anje je le krepilo duha z zavestjo
izpolnjene dolZnosti, Nekaj drugega je spremenilo mas pogled, nade prepricanje in
nasa srea — neposredni stik z ljudstvom; bratsko edinjenje z njim v obéi nesredi;
spoznanje, da sem mu postal enak in to celo na njegovi najnizji stopnji. Ponavljam,
to se ni zgodilo nagly, marved polagoma in v dolgi, zelo dolgi dobi. Napuh in sebié-
nost nista ovirala priznanja. Res pa je, da sem bil jaz (spet govorim samo o sebi)
eden tistih, katerim je bila vrnitev h koreninamy naroda, k spoznanju ruske duse,
k priznanju narodnega duha najbolj olajéana. IzSel sem iz bogabojede ruske dru-
#ine. Odkar se zavedam, pomnim ljubezen starSev., V druZini smo poznali evangelij
malodane od prvega detinstva... Obisk Kramlja lin moskovskih cerkva je bil zame
vsakokrat nekaj slovesnega. Drugi mogode niso imeli spominov te wrste, kot sem
jih imel jaz. Sedaj pogosto premifljam in se vpradujem: kakine vtise prinasa iz
otrodkih let ve&ji del zdajine, sodobne nam mladine? In & celo meni — &loveku, ki
mu #e po maravi ni bilo mogode odabno pustiti mimo sebe novega usodnega okolja,
v katerega ga je vrgla nesreda; ki ni mogel stopiti v razmerje z odkrivajodim se
mu narodnim duhom povrino in z vitka —, e je bilo tudi meni, pravim, tako teiko
prepridati se o laZi in neresnici skoraj vsega tega, kar smo imeli za lu¢ in resnico:
kaj Sele drugim, ki so se &e bolj odtrgali od 1judstva, pri katerih je razkol podedo-
van in izhaja Ze od oéetov in dedov? Zelo teiko bi mi bilo povedati zgodbo o pre-
rojenju mojih prepri¢anj...”

Tako govori Dostojevski v omenjenem sestavku, ki je bil ngpisan v obrambo
nedajeveev, ker jih je mekdo v listu “Ruski svet” zmerjal za idiote in fanatike brez
pameti in izobrazbe. Po Kreftovem mnenju se Dostojevski v tem sestavku samoza-
vestno priznava za petradevea in pogumno brani revolucionarno inteligenco sploh.
Sprido izpovedi lastnih socialistiénih zablod in blodenj petrasevske in nefajevske
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mladine se mi ne zdi njegova obramba revolucionarjev niti pogumna niti prepriéljiva.
Obramba zapeljanih evolucionarjev je prepritljiva samo v smislu, kot ga je hotel
dati sestavku pisec: z nmeusmiljenim zmerjanjem in dokonéno obsodbo ni mogode
doseéi notranjega spoznanja in sprecbrnitve srea, zlasti ne, e je zmerjanju prime-
sana “ena immed sodobnih ponaredb”, nepriznanje dejstva, da se ne gamo prazni,
temveé tudi razumni ljudje lahko okuZijo = socializmom in zagovarjajo v imenu
nekega velikodusja diktaturo nad flovedko mislijo in nasilje nad &ovedkim Zivlje-
njem.

Dostojevski je bil prepri¢an, da nobena Jolska izobrazba, tudi univerzitetna ne,
ne izoblikuje znafaja mladega &loveka tako dokonéno, da bi mogel vednp varno
spoznati resnico in befati pred skusnjavami in strastmi, napakami in amotami.
Kdor %e ni odkril sam sebe, lastnega jaza/ in ga zakoreninil v neomajnih 'nravnih
in religioznih temeljih, je vedno v nevarnosti da postane Zrtev sleparjev, ki so
prewdili velikodudno stran mladih du3, da bi igrali nanjo kot na glasbene instnu-
mente. Tak &ovek je vedno v nevarnosti, da ga obsede ideja uresnidenja oblega
blagra s tako silo, da bo pripravljen zanjol dati ne samo fiziéno Zivijenje, temved
tudi dudo in vest, in storiti tak zlodin, kot o ga izvrsili privrienci Nefajeva v
Moskva ali tovarifi Petra Stepanovida Verhovenskega v Besih Dostojevskega: to-
varidi go pod Petrovim vodstvom zahrbtno umorili po krivam osumljenega Satova
zato, da bi se dokonéno utrdila disciplinama povezanost ene komunistitne celice.

Samega Dostojevskega je v éasu prijateljstva z Belinskim in v krozku petra-
Zeveev obsedel satanizem revolucionarnega gibanja.

“Odkod pa veste,” sprasuje v istem sestavku, “da bi petradevei ne mogli postati
nedajevei, to se pravi, da ne bi stopili na “nefajevsko” pot v primeru, de bi se za-
deva tako zaobrnila? Seveda, takrat si mi bilo mogode niti predstaviti, kako bi se
mogla stvar tako zaobrniti. Ni e prifel ¢as za to. Davolite mi pa, da vam povem
o samem sebi: Nelajev bi jaz verjetno ne mogel postati nikoli, toda neiajevec, ne
jamé&m, bi morda mogel... v mladih letih.”

..."“Zakaj wmislite, da bi nas — &e ne wseh, veaj nekaterih iz nas — ustavil
umor & la Nedajev v tistem gorefem ¢asu, sredi dufo osvajajoéih naukov fin pre-
iresljivih evropskih dogodkov, katere mmo, popoinoma pozabljajofi domovino, sle-
dili z mrzliéno napetostjo. Grozotni in ogabni moskovski umor Ivanova je ubijalec
Nefajev nedvomno predstavil svojim #rtvam “neéajeveem” kot politiéno in za pri-
hodno “obée fin veliko stvar” koristno dejanje... V svojem romanu Besi sem sku-
3al upodobiti raznolike motive, zaradi katerih morejo biti pritegnjeni k takinemu
zloéinstvu celo ljudje z najbolj &istim in prostodugnim srcem. Vprav to je strafno,
da je pri nas mogofe storiti najgrie in najbolj nizkotno dejanje, epray sploh nisi
pod'ez! Pa to ni samo pri nas, na vsem svetu je tako, vedno od zadetka &asoy. .”

Jasno spoznanje o straini moZnosti zlodina, o neznanski moralni slabosti &lo-
veka se je Dostojevskemu odkrilo 3ele po mnogem trpljenju in po mnogih izkunjah.
Ko je prifel na robovanju v neposredni dotik s skrivnostjo zla, je nadel neurejenost
&loveske marave, “V &loveskem srcu se bije boj med Bogom in satanom,” je zapisal
pozneje v Bratih Karamazovih. Med neurejenostjo &loveike duSe in neurejenostjo
druZbe je najtesnejia verofna zveza, Zato se mara, kdor hode ozdraviti socialno zlo,
zagreti najprej v neurejenost lovedke dufie, v njeno skrito “podtalnost”, v njen
moralni kaos in razdvojenost

V Dnevniku pisatelja v letu 1877 je Dostojevski zapisal ob analizi Tolstojevega
romana “Anna Karenina”:

“Jasno in razumljivo je do izvestnosti, da ti&i zlo v &loveku globlje kot domne-
wvajo zdravniki-socialisti; da v nobenem druZfbenem redu ne izbegnete zlu; da ostaja
¢lovedka duda vedno enaka; da izhajata nenommalnost in greh iz nje same in
konéno, da so zakoni ¢lovedkega duha Se taka neizvestni, nepoznani, meopredeljeni
in skrivnostni, da ni in Se ne more biti zdravnikov, kaj Sele dokonénih sodnikov;
samo Ta je, ki govori: “Moje je masfevanje. Jaz bom povrnil”.”
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To ni skepticizem in pesimizem, tudi ne canjadki reformatorski utopizem po-
gojen v njegovih razmerah in znadaju, kot bi rad Kreft, temved je mistiéni realizem,
priznanje resniénosti v sv. pismu razodetega nauka o izvirni ranjenosti in/ neure-
jenosti &loveka in namig na azdravijenje te bolezni.

V tretji dobi svojega ustvarjanja je Dostojevski videl socialno in etiéno resitev
Hoveka in &lovestva v religiji. Z zgolj &loveikimi silami ni mogode niti ustvariti,
kaj Zele ohranjati praviéno urejeno ¢lovesko druzbo, Samo v Bogu, veénem plaéniku
in sodniku, je moino najti temelj svobodnega in é&loveka vrednega Zivijenja. V
zgodiovini se ravno tako bije boj med Kristusom in Antikristom kot v &lovedkem
sreu. Clovek se nujno mora jodloiti za Boga ali proti njemu, V tej odloditvi je Ze
dana ali iz nje vsaj sledi odleditev o éloveku in njegovi druZbeni ureditvi.

V odgovor svojim sobesednikom, ki so trdili, da evropski voditelji in uéitelji
atdizma in materializma ne sovraZijo élovestva in ne ude hudodelstva, je Dostojev-
ski v omenjenem sestavku iz leta 1873 izrazil slededo misel:

“Verjetno je res tako in zelo verjetno je, da so cilji voditeljev sodobnih ev-
ropskih naprednih misli — ljudomili in veli¢astni. Toda meni se zdi nedvomno tole:
ako sodobni udeniki dobe moZnost, da razrufijo staro druzbo in zgrade novo, tedaj
bo nastal tak mrak, kaos, nekaj tako grobega slepega, in nefloveikega, da se bo v
kletvah &loveStva podrla vsa stavba, preden bo dokonéana, Ko &lovedki um zavrie
Kristusa more priti do grozotnih rezultatov. To je aksiom.”

Nad tem aksionom filozofije prava se morda %e danes marsikdo, morda celo
dovek z vifjo izobrazbo omalovaZujode nasmehuje: saj ni znanstveno utemeljen,
saj v ¢asu modernega pragmatizma in “znanstvenega” materializma, ni niti
sprejemljiv niti potreben. “Tudi ideje so v trajnem gibanju in razvijanju, kar
S0 v nalem ¢asu ponovno izpri¢ala tudi zadnja leta od 1948 dalje”, pravi Kreft.

Kaj naj redemo takim breznadelnefem, hlastajodim za najnowvejSimi jzreki
oraklja komunistitne partije, #e vnaprej pripravljenim karkoli vre¢i skozi okno?

Ne preostane nam drugega, kakor zabrusiti jim brezobzirno v obraz resnico,
kot je to etoril Dostojevski v Dnevniku pisatelja in v velikih romanih, Pokazati
jim je treba grozotne rezultate, h katerim so zavedle &loveitvo totalitarne driave
in diktature komunizma fafizma in nacional-socializma. Ce é&lovek ne verjame
aksiomeki trdnosti dileme Dostojevakega: ali Kristus ali degpotizem ni¢ejanskega
nad¥loveka, tedaj naj vsaj verjame posledicam nevere. Vse diktature zadnjih
Etiridesetih let se nalmred strinjajo v tem, da ni Bog zadnji in najvifji kriteri
nravnosti, temved bogovi, ki o si jih ljudje sami ustvarili. S tega odlodilnega
vidika niso komunizem, fafizem in nacizem ni¢ drugega kot razlitne oblike nihi-
listiénega svetovnega nazora. Zrasli so na &sto enostranski usmerjenosti, na na-
turalizmu in pozitivizmu, in pri vseh gvojih notranjih in zunanjih razlikah, erako
zanikujejo absolutne, ob&efloveike resnice in vrednote, tajijo Boga, ne priznavajo
dostojanstva &loveike osebnosti in onemogofajo uresnifenje bratstva vseh ljudi.

Te 3tiri spoznane znake nihilizma najdemo tudi v sodobnem “znanstveneim,
na dialektiénem in zgodovinskem materializmu osnovanem socializma”. Zato Do-
stojevskega nikakor ne moremo smatrati za predhodnika tega socializma, teémved
ravno nasprotno, za njegovega majveljega idejnega nasprotnika, saj je posvetil
borbi z nihilistiénim socializnom najwvedji del svojih ustvarjalnih sil, ves svoj
éas od vrnitve iz pregnanstva do smrti. Zakaj kot globok mislec je spoznal po
lastni iskudnji primat duha in vere. Vedel je, da Zivljenje &lovedtva in ves tek
svetovne zgodovine zavisi v prvi vrsti od duha in vere in ne od glada, ljubezni
ali sile. Ni Ze imel za to zgodovinsko-empiriénega dokaza heidelberikega pro-
fesorja Maksa Webra, kot ga imamo mi, vendar je videl Ze v idejnih tokevih
svojega ¢asa nevarne valove, ki le za mekaj rodov prehitevajo politiéno stvarnost,
in napovedoval je nevihto, katero danes doZivljamo. Pri socialistih “je vee asnovano
na ekonomskem obradunu, torej, ¢imprej’ tem bolje. Toda ubogi nasi wnuki...



¢e ne Ze otroci! Seveda, ne bo prefel ta rod in vsaj kateri iz sedaj @ive&h bo
videl ta boZji grom.” 8

Jeseni 1. 1862 je Dostojevski prvié javno nastopil proti revolucionarjem v
uvodnem ¢&lanku svojega éasopisa “Cas”. Mirno jih je opozoril, naj vendar krenejo
na pravo pot “brez skokov in nevarnih salto-nortale”. Zaradi zadr¥amosti tona, s
katerim je govoril o revolucionagno-socialistiénem glasilu “Sovremenniku” in nje-
govih sodelavcih Dobroljubowu in CerniSevskem, se je vladnim krogom in icelo
njegovemu somifljeniku Strahovu dozdevado da v prvi poloviei Zestdesetih let
3¢ ni pretrgal s socialistino idejo, deprav je Ze zawradal nasilne metode revo-
lucionarnega delovanja.

Tega mnenja danes ni ve¢ mogofe zagovarjati. Borifevski je mamred lani
ob petinsedemdesetletnici smrti prichdil v knjigi “SSedrin in Dostojevski” nekatere
dozdaj neobjavljene zapiske (Dostojevskega iz leta 1861, s katerimi to misel do-
konéno zavraéa. V teh belezkah, trdi BorSdevski,d Dostojevski “skrajno odkrito,
zlobno in klevetniiko napada socializem in revolucionarno partijo”.

Dostojevski pide: “Socializem je osnovan na nespoitovanju &loveitva (&red-
nost). Mehanizeim (sentimentalnost) pa, s katerim se ga navzemate, je nesmisel”,
in dalje: “Iz katoliskega kri¢anstva je zrasel le socializem; iz naSega bo zraslo
bratstvo”.

“Revalucionarna stranka je grda zato, ker bo unidila veéd, kot je vreden re-
zultat; prelila bo veliko ve¢ krvi kot bo vredna vsa pridobljena korist. (Sicer je
pa kri pri njih poceni). Vsaka druzba je sposobna sprejeti le to vrsto napredka,
do katere se je razvila in jo zafela razumevati, Zakaj segate vie in klatite zvezde
z neba? To lahko vse pogubi, ker lahko vse prestradi., V oseminitiridesetem letu
Je bil celo medtan voljan zahtevati pravice, ko so ga pa napotii naprej, kjer ni
mogel nitesar razumeti (in kjer je resmiéno bilo' neumno), se je zadel braniti in
je zmagal. V sedanjem ¢&asu potrebuje Evropa &m ved samouprave in svobode
tiska. Toda tam Se tega ne dosefes. Druiba je nezaupna in ne prenese svobode.
Vsa ta kri, o kateri sanjajo revolucionarji, ves ta Zum in vse podtaino delo ne
bo privedlo prav k niGemur, vse se bo zrudilo na njihove lastne glave”,

Cernievskega, voditelja revolucionarne mladine v Rusiji predstavija Dosto-
jevski kot Zloveka, ki vse Zrtvuje svojemu “neizmernemu samoljubju”, kot semi-
narista, figar “zanikanje je preveé polno, sovraino, preved rezko in zato preveé
omejeno”.

Revolucionarno glasilo “Sovremennik” ozna®i Dostojevski v zapiskih kot skrajno-
sten list, ki “nima niesar svojega, 3e ideja ni mjegova. Vse naj bi bilo slabo...
Mladina se gorede, s fustvom in greem priklju& skrajnostnim voditeljem. Verjame
jim, &ed da so to nadi Proudhoni... Obglodajo vse, vse plemenito in lepo, nobena
stvar jim ni poagodu, delajo se Diogene, skeptike, &%, mi se jim smejimo in reimo,
v nath prsih se pa taji toliko trpljenja, tega in onega...” “Topi ste, nobenega
politicnega takta nimate, pokvarili boste vsako praktiéno delo...”.

(Pozneje, 1. 1864, ko je Ze pisal “Zapiske iz podtalnosti”, se je Dastojevski de bolj
jasno izrazil o socialistih in socializmu: “Socialisti hodejo preroditi ¢loveka, ga
osvoboditi in pokazati bmez Boga in drudine. Prihajajo do zakljuéka, da bodo cilji
dosezeni, ko se z nasiljem spremene Zivljenjski pogoji &loveka. Toda élovek se ne
spremeni od zunanjih vzrokov, ne spremeni se drugade kot od nravme spremembe.
Je mogode dosedi to z oroZjem? In kalfo se drznejo toditi vnaprej, pred izkuinjo,
da je v tem reditev] Pri tem se igrajo s pogubo vsega &lovestva. Zapadna blodnja!”s

3 CGLA. Fond F. M. Dostojevskogo, opis’ 1, No. 15, str. 24-25; S. Borifevskij,
o. ¢. str, 377.

4 Otdjel rukopisjej Vsesojuznoj bibliotjeki im. V. I. Lenina. Fond F. M. Dostojev-
skogo I 2|6, str. 113, 102, 92; I 2|7, str, 8, 79; S. Borsfevskij, str. 51-56.

& N. Strahov. K istoriji literaturnego nigilizma, SPB, 1890, str. 269.
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Iz teh izjav je razumljivo, zakaj se Dostojevski ni pofutil domadega med
bivdimi petraSevei in med revolucionarno mladino. Njegov Zivijenjepisec Orest
Miller pravi, da je &ele po smrti Fedora Mihajlovita zvedel, da mu je bilo ne-
prijetno brati iz “Mrtvega doma”: “Zavedal se je, da ga vabijo brati prav to
zaradi demonstracije... nisem gi niti predstavijal, kakino novo muéenje je moral
prena3ati ta toliko pretrpevii &lovek, ko je pridel med ijudi, ki so ga smatrali
za svojega in se je poutil med njimi tujega.” 6

Svoje misli je hotel Dostojevski &m bolj samostojno in wspeino &Hriti med
motno okuzeno mladino. Zato je &akal ugodnega trenutka, da bi javmo izrazil
svoje “starodavno prepridanje”, Ta naéin njegovega delovanja mu je prinagal
veliko trpljenja in nezaupanja. Ko je odkril, da pregledujejo njegova pisma iz
zamejstva, se je pritoZeval A. N. Majkovu: “Kako naj vendar to prenese Cisti
dlovek, ljubitelj domovine, ki se jim je predal do izneverjenja svojim prejinjim
nazorom, &lovek, ki oboZuje vladarja... Komu izmed krivih niso pri nas izpre-
gledali; Dostojevekega pa imajo na sumul... Saj vendar morajo vedeti, da me
nihilisti in liberalei Ze tri leta obmetujejo z blatom, ker sem z njimi pretrgal.”?

Izneverjenje socialistinim nazorom se je poglobilo poleti 1. 1862. Dostojev-
ski je obiskal londonsko mednarodno razstavo. V materialni civilizaciji in v
brezmejni revidini predmestnih kotov je videl nekakino izpolnjenje razodetja sv.
Janeza. V “Zimskih zapiskih o letnih vtisih” je kritiziral socializem in civilizacijo,
ki ne more ustvariti bratstva. Dva izredna predstavnika ruske inteligence, Herzen
in Pelerin, sta v Londonu nanj napravila modan vtis. Njuno razpravijanje o po-
menu religije, znanosti in kulture pri reditvi socialnega vprasanja je porabil
pozneje v Idiotu.

V “Zapiskih iz podtalnosti” vidi Alojz Dempf$ epohalen duhoven napredek.
S svojim “podtalnim” &lovekom se je Dostojevski povzpel daleé preko meséanskega
Hegla in proletarskega Fouriera in priSel podobno kot pozneje Nietmsche k so-
lipsistitnemu individualizmu. Velidina dialekti¢no-zgodovinskega napredka Dosto-
jevskega je v tem, da me misli ved racionalisti¢tno kot mali preroki Marx, Spencer
in Tolstoj, tudi ne estetidno kot velikomesfana Burkhardt in Nietzsche, marve? iz
polnosti v trpljenju izpopolnjene osebnosti. Podtalni élovek protestira proti vse-
uravnavajodi masovni psihologiji, proti socialno-statiéni zakonitosti in dozdevni nuj-
nosti socialnega blagostanja. Njegov protest se ne ustavi niti pred prirodnimi zakoni:
“Moj Bog" pravi, “kaj so meni mar prirodni zakoni in aritmetika, ko mi pa ti
zakoni in dvakrat dva je &tiri, ne vem zakaj, niso vied!” (Podtalni &lovek se node
pomiriti “na neprestanem periodiénem nifu, samo zato, ker obstaja po prirodnih
zakonih”, Kristalni paladi, v katero verjamejo socialisti, kafe podtalni &lovek na—
skrivaj jezik, ker ne more wverjeti v njeno vefno nerazrdljivost. Premiiljevanja o
smislu druZabnega Zivljenja ga konéno pripeljejo k odkritju netvarnega nosilea
vaeh dejanj v &loveku, tudi takih, ki se jih ne upa povedati nikomur, Se sebi ne.
V predposlednjem poglaviu je Dostojevski hotel poudariti, da “sta &loveku vera
in Kristus nujno potrebna”. Toda cenzura mu je ravno to misel &rtala.? Kijub temu
pa se v Zapiskih iz podtalnosti Ze &uti navzoinost treh najintimnejdih idej: svobode,
nesmrtnosti Sloveske duSe in bivanja boZjega.

Zato je te zapiske materialist-satirik S&edrin kratkomalo preimenoval v “Za-
piske o nesmrtnosti dloveske duse” in se nordeval, &el da je Dostojeveki ¢rpal glavne
dokaze o nesmrtnosti pri TomaZu Akvineu, ne da bi navajal vire.?

Pogled Dostojevskega je stalno prikovan k notranjemu svetu &loveka, k tej
skrajni todki, kjer se laZ srefuje z resnico, kjer vera pada v nevero, kjer ljubezen
prehaja v sovraStvo- Njegov genij ljubi skrajna religiozna in filozofska odkritja,

6 F. M. Dostojevskij, izd. 1883, t. L str. 171; S. B., o. ¢. str. 35.

7 F. M. Dostojevskij, Pis'ma, 1930, t. II., str. 130-

8  Alois Dempf, “Die drei Laster”, Miinchen, 1949.

9 F.M. Dostojevekij, Pisima, 1928 t. I., str, 363, — 8. B,, o. ¢., str. 100, 102.



skrajno razvitje smelih novih idej, ki se vteleSajo v Zivem éloveku. V svojih junakih,
ki verujejo v Boga, je hotel naslikati podobo svetega, “pozitivno lepega &loveka”.
Lahko je =oditi, kolfko se mu je to posredilo v Makaru Ivanjsvidu, knezu Miskinu, v
starcu Zosimi in w Aljodi Karamazovu. Tudi v negativnih osebah oznanja svojo
poetiéno etiko: vsak zlodin se kaznuje, ne na zemlji, temved v vesti. In ker Dostojev-
ski ni individualist, ima njegovo oznanjanje nujnosti nravnega Zivijenja in vere
v Boga ogromen idejno-politiéni pomen. Junaki Dostojevskega, ki ne verujeio v
bivanje boZje in v vstajenje od mrtvih, neizbeino ginejo.

Kreft skorajda obZaluje zlom Razkolnikova. Vendar je zlom in spreobrnitev
Razkolnikova, prav tako kot Nikite v Tolstojevi drami “Moé teme”, imperativ veino
veljavne krifanske in celo kantovske avtonomne, na golem &loveikem razumu osno-
vane etike. Ko Razkolnikov ubije oderuhinjo in njeno po nakljuéju navzofo sestro,
cuti, @a je pretrgal zvero s &lovedko dm#bo. V neizredenem dufevnem trpljenju spo-
zna lagnivost nihilisti*nega nauka. Nad&oveku ni vse dovoljeno, &lovek nima pra-
vice prelivati ¢lovesko kri, detudi bi to bilo v refenje veemu ¢lovedtvu. Razkolnikov
mora priznati: “Zame &lovek ni ws!" Izmislil si je “teorijo - teorijico”, v praksi pa
je spoznal, da se je zmotil v “stvarnosti in v svioji naravi”. Takoj, ko je spravil
teorijo v Zivljenje, je sprevidel, da je narufil zakon Zivijenja; ¢util je, da je ubil
“princip” — sam sebe je potolkel: To spoznanje, ta njegova slabost mu je v redenje,
vodi ga k novemu pogledu na svet in &loveka. Svojevoljni “Napoleon” se preraja
v porodnih bolelinah v Aljofo Karamazova.

Spregledati to novo rojstvo Razkolnikova, njegovo postopno prerojenje in pre-
hod k nazorom Sonje, ki veruje v vstajenje Lazarjevo, pomeni, da smo ostali ne-
primerno niZe od Dostojevskega, ker v nas ni bilo moéi, da bi ga razumeli, In videti
v Razkolnikovem in Nikitovem zlomu produkt tedanjih razmer in slabost znadaja,
pomeni — povratek nazaj v Neronove ¢ase.

Sigalev (v romanu “Besi”) je napravil nairt za bodofo ureditev sveta: “Izha-
jam,” pravi, “iz brezmejne svobode in konéujem z brezmejnim despotizmom.” Peter
Verhovenski zamenjuje “obéo zadevo” ¢ svojim neizmernim samoljubljem. Pripove-
duje, da “morajo pri njem vsi &lani druzbe nadzorovati drug drugega in drug dru-
gega ovajati”. “Vsi so suinji in v sufenjstvu wisi enaki. V skrajnih primerih sluZita
kleveta jn umor, toda najvaineje je nadelo enakosti,”

Na Zalost teorija Sigaleva ni ostala le v teoriji. Komunistiéne revolucije v Ru-
siji, v Jugoslaviji, na MadZarskem, na Kitajskem in drugod so v klevetanju, pobojih
in vohunstvu nadkrilile teorijo Sigaleva. Vsa srednjeveska inkvizicija je le kapljica
v primeri z Zrtvami “znanstvenega, na dialektiénem in zgodovinskem materializmu
osnovanega komunizma”. Zaradi teh neverjetnih rezultatov Besi obsojajo ne samo
“ideje in pofetje socialistov - narodnikov, socializem nihilistov in njihov individualni
teror”, temve¢ tudi spafene pojave ruske in jugoslovanske komunistidme revolucije:

Ivan Karamazov ne more trpeti nihilistiéne ideje socialne ureditve, ki poniZuje
¢loveka na stopnjo Zivali. Zasmehuje jo v Legendi o velikem inkvizitorju in vendar
nofe fpriznati, da je tudi preprosti ¢lovek sposoben polne odgovornosti in svobode.

Res je, kot pravi Kreft, da je kritika Legendo o velikem inkvizitorju doslej
premalo upodtevala pri ocenjevanju svetovnega nazora Dostojevskega, Se bolj je
pa res, da jo je premalo globoko razumevala. Kreft jo, na primer, razume kot umet-
nifko najostrejfo in hkrati najgenialnejio kritiko cerkvenega kriéanstva. Zanimivo
je dejstvo, da K. Pobedonoscev, ki ga je vsa takratna samostojno mislefa Rusija
smatrala za velikega inkvizitorja, Legendo navdufeno pozdravil. Menil je namref,
da se nanaZa le na katoli¢ane, ne pa tudi na pravoslavne. Kot pravi Berdjajev, morda
celo sam Dostojeveki ni do konca razumel, kaj je napisal v svoji genialni Legendi
in bi se ustradil nekaterih zakljugkov, ki logiéno iz nje sledijo. Nastopil je proti
vsaki avtoritarni religiji kot proti antikristovi skufnjavi, kjerkoli in kadarkoli naj
bi se ta pojavila. Legenda je pesem svobode in hkrati najbolj skrajna oblika reli-
gioznega anarhizma. Njen zunamji izraz je “katoliZki”, vendar se nanaZa ne samo
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na katolicizem ali samo na vse neevangeljske cerkvene sisteme — naperjena je tudi
proti uradni avtoritarni religiji ateistiénega socializma in komunizma. Prepri¢an
sem, da Dostojevski ni napisal Legende v prvi vrsti proti katolicizmu, &eprav ga je
sovrazil- Legenda je napisana predvsem proti “rimski ideji”, osnovati na nasilju
blagor élovestva. Ta ideja, ki jo je Dostojevski najprej srefal v socializma, ga je
pretresla ne zaradi svoje irracionalnosti, temveé zaradi dvojne tragike, ki jo taji
v sebi: fragike tistih, ki nasilje izvajajo, in onih, ki nasilje trpe. Z mrko podobo
velikega inkvizitorja hode pisatelj redi, da je mogole organizirati &ovesko srefo
na nagilju samo z omamljanjem svoje in jtuje vesti,

Obsodbo nasilja nad &lovekom najdemo v romany “Bratje Karamagzovi” povsod
tam, kjer Dostojeveki polemizira z “Zenevskimi idejami” in se bori proti sekularni
ideii svobode,  enakosti in bratstva. Trajno nasilje in polno pozitivno zanikanje re-
liggoznih osnov &loveske narave po mnenju Dostojevskega ni mogofe, U. Busch 10
pravi, da hode Dostojevski pokazati razdvojenost Ivana Karamazova, ki hrani v
podzavestnih globinah svojega srca resniéno podobo moléedega Kristusa, pa jo hode
s gvojim “evklidovskim razumom” zgrabiti in uni&iti, da bi tako prifel do popolne
svobode in smel delati, kar se mu zljubi. Dostojevski je hotel pokazati, da razdvo-
jeni &ovek, ki posluga le svoj “evklidovski razum”, in daje besedo samo svoji sebiéni
volji, pokriva v molku resniénega Kristusa in ga ravno zato ne more zgrabiti in
torej tudi ne uniditi. Hotel je pokazati, da je tudi v ruskih ateistih Kristus navzoé,
Zeprav je zatajen,

Na temelju globoke, nepristranske analize &loveike prirode je Dostojevski trdil,
da Slovek ne prenese zlofina in ateizma. Na osnovi znanstvenih zakljudkov ni mogote
zanikati Boga. Realno in pozitivno zanikanje Boga je moZno le v smislu svobodne,
moralne odloditve, v smislu "spreobrnitve” v religijo ateizma. In &e to spreobrnjenj=
pri tako globokih naravah kot je Ivan Karamazov, neizbeino privede do strasne
halueinacije, v kateri se mu prikaZe njegov, lastni nizkotni jaz v podobi “majdkenega
in smrkavega... hudidka™

Ce torej Dostojevski ni verjel v moZnost uwreditve druzbenega reda brez vere
v Boga, & miti ni verjel v moZnost pravega ateizma, sd mi zdi ve& kot jasno, da
ni mogel biti ateist in materialist. Res je imel v Zivljenju teZke skufnjave, dvome
in tudi padce, zlasti v éasu pred obsodbo. Toda odlo&ilni niso padei niti borba, odlo-
&ilna je zmaga, kesanje in smelo izpovedovanje svojih in obletloveikih zablod, Ce
‘sam trdi v svojih zapiskih v zadnjem letu Zivijenja: “Verujem v Kristusa in ga
javno priznavam,” mu moramo to verjeti. Posebno e, ko bi celo “rajsi ostal s Kri-
stuzom kot z resnico, & bi mi kdo dokazal, da je Kristus zunaj resnice”. Za Dosto-
jevskega “ni in ne more biti ni& lepSega, globljega, bolj simpatiénega, bolj moSkega
in popolnejfega kot Kristus”.11

Dostojevski je wmil mitno in lahko, potem ko se je spovedal obhajal in po-
glovil od svojih. Ni nobenega razloga, da bi mogli trditi, da se zunanji videz ni
strinjal z notranjim razpoloZenjem. '

Dostojeveki se je v imenu ljubezni do ¢&loveka boril z idejo socialistinega hi-
liazma, z dozdevno zakonitostjo ureditve dlovefke blaginje na zemlji, Odklanjal je
ekonomsko-socialno gibanje zaradi nihilistiénega in ateistiénega svetovnega nazora,
zvezanega z njim. Po svojstvu svojega srca je bil vedno na strani trpeéih, hotel
je, da bi bili vsi ljullje izobrafeni in sreéni. Bolelo ga je, ko je videl, da go “veliko
idejo, ki jo je sam % dolgo in sveffr &astil, vzeli v roko nespasobni in jo vlagili po
ulici” (“Besi”). Ce bi takrat =:cialisti omejili svoje gibanje na delo za uresnifevanje
¢im vedje socialne praviénosti, za brezrazredno druZbo, v kateri ne bo élovek izrab-

10 Ulrich Busch: Recenzija knjige Reinharda Lautha “Die Philosophie Dosto-
Jewskijs", Miinchen, 1950, objavljena v Zeitschrift fiir slawizche Philologie Hei-
delberg, 1953, str. 191,

11 |Pisma k N. D. Von-Viizin, febr. 1854.
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ljal ¢loveka, bi Dostojevski nikoli ne pretngal z njimi. Zapustil jih je samo zaradi
Boga. Vedel je, da novi sistem, ki prav tako kot kapitalistiéni ne prizna Boga za
najvije merilo morale, ne bo zaostajal za le-tem v nasilju in brezéloveénosti. Brez
evangeljskega duhg ljubezni in usmiljenja %e prisiljens socialne praviénosti ni mo-
gofe uresniliti, kaj Sele vesoljnega bratstva. Vesoljno bratstvo vsega &lovestva,
ustvaritev novega &loveka je delo vere, duha in milosti. Za to delo so sposobni ljudje,
ki Kristusovih besed: “I3&ite najprej boZjega kraljestva in njegove pravice in vse
drugo vam bo navrieno” ne bero od zadaj naprej.

Dostojevski je veroval v svoj nared, nié manj kot verni Izraelec veruje v svojega.
Prepri¢an je bil, da je v njem vera v Kristusa 3e Ziva. Zato je nekaj tednov pred
smrtjo (januarja 1881) zapisal v Dnevniku pi-atelja: ““Socializem” je najbolj gore-
¢a Zelja ruskeza naroda in smisel bivanja Cerkve...” Ruski narod je predan “socia-
hzmu” &igar “cilj in podelo je vsenarodna in vegljna Cerkev, uresnifena na zemlji,
kolikor jo zemlja more nositi. Govorim o nenehni, vedno puéujoéi Zelji ruskega na-
roda po velikem, wseobfem, vsenarodnem, vsebratskem edinjenju v imenu Kristuss-
vem.., in &e Se ni tega edinjenja, ée Se ni Cerkev popolnoma dograjena ne v molitvi,
ne v dejavnosti, je vendar dutenje te Cerkve in nenehna Zelja po edinjenju — véasih
sigoraj nezavestna — nedvomno navzofa v sreu nasega mnogomiljonskega naroda,
Socializem ruskega naroda ni v komunizmu in mehaniénih formulah: ruski narod
veruje, da bo odreden konec koncev samo v vesoljnem edinjenju v Kristusovem ime-
na, Glejte, to je nad ruski socializem.”

Ali je s tako pojmovanim “socializmom” premoSden prepad med Dostojevskim
in sodobnizn materialistiénim revolucionarnim svetom?

Bratko Kreft boleha prav na bolezni, ki jo skula Dostojevski ozdraviti- Oslep-
lien je od, “na materialistiénem monizmu osnovanega socializma” in zato v analizi
duhovnega razvoja Dostojevskega in v njegovem spreémenjenem, na veri v narod,
Kristusa in Njegovi vesoljni Cerkvi osnovanem “socializmu” marsidesa ne vidi
¢eprav misli, da vidi.

Tudi Krefta je poirla ideja in ne on ideje, kot je bilo 3 Kirilovim v Besih.
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DANTE ALIGHIERI — TINE DEBELJAK

PEKLA PETI SPEV

Dante stopi s svojim Ulenikom in Voednikom pesnikom Vergilom
vdrugi krog pekla, kier trpe gredniki is utnosti in elé.

Iz kroga prvega prisla z Vodnikom
sva v drugi krog, ki plogskve manj opasuje,
a ved gorja; oznanja ga ze s krikom.

Tod Minos grozni strazi vhod in rjuje,
po grehih vprasa duso in jo sodi,
ko zvije rep, se dusa v dno sesuje.

To je takd: ko dusa, ki zablodi,
se vstopi predenj in spové se scela,
takoj poznalec vseh grehot presodi,

katera kazen naj bi jo zadela
in tolikrat si ovije rep sluzavi
kot v stopnjo krogov naj bi priletela,

Gnet6& tiscé se duse k tej postavi,
po vrsti slednja iz mnozice se izrine,
spove se, sodbo ¢uje, strmoglavi,

“No ti, ki stopad sem v dam boleéine”,
s pogledom Minos me takoj oplazi
in vaZni posel svoj za hip prekine:

“Kam vstopa§, komu se zaupa¥, pazi!
Naj veli¢astni vhod te ne prevari!”
Vodnik pa: “Kaj hresé¢is vanj,” dé nakazi,

“usodne poti mu nikar ne kvari!
Tako Zelé tam, ki so vsemogoéi.
Veé ne spraduj in naj ne bo ti k mari!”
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Tedaj uho glasove Ze razlodi,
se vik in krik in tarnanje zacuje
in silen plaéd, srce pretresujoéi;

prisla sva v kraj temeé, kjer tozba hruje,
buéi kot morje, kadar vihra plane
in veter vetru v borbi nasprotuje;

peklenski pis, ki nikdar ne prestane,
vrtinéi duse kvisku, z njimi pada,
prevracéa jih, z udarci seka rane,

Dospela sva tako na rob prepada:
tu jok in stok in plaé vre iz propasti
tu kolne boZja ¢ednost se in gnada.

In zvedel sem: v teh strasnih muk oblasti
polteni gresniki sedaj trpijo,
ki um so podredili slepi strasti.

Kot krila Skorce ¢ez nebo podijo
v jeseni mrzli, v jatah jih mesaje,
tako viharji duSe tod drevijo,

zdaj gor zdaj dol zdaj sem zdaj tja pehije
brez upa — ne-le, da jim ni poéiti,
temveé da bol kdaj laZja bo, kot zdaj je.

In kot vrescé zerjavi v dolgi kiti
po temnem zraku, Zalostni kri¢adi,
tako sem slisal trope senc toziti

v vrtincih viher z Zalostnimi pladi,
Zato sem vprasal: “Kaj, poznas duhove,
ki zrak jih tepe kakor s korobaéi?”

“Med temi prva,” Ucitelj se odzove,
“ki rad o njej imel bi sporoéila,
obvladala Stevilne je rodove,

a v grez razblod tako se potopila,
da dala sli svobodo je z zakéni,
da lastnega bi blata se resila,

Semiramis je ta, ki v Babiloni
bila je sinu Zena, kot se éita,
Zdaj Sultan vlada pokrajini oni.
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Tam Dido, od lastne roke je ubita,
ker Sicheju zvestobe ni drzala,
Tu je Klebpatra, lovaéa odita.

Glej Héleno, ki radi nje divjala
je dolga vojna! Silnega Ahila:
ljubezen ga pred smrtjo e je vigala.

Tam Péris je, tu Tristan...” brez Stevila
senc s prstom mi pokaZze — Zrtve same
ljubezni, ki jim je Zivljenja ubila,

Nato Vodnik nastevati mi jame
imena davnih moZ in Zen slovita;
obstanem, ker so¢utje me prevzame,

“Glej, Pesnik, senci v dvoje tam letita,
o zelel z njima vsaj bi govoriti,
lahkejsi od vetra samega se zdita.”

“Ko bliZe se dvojica pripodi ti,
ju pri ljubezni, ki drevi ju, gani,
da k tebi bi hotela se obrmiti!”

Ko pis obrne k najini ju strani,
povzdignem glas: “O dusi ve trpeéi,
pojdita sem, ée vama kdo ne brani!”

Kot par goloblji, ki v sli koprneéi
po sladkem gnezdu v mirnost zravni krila,
tako da zrak ga sam zanese h kledi,

tako sta iz onih mnoZic se loédila
in k nama priletela skoz motnjavo —
bild je v klicu mojem takSna sila,

“O bitje drago, ki tu sem v mraénjavo
usmiljenje do naju dveh te vodi,
ki v svetu sva pustila sled krvavo:

da sva Vesoljstva Kralju bolj po godi,
prosila bi, naj nate mir razliva,
ker soéustvujed v najini usodi.

Kar slisati Zeli§, ti ugodiva.
Kar vprasal rad bi Se, samo izvoli,
dokler Se veter — kakor zdaj — poéiva,



Kraj, kjer rojena sva, leZi tam doli,
kjer v morje izlivajo se Pada vali,
da v njem s pritoki vsemi se utéli.

Ljubezen, ki srcé zlahtno razpali,
v hip vigé tega, da mi lepoto vzljubi,
odvzeto mi tako, da me Se zali.

Ljubezen, ki ne opraséa nikdar ljubi
nevracéanja ljubezni, me nagnila
v njegov objem je; v njem sva Se v poguby,

Ljubezen dveh je v eno smrt vodila,
Toda morilca ¢aka — Kajnovina.”
Senc ena mi za obe je govorila,

V dno duse segla mi je boleéina,
da sklonil sem obraz ozalo&éeni,
dokler ni dal mi Pesnik opomina,

“Kaj misli§?” Jaz pa vzdihnem le: “Joj meni!
Kaj sladkih misli in kaj vrocih sanj je
ta dva sem pripeljalo v pis vetréni!”

Obrnem k njima se — obraz solzén je:
“Franéiska,” refem, “vajino trpljenje
z bolj6 sofutno sili me v jokdnje.

Se to: kako med sladko govarjenje
in vzdihanje prislo je, povej meni,
ljiubezni razodetje? Pozelenje?”

“Bolesti ved¢je v muki ni nobeni
kot v Zalosti na sreéndi ¢éas spomini”,
mi rede. “Ve to tvoj Vodnik uéeni.

Ker pa spoznal bi rad pri korenini
ljubezen najino, ti bom izdala,
jokaje pravila o dneh v milini,

Nekoé povest sva za zabavo brala,
kako ljubezen Lancelota vname,
brez zla namena sdma sva ostala,

Pogled njegov se veékrat z mojim vjame
pri branju tem, da pobledita lici,
a eno mesto naju vsa prevzame:
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ko brala sva, kako nasmeh kraljici
je odpoljubil ijubi njen, — vztrepece
ta, ki bom vedno z njim v tej vejavici:

poljubi me na ustnici drhtece. ..
Zvodnik pisar je in povest zvodniska!
Veé nisva brala tisti dan od srece.”

Ko mi tako tozila je Frandiska,
je drug njen jokal jok tako v obup,
da me socdutje stré kot udarec zviska

in padel sem kot pade mrtev trup.

Glej opombe k prevodu na str. 297,
260



MARIJAN WILLEMPART

ZADNIJI KRAJEC

Drama v treh dejanjih

DRUGO DEJANJE

Pozori%le kakor v prvem dejanju.

KARLA (stoji ob podobi ma steni, kakor ob sklepw prvega dejanja; zunaj
deduje; triymnje iz ozadja. Karla odloZi podobo, ki jo je driala v rokah, in hiti
odpirat). — Anica! Pa v tem deiju?

ANT (vstopi z zavitkom w rokah). — Dober vecer, Karla.

KARLA. — Nocoj te pa res nisem pri¢akovala. Vsa si premodena.

ANIL — Ni& hudega. Dez me je ujel sredi poti. Da bi ti vedela, koliko vode
je po cestah: reka, ne cesta. Ljudje so se kar sezuli in hodijo bosi...

KARLA. — Kaj ti ni prislo na misel, da bi se 3e ti sezula? Vsaj evlji bi
bili suhi, (Ji vzame zavitek). OdloZi pladé!

ANI. — Kaj se je zgodilo, Karla? Poglej me!

KARLA. — Kaj naj bi se zgodilo?

ANI- — VlaZne oéi imas. Pa ne, da bi jokala?

KARLA. — Ah, nié, nié¢! — Odlozi plasé, in devlje sezuj in pri pedi si jih
posusi! (Odvija zavitek.)

ANI — Volno za puloverje sem ti prinesla. Do ponedeljka morajo biti gotovi.

KARLA. — Do ponedeljka Ze? (Ogleduje volno.)

ANI. — Ce sama ne bo3d zmogla, ti bom v nedeljo priila pomagat.

KARLA. — Bom, bom, bodi brez skrbi.

ANI. — Res bi bilo pametneje, da bi se e jaz sezula. — No, tako premolena
res Se misem bila. Pa mi je rekla mama, naj vzamem defnik s seboj in naj stare
&evlje obujem. Véasih jo je res treba posluSati, Pozdravlja vaju. Rada bi vaju
spet videla,

KARLA. — Saj ve$, z Andrejem ne moreva nikamor. Zakaj pa je ti sem
ne pripeljes?

s ANI. — Ne utegne, Samo plete, plete, plete... kakor da bi si pripravljala
0.

KARLA. — Morda pa za tebe vkup spravlja,

ANI{ — Bezi, beii!

KARLA. — Na, copate! (Ji podd obuvalo.)

ANI. — Ved, za Andreja pravi, naj le poskusi zdraviti nogo v vro& mivki.
Prepri¢ana je, da ga daje revma, ni¢ drugega.
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KARLA. — Dobra je tvoja mama, Ani. A to ni revmatizem. Rane so se mu
odprle in znova zagnojile. Jutri mora v bolniZnico.

ANI. — 0! V bolninico? Potem pa le ni revmatizem,

KARLA. — Seveda ne, — Cakaj, ¢aja ti bom dala. Si Ze jedla?

ANI. — Ne trudi se! Bom Ze doma vecerjala.

KARLA. — Dvakrat boi la¢na, preden bof priila domov. Sendvié ti' bom
pripravila.

ANI (sszuje nogavice im si jik sufi pri peéi), — Skoraj bi pozabila. Daj mi
jopico! Denar sem ti prinesla.

KARLA. — Denar?

ANI. — No, plado, ki so ti jo dolgovali v tovarni.

KARLA. — Ve3, da nisem veé mislila na ta denar.

ANI. — Na, tu je obradun. Stiristopetdeset. In tu legitimacija...

KARLA (jo objame), — Ti, Ani moja! Res ne vem, kako bi se ti oddoliila.
Ves, da nisem imela v Zepu ved kot tri pese? S poslednjim denarjem sem izpladala
gospo Kernovo.

ANI. — Kaj ti je ta ¢astitljiva dama Se naklonjena?

KARLA. — Ne veé. Sla je, ker bom sobo oddala Francetu Podlogarju.

ANI. — Podlogarju? Ti, to pa danes prvi¢ ¢ujem.

KARLA. — Zakaj si se pa tako zadudila?

ANI. — No, jaz ga sicer ne poznam, ampak ljudje &udovite storije o njem
pripovedujejo. Pravijo, da ga zasleduje policija.

KARLA. — Slifala sem. Pa kdo we, ali je res|

ANI. — To bo zadumelo med ljudmi, ko bodo izvedeli, da si ga vzela na
stanovanje,

KARLA. — Ze vedo. Pa se ne bojim- Nikdar se nisem bala javnosti. Podlogar
mi bo pomagal, da bo Andrej émprej ozdravel.

ANI. — Kako? Ne razumem te!

KARLA. — Sama dobro ve#, da je treba za vsako zdravljenje imeti denar.
Ce ga nimad, po boliiinicah s teboj samo eksperimentirajo. Glej Andrejev primer!
Pol leta ge zdravi v bolniinici. Vsak mesec preskusajo na njem nove injekcije,
¢es, &kodilo ne bo! Saj za vsak primer imamo fe Zago!.... Ti lahko znorif, oni
pa te:bodo mirno zbadali z iglami in zapisowali rezultate. Ne, ne! Jaz potrebujem
denar. Rada bi Andreja poslala v zanatorij. In od [koga naj pricakujem pomodi, ée
ne od Podlogarja?

ANI (vrfe jopico ma zaboj, kjer je kipec). — Mislim, da bi lahko fe koga
drugega naéla, ki bi ti pomagal.

KARLA. — [Pazi, Ani! (Pobere kipee, ki je pal na tla.)

ANI. — Kaj se je razbil?

KARLA. — Ne, hvala Bogu. Sre¢a. 2al bi mi bilo zanj. Andrejevi prijatelji
so mi ga darovali, v Rimu.

ANI- — Nisem ga #e videla. Pokazi! (Gleda kipec.) Lep spomin, Dragocen.
Zakaj ga ne prodai? Gotovo bi zanj dosti dobila. (Obrme kipee.) 0! Tisoé
petsto! Roma... Cakaj, cakaj! I seveda! Zadnji¢ zem v kinu gledala Cezarja
Borgio. Cudovit film! 8koda, da ga nisi videla. — In Andrej? Kje pa je? Ali Ze spi?

KARLA. — Andrej je v cobi. Ne vem, &e spi.

ANI. — Je fe wedno take... tako &éudaski?

KARLA. — Vsak dan bolj.

ANI, — Smili¥ se mi. Tezko breme si si naloZila, ko si ga ~vzela. Mdja
mama je Ze pred pol leta dejala, da je obseden. Oprosti, da ti to govorim. Ce
bi bil moZ, kot se spodcbi, ne bi pustil, da bi ga spomini tesnili; in bi delal
in ti pomagal, kakor drugi pomagajo svojim Zenam.

KARLA. — Ne razumes- In tvoja mama tudi nikdar ne bo razumela. Andrej
je dober moZ in zmoZen, Zdaj res ne more delati. A v Rimu sem ga obZudovala,
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obéudovala njegov nagli vzpon. V nekaj mesecih si je osvejil ugledne slikarje
in kritike in si z neprisiljenim nastopom utrl pot v druzbo,

ANI. — Pa zakaj nista ostala v Italiji?

KARLA. — Veékrat mi v Sali pravi, da sem ga samo iz samoljubja zvabila sem,
Hotela sem samo, da bi se skupnosti ne odtujil.

ANI. — Uh, nogavice! (Pofegne nogavice s peéi.) Dovoli mi: ko Ze ravno
govoriva o tej stvari, bi rada vedela namred ne zameri.., mnogo so govorili,
da si ga po kampih iskala.

KARLA. — Nimam nidesar prikrivati. Iskala sem ga. Takrat ga $e nisem
poznala,

ANI. — Ne?

KARLA. — Ne. Njegova mati doma mi je povedala, da je moral ranjen v svet.
Pa sem ji obljubila, da ga bom poiskala in mu pomagala,

ANI. — A poznala ga nisi? Cudno! Kar tako iti za nekom, ki ga ne poznas!

KARLA. — Zaradi matere, Ani. — Po vseh tabori5¢ih sem pokuSala maka-
rone in poZirala ujedljivke, ¢el da sem vohunka... Ne mores si misliti, koliko
sem pretrpela, Slednji¢ sem ga nadla v Rimu, v bolniinici. Samo Podlogarju
se moram zahvaliti, da sem prisla do Andreja. Imel je dobre zveze z angleskimi
oficirji- Preskrbel mi je bolnifarsko sluibo v isti bolniZnici, kjer je lefal Andrej.
Stregla sem mu in delala druzbo. Od takrat se nisva veé lo¢ila. (Se ji pomenljivo
nasmehne.) Dva meseca pozneje, ko je spet stopil na noge, sva se poroéila.

ANDREJ (na vrhu stopnic z avtomobilékom v roki), — Hola, koga vidim?!
Sonéni Zarek izza oblakov! S

ANI. — Hola, Andrej! (Se mu smeje.) Vef, tvoj sonéni Zarek bi skoraj voda
odnesla v prvi jarek! Kar plavati sen morala éez cesto!

ANDREJ. —Res? No, tako borne te pa res fe nisem videl!

ANI. — Prosim usmiljenja! Ne glej me tako kritiéno, kakor da bi gledal
nimfo z razpuienimi lasmi, v zlatem okvirju...

ANDREJ (ji daje roko). — Obisk zdruZen s takino Zrtvijo je mnogo vreden,
Ani. Resniéno, vso pozornost zasluZif, ¢eprav bi te moral karati,

ANI. — Nikar, nikar, ¢e ne bom takoj pobegnila!

ANDREJ. — Veé kot pol leta ni golobica nasla poti sem. In ée bi Karla ne
nosila, tvojih pozdravov, bi res mislil, da si me tudi ti pozabila.

ANIL — Pol leta? Glej no, kako éas beZi. Ah, saj res, triletnico tvoje poroke
smo praznovali. Lepo je bilo, kajne? Prav dobro se spominjam, kako sva plesala
valéek. .. angleski valdek...

Andrej stisne ustne in gleda igraée v roki, Karla Zvéno pogleduje Andreja in
Ami. Ani pogleda oba, vsa rmedena.

ANDREJ. — Da, Ani. Plesala sva. Takrat. Zdaj se je vse spremenilo. Oprosti.
Popraviti moram to igrado.

KARLA: — Andrej, ni treba zdaj.

ANDREJ. — Moram. Obljubil sem Toniju. Jutri bo igrafe s seboj vzel. Ne bi
ga rad razofaral. Nekaj minut samo. Os moram naravnati. (Sede in popravija
wraco.) Kaj pa mama, Ani? Je mdrava?

ANI. — Trdna kot dren. Lepo te pozdravija.

ANDREJ. — Hvala, Starg korenina. — Karla, si Ze postregla Anici?...
Koliko let ima?

ANIL — Sestdeset.

ANDREJ. — S3estdeset? Moja mama jih ima sedemdeset. (Karla odi-
de.) In je sama. Nikogar nima. Samo spomine, ni¢ drugega... Se wvedno éaka,
da bi ji naslikal Triglav. Obljubil sem ji za rojstni dan. Noben teh njenih gadov



ni ved pri nji: sama je ostala in brife prah po klavirju in po slikah, pa s
ko3denimi rokami prestavlja kozarce na omari. Vsi njeni edini so mortvil

ANI. — Andrej!

ANDREJ. — Da. — Ne morem naslikati Triglava,

Karla se vime s skodelico ¢éaja v rokah,

ANDREJ. — Morda je uzaljena. Ze ve¢ kot dve leti ne pile.

KARLA (osupne ma stopmicah). —Ani, ¢aj ti bom kar tule postavila. In pij,
dokler je vrod. Se vedno defuje. Danes pa lahko refemo, da je partija Sla po vodi.

ANI. — KakZna partija?

KARLA. — Hribar in Bezlaj bi morala priti tarokirat. Vsak etrtek prideta,
Fdina znanca. Prijatelja, ki nista pozabila na Andreja.

ANT, — Takole. Lasje so suhi, zdaj pa &e... (Prime nogavice) tudi Ze suhe...
Andrej, kmalw ma bos videl v novi podobi: to pot pravo, resnifno zemsko bitje, prav
ni¢ podobno nimfam! (Mimogredé dvigne skodelico in hoce piti.) Aj, je vroé!
(Odloiq skodelico.)

KARLA, — Si se spekla?

ANI. — Samo malenkost. Ni hudega. Kje pa ima3 ogledalo?

KARLA. — V kopalnici.

ANI (pobere svojo ropotijo in odhaja; pred vrati se ustavi in kihne), — Na,
zdaj pa Ze to. Stirinajst dni bom morala poslufati mamo, ker je nisem ubogala
in ostala doma. (Odide.)

ANDREJ. — Mama mode pisati.

KARLA. — Noé¢e? Kako mored to misliti.

ANDREJ. — Node. Dobro jo poznam. Ni mi odpustila.

KARLA. — Pojdi, pojdi. Mama ti je vse odpustila...

ANDREJ. — Ko sem ji povedal, kaj sem storil, kako strahopetno sem za-
pustil Begtjana, je s svojimi modrimi odmi gledala mimo mene v strop. Ni mogla
jokati veé,

KARLA. — Bil je najmlajii.

ANDREJ. — Da. — Zame ni nasla besede,

KARLA. — Takrat res nisi mogel zahtevati besede od matere, Pomiri se in
lepo misli o njej. Rada te je imela.

ANDREJ (jo pogleda).

KARLA. — In te 3e ima.

Ani pride v nogavieah in poéesana; kihne.

KARLA. — Zelo si se prehladila, uboga Ani.

ANI, — Da, res uboga, kako me bo mama karala, Kakor sem rekla: ¥tiri-
najst dni me bo obmetavala s starimi preskudenimi nasveti.

KARLA. — Nikakor ji me bo vseeno, & zbolif, Samo tebe ima. Cuvati se
moras, saj si tako rahlega zdravja.

ANI. — Rahlega? Ha, ha, ha! Reei raj%i — neZnega! Zadnji¢ na koncertu
sem Sele kihala. Samo za trenutek sem bila na prepihu. Vef, pa se nagne k meni
Knez, zraven mene je sedel, in mi z vso resnostjo zaSepeta, kar se le d& na
glas: “Gospodiéna Anica, tako ste neinega zdravija, da bi vas zaprl kar v Skatlico.”
Pol dvorane se je zakrohotalo. Ved, da me je bilo sram.

ANDREJ. — V¢asih je bil Knez vsak dan tu, Bezlaj, Hribar in on. Taro-
kirali smo. Kamaradi. Hribar in Knez sta me nasla v grmovju, onempglega. Njima
se moram zahvaliti za Zivljenje. — Bezlaj in Hribar 3e rada tarokirata.

ANI. — Seveda: Knez zdaj ne utegne — zida. Res, hifni posestnik. Denar je
s seboj prinesel. Da ga je le mogel tako dolgo skrivati; pa se ni izdal.

KARLA. — Pred meseci me je prosil za dvesto pesov.
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ANI. — Seveda, ti, ki misl'%, da morad vsakomur pomagati, =i mu dala
kajne?

KARLA. — Zakaj ne? Rekel je, da bo takoj vrnil,

ANIL — Aha. Boj Ze morala ¢akati, da bo dogradil hiSo.

KARLA. — Takoj jutri bom 3la k njemu.

ANIL — Kar. Poizkusi.

ANDREJ. — Nikamor ne bo3 hodila, Ce sam ne sprevidi — pa nié!

KARLA., — Cudim se ti. Svojemu denarju se odpovedujes.

ANDREJ. — Ne odpovedujem. Kadar bo prinesel, bo prinesel; &e ne..,

KARLA. — Smeino!

ANDREJ. — Ni¢ smefno. Bolje, da o tem veé ne govorimo. Zaradi denarja
se ne bova prerekala.

KARLA, — Prav. Kakor hodes,

ANI. — Dobro poznam Kneza, Bolje, da ga pustif pri miru. Zadnjig¢ sem
mu povedala, kako teiko Zivita. Da Andrej zaradi noge ne more delati in da si
ti Ze Stirinajst dni brez sluzbe...

Andrej jo preseneden pogleda. Karla se zdrmme in bojeée pogleda Andreja.

ANL — In ve, kaj je dejal? “Da, da, ta prekleta defela! Vse nas bo pozrla!”
Nesramne#, ne pa prijatelj.

ANDREJ. — Karla!

KARLA. — Da, Andrej! Brez shibe sem.

ANL — Kaj? Ali sem spet kaj preved rekla?

ANDREJ. — Ne razumem. Ne morem razumeti. Stiringjst dni...

ANIL. — Oprosti, Karla! Nisem vedela... (Sudi devije).

KARLA. — Preved bi se bil vznemiril,

ANDREJ, — Brez sluzbe. — Kupovala si mi knjige... barve... platna...
in to ped si pred nekaj dnewi prinesla domov...

KARLA. — [Prepri¢ana sem bila, da bom takoj naila novo sluibo.

ANDREJ. — Karla!

KARLA. — Saj zdaj je Ze vse urejeno.

ANDREJ. — Stirinajst dni si zjutraj ob petih vstajala in se vralala ob
treh popoldne. Stirinajst dni si se mi smejala za hrbtom...

KARLA. — Ampak, prosim te, ne misli spet vse najslable! Zamoliala sem,
to je vse.

ANDREJ. — In dolg, ki si ga storila pri gospodarju, =i tudi zamoléala?

KARLA. — Sem. Saj ga ne bova placala.

ANDREJ. — Da, vem. Ti ga bo3 pladala. Ti sluZii...

KARLA. — Oprosti mi. Nisem mislila tako.

ANI. — Saj ni vse tako érno, kot se ti na prvi pogled zdi. Ne sodi napak!
Bolan si, pa...

ANDREJ. — Da, Ani, bolan,.. (Pogleda nogo.) Toda v kega naj zaupam,
ée ne...

KARLA (2 grozo). — Andrej. Saj ne vef, kaj govorid,

ANDREJ. — Nié tako nerazumljivega, da laZnivka ne bi mogla verjeti,

KARLA. — Laznivka? Da, laZnivka, ée hoéed! LaZem, laZem! LaZem, ker
se bojim.

ANI. — Karla, kaj govoriz?

KARLA. — Pusti me. Pusti me, Ani! (Jo odrine in v jokw odide).

Andrej gre k zaboju: dvigne kipec in ga ogleduje.

ANI (steée za Karlo, pa se vrh stopnic ustavi in ze spet vrne.) — K njej pojdi,
Andrej!

265



ANDREJ (odkima.)

ANI. — Moras k nji! Ne smes je pustiti same!

ANDREJ. — Ne morem. — Pusti me, da se zberem — Ne razumem, niesar
ne morem razumeti

ANI. — Nidi imel prav! Moral bi ji dovoliti, da bi se izgovorila!

ANDREJ. — Lagala je.

ANIL — Seveda je. Smo Ze vsi taki, da dnevne neprijetnosti radi zamolé&mo.
Kaj ti me bi storil enako?

ANDREJ (odlo#i kipee). — Morda imai prav,

ANI. — No, pojdi zdaj in jo potolazi.

ANDREJ. — Rekla je: “Bojim se!”

ANI. — Ah, pojdi no! Rada te ima in sama je. Ti si v zadnjih ¢asih preved
sam s seboj zaposlen, pa nje ne vidis. Ne bijed se ti s svetom, marve¢ ona. Zato
ni ¢udno, ée ze véasih boji.

ANDREJ. — Da, razumem. Boji se Ziveti s pohabljencem.

ANIL — Kako si ¢fuden! To ni res. Poznam Karlo. Gleda naprej- V bodoénost.
Rada bi ustvarila dom, a ga ne more. Ne vem, zakaj me! Vse je Ze poskusila in
fe poskufa... Morda nima srefe. Vsakega dloveka je strah pred bodoénostjo:
enega manj, drugega bolj.

ANDREJ. — Na poti éez ocean smo neko nol dodiveli vihar., Sedela :va
tesno skupaj. Kréevito se je driala za postelio in mi gledala naravnost v odi.
Tudi jaz sem jo gledal., In razume]l sem, da med nama ni razlike: vsak trenutek
lahko pride smrt. Zena in moz! Eno Zivljenje se je bojede stiskalo k drugemu.
Cutil sem njeno Zeljo — da bi se izgubila v oceanu! Pa m! mora prej S nekaj
povedati... Zdaj sem spet videl tiste ofi. Rade bi govorile

ANI. — Ne podpihuj vendar toZnih misli! Zavrzi predsodke in zaupaj Karli!
Saj misli poiteno in pametno.

ANDREJ. — Oba é&utiva, kako sva drug drugemu potrebna, In oba z isto
grozo zaznavava, da se ubijava.

ANI. — Pameten bodi, Andrej in ne sumniéi! Kaj naj vaju razdvaja? Tvoja
domiiljija, ni¢ drugega! Sreden bodi, da ima¥ Zeno, kot je Karla! Ali sploh wef,
zakaj je ob sluzbo? Direktor jo je imenoval za tajnico. Pa je seveda mislil, da
mu ne bo slufila samo kot tajnica... V novem svetu smo! Lahko bi bila dama,
takole kakina srebrna lisica bi ji prav lepo pristajala. (Pa rajii pozno v not plete
in otrokom daje injekecije... S klofuto je direktorju nakazala, kaj misli o vsem
tem. In je tajnifko mesto prepustila drugemu. No, pojdi zdaj in potolaZi jo! Ni
dobro, ne pametno, ¢e sta predolgo sprta. (Andrej gre poéasi k stopnicam.)

KARLA (na stopnicah). — Ali naj vederjo pripravim, Andrej?

ANDREJ. — Oprosti, Karla! — Vznemirilo me je- Ani mi je vse povedala.

KARLA (mirno). — Jaz bi se ti morala opraviditi. — Ami, res mi je nepri-
jetno, ker se misem obvladala.

TONI (priteée v sobo). — Andrej, Andrej, hitro k telefonu! Neki gospod Zeli
govoriti s teboj. O, Anica! Midva se pa Ze dolgo nisva videla! (K njej.)

KARLA (Andreju). — Hode$, da grem jaz k telefonu?

ANDREJ., — Ni potrebno. Saj grem lahko sam. Ko bod pripravila vederjo,
pa potrkaj na steno, saj bom slisal. (Odide.)

ANI. — Kako velik si Ze, Toni! Pravi vojak!

TONI. — Prosim, Ani! Pojdi k nam! Mama bo tako vesela, ker te Ze dolgo
ni videla! Vedno pravi, kadar Siva, da mora tebe poklicati, ker ji znad samo ti
ukrojiti obleko. No, pojdi, no! Bo# zasluZila! Mami lahko zarafuna3; ofe nikdar
ne d'v.pméa, kam daje denar. No, Ani, saj Karla ne bo huda., Ve$, Karla ni nikdar
huda name.
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KARLA. — Pa pojdi za kak trenutek, Ani. Res je. Gospa Pogaénikova vedno po
tebi sprasuje. Medtem bom pa pripravila veferjo.

ANI. — Dobro, Toni, pa pojdiva!

TONI. — Pokazal ti bom tank. Vozim se lahko z njim. Tudi ti se bog, &e boé
hotela. (Odideta.)

KARLA (pospravija sobo; érpa zrak v peé; gre k sliki, ki je se vedno ob
stopnicah in jo hode zamenjati = omo na gteni; nato trkanje; Mvolj‘na poloii spet
gliko na prejéinje mesto in hiti k vratom; v ozadju). — Franeil..

FRENK. — Karla!

KARLA. — Franei, ti stari vagabund!

FRENK. — Mi ne bod dala roke?

KARLA. — Obe, e hotes! (Rokujeta se.) Franci! — Uh, kako moéan si!l
(Mw odtegne roko). Po tolikih letih! — Kar zmedena sem, éeprav sem vedela, da
bod prisel.

FRENK. — Tudi jaz sem resniéno vesel snidenja. [Po &tirih dolgih letih spet
wvideti drago prijateljico!

KARLA.- — Daj, odloZi plasé! Moker si. Kako si se spremenil! Ved&ji se mi
zdis. In brke ima3.

FRENK (medtem ko mwu Karla pomaga slaéiti plagé). — Velji ne. A zredil
sem se, ¢esar o tebi ne morem trditi.(Jo pogleda v lice.) Hola! Kaj pa te gubice
na &elu?

KARLA (odnese plaié). Ah, pusti in sedi! Nisem veé tako mlada, Frenk! Na,
kar na zaboj sedi. In kovéki? Kje si jih pustil?

FRENK. — Na postaji. Jutri pojdem ponje. Ne bi jih rad zmoéil. — Kaj pa
me tako gledas?

KARLA. — Res ne morem verjeti, da & ti tu. Tako sem vesela. Ne vem, zakaj,
a zdi se mi, da si prinesel novo Zivljenje 5 seboj. — Konjak? (Toé.)

FRENK. — Ti ne bos?

KARLA. — Ne, ne pijem.

FRENK (izpije in se ogleduje po sobi).

KARLA. — Mizerija?

FRENK. — Ne, ne bi dejal!

KARLA. — Ne lazi, Frenk!

FRENK. — Res! Predstavljal sem si vse drugade, Malo sem razofaran. Mno-
gi 80 se e krepko postavili na noge.

KARLA. — Da, mnogim je uspelo.

FRENK. — V teh letih bi ti mo# moral pripraviti Ze lepie gnezdo-

KARLA. — To ti tako mislis.

FRENK. — Pije?

KARLA. — Ne. Zakaj?

FRENK. — Kaj pa dela?

KARLA. — Nié Sama delam v tovarni. Slabo so pladene Zenske tukaj. (Toét.)

FRENK. — In on?

KARLA. — Ne more delati. Niti misliti, Noga mu je Se vedno bolna...—
Odrezali ma jo bodo...

FRENK. — Odrezali? — Da, zdaj razumem. — Prenaglo in nepreradunljivo
si takrat sledila svojim éustvom,

KARLA. — Zakaj?

FRENK. — V Rimu Ze si vedela, da bo neko¢ ob nogo. Takrat si Se mogla
pro¢ od njega.

KARLA. — Odkar sem ga prvi¢ videla, ¢as zame ne pomeni nidesar veéd.

FRENK. — Vedno si bila nerazumljiva, odkar te poznam.

KARLA. — Je ljubezen razumljiva? Rada ga imam in sem sreéna.
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FRENK. — Sretna? — Z zalostnim obrazom... Be#i, bez, ljubezen... Za-
ljubljenost v moza, v teh letih — in po tako burnem Zivlijenju. No, tega ne morem
verjeti.

KARLA. — Ker niri nikdar Ijubil.

FRENK. — O, pa&! Enkrat!

KARLA. — Frenk! Preveé sem te poznala in ti misem verjela. Vihrav in
neugnan si bil. Ali ni lepde, da sva ohranila é&isto prijateljstvo, ki je mmnogo vet
vredno, kakor pa nesrefen zakon? Zvestoba, stalnost, dolinost, ljubezen, ito =0
tebi okovi, ki bi jih prej ali slej razbil in pobegnil.

FRENK. — Prav imad. Pobegnil bi. Ne bi mogel biti en sam dan uklenjen
vV werige.

KARLA- — No vidiZ. Zato se danes tudi lahko lepo mirno pogovarjava.
Drugaée pa bi se morda samo dan in noé preklinjala. Se sovraZila...

FRENK. — Gudovita Zena si, Karla! (Toé.)Pijva, na najino zdrawje!

KARLA. — (Dvigne kozareec) Na Andrejevo zdravje! (T'réita in pijeta.)
Ali mi lahko pomaga3, Frenk?

FRENK. — Samo reei.

KARLA. — Predvsem z denarjem. A najprej bi rada, da mu bo¥ prijatell.
Spodetka te bo gledal z nezawpanjem, A ne zameri mu! Razvedri ga! S 3alo ga
spravi v dobro voljo! To ti znad. Re&iti morava &loveka, ki se potaplja v melan-
holiji. Vrniti mu morava veselje do Zivljenja. Jaz sama ne zmorem tega, ¢eprav
sem Fe vse poizkusila, Tako rada bi wvidela, da bi se v&asih zasmejal, da bi mu
kri vzkipela, da bi se prepiral, udaril po mizi ali kri¢al name! Z najvedjim ve-
seljem bi mu pomagala razbijati zaboje in jih metati na cesto.

FRENK. — Prav, Karla. [Pomagal ti bom, da bo Andrej &mprej ozdravel.
Potem bomo skupaj zmetali te zaboje na cesto. In — denar? Koliko potrebujes?

KARLA. — Za sanatorij. Dva tisod.

FRENK. — Dva? Pet jih dam.

KARLA. — Ne bom ti imogla tako kmalu vrniti.

FRENK. — Kadar bof mogla.

KARLA. — In obresti?

FRENK. — No, no, ne zall me!

KARLA, — Nisi dober trgovec: Napi& mi potrdilo, da podpiSem.

FRENK. — O, pravkar si govorila o prijateljstvu.

KARLA. — Prav zato, ker ga nofemy skruniti-

FRENK. — Se $ali§, ali resno wmislis?

KARLA. — Zelo resno.

FRENK, — Dobro. (Vzame list iz denarnice in pije.) S te strani te res se
nisem poznal. Trda in neizprosna si.

KARLA., — Samo izkusnje, ni¢ drugega! (Toél.)

FRENK (dvigne kozaree tn ji pomoli pobotnico). — Na mnajino zdravje!

KARLA. — (dvigne kozarec). — Oprosti, gospod moj! Na nade zdravje!

FRENK. — Prav imai: na nale zdravje! (Pijeta.)

KARLA. — Daj, da podpidem! (Bere list; vzame pero.) Ne, to ni mogode,
Frenk!

FRENK. — Zakaj ne? Hotela si napisano! Je moj podpis veljaven?

KARLA. — Je. A ne morem si misliti! Pet tisoé poklanja3?...

FRENK. — Pravljica iz tiso¢ in ene noéi, kajne...

KARLA. — Zakaj to delas?

FRENK. — Iz preprostega razloga: ker imam!

KARLA. — Ne morem sprejeti. Se igrai?

FRENK. — Pomiri se! Sama dobro ves, da sem Se vedno dolinik tvojemu
oletu. Vzel me je pod streho, me oblekel in me kot tebe dal ftudirati. In ne misli,
¢e sem pokvarjenec —vem, da tako pravijo—, da potem ne vem, kaj i je dolZnost!
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Vem, Karla! Tudi krivde se zavedam: na moje prigovarjanje si pobegnila k par-
tizanom! Vedékrat si ofitam: iz gole objestnosti, iz Zelje, ki jo rodi razposajencst,
Studentovska domiiljija, cem Jel v hribe za dogodivi¢inami. Tam sem zaslutil,
kakina priloznost se ponuja tistemu, ki mu je denar — bog. .., zasluziti! In moj
ideal, rama ve&, je bil denar! Res, bedasto, da sem takrat Se tebe potegnil za seboj!

KARLA. — Ne govori ve¢! Kar ima3 z ofetom, z njim poravnaj. Se ima¥ &as.
Zaradi mene si pa ni potreba greniti westi, Je vse prav tako, kot je. Moralo je
biti tako. Taksno je Zivljenje, kaj hoces! Ah, pa pustiva to... ne spominjaj ve¢!

FRENK. — A! Daj, daj da ti razlozim naért, s katerim se Ze dalje ¢asa u~
kvarjem in ki bi te morda zelo zanimal.

KARLA, — Kaj?

FRENK. — Trgovina z umetninami. Si morda Ze kdaj mislila na to? Odli¢na
misel, kajne? Brez prevelikih tezav ta naért labhko uresni¢imo. Glej, jaz bom za-
loZil denar, organiziral, vodil propagando — % eno besedo: tehniéni del bom pre-
vzel; Andrej umetnizkega, ti pa bod v trgovini. Malo dela, mnogo zasluzka!

KARLA. — Andrej prihaja. Kasneje se bova pomenila. Zdaj ne omenjaj ni-
Zesar! Ne bi mogel resno premisliti,

ANDREJ (pride, a ju ne vidi; stopa po stopnicah; na prvi se spotakne). —
Preklete stopnice!

KARLA. — Andrej! |[Podlogar je...

ANDREJ (ga pogleda), — Oprostite. ..

KARLA (predstavlja). — Moj moz. — Podlogar.

FRENK. — (mu daje roko). — Frenk mi pravijo...

ANDREJ. — Karla mi je mnogo govorila o vas.

FRENK. — Prepri¢an sem, da ne baj laskavih stvari! — Pazite!

ANDREJ. — Res, na tejle se vedno spotaknem.

FRENK. — Dajte mi roko, da ne padete!

ANDREJ. — Pustite, pustite! NajlaZe si sam pomagam! (Gre dol.)

ANT (vstopi). — No, vidii Karla. Sem %e nazaj. Mimogrede sem gospé skro-
jfa obleko... O, gospod Podlogar!

FRENK. — Kako? Me poznate?

KARLA. — To je nad sonéni Zarek, ki od éasa do &asa posveti v najin dom.

FRENK. — Sonéni garek?

ANL — Ah, Andrejeva Zala... Bernikova. (Se mu predstavi in nadaljuje s
Frenkom tih pogovor.)

ANDREJ (Karli). — Hribar je telefoniral. Ne bo pridel.

KARLA. — Seveda. Kdo bo hodil v takinem vremenu .

FRENK (Ama). Je bil morda va¥ brat v Trstu?

ANI, — Ne. Brata nimam wveé. Samé sva z mamo.

ANDREJ (ju prekine). — Konjak, gospod Frenk?

FRENK. — Konjak? O, prosim! Nikdar se ga ne branim!

ANDREJ. — Ani, smem &e tebi natoditi?

ANI. — Ne, hvala! Ne bom pila. Karla, prosim.., (Gre k nji, nadaljuje tih
pogovor:)

FRENK (s kozarcem v roki). — Na zdravje! Po Stirih dolgih letih zopet go-
vori¥ po domade: to vam je resniéno doZivetje, gospod Mlakar. Posebno 3e, &e go-
vori§ s prijatelji.

ANDREJ. — Karlini znanci in prijatelji so nam vedno dobrodosli,

FRENK. — Veste, % kot otroka sva se skupaj igrala. Potem sva skupaj
medicino studirala. Tudi sva se vedkrat prav po bratovsko sprla, celo stepla zva
se, kadar se v kakem razgovoru nisva mogla zediniti.

ANDREJ. — Da, vem. Vse mi je povedala,

FRENK. — Tako?

KARLA. — Ze odhaja&, Ani? Nikar! (Premofena bos. Saj vidis, kako dezuje.
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FRENK, — Pa ne, da ste se mene prestra&li, gospodiéna?

ANI. — Vas? Nasprotno, rada bi izvedela, kako je v Brazliji! Res, dale¢
imam do doma in pozno je Ze,

ANDREJ. — Devet e nf, Ani.

KARLA. — Nikamor ne pojdes v takSnem vremenu! Ko bo jenjalo, te bom
spremila na postajo. Kar odloZi pla3é in ne kvari druzbe! Rajsi mi pomagaj pri-
praviti sendvide!

ANI. — Vdam se, ée¢ me bo3 res spremila.

KARLA. — Tako je prav! Ne skrbi!

ANDREJ. — Sedite, gospod Frenk! Gotovo ste utrujeni. Kar na zaboj! Ne
moremo se lodit! od njih, kaj? Dobro, da je to Se v navadi: da na koncu vse strpa-
jo v zaboj — in potem: zbogom! Rodil si se, Zivel in kondal si v zaboju! Kakina
ironija. ..

KARLA. — Andrej!

FRENK. — No, no, ne tako tragitno! Gospodiéno Ani kar mrazi!

ANI. — Motite se, gospod Frenk. Misel na zaboje vendar ni tako tragiéna.
Vet kot polovico emigrantov e vedno spremljajo zaboji- Takrat bo Zalostno, ko
izgine poslednji zaboj iz nadih domov.

FRENK. — Tako? Ne vem, zakaj!

ANI. — Z njimi vred bomo izgubili obfutek, da smo emigranti in morda tudi
pozabili, éemu smo tu.

FRENK. — In kaj zato, & pozabimo? Mislim, da je Ze &as. Ali naj vse Zv-
ljenje nosimo na &elu pedat poraza in sramote?

ANI. — Sramote?

ANDREJ. — Poraz in sramota! Kvedjemu takrat, ko bomo pozabilikaj smo
in zakaj smo emigranti! Prej ne, gospod Frenk!

FRENK. — Res ne majdem razloga, zakaj bi bil tako sentimentalen!

ANI (s kruhkom v roki). — Ni treba biti. Zvestoba sebi ni sentimentalnost.

FRENK, — Da, vidite. Prav zaradi tega moramo stremeti, da bi &im zvesteje
sluZili samim sebi.

ANI. — Ba, ba... ne zavijajte! Mislim zvestoba ideji, nazoru, borbi!...

FRENK. — Ojoj! Rad dobro jem, pijem in spim. To je zame Zivljenje. Vedno
sem si #elel Ameriko. Zdaj jo imam. S kavo sem si jo zasluZil- Zafel gem %ot
smrdljiv ‘smetar.

ANI, — Iz spostovanja do sebe?

FRENK. — V smeteh je véasih zakopanega mnogo bogastva, prav kakor je v
starih skrinjah in zabojih mnogo zgodovine fin spominov. Jaz sem izbrskal denar.
Potrofeno, prevreto kavo iz barov in restavracij sem nosil domov, jo suiil, pridejal
nekaj prave in jo potem v liénih vredicah prodajal.

ANI. — Marsikdo bi dejal: sreo je imel! Jaz pa pravim, da si iz spoitovanja
do sebe ne bi tezila vesti,

F1R-ENTK. — Vest? He, he... Vest in trgovina? Pojdite no! — Kaj ti prawis,
Karla

KARLA, — Jaz? Zakaj vpraSuje$ mene? Bolje, da si vzamef sendvi¢ in jed.
(Mu ponudi.) Cakaj, éakaj! (Izbira sendvice.) Gnjat, sir, sardela, oliva, ne? (Na-
to ponudi Ani). — Vzemi, Ani! — Le ne vem, kje si privzel te éudne nazore.

ANI, — Tega. (Vzame.)

FRENK. — Oudni nazori? Zakaj? Moja vest je vedno {ista.

ANI, — Vse dotlej, dokler vam je plesnivi jetnifki zrak ne zaéne razjedati...

FRENK. — Oho! Bi me radi videli za redetkami?

ANI. — Nisem tako kruta. A, dovolite mi vprasanje: ste bili partizan?

FRENK (se zasmeje). — To vas moti. Ne, draga gospodiéna, mikjer nisem bil!

KARLA, — Ne taji, Frenk! Oba sva bila pri rdeéih,
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FRENK. — Kako naj priznam? Partizan nisem bil. Dobro ves, da se nisem
nikdar nawduseval ali se celo izpostavljal za kakino idejo. Nihal sem med sku-
pinami in kupleval...

ANDREJ. — Medtem, ko smo mi na obeh straneh —

FRENK. — .. .umirali za ideje, sem jaz trgoval... Da! Ce so kateri &utili
za potrebno ali celo dolZnost, da se bijejo, sem jaz &util pravico, da izrabim zmedo
v svoj namen! Poleg tega sem vrdil svojo zgodovinsko dolZnost., Pomagal sem obema
skupinama. Ali ne bi bilo Zalostno, da bi ideoloSka borba prenehala zgolj zaradi
takih materialnih dobrin? Ali ne bi bilo tragiéno, da bi se meka skupina morala
vdati zgolj zaradi oaterialnih tedav? Materialni pogoji isti — zdaj naj 1deja,
mofnejia ideja zmaga. To je zgodovinska pravica., Jaz sem ji stal ob styani..

ANI — Vi ste pravi..

FRENK. — Kar 'recitel Nisem obéutljiv, gospodi¢na: trgovec sem, &e holete
— smetar! Iz revolucije sem izdel g precejBnjimi izkuinjami, z odprtimi o&mi, Zato
me trda beseda iz neZnih ust spravlja samo v dobro voljo.

ANI. (Kakor da iiée pomoéi pri Karli). — XKarla! Za boZjo voljo...

FRENK. — Oprostite- ObZalujem. Res nisem mislil Zaliti va&ih ustev.

KARLA. — Prosim te, Frenk! Moléi o zgodbah in podvigih, ki ti jih je na-
neslo Zivljenje.

FRENK. — Sprasevali ste me. Moral sem odpreti skrinjo in prezraditi starino.

KARLA. — Saj smo res bedasti. Kakor v zadaranem krogu se vrtimo Ze ves
vefer in ne moremo misli drugam uravnati, kakor da jih pustimo izgorevati v
preteklosti. Kaj res nismo zmoini, postaviti mejo med: bilo je in zdaj? Delamo
in garamo od jutra do vedera, da Zivimo za jutri, a v duhu Se vedno tavamo v
preteklost, In zgubljamo tla pod nogami.

ANI. — Prav ima3, Karla. V tej hifi so tile kruhki in konjak Ze edina realnost.
In pa — zaboji! Samo odpreti jih ne smemo... (Prime pladenj s sendviéi in po-
nuja.) Govorimo rajii o &em drugem. Malo veé realnosti, prosim! (Prisiljeno
prijazna.) Gospod Frenk! Vasi brki mi ni¢ ne ugajajo! (Mu ponudi pladenj.)

FRENK (vzame). — Zal mi je, da vas nisem prej spoznal, gospodiénal

ANI. — [Potem bi bili danes brez brk! (Ponuja Andreju-) Tu, z vrha viseni,
je ved gnjati. No, Andrej, ne bodi no tako dsmeren!

ANDREJ. — Ani! Mlada si 3e in ne razumef. Samo, da si bila véasih malo
laéna, se spominjas. In da si lakoto teéxlaspolmboinzma.kmnd Nase misli' pa
vzdrite ob najneznatnejiih stvareh in beZfe nazaj. Poglej... (Stegne nogo; wvsi
umolkmejo; muéen premor; iz ozadja spet hreidavo Zemsko petje.)

ANI (prekina molk)., — Kako, res nihée ne najde pametne besede?

FRENK. — Kaj ves veler tako hres&i?

ANI. — Kdo?

FRENK (pokaie skozl okno).

KARLA, — V tvojo sobo se ne éuje. Na nasprotni strani je okno.

ANDREJ (si todi konjak).

KARLA. — Ne pij veé, Andrej! Ne bo3 spal.

ANDREJ (s kozarcem v roki k okww). — To kridanje!

FRENK. — Spominja me na dogodek tik pred ofenzivo, Skljufeni smo sedeli
pod kozolcem in posluZali pijano Zensko petje, ki je odmevalo dez padnik.

ANI. — Dragi gospod! Kar lepo zaprite zaboj in ne premetavajte...
h-éaAn??Rm. — Govorite, kar govorite, gospod Frenk! Samo da ne dujem tega

i¢anja

KARLA (nervozne), — Vedno isto! Vsak dan isto! Spominjam se. .. potem..
ne, tako je bilo. .. in, oh, ali se spomnis. . Nobodxtavend:.rotméjnlu’xmmnju!
Govorimo o d&em drugcm!

FRENK. — Cudna si, Karla. To, kar zahteva$, je dbotno, ni naravno! Vsaka
stvar tu v sobi nas spominja preteklosti. Predmeti in pohi¥tvo pri tebi doma so

271



bili prav tako postavljeni kot tu. Zakaj? Kar tako sluéajno =i tu postavila zaboj?
Spomni se! Ob isti steni doma je bila omarica za knjige. In tu? Namesto omarice
— zahoj s knjigami. Potem tu! Da! No, vidii! Tu je podstavek drZal Prederna in
tu, na istem mestu si na zaboj postavila tale kipec — kakor doma! In pokrajinska
slika! Na zadnji steng,.. Si jo morda podzavestno obesila tja? No, vidis! Ne
mones redi: tako, zdaj pa zaprimo v zaboj staro faro in zaénimo novo Zivljenje.
Pisani =0 bili dnevi, z Zalostjo in z vezeljem jih gledamo nazaj, vsak po svoje. In
ne bilo bi prav, da jih kakor stare cunje potisnemo v zaboj in zaklenemo z debelo
kljudavmico. Ne! Ne, mnogokrat jih je treba prezraditi, pregledati. ..

ANI. — Samo nocoj ne, gospod Frenk! Preve¢ deiuje.

FRENK. — Prav. Pa govorimo o ¢em drugem. O stvareh, ki so izven zaboja
ali (dvigne kipec) — na zaboju. Recimo: o kipea! Tudi spomin, kajne?

KARLA. — Da, lep spomin. Prijatelji iz Rima so mi ga podarili. Ljudje, ki se
spoznajo, pravijo, da je original.

ANIL — Pomislite, kakina zgodovinska vrednost! Gotovo je bil last samega
Cezarja Borgie,

ANDREJ. — No, no, to najbrie ne bo drialo.

ANI. — Kako ne, Andrej? Poglej ta datum! Zanimivo, kajne, gospod Frenk!
Morda ga je sama Lukrecija prestavijala z mizice na mizico in éistila s svojimi
belimi, neinimi prsti. ..

FRENK. — Hodete redi — krvavimi?

ANI. — Fej, kako ste kruti! Pokvarili ste mi iluzijo.

FRENK. — Obzalujem. Ne jaz. Le zgodovina je kruta, ki lepe Zene opisuje
z nelepimi besedami. Lukrecia Borgia — Zena, ljubimka, morilka in — kdo ve, kaj
Se vse! Ljubila in morila je, molila in ropala. Videl sem nekoé Zensko v gozdu,
ki ji je‘ bila v dejanjih na las podobna.,. Smem govoriti? Je tudi Ze zgodovinski
spomin

ANI. — Dobro. Nadaljujte! Bomo wideli.

FRENK. — Ubila je ranjenca, mu vzela vse, potem pa pokleknila in molila. ..
Ali si morete misliti veéjo perverznost?

KARLA (pladenj, ki ga je pravkar dvignila, ji zdrkne iz rok).

ANDREJ. — Karla! Pazi vendar!

ANI. — Crepinje pomenijo sreco!

KARLA (zmedeno). — Oprostite! (Gre k stopricam in klice.) Gospa Ker-
nova. .. prinesite metlo!

ANDREJ. — Kaj ti je, Karla? Gospo Kernovo si vendar odslovila!

KARLA. — Ah saj res. [Pozabila sem. Zivei. (Gre po metlo in se takoj vrne.)
(Frenku) Ali je bila tista Zenzka partizanka?

FRENK. — Da.

ANI — Mlada?

FRENK. — Nisem je videl v obraz,

ANL — Pravijo, da se je marsikateri zmesalo. Partizanka, pa molila. ..

KARLA. — Zakaj pa ne? Takrat jim Se niso iztrgali Boga #z du3. Vse so mo-
lile v grozi in v strahu. Videla sem jih.

ANI. — Bezi, beZi! Nekoga ustreliti, potem pa moliti za njim?

ANDREJ. — To je mogode. A izropati ga?

FRENK:. — Videl ;sem, kako je brskala po Zepih.

KARLA. — Dokumente?... Lahko je iskala dokumente, pisma...

ANDREJ (jo pogleda), — Kako?

KARLA. — Morda dokumente, — Rekla sem... da ni nujno..

FRENK. — Dokumente? Kaj naj ji bodo dolmmentx’ Videl 3em, kako. .

ANI. — Hola, hola, gospoda! Predlagam, da ne zradimo veé starih cunj' v
zaboj z njimi in skalo na pokrov!

FRENK. — Kako? Saj ste mi prej dovolili govoriti!
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ANI. — Preklicujem doveljenje in predlagam, da nam prpovedujete o svo-
jih dogodiviéinah iz Brazilije. Ali ne, Karla? To bo bolj zabawmol

FRENK. — Prav. Pa zaokrenimo.

ANDREJ. — Bolj wre zanimajo nadi vojni dogodki. Oprostite moji Zelji.
Rad bi slifal zgodbo.

KARLA (sebi). — Le kaj je na tej Zendki zanimivega... Bolje je, da mol&imo.

FRENK. — Karla, videla bo3, kakinih dejanj so bile Zenzke med vojno zmoine!

KARLA. — Me ne zanima, Zdaj je mir.

FRENK. — Takoj bom kondal. (Izpije.) Takrat sem hotel izrabiti neki spopad
in menjati svoje gospodarsko podroéje. Sit sem bil partizanov.

KARLA. — Moléi, Frenk, prosim te!

ANI. — Jaz vas tudi ne bom poslufala. Pojdiva rajsi v kuhinjo, Karla! (Hode
iti, a jo Karla zadrii.)

ANDREJ. — Ne morem razumeti, Karla! Zaradi dogodka pred osmimi leti...

ANIL — Zakaj jo draZi3? Ce nofe slifati, node!

ANDREJ. — Kar nadaljujte, gospod Frenk!

FRENK. — No in precej sem se Ze oddaljil od njih., Nenadoma se z obeh
strani vsuje toa krogel. Kaj sem hotel drugega, kot da se branim? Malo vrode
mi je bilo! No, pa sem kmalu enega izlodl iz boja, drugega pa prisilil k begu.

ANDREJ. — Bezal je?

FRENK. — Da, proti gozdu. Nikdar ne bom pozabil tiste kotline, Takole na
levi je bil hrib — =am hrast, potem jasa; na desni majhna, gola, vzpetina, kjer je
visela revna kmecka bajta... (z rokami gre po sobi) ...takole zadaj je bila (gleda
in se zazre v sliko na steni, nato se obrne do ostalih.) Saj sem pijan! Moram biti
pijan... In vendar nocoj nisem toliko pil. (Se zresni in spet zagleda v sliko-) In
vendar... Saj to je — kako, da se nisem prej spommil,.. — seveda je! Da, da
in mesedina, zadnji krajec! — Ste vi slikali? Samo na vodnjak ste pozabili! Tu
ob vodnjaku je leZal in kridal, da ime jo pretreslo do kosti.

ANDREJ. — Vodnjak?

ANI. — Kaj ti jo, Karla?

ANDREJ (stisne kozaree, ki ga je drial, da se zdrobi, nato tiho reée). — To
Jje bil moj brat!...

KARLA. — Andrej!

ANDREJ (gre k Frenku in spusti berglo; prime ga za rame; §e vedno mirno).
— To je bil moj brat... Ubili ste ga!

FRENK. — Nisem jaz kriv!

KARLA. — Andrej, Andrej, pusti ga!

FRENK. — Kaj hoéete od mene? Napaden sem bil in sem se branil! Znoreli
ste! (Ga odrine, da Andrej pade.)

Andrej se gplazi do zaboja, Frenk brene berglo od sebe.

ANDREJ (zgrabi steklenico s komjakom in jo razbije ob robu zaboja; s érepi-
njo v voki se plazi k Frenku). — Ne boste mi uili!

KARLA (hode k Andreju). — Ani! Brani!

ANDREJ, — Talili boste, kakor je tulil on.,. in beZal sem — jaz! Tu, tu,
zdaj poglejte, kako ste streljali!

FRENK. — Pomirite se vendar! Vojna je bila, Napaden sem bil. Moral sem
straljati.

ANDREJ. — Bezal sem kot podgana, ker me je bilo strah. Zdaj me ni ve&
strah,

KARLA. — Andrej! Bodi pameten!
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FRENK (hoée skozi okno, a se mora Andreju wwmakniti ng drugi konee)., —
Karla, odpri vrata!

ANDREJ. — Pro¢ od vrat! Vas je strah? Tu, v ta zaboj vas zabijem!

FRENK. — Odkleni wrata, Karla, sicer mu razhijem glavo!

KARLA (odpre vrata). — Andrej, pusti ga! On ni kriv!

Frenk hoée stedi ven,

ANDREJ (se vrie nanj #n ga podre na zaboj; dvigne érepinjo noadenj). —
Ne bos ulel: tulil bos!

FRENK. — Blazni§! Pusti me!

KARLA (se vrie v Andreja in ga podre po tleh). — Andrej! Pusti ga! Po-
slusaj me! Jaz sem kriva!

ANDREJ. — Vsi ste se zarotili proti meni. Zakaj ne pustis, da ga... (se do-
misli) ... kriva desa?

KARLA. — Zadnja sem se poslovila od Bodtjana...

ANDREJ. — Xaj? Kaj govoris?

KARLA. — Poslednji =trel je bil — moj.

Frenk zbeii skozi vrata.

ANDREJ. — Karla. .. ubila...
KARLA. — .. .redila!
ANDREJ. — Morilka!
KARLA, — Resila!

TRETJE DEJANJE
Pozoriéée kakor ob koncu drugega dejanja, Pol ure kasneje.

Karla stoji ma stopnioah in si z rolami pritiska na senca. Obrne se in stond
proti vratom, za katerimi je Andrej. Toda ko pride do mjih, izgubi pogum. Glava
ji pade ma prsi.

FRENK (udari skozi vrata, jih zapre in se nasloni nanje. Ranjeno levico #i5éi
na prsi. Govori sunkovito epetaje. Ves je upehan, blaten.) — Karla!

KARLA (prav tako $epetaje). — Frenk?

FRENK. — Oprosti, Karla. Moral sem se vrniti.

KARLA. — Frenk, prosim te, pojdi!

FRENK. — Daj mi vode...

KARLA. — Odidi! Odidi, Frenk! (Se obrme proti vratom.) Ce te slidi...

FRENK. — Samo trenutek, Karla... Kozarec vode! Kaj 3e &aka3? Zejen
sem, ne vem, zakaj sem tako Zejen.

Karla odhiti v kuhinjo. Frenk poidée aktovko, z desnico vzame iz nje Sop
bankoveev in 'jih porine pod zaboj, ¢ preden se ona vne. Nato slede suknjis, dvi-
gne rokav srajce in si skuda z robcem obvezati roko nad zapestjem.

KARLA (se vrne 3 kozarcem vode. Prestradi se.) — Kaj delai?

FRENK. — Nié¢. Majhna praska. (Vzame kozarec in hitro spije wodo. Spet se
mu zaéne muditi,) Policija...

KARLA. — Policija?

374



FRENK (odiimave, kakor da samega sebe ne more razumeti) Na, zaveZi'
Doli ma kriZitén me je ustavil policist. Bil sem d&isto zmelan, tekel sem sredi
temne blatne ceste, sam Bog ve, kaj si je mislil... Nekaj sem moral pri sebi kri-
cati, ker je prihajal proti meni in ko me je ujel za suknjié, je samo hitro govoril.
Potem sem razumel, da hofe legitimacijo. Rekel sem, da je nimam pri sebi in me
ie zgrabil pod pazduho ter me zadel vledi za seboj. IPa sem se strgal... — ne,
na straznico ne, ne.,. — sem se strgal, stekel nazaj v temo, pa se nabodel na Zé-
no ograjo... (Stisne zobe od boledine.)

KARLA. — Moral bi iti s straZnikom!

FRENK. — Ne, nisem smel iti... Ne! Ti ne razumes... — In tudi e bi
smel, najprej sem moral sem. Ne morem pobegniti kakor pea. Karla! Razumes?
Moram govoriti s teboj, z Andrejem..

KARLA. — Ne! Vzemi svoje stva.ri in pojdi. Pojdi!

FRENK (kakor da ne slifi. Ves je odsoten.) — Veruj mi, nisem vedel, da si
bila i tista Zenska...

KARLA. — Zdaj ves. Prosim te, Frenk, pojdi zdaj in pusti naju sama. On
potrebuje miru,

FRENK. — Karla, jaz sem kriv vsega, kar se je zgodilo...

KARLA (vedmwo bolj nervozna). — Da, da, da! Kriv. Ti si kriv, jaz sem kriva,
Andrej je kriv. Vsi trije nosimo krivdo. Toda kaj hole3 zdaj?

FRENK (sam vedno nemirnejii, pa hofe miriti). — Bodiva mirna, Karla!
Vsaj trenutek bodi mirna.

KARLA. — Po takem veferu pa naj bom mirna?

FRENK. — Poskusi, Karla! Zdaj vsi trije plavamo proti toku, toda ni treba
da vsi trije zgubimo Zivee. Midva jih ne smeva, Karla, vsaj midva ne. Kljub tej
stradni uri tu, kljub vsem tem nakljuijem, ki o0 se v trenutku zgrmadila na nas.
Vihar je mimo. (Vedno bolj je nemiren, vedno bolj se hode pomiriti.) Zdaj sva
mirna, kaj ne? Ne preostane nama ni¢ drugega kakor trezno premisliti, kaj se Se
da popraviti.

KARLA. — Popraviti? Ali gploh ves, kaj si storil?

FRENK. — Dobro vem, In & mi ne verjames... vse Zivljenje si bom odital,
da sem vaju unidil. Glej, Andrej bo ob nogo. [Po moji krivdi! Ne more delati. Moja
do¥nost je, da mo dam odfkodnine, da mu...

KARLA (pretrga). — Frenk! Kaj mislif, Frenk...?

FRENK. -~ Za zdaj ti pustim deset tisod.

KARLA. — Frenk! Za Boga! KakZen ¢lovek si?

FRENK. — Trideset. Pa fetodi zafnem jutri znova...

KARLA (zavpije). — Izgini! (Sepetaje a ukazwjode.) Izgini, izgini. ..

FRENK. — Karla!

KARLA (naraddajoée). — V sanjah mi ne bi priflo na misel, da si tak.

FRENK (tudi naradéajoée). — Bodi pametna, Karla. In ne krig!

KARLA. — Izgini. Da te ne wvidim veé!

FRENK. — Moléi! (Nadaljuje Sepetaje.) Ali pa hofed sama priklicati An-
dreja? Kar podenjad, je blaznost, Odklanjati denar iz nekih predsodkov! Glej na
vse skupaj tako, kot je. Realno.

KARLA. — Predsodkov? Boitjan je zate predsodek? In Andrej je predso-
dek? Jutri bo ob nogo... Predsodek... Pred petimi leti si streljal nanj zaradi
denarja, vse Zivijenje si uniéil njemu in meni, zaradi denarja... In zdaj prides
in mi ga ponujas, ticti svoj prokleti denar, zato da si pomiri§ vest, in govorii o
predsodkih, Frenk!

FRENK. — Bodi pametna! Ne oditaj, prosim te, ne ofitaj! (0d dale¢ je shi-
Sati #vizg. Namigne nazaj za vrata, na katera je naslonjen.) Ne ti ne jakz nimava
dosti ¢asa, Karla! Edino, kar mored storiti, je sprejeti. Karla! Od prijatelja, od
prijatelja iz mladih let.
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Karla samo odkimava.

FRENK (se¢ obupano obrie in nasloni éelo na vrata. Zasoplo diha,) — Nisem
vajen drugaée poravnavati dolgove... (Zunaj ZviZganje blize. Frenk se obrie in
spet nasiomi na duri) Nisem mislil Zaliti, Karla- Nicem misli] ni€ hodega...

KARLA (se bliza vratom, pa sredi hoje ugani, kdo je zunaj). — Frenk! Skrij
se! Pobegni skozi kuhinjsko okno!

FRENK. — Ne... Ne morem. To pot ne smem. ., (Vzame pladé in aktovko.)
Pod zaboj sem spravil nekaj denarja. Naredi z njim, kar ho¢es. Moj ni. Moj ni
ved. (Odhiti,)

Karla pohiti za njim. Pa ne odpre vrat, amsak samo obstoji pred njimi., Po-
tem gtopi ks oknw in gleda v noé- Ne slisi, da se odpro vvala spalnice in da pri-
haja Andrej.

ANDREJ (jo preseneti). — Kdo je bil?

KARLA. — Po pla¥¢ in aktovko je prigel...

ANDREJ (sebi, skozi zobe). — Prokleta banda!

KARLA. — Andrej...

ANDREJ. — Molé&i!

KARLA. — Mora3 me poslusati. Vse ti bom povedala.

ANDREJ. — Dovolj ¢asa = imela do danes.

KARLA. — Nisem mogla, Andrej!

ANDREJ. — Nisi mogla? Ko je bil ta (pokaie na vrata, skozi katera je odsel
Frenk) v nevarnosti, da mu razbijem moZgane, pa si lahko, kaj?

KARLA. — Andrej, lepo te prosim, posluiaj me, skuiaj me razumeti.

ANDREJ. — Razumeti? Saj vse razumem. Se preve¢ dobro. On partizan, ti
partizanka, Nas bog je rop, poZig, umor... — Umor!

KARLA. — Nisem ubijala. Jaz nisem ubijala. Nikoli!

ANDREJ. — ...Boétjan...

KARLA. — Iz usmiljenja sem mu konala Zivljenje.

ANDREJ. — Iz usmiljenja?

KARLA. — S8e zdaj e prebudi sredi nodi, ker ti kriki tiste nodi udarijo skozi
usera. .. Kolikokrat si mi v zadnjih letih to povedal, in... kako dobro sem te ra-
zumela, Tisti kriki so razganjali tudi moja ufesa, Andrej! Nisem mogla dalj
posluSati, Dvajsetletna, bolni¢arka prvi¢ sredi boja... Se zdaj mi zledeni kri...
LeZala sem pod hrastom, si ma&ila ufesa, sama kri¢ala, da bi prevpila tuljenje krog
sebe... Njegovih krikov nisem mogla prevpiti. 8aj ni kriéal, saj je prosil, naj ga
ustrelim... — Nehajva s tem, Andrej, lepo te prosim nehajva; ne dopusti, da
govorim naprej, da ti povem, kaj sem v resnici nasla namesto ¢loveka tam ob vod-
njaku. (Spomin jo premaga.) Moj Bog! Rotil me je, kakor da ne bi veé bil élovek. ..
ah, saj Ze ni bil vef... naj ga refim muk. Nisem mu mogla drugade pomagati,
nihée na svetu mu veé ne bi mogel pomagati... Ne bod verjel. Nisem molila, ampak
pokriala sem ga preko... (Ob spominu se zgrozi.)

ANDREJ. — Karla, ne govori veé, ne govori veé, da se ne spozabim nad teboj. . .

KARLA. — Ne, Andrej, zdaj moram do konca. Ti mislif, da govorim samo
zato, da sebe opraviéim, da sebe izpraznim. Ne, ne, Andrej! Tudi zate govorim, zato
da bo vsega tega Ze enkrat konec. Konec! Jaz ne morem veé... (Plane v tik jok. ..
Nenadoma na glas.) Takrat sem tulila. .. (Jok.) Kakor da bi hotela s solzami oprati
vsa tista okrvavijena trupla pod zadnjim krajeem... pod poslednjo ludjo... In
potem sem v trenutku spoznala vso grozo, ki =0 jo sejali moji (se zamisli, grenko
nasmehne) moji... v tistih meseénih noc¢eh... Nazaj v brigado nisem mogla, domov
misem smela... — ' Skoraj teden dni sem se skrivala in potem... k tvoji materi sem
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ANDREJ (zacéudeno, prestraseno, potem grozeée). Ne... ne... Nel

KARLA. — Boitjan je imel pri sebi zanjo napisano pismo...

ANDREJ. — Zenzka! Kaj ti je padlo na um?

KARLA. — Morala sem ji vse povedati.

ANDREJ. — Kako si mogla. ..

KARLA (pretrga). — Ni me obsodila,

ANDREJ. — Mati ni mogla zloding zagovarjati,

KARLA. — Nidesar ni zagovarjala... pa tudi besede zlodin ni nikdar izrekla.

ANDREJ. — In vendar je bil zlodin.

KARLA (éisto mirno, skorajda zase). — Ni bil zloéin, feprav sem si zaradi
tega dejanja sama codila,

ANDREJ. — Sama sodila!

KARLA. — Kdo na svetu pa naj bi me, &e si ne bi sama... Pustila sem vse,
pobegnila v svet za teboj. Da ti pomagam. Za ni¢ drugega, Andrej, kakor zato, da
ti pomagam, éeprav te nisem poznala,

ANDREJ (trpi, a noée tega pokazali). — Spokornica... Nadela si si pokoro,
priti za menoj...

KARLA. — Tvoja mati mi je povedala, da si ranjen beZal, (Se spominjaz ma-
terinih besed.) — To je zdaj moj edini fant... — Edini fant in opora. Obljubila
sem ji, da te poiitem in da bom ob tebi, dokler ne ozdravis, se sam vimes... V Rimu
mi je Frenk preskrbel mesto bolniarke v tvoji bolniZnicl. (Obraz se ji napolni z
liubeanijo.) Tam sem te prvié videla...

ANDREJ (bolj zase kot mjej). — Zakaj si moléala? Zakaj mi nisi prej po-
vedala?

KARLA. — Nisem prifla k tebi, da se obtoiim, ampak, da ti pomagam...

ANDREJ. — In ko sem ozdravel... Takrat bi morala izginiti.

KARLA. — Sam veg, kako je bilo, Takrat, in %e preden si ozdravel, ne ti ne
jaz nisva ved mogla narediti drug z drugim, kar bi hotela...

ANDREJ. — Kakor je Ze bilo, ne bi smela privoliti v poroko...

KARLA. — Kako mrzlo si to povedal...

ANDREJ. — ...ali pa vsaj morala povedati resnico.

KARLA. — Moléala sem, ker sem se bala, da te izgubim,

ANDREJ. — Moléala? Kakor da ¢lovek z molkomr ne bi lagal... Lagala si
mi! In de potem vsa ta leta... iz dneva v dan...

KARLA. — Lagala... vem. Prvi molk je bil prva laZ Toda nisem kriva,
Andrej! Ena sama resnica je prevpila vse te lazi, &e jih hoded tako imenovati. Imela
sem te rada, imam te rada... (Skoraj zavpije.) Nisem mogla drugade!

ANDREJ. — Rada? (Zdi se, da ga bo razgnalo.) Rada? Za Boga svetega,
Zenska, od kod si vendar priZla? Kje Zivii? Rada... Ubila brata, se porodila z
menoj. Pa kaj ei mislila? Iz katerega sveta gi? Saj bt Zival fesa takega ne storila. ..

KARLA. — Andrej! Moléi! Umolkni, umolkni. ..

ANDREJ (pride prav do nje, odvrie berglo, in se skoraj zrudi nanjo.) — Kdo
si ti? Kdo? Kaj sem ti storil, da me tako ubijai? Tri leta, dan za dnem... Kako
ga nisem videl, saj si se mi vendar morala smejati! (Jo moéno strese za ramena.)

emu ?

KARLA (ga dvigne pokonci in se podasi odmakne). — Andrej, pusti me pri
miru, Andrej...

ANDREJ. — Ubijem te!

KARLA. — ...Daj... daj! Nidesar ne bo3 spremenil, Andrej. Kaj ne ¢utis...
rada te imam...

ANDREJ (jo pahne od sebe, da se zgrudi ob zaboj). — Ti... ti... — Moj Bog!
Kaj naj storim... (Dvigne pogled v nebo, kakor da bi hotel isto Se enkrat vprasati
na glas.)

TONI (iz ozadja), — Andrej! Andrej!
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Karla se poéasi dvige in stopa proli vratom.

TONI (vdere v prostor). Andrej, ali si mi popravil avtomobil? Mama me Ze
naganja spat, pravi, da bomo jutri odpotovali na wse zgodaj... (Zazre razbite
igrade po tleh. Pogleda hitro Andreja, potem Karlo; skreméi obraz Skloni ge in
jih zaéne podasi pobirati. Zaihti, pa se premagae in z igracami v rokah, gledajoé v
tla,' hoée oditi.)

ANDREJ. — Toni! (Fant se ustavi, pa se ne obrne.) Toni, poéakaj! (Gre
k zaboju, odpre pokrov, in viame vojasko éepico. Dolgo si jo ogleduje, potem jo
poda decku,

TONI. — Kapa?

ANDREJ. — Tvoja je.

TONI. — Moja? Za zmeraj? O, Andrej! (Objame ga, pri tem mu vse igraée
padejo z rok.)

ANDREJ. — Za zmeraj! Ne potrebujem je ve¢... Ne bom veé vojak.

TONI (z nataknjeno éepico). — Jaz pa bom. Mi pristoji?

ANDREJ, — Kot pravemu vojaku, Toni,

TONI. — Castnik bom. Poglej, me, Karla! Za zmeraj je moja. Ves, Andrej,
vedno sem &akal ali mi jo bos le dal. (Gleda za Karlo, ki brez besed od.ha)a v
kuhinjo. Se muh, pa ga &epica premaga.) Nikomur je ne bom posodil.

ANDREJ. — Prav, Toni, prav. Na, in tukaj, pa si kupi nov avtomobil. (Mu
hoce veiliti denar.)

TONI. — Ne! Novih mi lahko ode kupi... Pa saj zdaj jih ne potrebujem
Moram mami pokazati kapo. Lahko noé, Andre_}l (Skoéi na stopnice i zaklice v
kuhinjo.) Lahko not, Karli! (Odide in preden zgine skozi vrata se fe enkrat obrne.)
Andrej, ko se vrnem s poéitnic, ti prinesem takega papagaja, kakor ga e nikoli nisi
videl. (Odide.)

Andrej gleda &e nekaj &asa za njim. Zamisli se, poiice kovéek in spravija
iz zaboja perio vanj.

KARLA (pride iz kuhinje, postoji in gleda Andrejr. Ko vidi, da Andrej zaman
i#ée meko stvar, skoraj bojeée vprasa). — Kaj is¢es, Andrej?

ANDREJ. — Zjutraj moram v bolnisnico... Pripraviti moram.

KARLA, — Smem pomagati? (Ne éaka odgwora., ampak zaéne Jematn stvan in
jih gpravljati v red. Prav z dna zaboja vzame pulovcr in nogavice in vse skupaj
poloZi pred Andreja.) Srajco ti Se moram zaditi... ([éée srajeo na kupu opranega
perila.),

Andrej gleda par nogavic, nato poéasi eno spusti na tla. Karla sede na zaboj
in §iva gumbe. Véasih si skrije obraz, da ne bi Andrej videl solz.

ANDREJ. — In potem... po operaciji... bom Zel nazaj. Domov.

KARLA (se zdrzne). — Zdaj ni &as za take odloéitve. ..

ANDREJ. — Ne, ne! Sem se Ze odloéil. Pa naj se tam zgodi z menoj, kar
hode. ..

KARLA. — Nikamor ne hodi, Andrej!

ANDREJ. — Ce doslej ni 3lo naprej... Tako ne moreva veé skupaj Ziveti.
Preve¢ hudega je padlo na najin zakon...

KARLA (bi rada moléala, pa ne more). — Ne, ne, Andrej. Jaz pojdem... Jaz
Ze imam svoje ljudi. ..

ANDREJ (zasanjane). — Tudi jaz... Mama... (Zlaga perilo v kovéek, toda
misli go mu daleé.)

KARLA (oklevaje). — Andrej... samo Zeno Se ima3 na svetu...
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ANDREJ (odkimava, ne sluti ni¢esar). — Ne... Mamo...
KARLA (namenoma znaéilno poéasi). — Samo Zemo...

Andrej se nenadoma spremeni. Razume in se zastrmi v Karlo.

KARLA. — Umrla je...

Andrej moléi. Ne gleda je veé, ampak se kakor bloden podasi plazi proti oknu.
KARLA. — Umrla je...teden dni po majini poroki...

Andreju se ob mjenih zadnjih besedah izvije hropenje iz prs, zaziblje ge in
podasi nasloni na okno. Dolge &asa je vse tiho.

ANDREJ (éudno mirno in tiho). — Tudi to =i... zamoléala. ..

KARLA (glasno). — Morala sem.

ANDREJ (#e tise). — Morala?

KARLA (§e glasneje). — Bala sem se. Zate sem e bala, Bog mi je prica!

ANDREJ. (komaj sliino, a z groze). — Ne preklinjaj... (Zaihti)- Tudi njo
si ubila. ..

KARLA. — Ni res! Hotela sem te obvarovati. ..

ANDREJ (se je boji. Je daleé, pa se ji e umika). — Smrt bratu, materi.

KARLA. — Andrej, poslufaj! Tvoja bolezen ni samo v nogah, mi je deJal
zdravnik. Prvi moéni pretres ga bo vrgel nazaj na posteljo (Ponavija, kakor bi ji
stavek odmeval v glavi.) Morala sem ti zamol&ati. .

ANDREJ. — Vsaka beseda je laz...

KARLA. — Zakaj me ne razume3 enkrat za vselej. Vse, kar sem storila, sem
morala storiti. Morala sem refiti Bostjana!

ANDREJ. — Ne!

KARLA. — Morala! Morala sem sproZiti vanj, kakor si ga ti moral zapustiti
v krvi, moral zbeZati. .

ANDREJ. — Molél!

KARLA. — ...se moral v strahu, v obupu, sam refiti... Ce sem jaz kriva,
si kriv tudi ti! Zakaj se nisi ustavil mhj se nigi vrnil? Ko Ze ne ver)&meﬁ, da
élovek miora storiti dejanja, ki se mu upirajo. Zakaj se nisi vrnil? Klical te je!

ANDREJ. — Vladuga!

KARLA (nenadoma po tihem). — Vladuga? Ne ves, kaj govorid Andrej...
Ampak moléala ne bom. Ne, zdaj ne vel! Sita sem tvojega veénega summidenja.
Kaj hotes, da storim: Naj ce ubijem? Kakor da me Ze ti ne bi vsa ta leta z nepre-
stanim jadikovanjem...

ANDREJ. — Moldi, Karla!

KARLA. — Ne bom, pa éetudi me ubijed. Vsa leta si tarnal, da gi kriv Bost-
janove smrti. Zdaj pa ko izves resnico, ne bi hotel krivdo deliti s kom drugim. Ne.
Dozdaj si uiival v trpméemu samega sebe, zdaj... ne, zdaj so vsega krivi drugi.
Obsojas, sumni&s, ker te je strah pred resnico, strah pred Zeno, ki si je obtezila
vest. .

ANDRET Lazes, laZed. Ce ne bi bila nifesar kriva, mi ne bi zamolevala!

KARLA. — Dovolj. Dovolj;e!ewza'hmoléemh"l‘nboimemtoéihl?hj
pa mi je drugego ostalo? Kaj pa naj bi storila? Naj bi ti povedala resnico o Boitjanu,
o materi...? Tebi, ki ti 3¢ takrat, ko si bil zdrav, nisem smela povedati niti naj-
manjSe neprijetnosti, ne da bi mi odital, da te ubijam, da ti uniujem duievno
zdravje? Oé&tad molk, ti, ki si jadikoval, ko ne tebi ne meni ni manjkalo nidesar.
Prisilil & me v molk! Saj e sebe, e svojih skrbi nisem smela omeniti. In jih je
bilo dovolj, dovolj v vsch teh letih. Kaj mislis, da je bilo prijetno poslusati noé za
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noéjo, ubijati se z lastnimi spomini? Kaj mislis, da sem se v zabavo klatila iz tabo-
ris¢a v taboriife, psovana od tujcev in lastn’h ljudi... na tvoj ra¢un? In zdaj...
viaéuga!. Egoist. Egoist! Pojdi, pojdi, kamor hofeS! Izgini, da te nikoli veé ne
vidim, da te ne vidim veé... (Zaihti na glas.) Moj Bog! Kaj govorim? Saj sama ne
vem, kaj govorim. .. (Steée k Andreju in se mu proseée vrie kvog kolen.) Andrej!
Andrej!

Andrej, ki je Ze sredi njenega pripovedovanja popolnoma wmolknil, je okamenel.
Zacudeno jo gleda, kakor da bi se mu nenadoma oéi odprle. Roko poloii na mjeno
glavo in se ji izvije. Poéasi odide za njenim hrbiom na drugi konec zobe. Karla se
dvigne, obrife solze 8 srajeo in sede na zaboj, kaioé Andreju hrbet. Siva. Siloma
se taji, da je ne bi jok spet premagal. Andrej menadoma samo za hip zaihti, se
zrusi vase, Zagleda Madono na tleh, pobere jo in jo hoée obesiti na steno, kjer je
prej bil njen prostor- Samo gornji del podobe je ie cel. Pokrajinsko sliko snaome in
10 take sunkovito zdrobi, da Karla v strahu prencha s sivanjeom, a se ne Hime.
Kakor da éaka, da ji Andrej kaj naredi. Andrej nekaj éasa premisljuje, spusti
zdrobljeno sliko z rok, se nameri k plinski pedki in jo priéne polniti z zrakom, da
se plamenéki priéno dvigovati, Zagleda se od zadaj v Zeno. Karla wima ikarij, hoés
pregristi nit, toda od prevelikega nemira in drhienja ne more. Andrej stoji dolgo
casa tik za mjo. Skloni se tn s tal pobere avtomobil. Gledu ga, nato gve h Karli.

ANDREJ (poéasi). — Moénejie igrade bova morala kupovati najinemu fantu,
kaj?
KARLA (ga pogleda, prime za roko, jo potegne k sebi in tiho, skoraj neslisno
refe z moZevo roko na liew). — Andrej...

ZASTOR POCASI PADA.



<AS NA TRIBUNI

K ANKETI 1957

1 — V umetnikem ostvarjanju berem posnemanje boZjega ustvarjanja. Nekaj
novega nastane in me osreéi, ker zadosti tisto skrivnostno hrepenenje, vrojeno v
srce, hrepenenje po lepem, A ker gre za ¢loveka in delo, so vpletene silnice ¢asa,
prostora, osebnosti, torej svobode in omejenosti. Ni ga predmeta, ki bi ga ne mogel
obdelati “na lep na#in”: ko postane umetnina, ni zato taksen, ker je dolofen pred-
met, marved ker je predmet na lep nadin. A te lastnosti morda ne opazi dolofeno
Stevilo ljudi, ker je lepota predmeta e zastrta njihovim umsko-Sutnim zmo#nostim.
Tudi je moZno, da se dolofeno Stevilo ljudi predvsem zanima za dolofeni tip umet-
nin, pod vplivom svojevrstno razvitih, zgoraj omenjenih silnic. Zares se mi zdi, da
je problematika nase prve tofke izraz hrepenenja po umetninah, ki naj izgnancu
oZivijo dom in domovino, ker je truden tujine. Moino pa je, da ne bo takinega
umetnika na razpolago: da druga doZivetja zagrabijo umetnikovo srce in ga silijo
k izraZanju; doZivetja v novem svetu, ki ga odkriva na svoj, globoki nafin. Clovek je
paé tak, da lahko prodre v vsako resnidnost na svoj &loveski naéin. Skupna &lovelka
narava, umetnikova in sprejemljivéeva, je most do katerekoli umetnine.

2 — Umetniska vrednost stvaritve se mi torej zdi edino merilo za kakino delo,
pa <¢e opisuje ljubezen med Eskimovci ali pa umor med narcisami v Karavankah. Ko
umetnik ostvarja, ga vodijo najrazli¢nej&i nagibi: ako ostvari wmetnino, dokaZe,
da so wsi ti nagibi med seboj harmonizirani in podrejeni glavnemu nagibu — umet-
nisko ostvarjati. Ako je film umetnina, ga uZivam v Mariboru in Ljubljani, éeprav
je posnet v Tokiu in &isto tipiéno predstavija n. pr. “Dnevnik japonskega policista”.

3 — Morda je boljSe vpraZanje tole: ali lahko spoznamo in prodremo v vsako
umetnino (ali v to, kar hode biti umetnina) v enakem &asu, na enak naéin? Nel
Ne le vsak gledalec je razliden: tudi umetnik, tudi delo je zmeraj posebno, svojsko.
Da razumemo delovanje nekaterih silno koristnih in dudovitih strojev, rabimo wéasih
relativno ogromno ¢asa: ko jih odkrijemo, jih obdudujemo. A preden jih lahko od-
krijemo, spoitljivo predpostavljamo mo#nost njih velidine, Dostikrat nas k temu
nagiba mnenje enega samega izkufenega poznavalea,



4 — Ce je Slovenec nekaj, kar niso drugi (kar velja povedano za vsako narod-
nost), potem bo v njegovem delu nujno nekaj, kar je tipiéno slovensko. Ce kdo
ljubi tradicionalnost, naj v njej ostvarja: umetnino. Ce kdo ljubi nova pota, naj
jih gre: umetnigko. Da je delo umetnina, odloéa umetnost, ne slovenstvo. A sloven-
stva ne bo manjkalo; morda bo izrazeno le v jeziku pisanja, a jezik izraza narodovo
srce. Morda bo slovenstvo, slovenska narodnost, zadnji razlog, zakaj slika slikar
prav to in ono tujo pokrajino, zasnuje to in ono novo melodijo, n. pr. za ples na
Broadwayu. Morda bo slovenstvo, slovenski narodni znadaj zadnji razlog za tega
ali onega, da je sploh umetnik; umetnik, ki pozna domovino le po besedah odeta in

matere, beguncev.
Vladimir Kos, Tokio

Ceprav sem vedkrat razmidljal o takih in podobnih vpraZanjih v zvezi s
pisanjem v zamejstvu, dvomim, da bi mogel nekdo, ki je samo bralec domade in
svetovne kjiZevnosti, v kakrini koli meri prispevati k razjasnitvi problemov, ki
jih nakazujete.

Ne moremo mimo drugaénih, novih enovi v knjiZevnosti. Emigrantsko Ziv-
lienje e sprio svoje pestrosti nudi bogato snov za umetniiko ustvarjanje, tako
da bi bila napaino, ¢e bi slovenski pisatelj pisal samo o doma&h redeh. Edina
epecifiénost slovenskega pisatelja je v tem, da pife v slovenskem jeziku.

izpovedi ni edina, vendar je ena glavnih znadilnosti umetnitkega
vstvarjanja. In glavna hiba danainjega pisateljevanja v domovini je prav v tem,
da v ogromni wedini ni iskreno. To se pravi: ljudje namerno laZejo ali pa, kar
je pogosteje, molée o tistih problemih, ki jih doZivljajo ali so jih najgloblje dodiveli.

Ze ko odgovarjam kot bralec — ena sama misel o braidevi dolZnosti: & ho-
demo krepiti resniéno umetnizko ustvarjanje, moramo podpirati piséevo iskrenost.
To ne pomeni, da bi bil osebno pripravljen za umetnost Zrtvovati druga nadela.
(Morda zato ne, ker nisem umetnik), Vendar eno je gotovo: pisatelj Se ni zaradi
tega, ker je pisatelj nek narodni voditelj in buditelj... Tega naziva si on ne sme
prisvajati, niti ne smejo drugi od njega tega pridakovati,

Pisatelj je umetnik in slog njegovega pisanja odgovarja njegovemu umetni-
skemu obéutku. Cesto je ravno v znadilnosti njegovega sloga njegova najvedja
pisateljeva odlika. Slog je nujen cestavni del pisca, njegove umetnosti, zato je
nesmiselno trditi, da mora vsak pisatelj pisati tako, da ga bodo wsi razumeli. Ali
se z zahtevo po lahko razumljivem pisanju ne bliZamo nevarni zahtevi po lahko
umljivi fotografiji, beZed od clike, pri kateri je sodelovanje nujno potrebno? Mnoga
svetovna dela so pisana v tefko razumljivem slogu, ki se neizobraZencu zdi kot
pisanje blazneia (no primer vsa pisanja Jamesa Joycea, posebno Se njegov Ulys-
ses), a kdo bo dvomil, da niso umetnina.

Ni dvoma, da slog v prav dolodeni meri odgovarja zgodovinskemu obdobju.
Zato si res &lovek ni na jasnem, kako je mogode, da vedina nalih pisateljev Ze
vedno pife v razvlefenem slogu 19. stoletja, ki se upira dinamiénemu in intelek-
tualnemu duhu sodobnosti.

Drago Lavrendié, Chigwell

PISMO UREDNIKU

Dragi gospod urednik:
Leposlovee, fived izven domovine, si slej ko prej zastavi vprafanje: “V ka-
terem jeziku naj pifem?” (Seveda ne prej, dokler jezika svoje nove domovine ne



tbvlada). Dvojezi¢ni pisatelj, ki je zrastel v narodnostno medanem okolju in govori
in pife dve materiniéini, je problem zase. Prav tako ne prideta v postev za
nafe razmiiljanje 8panec, ki se je naselil v latinski Ameriki, uli AngleZz v ZDA,
ki se morata odlodti ali bosta uporabljala amerikanizme ali pa bosta ostala
zvesta “Gisti” Spanidini in angleilini. Poseben primer je tudi emigrantski drugi
rod, ki je zrastel Ze v novem jeziénem okolju. Le redko kdaj si na “tuji” zemlji
rojeni 'pisatelj izbere jezik starfev. Za to je potrebna zelo moéna kolonija ro-
jakov s svojimi Solami in lastnim kulturnim Zivljenjem.

Dasi je problem jezika psihologki, saj gre za vedjo ali manjfo asimilacijo,
je po navadi odlodilen povsem zunanji moment: revija v domadem jeziku in za-
dostno Stevilo bralcev. Kljub temu se zlasti mlajZfemu pisatelju vsiljuje jezik nove
domovine. Marsikdo si ga izbere za novo izrazno sredstvo, so pa tudi pisatelji, ki
se oprimejo novega jezika a obenem Je vedno pifejo v materini&ini. Zanimivo bi
bilo analizirati psiholoika gibala nihanja med novim in starim jezikom. Dve veliki
nasprotujodi si silniei bi bili dut dolZnosti do naroda, iz katerega je pisatelj vziel,
in po drugi strani iskreno vélanjenje v novo kulturno obéestvo. Od jezikovnega
talenta in kulturnega obzorja je odvisno, ali bo pisatel] dosegel vedjo ali manjdo
popolnost v obeh jezikih, ali pa bo eden izmed njiju okrnjen in neporaben.

Rad bi opozoril na dva primera iz sodobne literature. Sta to Kay Cicellis,
(r. 1926 , Marseille), anglesko piSoéa Gekinja, in Salvador de Madariaga, (r. 1886,
La Coruna), v treh jezikih piSoéi Spanec. Cicellis je obéuteno in razumno opizala
svojo pisateljsko rast v é&lanku Journey into language (Voyage dans le langage),
ki je izfel v Internaticnal P.E.N. Bulletin of selected books (wol. VII, &t. 1,
1956). Madariaga - trenutno profesor za Spansko literaturo na Oxfordski univerzi -
je zabeleZil nekaj spomfinov iz “Sestinpetdesetih let dvojeziénega Zivljenja in skoraj
petdesetih trijeziénega Zivljenja” pod naslovom El escritor trilingiie v Cuadernos
del Congreso por la libertad de la cultura (§t. 21 nov.-dec. 1956) [Dovolitel mi,
gospod urednik, da v prid morebitne diskusije teh problemov povzamem njune
midia

Kay Cicellis z nekakinim domotoZjem ugotavlja, da je bila trikrat tujka: v
Franeiji, kjer se je rodila; v domadi Gréiji, kamor je pridla, ko ji je bilo deset
let, in ni znala niti besede grikega; v Angliji, katere jezik si je izbrala za pi-
sateljevanje. Zato zanjo biti poliglot ne pomeni biti povsod doma, temveé biti pov-
sod tujeec.

Ko je kot otrck zatela govoriti, so jo udili francoitine in angleiine. Prvi
jezik ji je rabil za socialno cblevanje, medtem ko ji je bila angled¥ina jezik
ceebnega izraZanja. V njej je govorila z guvernanto, kateri je zaupala svojo Zalost
in veselje. Poleg tega ji je anglei¢ina tvorila vez z izrodilom (pravljice, pesmice,
molitve), A ta vez ni bila realna, pravi Cicellis, kajti “jaz niseny AngleZinja niti
nisem takrat Zivela v Angliji". Zato misli, da bi otrok smel zadeti govoriti samo
v enem jeziku (materini&ini) in Sele znatno pozneje bi se zalel uditi drugotnih,
pomoinih jezikov. Materindéina bi morala vselej ostati prva: kot obdevalno sredstvo,
kot vea s tradicijo in kot sredstvo za osebni izraz,

Gridine se je Cicellis nauéila prepozno, da bi ji mogla nadomestiti angledtino.
Skrivnostni proces asimiliranja izrotila je bil zaveden in poéasen in plast dveh
tujih jezikov je oslabila vtis novega, ki bi bil moral biti njen edini jezik.

Kadar petletnemu otroku dopovedujejo, da se hifa imenuje “house”, “maison”
in “spiti”, higa ni toliko realna, kot &e bi imela samo eno ime. Vrednost besede se
zabrisuje, kar utegne biti za pisatelja silno nevarno. Res je, da zmanje treh
jezikov bogati besedni zaklad, res pa je tudi, da slabi preciznost, odliko velikih
pisateljev, ki jim prst brez pomiiljanja pade na pravi izraz. Mnogokrat si Zelim,
pravi da bi besede bile ne samo nenadomestljive, temved tudi neprevedljive.



Cicellis opisuje, koliko truda jo je stalo, da se je priborila do duha angles&ine.
Pri studiju angledke poezije sta jo ostala dva jezika motila: za poezijo je treba
oiti “jezikovno &ist, absoluten”. Toda bri ko je zafela globlje umevati angledfino,
20 se ji spoéeli moralni dvomi, ali jo sme rabiti. Spoznala je, da a.ngleéki jezik
ni njen, kajti istofasno je zadela odkrivati Gréijo. Zazdelo se ji je mnapak in
nemogode opisovati griko pokrajino, poteze grdkega obraza v jeziku, ustvarjenem
za druge krajine in druge obraze, Svojim junakom ni mogla dajati angleskih
imen, ker AngleZev ni poznala (od 10. leta Zivi v Gréiji), grikih pa tudi ne, ker
bi se v angleskem tekstu zdela izposojena. Zato je uporabljala mitoloska, romanska,
germanska ali slovanska imena. Izogibala se je vsakdanji govoriei, dialogu. Zgodbe je
gradila izven &asa in kraja, v nekem nevtralnem pasu.

Zgled Sdlomosa, ki je zafel pesniti v Ita¥ji v italijand§ni in se je po po-
vratku v Gré&ijo priboril do svojega izraza v gridini (“zmaga ni bila popolna"),
jo je zadel priviaditi. Stala je na razpotju: ali naj pile v grifini wli pa naj
zapusti Gréijo in se preseli v Anglijo. Griki poskusi so se ji ponesreéili, pa tudi
se ni mogla odloditi, da bi se za stalno naselila v Angliji. V Angliji se je dalo
pisati, a morala se je vrniti v Gréijo, da se je spet napila pri viru.

Sele pred kratkim se ji je zazdelo, da je naila refitev. Se vedno opisuje Gréijo
v angleddini z razliko, da je ne moti veé razdalja med obema realnostima, kajti raz-
dalja ji nudi perspektivo. Kot da bi s pomodjo tujega jezika dogodki, vsakdanji in
neopaZeni, nanovo zaZiveli. Izrefeni v angledtini so, kot da bi se nikoli prej ne
zgodili. Ne boji se veé lokalnih podmobnosti: v novi obleki dobivajo poseben pomen.
Njeni sedanji poskusi Ze niso veé prevod, ampak prenos.

Salvador de Madariaga se v marsidem ne strinja z griko pisateljico. Govori
svetovljan, ki si je v svesti, da “e duh ugneta jezike odznotraj navzven, se verjet-
no dogaja tudi obratno”. Njemu je enojezidnik neizogibno utesnjen y provineiali-
zem. Enojezidniku se predmet identificira z besedo, medtem ko se dvojeziéniku
oprosti in se mu predstavi, kakrien je, brez besednega oblaéila.

2e kot dijak v Parizu je tako izpopolnil jezikovno znanje, da je lahko pisal
prozo in verze v &panédéini, francodéini in angleidini,

V katerem jeziku misli trijeziénik? Ko se misel spofenja, v nobenem. 3ele ko
jame dobivati obliko, si poisée jezik. Vé&asih odlodijo razmere. Tako je Madariaga
svoje delo Ingleses, franceses y espaiioles prvotno pisal prvi del v anglei&ini, dve
poglavji drugega dela v francoddini in ostanek v Ipaniéini, Tri razlitna dela 0 po
vsebini terjala vsaka svoj jezik; ne samo to, zde se tudi neprevedljiva: Sir Bob je
mogel biti napisan samo v angle&éini, Le Mystére de la Mappemonde et du Pape-
monde samo v francoi&ni, Donjuania” samo v &paniéini.

Dve funkciji pa bo vselej izpolnjevala le materini¢ina: rafunanje in roban-
tenje (déudno, da “palabrota” me izhaja iz “brotar”).

Jezik, v katerem se misli, se zdi najbogatejil. Cim temeljiteje zna3 kak jemik,
tem teie ga bos prevajal, ker se bolj poglabid vanj. Znanje jezika se na neki
stopnji spremeni v soZitje, v katerem je asimilacija skoraj popolna. (Popolna je
samo pri maternsdini, ali jeziku, ki si se ga naudil v ne#ni mladosti). Tedaj ritem
jezika postane del ritma bitja. Tedaj pifed spontano v prozi ali verzih.

Karel Rakovee, Buenos Aires



CRTA TN PROSTOR

NAPORI. France Stelé, Esej o arhitekturi — Josip Pletnik, Dela. — Izdanje
Umetnizkega razreda Slovenske akademije znanosti in umetnosti. Ljubljana 1955.
Str. 131 + CXCII + 13 (kazala).

Po izdanjih kluba sluSateljev arhitekture na ljubljanski univerzi, &tevilnih
ilustriranih &lankih, zlasti dr. Steleta, in po istega avtorja knjigi “Architectura
perennis”, ki so jo krasili tudi samo Plefnikovi maérti in reprodukeije njegovih
del, smo nestrpno pri¢akovali to knjigo. Iz napovedi v kulturnih rubrikah obeh
ljubljanskih dnevnikov in v knjifmo propagandni reviji smo pridakovali nekaj
drugega, vsaj v zadetku: poleg novega izbora Pleénikovih del tudi izdrpno Ste-
letovo monografiéno #tudijo o velikem slovenskem arhitektu. Po dolgem é&akanju,
ki ga tako veliko delo gotovo opraviduje, smo dobili nekoliko drugadmo knjigo,
ki dela vendar veliko ¢ast Pleéniku, pisatelju teksta, uredniku tekstnih in re-
produkeijskih prepletanj, pa menda tudi vse notranje opreme, arh. Tonetu Bitencu
in tehniéni izvedbi sploh; napredek v tej panogi je oliten, &¢ se spomnimo grafiine
revifine v zadetkun komunistifne Jugoslavije.

Vendar nas je knjiga v toliko razofarala, ker monografiéne Studije o arhi-
tekta ni prinesla. (Morda smo prezrli #e zadevne nove napovedi.) Iz uvodnih
pojasnil povzemamo, da je umetnidki razred SAZU v 1. 1952 sklenil izdati izbor
Pleénikovih del, ki ga je izvr&l arhitekt sam. Obenem da je Pleénik Zelel imeti
v knjigi esej o arhitekturi ali antologijo izbranih mest iz spisov o arhitekturi, ki
bi odpirali Slovencem poglede na njemo problematiko, zlasti na njeno sogitje z
Zivljenjem ¢lovestva. Zato je avtorjema tuja misel povelievati delo posameznika.

Znanstveno obravnavanja umetnikovega dela, naj le-ta e Zivi, pa ima za
seboj Ze precej nad polovico stoletja umetnitkega snovanja, me bi bilo povelide-
vanje. (Prim. Izidorja Cankarja biografijo o Jakopién v SBL!) Sedanja ureditev
knjige je lahko v skladu s Pleénikovimi Zeljami. Pletnik bi se uklonil
tudi Zeljam vsega tictega ob&instva, ki bi rado sledilo zn prikagu
njegove umetmosti, saj se je uklonil Se marsidéemm manj pomembnemu. In Stelé
je poklican, da takZno znanstveno monografijo napife, ker med Slovenci Plefnikovo
delo najbolje pozna,



Mimo tega razodaranja pa daje knjiga tudi mnoga zadovoljstva in nudi prav
& Steletovim esejem za znanstveno poglobitev v Pleénikovo umetnost dosti oprijemov.

Knjiga je izila kakino leto pred mojstrovo smrtjo. Med nas, ki nimamo skoraj
ni¢ prejinjih publikacij, je priila v vedjem &tevilu primerkov in so se z njo sez-
nanili, postavim, tukajénji slovenski Studentje arhitekture, pa e marsikdo drugi.
Bila jim je odkritje sodobne vrhunske glovenske arhitekture in tudi sodbbnega
slovenskega vrednotenja arhitekture; v tem krogu interesentov je knjiga, taka
kot je, celo bolje sluzZila, kot bi monografija o pokojnem mojstnu.

1

Steletov esej je navezava na njegovo Architecturo perenms, ne da bi se upal
porodevalec delati primerjave, ker prvega dela mima, spomin pa rad vara. Zato
podaja samo vodilne misli iz eseja v kratkih posnetkih.

Arhitektura je zavzela eno prvih mest v prizadevanjih po kulturni in civi-
lizatorski obnovi sveta, Je oblikovalka Zivljenjskega prostora, ne njegovih atributov
(to ni jasno izrafeno). Dve vrednoti sta tu: inZenirska racionalizacija in kon-
struktivna lepota. Pleénik govori o realiziranem stilu nafega Zivijenja. Obstaja
cela vmsta definicij o arhitekturi, toda v njih skoraj povsod prevladuje poudarek
na umetniski ustvarjalnosti nad utilitarnostjo- To vse je brez pridrika sprejem-
ljivo. Manj preprifevalna je delitev med osebnostno in drulbeno arhitekturo.
Ceprav so tudi v tej stvari moina plodna razglabljanja, ki jih je potrebno nadeti
brez obzirov ng trenutne razmere.

Poglavje o prostoru v arhitekturi ilustrira Stelé g citati Geoffreya Scotta
o monopolu prostora. Prav tu nudi esejist dosti oprijemov za stilno analizo Pleé-
nikovih prostorninskih koncepeij. Pa se s stilnega pogleda hvaleine teme ne loti,
ne samo ne v zvezi s Pleénikom, ampak tudi ne zadostno v zvezi z drugimi objekti.
Le-to bi mu tudi ne uspelo, ko izven Pleénika sploh v knjigi ni ilustracij. V tem je
hiba vseh Steletovih knjig, ne samo tistih, kjer loi tekst od slik, da operira z
materialom, ki ga ne pokaZe. Kako drugaden in na slikovno gradivo je navezan
Cankar! Stelé rafuna menda Ze z braldevim poznavanjem gradiva.

Cankarjeve slogovne kategorije smatra Stelé sicer za dokazane, toda pristavija
pravilno, da se nit zamotava v protislovja. Cankar Se ni napisal sistematike arhi-
tekturnih stilov, pa tudi Stelé njegovih drugotnih spisov, postavim zapadno ev-
ropske umetnosti, kolikor govori o arhitekturi, ni dopolnil ali popravil. Takoj po
ugotovitvi protislovij v Cankarju preide Stelé na lupino in Ze na psiholo¥ki proces
arhitektovega snovanja od notranje podobe mimo naérta do oresnifenja. Sele ko
poudari konstantnost beneike palade, srednjeveikega gradu, antiénega templja,
kridanske cerkve, torej utilitarnosti nad formalnimi refitvami, se formalnim
problemom znova priblia, pa spet samo priblifa. Po citaciji Curtiusa se loti raz-
merja med prostorom in ostenjem. Tu najdemo zelo duhovite in tudi znanstveno
oprijemljive napotke, tako o dvojnosti tektonosti (aktivno ostenje s pasiviim
prostorom) na eni in stereotemnosti (vdolbine v neaktivno ostenje) na drugi strani.

Naslednja Steletova izvajanja — ne moremo slediti odstavku za odstavkom —
bi zdruZili Pleénikovi izjavi podoben zapisek, da je arhitektura materializirani
stil élonltega Zivijenja. Tudi tu je dosti oprijemov za Pleénika. Iz Curtiusa
navaja Stelé pokrajinske sestavine celotne grike kulture in prehaja nato v po-
krajinske raznolikosti in zakljufenosti. Po opisu Chartresa (Rodin), Ljnbl)ane,
Benetk (zlasti beneske palage), Trsta, sodobnih Aten, Rima hode avtor
menda navezanost arhitekta na dano okolje, ki ga trga iz sodobnih stilistiénih
stremljenj, kar je samo delno resniéno, ker se tide bolj utilitaristiénih funkeij
arhitekture, v stilnem, umetnostnem snovanju pa samo prilagoditve starejiema,

Vse to je dragocena snov za bododega Plefnikovega monografa. Je pa v
cseju 3e polno drugih napotkov. VaZni sta tako omembi arhitekturne ikonologije



in ikonografije, opozoritev ma Gabrijanove razlikovanje med stilom in vsebino,
na simbolne vrednote arhitekturnih stilov in Se marsikaj,

Esej je preskromen naziv za ta tekst in preckromen je tekst za tako vaino
snov. Za [Pleénika samo uvod v tekst, ki ga iz domovine pri¢akujemo.

2.

Reprodukecije Plednikovih umetnin bi lahko delili v dve vrsti. Niso to samo
naérti in fotografije njegovih novej&ih del, ampak tudi fotografski posnetki
njegovih nekoliko zgodnejsih del, ki so fele v teku let dosegle neko zaZeleno obliko,
Ceprav fe ne morda dokonéne. Notranja ureditev stavbe, ustvaritev prostornosti
ali ve¢ prostorov, notranja oprema ostenij — v zvezl s prostorom, pa tudi izven
te zveze — je nekaj dokonénega, to so do kraja izvedene umetnine. Tudi zunanjii-
na stavbe, postavim v dozidanem okolju, je lahko Ze dokonéna ali vsaj do nekod
mo#ne prezidave okolice definitivna; (dasi si ne upam trditi, da bi bilo potrebno
tudi v takem pomenu kakino Pleénikovo arhitekturo odstraniti). Toda Pleénik
je postavljal svoje umetnine tudi v prostor, ki e ni dokonéno obzidan ali obraScen.
S tem je svojo arhitekturo prepustil Ze bodofemu razvoju okolja in nadaljni
rasti. Se bolj pa je prepustil nadaljni rasti nove preureditve ulic in cest in trgow,
ki jih ni samo zazidal, ampak tudi sam zasadil. “Napori” so to hvalevredno upo-
Etevali, deprav o tem ne piSejo. Pokazali so napredek wsaj v neka‘erih prej&njih
Pleénikovih stvaritvah, ki bodo pa posamezne v naslednji publikaciji Se lepde
.z;;iadle ker dosedanji vaponi nasadov v ve¢ primerih Ze mso Jospeli do kon&nih
vi&in

Se v tistih ¢asih, ko se je srefaval Plefnik vsak dan s Sternenom, Jakopitem
in Jamo na ljubljanskih ulicah —s Sternetom tudi na fakulteti—, je vedkrat
kdo wprasal: “Kako da nimajo ti starostni sodobmiki ni¢ skupnega?” Vprasanje
je bilo tem bolj aktualno, ker so bili vsi 3tirje krajevno povezani: Jama, Jakopit
in Pleénik Ljubljanéani, Jakopié in Pleénik iz juZnega roba Ljubljane, ki odpira
pogled na Barje, s katerega drugega konca je doma Sternen, Ne samo po rojstvu,
tudi po svoje privrienosti rojstnim krajem so bili vsaj trije pravi Ljubljanéani
in trije Barjani. Res je Plednik dolgo wvrsto let Zivel v tujini, iz katere so se
slikarji vedno znova vradali v domovino. Nadalje je vaino tudi to, da so se sli-
karji razvijali ob svetovnem impresionizmu, Plednik pa je imSel iz dunajske
secesije. Individualistiéni nastroj tedanje wmetnosti tudi ni pospefeval sodelav-
nosti upodabljajoéih umetnosti in se je v arhitekturi mimogrede poskusil samo
Sternen —izmed kiparjev tudi Berneker— Plenik pa je bil zgolj risar, ne bru
7plivov ‘Bearoncev, ki so prej predhodniki linearnega stila v ekspresiomizmu kot
kakorkoli v zvezi z naturalistiéno slikovitostjo.

Toda Pleinikov povratek v domovino nam pomeni vendar prihod impresio-
nistiénega arhitekta in znova moramo pritrditi Steletu, da je slikovitost pravi stilni
izraz slovenske umetnosti (gl. njegova izvajanja v “Slovenskih slikarjih”!). Swoj
slikoviti stil je nasel Plefnik pri preurejanju Ljubljane in ga prenesel {udi na
Hradéane, deprav ne v tako izraziti obliki kot jo je ustvarjal v svojem rojstnem
mestu in tu pasebno v okolici svoje domadije. Ko je ustvarjal te vedute, ohranjajoé
ckoraj vsa prejinja dobra pa tudi slaba ostenja, dodajajo& jih le skromne arhi-
tektonske dodatke, nekaka oporidéa (vodnjak, prestavitev in zgostitev spomenika,
krogle, piramido, izboljSanje zidu, vhodno stopnico, na videz skromen spomenik,
da vodim le s Sentjakobskega trga fez Cojzovo in Vegovo cesto do Kongmnega
trga,) je ustvarjal tukajénjemu pogledu ob&instva, samo manjfe mike novih,
vsaj dotlej ne navadnih form. Z brezobzirnim 'podmuuem starih drevesnih na-
sadov je odpiral tudi Ze poglede na prej skrite, neslutene, nekoé z ljubezmijo
ustvarjene ali po solidnem rokodelstvu nehote izzvane estetske virednote starih
stavb. Impresionistiécnemu slikarju takrat silhuete strch starih hid niso mogle
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nadamestiti trhlih kostanjev in tudi mladi novi nazadi so dali le ¢éloveku z bujno
fantazilo slutiti, kako bo vea stvar videti ¢ez 25, 30 let. Nikdo, ki je waeh teh
petindvajset, trideset let vsak teden ali vsaj vsak mesee hodil to pot (in tudi pot
ob Grada&€ici in v tivolsko avenijo), teh sprememb niti zapazil ni. Sele primerjava
s starejsimi fotografijami ga je morala presenetiti, Clovek pa, ki je hodil taml
samo v mladostnih letih regulacije, pa gleda danes posnetke v “Naporih”, zastrmi
nad Pleénikovim gledanjem v bodoénost svojih uliénih in vrinib del. Ce so se mu
videle regulacije v svojih podetkih kot zbiranje in uvokvirjanje stavbinskih mas
in delcev, je sedanji vtis drugaden. Z zaraslimi nasadi so postale to arhitektuorne
vedute z nestetimi variantami., Nekaj metrov bolj ma desno ali levo, nekaj korakov
naprej ali nazaj — nova slika, Da slika! In te slike, ne vem jim Stevila, so v
bistvu naturalistitne, kar recimo jim: impresionistiéne. Vedno slikovite. Niti po
resniénih arhitekturah (Virantova hiZa), niti po mogoénih zidinah (Sentjakobska
cerkev) niso prav uokvirjene in zakljuéene, To =o skoraj sredi mesta slike z
neskonénim ali vsaj zastrtim obzorjem. Kako drugafe vpliva Sentpetrska cerkev
v predelavi tudi pomembnega arhitekta Vurnika: stena, ki veaj v eni polowici
prospekta zakriva pot maprej.

V istem ¢asu je Pleénik tudi v Pragi najrajdi fotografiral svoje regulacije
s pogledi na daljavo, v dolino, v globino.

Stanko Vurnik je mapisal v ZUZ 1. 1923, nekako tako, da je nova ljubljancka
Pletnikova arhitektura od abstraktno anorgamske, neprostorne ploskovitosti in
vsote anorganskih kristalinskih oblik odloden korak v forme, spojene s prehodi v
organsko celoto; to so renesanéni vtisi, baroéno nadaljujodi se stebri, putti, girlande.
Nekaj let za tem je izjavil [Pleénik, da je arhitektura svoje vrste poezija in da je
narava lepa. Pomembni sodobni arhitekti niso dajali dosti podobnih izjav, paé pa
so jih dajali slovenski impresionisti.

Ce samo na kratko oznadimo slike med tekstom, bi mogli redi: stopnidasto
padanje vode iz vodnjaka je arhitektonsko stiliziran gorski studenec (str. 9),
rustika je slikovita stena (11), slikoviti sta imobilna in mobilna notranjidina
sobe v zvezi z razflenitvijo ostemij (13), nesimetriénost fasade (15), pogled od
strani, da simetri¢no profelje ne dolgofasi (16, 23, 28, 29, 35 do 47; fotografije
je izbiral Pleénik sam); postavitev novih arhitektur v pokrajino ali vsaj med
drevje (22, 56, 62), enostranski pogled samo na manjie predmete, ki dobijo Zele
svoje okolje (48 - 50), netektonske oblike, spominjajofe najvedkrat ma barok, pa
kot je rekel Jandk (1928): “Pleénik ne more nifesar prevzeti, desar bi v vsej
globini ne dozivel”.

Drugi del: Josip Pleénik, Dela, je v tej knjigi gotove pomembnejsi, kot
Steletov esej. Ilustracij iz Pleénikovega delovanja je precej Ze v prvem delu;
tam so to obrobme in vmesne slike, ki smo jih kratko omenili, Omenili smo tudi
7e zarasle vedute, ker se paé ne moremo driati vretnega reda, kot ga prinafa
ta knjiga. V drugem delu so pokazami poleg razvitih in uresnidenih naértov ne-
izvedeni naérti in izvedena dela brez naértov, vse to pa z neko samovoljo. Hvalimo
arh. Bitenfevo opremo in v prvem delu prepletanje teksta z iHustracijami, najsi
veebingko vedkrat ne soglaZajo, ne najdemo pa razlogov, zakaj bi ke morali v
zgolj ilustrativhnem delu objavljema dela &asovno krizati. Kajti [Pleénikov razvoj
bo potrebno tudi ¢asovno razvojno razédistiti in & e danainja generacija tega ni
upala storiti —zadevna seminarska naloga pri stolici za umetnostno zgodovino ni
dobila niti enega odgovora, kdo drugi vie¢jih se pa te tame ne bo lotil—, naj b3
tako urejene publikacije pri wveej priznani ilustracijski tehniki takdnih bododih
nalog ne otezkodale.

Ima pa gotovo svoj smisel, da je takoj za Plefnikovim portretom reprodu-
cirana £tudija ornamenta, sicer izdelek udenke Vladimire Bratuz, pa prav po po-
dobnih zadnjih Pleénikovih naértih in izvedbah, Nadaline reprodukeije so &asovno



neurejene; nekaj malega jih je vmes iz prve polovice tridesetih let, po vegini pa
30 nadérti iz let 1944 do 1954. Na koncu so fotografski posnetki izvrieni povedini
iz razraslih del, ki smo jih Ze omenili. Gotovd bi zasluZila vsaka (na wed kot 150
straneh) objavljena &tudija ali reprodukeija (na nekaterih straneh jh je ob-
javljeno veé, tri, §tiri) posebno oceno in enkrat jo bo gotovo dozivela. Tu se lahko
na kratko ustavim le pri nekaterih. Preseneda posebno Zivahna delavnost med leti
1944 do 1946, torej v najbokj razburljivi dobi slovenske zgodovine; po teh siikah
bi nadalje mogel é&lovek sklepati ma posebno aktivnost v prvih petdesetih letih;
z 1. 1954 se pa v tej knjigi objavljeno gradivo konéa, kar bo v zvezi z zamudnimi
uredniskimi posli, ki niso dopustili dopolnjevanja s kasnejdimi deli.

V vrsti naértov je wse polno del Pleénikovih novejsih udencev in udenk.
Le-ta dela ne kaZejo izvirnih zamisli teh alumnov, ampak go zvesta posnemanja
mojstrovih trenutnih stilnih nastrojenj. Plefnik je wéitelj v slogu etarih delav-
nifkih mojstrov; mnogo nauédi, toda mladina mu po diplomi uvhaja v — modnost.
To ni dokaz Pleénikove nesposobnosti, niti ne mjegove pedagodke nesposobnosti,
paé pa dokaz njegove dosegljive umetnifke potence, ker se po konénem njegovem
mentorstvu skoraj vsak mladi slovenski arhitekt rajii oklene svetovne 3ablone,
ki je lagodnejéa od globine in skrencsti welikega tvorea. Prijatelj Kramole je
napisal v Meddobju II, 1-3, da je “P. sam kolosalna osebnost, ni pa tak kot uéitelj.”
Je samoglav in, kar Kramole ve, iz njegove Zole % ni imiel pomemben arhitekt.
Kramole je bil nagnjen k slikarstvu in se je #zmaknil v svoj poklic; drugi so se
jzneverili zaradi premajhnega arhitekturnega ¢uta in se danes naslanjajo na uti-
litaristiéno inZenirstvo. Pred veem pa ne zapopadejo slovenskega duha v stav-
barstvu, Solidna Pleénikova Sola jih odvaja vsaj od prevelike povrinosti. Ce bo kda
izmed zadnjih udencev tudi po wvelidini duha uditelju vsaj nekoliko podoben, dobimo
lahko vedjega arhitekta, ki bo tudi mmetnik.

Po tem intermezzu naj se vrnem k zadnjim mojstrovim delom, kot jih kaze
ta knjiga. Tudi v najhujSem nasprotovanju refima veri je Pleénik vedno ustvarjal
cerkveno umetnost. Brez tiste zgolj utilitarnosti, ki je bila tako znafilna in tako
ponizujoéa tudi za narofmike iz duhovniSkih vrst, za zaetno umetnostno politiko
novih coblastnikov pa naravnost programska, je Plefnik izdeloval naérte za nove
in prenovljene hife boZje in je iz teh zamisli tudi jemal vzpodbude za javne driavne,
republifke ln obéinske stavbe. Kot sem #e na drugem mestu poudaril, izhaja
Pleénik pri swojih profanih delih najrajii iz umetnostnih izkustev, ki jih je dognal
v cerkveni arhitekturi. (V takem odnosu je nastala v srednjem weku vladarska
paiada ali mestna zbornica ob katedrali ali Zupni cerkvi tistega kraja).

Da mora tolikina predanost bogosluinim namenom — in pri Pleéniku mo-
ramo redi nekaj ved: iskrena poglobitev v meditacijo ob wstvarjanju arhitekturnih
hvalnic svojemu Bogu — izzivati v dufi ustvarjalea move idealistidne izraze in
naravnost izbruhe, je kar naravno. Ob vsej predanosti lepim klasiénim formam
in ob wsej predanosti lepoti boZje narave je oblutil na3 arhitekt v teh zadnjih
letih bolj kot kdaj prej 'nadstvarnost, onostranstvo mebes, ki jih Zeli obfina vernikov
vsaj v skomni prispodobi doZiveti v katoligki cerkvi, pri molitvi in posebej pri
maini daritvi, Zato so postale njegove cerkve w barvah (naravnega gradiva) in
ludi pa zlatitvah vse bolj razkodne, dale¢ od tistih predmestnih delavskih bodjih
hramov, ki jih je Ze s projekti in dodatki za 3idko zavrgel, najsi je bilo v blesku
gradiva marsikaj — zaradi nase revidine — varljivega, ko je drugade in tudi
sedaj fe Plemik tako ljubil pristnost Zlahtnih gradiv. Tako je posta: zanj fna-
éilen meki novi barok, zmes naturalistiénih, slikovitih form in novih fan! ih
konstrukeij, realnih in nosilnih sicer, pa wendar nenavadnih, véasl: skora na
videz netektonskih.

Naj se ustavim samo pri nekaterih slikah s prav kratkimi pripombami.

Hi%e pod obfinsko streho v Trnovem bi bile pod to dolgo streho naravnost
idealna “Sablonska reSitev stanovanjskega problema”. Toda pri arh. Pledniku



je vsaka hi%a pod to skupno obéinsko streho dmugaéna in s tem je enoliénost
stanovanjskega bloka razdrta, vsaka druZina ima drugaéno hio. — Ni navadno
bolj dolgodasnih stavb, kot so novodobni samostani. V Osijeku je dal Pleénik sa-
mostanu karakter. To ni samo dolgoéasno poslopje s celicami, ampak pri¢a osrednji
“stolp”, da je ta hifa stremljenje k Bogu, novadobna gotska paralela. (1944).

Naslednje leto se loti naértov za novo Glasbeno matico v Ljubljani, Tu na-
ravmost uZiva ob prostornih zoZitvah (slikoviti moment) in je razkofen v raz-
élenitvi sten.

Pleénik zaduda v prejinjih &asih nikoli ni uporabljal srednjeveikih s'ogovaih
izrazil, Toda v letu 1946 je mapravil za Bosno cerkev, ki je wvideti od, zunaj zelo
enostavna, nekakien posnetek bizamtinskih ali romanskih rotund. Znotraj pa je
arhitekt prostornost kompliciral. Osrednji rotundni prostor je na svojsbven nadin
zvezal z obema polkupolama wvhoda in prezbiterija, wvse troje pa je mpokril
z odprto streho nad nekimi konstrukeijskimi loki, potrebnimi ali ne. Za Pri-
mosten v Dalmaciji je napravil istega leta osnutek za cerkev, v katerem se —
po mojem spominu — prvi¢ poslufuje &ilastega loka. (Pleénik je pri prezidavah
in poveéavah slovenskih starih cerkvenih stavb zelo skrbno fuval jromanske in
gotske oblike; ni jih pa sam ponavijal). Tu v Primostenu se je takdne oblike
posluZil. Toda &e bolj znadilna je kombinacija ladje in svetiifa, stara Pleénikova
ideja o zdruZitvi ladje (ob&instvo) s svetiiéem (sv. mago).

Menim, da je prihodnje leto, 1947, v Pleénikovem koledarju posebno pomeambno,
Iz tega leta poznamo dwve veliki deli, naérta za cerkev sv. Kriia v Zagrebu in za
ljubljanski parlament. Svetokrifki naért je nekaj tako velitastnega, da ga moremo
primerjati samo fe z Mestroviéevim Kosovskim hramom. Konstrukeija te cerkve
je edinstvena in je ne moremo primerjati z raznimi samovoljnimi pofevnimi ste-
nami postavim v sodobni amerigki vilski arhitekturi. To je dejansko funkcionalnost
poSevnosti, kar zadeva inZenirstva: v arhitekturi pa novo odkritje prostornosti.
Prav iz teh funkcionalnih in menavadnith rasti pa se odpirajo idealistini arhi-
tekturi nove prognoze, ki jih utegne sedanjost posnemati, kar je storil tudi Plefuik
sam v naértih za slovenski parlament, pa menda — propadel.

V 1. 1949 napravi Pleénik, morda pod vtisom cerkve za Bosmo, éudno kom-
binacijo kroga s polkrogom, njegovi nenosilni stebri so polni gotskih in romanskih
vijug in ne nosijo drugega kot sami sebe. V cerkvi postavi oltar v kot, da ne bi
simetrija motila. V vsem arhitektovemy delu je vedno bolj oéiten odklon od rea-
lizma. Res ustvarja spomenike NOB, toda na enem razberemo besedilo: KDOR
GLOVEKA VBIHE TER IMA VOLIO VBIIATI, NAI VMRIE IN TAKO... —
Pleénikovi spomeniki partizanfom so nesentimentalni, pa menda polni priznanja
nedolZnim Zrtvam, kakor je to tudi istodasno pastavlijeni nagrobnik v begunstvu
umrlim duhovnikom v Spittalu.

Samo iz stilnih razlogov bi na kratko omenil dozidavo #kofjeloifke cerkvene
fasade., Sicer goteki cerkvi je Pletnik od spredaj prizidal nekaj “barofnega™\
Stilno ni midesar skvaril, vsej logki baroéni slikovitosti pa je dodal nov mik.
Za vojno ministrstvo v Beogradu je napravil bolj “renesanéne” naérte, pa tudi z
mnogimi namigi v barok — je Ze vedel, zakaj.

Zdaj %ele bi se &ovek rad razgovoril o Pleénikovem celotnem ne'mmernem
bogastvu. Omejili smo ge samo na njegovo slikovito dobo in na njegovo zadnjo fazo
nove slikovito-idealistiéne povezave gledanja wv svet

Podpisani si ne upa postaviti konénih formulacij, ker nima dovolj gradiva.
Domovina je brez volje, da bi to storila, pa jo mora najti, Mladina, brez konge-
nialnih konceptov, se staremu mojstru odmika; slabotna je.

JOZEF PLECNIK je pa vendar tisti veliki duh, ki bodo na njegovih umet-
nmah gradili bodod slovenski rodovi. Ta knjiga jim bo med kaZipoti.

Marijan Marolt
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G LEDALI

ROKA ZA STENO

“Roka za steno”, ki jo je avtor Branko Rozman imenfoval mistenij, a ima vsaj
v prvem delu znadilnosti drame, je pomembna sodobng dramatska stvaritev, zdru-
Zujoca filozofsko teoiofki pogled na problematiko obupa in moinost refitve.

Verjetno majvainejie doZivetje ob tej drami-misteriju je nujnost svobode za
konéni doseg resnice. Zivimo v dobi, ki je polna nepravilnosti in nemira. Prido-
bitev in ohranitev svobode je mogoéa samo z odloénb “cperacijo”, ki jo naj izvede
razum. V Rozmanovem delu je zato mogode preko vsega dogajanja zaslediti poleg
sofustvovanja Neznanca do tirih oseb — fanta, Zene, moZa in dekleta — tudi neko
ironijo, podsmeh nerazumnosti in apatiji.

Za uspeh kake drame, za naravno pribliZanje vrhu in refitvi je vaZno, da ni
med osebnostmi welikih in kriéeéih razlik, Rozman je v tem pogledu usmeril vse v
skupno potrebo reditve in najdenja umirjenja v veri v Roko — Marijo. Dobro
je, da je pred postavitvijo na oder pregledal in zmanjial obseg in cbeleZje miste-
rija na kpneu. Videti je bilo tudi napor, da bi osebe ne izgubile svoje stvarnosti
in Zivljenjskosti ter e spremenile v simbole. To je tudi potrdiio, da je delo bolj
drama kot misterij.

“Roka za steno” je wedino gledaleev presenetila in skoraj osupnila z movb,
zanimivo obliko ter z ckvirom v katerega je zajeta snov. Ob pripovedovanju
£tirih oseb, ki pridejo na oder iz dvmm,semncpamml da so bili to vendar
dtirje koristi, ki so dali prav s svojim enkratnim “izpraznjenjem” z nepretrgano
izpovedjo godbe svojsko silo dramatskemu dogajanju. Bistvena pothbna;t z griko
tragedijo je poleg tega fe v razumeki obdelavi fteike, skoraj nemogote snovi.

A “Roka za steno” je predvsem katolitka drama. Reditev je mogoda in vee
dogajanje, ostvarjeno s pripovedovanjem, nas Ze od podetka stavi v posebno raz-
merje do tega, kako je mogofa reditev in v ¢em obstaja. Problem je, kot v starih

Krstna predstava dela v okvirju Slovenske kulturne akeije je bila 6. aprila 1957.
Re#ija: Nikolaj Jeloénik. Igrali: Marija Jelofnikova, Pavdi Madek, Maks
Nose, JoZe Rus, Natafa Zajc. Scenograf: Marijan Eiletz.
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tragedijah, globlji od moralnega. Razumsko gledanje na pretekla doZivetja in pa
fivljenje v sadanjosti vodi do potrebe in zahteve meke reditve, vendar je sprejetje
in dojetje te reditve prekorazumsko. Clovedko #ivljenje se mora prilagoditi za-
konom, ki jih tefko razume ali sploh ne sprejeti mora trpljenje, izgubo in mo-
polno unidenje. Problem v drami je w tem, da reditev je in da jo gprejmemo.

Ce pogledamo sodobna dramatska dela, se nam zdi, da skusa dramatika, kot
na svojem podrodju poezija ali novelistika, majti taksno obliko podajanja, ki more
biti vzporedna s celotn'm tokom umetnostnega ustvarjanja. Vendar nobeno delo
ne more iti preko te snovi: prikaz ¢lovekove vsakdanjosti, revidine, obupa. V
drami “Roka za steno” so pripovedovanja &tirih koristov oprta vedno mel doZi-
wvetje poruSenja zemeljskega in &lovedkega. Se je Wutiti grozo smrti, ki je #la
mimo nas. Trpkost izgube ne more biti zabrizsana v &asu in aob lahkotni vabljivosti
sveta. Vendar se dramatik iz pesimizma zavestno in Ze od zaletka dviga do jasno-
£ti, do tplaZbe in do logiénega odgovora na to, kaj je in zakaj je trpljenje. Vera je
stalno podvriena razumskemu razglabljanju.

Drama mora vsebovati globok, ézreden pogled na Zivljenje. V pretiranem
raziskovanju in samovoljnem prikazovanju obupa sodobnega é&loveka so nekateri
dramatiki vzeli in unidili silo svojim dramam s tem, da se njihovi “junski” zlepo
pradajo sivemu, brezlitnemu Zivljenju ki me zahteva dosti napora, Nobeno umet-
nostno delo pa tudi nima namena, da bi samo Imirilo, boZalo in zakrivalo. Spopad
v drami in sploh v literarnem delu je mogod tam &kjer ni resignacije. Rozman
Je redil to vprafanje tako, da je uravnovesil oba pogleda na Zivijenje: v vsem delu
je nakazan obup, revifina in nestalnost, preko njega pa se prepletajo filomofski
in umetnostni motivi, ki naj polagoma pripeljejo do razjasnjenja, do vere in upanja.
Neznanee nakaZe na koncu doloéno modnost resitve.

V dobni drami je dogajanje na prvem mestu, To pa ni redeno samo za zunanje,
odrsko dogajanje, ampak za globlje gibanje idej, podob, pomenov, novih najdenj.
Pri “Roki za steno” ne bi bilo mogode redi, da ob pripovedovanju katerega koli
od Stirih koristav ni bilo dogajanja. Razmerje oseb do preteklosti in do sedanjosti
se je izpremenilo v posebno dogajanje, znadilno in na mestih dramatiéno silno.
Tudi zanimivost in posebnost grikih dram, posebno starejsih, je v tem, da %o
dejanje bodo slika’e in nakazovale, kot uprizarjale. Problem potrebe reditve vseh
oseb je bil s takdnim dogajanlem vidnej&i, bolj podértan — osebnosti so dobile
vefjo vrednost in silo. Res so na prvi pogled presenetila dolga pripovedovanja in
izpovedi, a prav v tem je lefalo tudi vedje stopnjevanje dramatiénosti.

Te#ak problem za danainjo literaturo je v pbdelavi domade snovi iz bliZnje
preteklosti. Podajanje zgodb v prvem delu “Roke za steno” je bilo brez dvoma
dramatiéno (vendar je prav tu jasno razvidna vez med dramatiko, novelistikn in
poezijo). Prvi namen drame “Roka za steno” se nam razkrije v tem, da diskretno
prikage dogodke, ki ®0 vsem znami. Ta drama ni plod namisljenih, umetno ustvar-
jenih psiholoZkih situacij, ampak zajema iz stvarnosti in resniénosti, Psiholozije
je sploh malo in niti ni potrebna; je Tamo v tem, da se osebe izpovedd in tako @e
dosefejo meko olajianje, a to ni wvaino. Dejstva so tako moéna in prepriéljiva,
da prevzamejo v celoti. Tako tudi trpljenje, ki ga drama nakazujle, ne izgubl
svoje tragiéne obarvanosti.

Mizslim, da je na podrodju dramatske umetnosti “Roka za steno” prva drama,
ki zadovolji w tem pogledu. Tu ne gre za enkratni, fotografski posnetek veeh
dogodkov (za navidezno preprosto jasnostjo ti¢i navadno prava nejasnost in ne-
smisel). Gre za umetnostno obdelavo, za predelavo wvsakdanje snovi v trajno,
vrednostno podobo. Tukaj dramatika — kot poezija, slikarstvo ali muzika — ne
more iskati takojinjega efekta. Za povrinega ali neobjektivnega opazovalea je
zato nezanimiva, nesmiselna; iskanje v nova podro&ja mu je prazno, daljfe ali
krajSe besedifenje. Dobro umetnostno delo, ki naj odpira njove moZnosti pogiedov,
s¢ more poroditi samo iz razumevanja vse sodobne umetnostne problematike.



Dramatskega dela ni mogoée scditi po tem, kakino je dejanje, kaliko je za-
nmivo in razumljivo, ampak po njegovem celotndm obéutju in emislu. Soditi
je treba po tem, kako se je moglo priblizati objektivni, navidez zakwiti drami &lo-
veka. Najvainejia vrednost “Roke za steno” je v spoprijemu vsakdanjega, bol-
nega Eivijenja s filozofijo. Je to drama idej in bi se lahko pribliala tragediji.
Za problem, ki ga je hotel avtor obdelati, je najbolj uéinkovito mirmo, razumsio
razkritje osebe in njene intimnosti. V zadetku idrame je jasno v ospredju poezija,
ki spremlja in blaZi realizem zgodb, proti koncu pa se tok dramatskega dogajanja
poglobi in zajé v filozofsko-teoloiko rezélenitev posameznih primerov. Vee oscbe
v drami bi si mogle seveda izbrati tudi drugadno reSitev iz svojega oblupa.
Drama bi pridobila morda na dinamiki, vendar bi po drugi strani izgubila silo
pravega realizma, ki je v najdenju oddaljenosti in razmerja do absolutnega.

Mnogo je moinosti za spojitev dramatike s filozofijo in poezijo. Za avtorja
te drame bi ¢lovek sodil, da obstajata dve moZnosti dojemanja in podajanja:
pesnisko in filozofsko (zdruZeno s teoboskim). [Pesnifkj nadin se navadno zliva z
dojetjem &lovekovih intimnih problemov. Poezija je nudila — &eprav ni bila nikjer
iskana, kar je vaino za dramo — skoraj edinstveno oporo, da je avtor “Roke za
steno” mogel vliti osebam Zivljenje in &loveénost.

V drami sta spojeni epiéno-dramatska in liriéna prvina. Ti dve morata biti
gibalna sila tudi pri igraleih. Navadno je tako, da se goji bolj epiéna prvina in
puséa liriéna vnemar. V drami “Roka za steno” g0 monologi na nekaterih mestih
prave liriéne stvaritve, ki so protiuteZ celotni razumski obdelavi in zahtevajo od
igralea izredno veliko,

“Roka za steno” je morda prav s svojo posebno tehniko razélenitve sodobnega
iivljenja, preletega s preteklimi dogodki, polna &lovekovih najglobljih, vprasanj.
Je to drama upora in obenem misterij refitve in tolaZbe. Zd:se,kotdab:ooehe
neprestano govorile: dovolj smo moéni za Zivljenje v obupu. A dokazovanje Ne-
znanca nas konéno, v delu mistenja, prepriéa o nasprotnem in obenem napalni
znammm,hootaneiepotem.ldopadezm kar je namen drame.

France Papei
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KRONITKA

RAZGLAS KNJIZNEGA NATECAJA SLOV. KULT. AKCIJE. —Dne 16. dec.
1957 se je se¥a firija, v kateri so bili prof. Alojzij Gerdini¢, g. Ruda Juréee, dr.
Milan Komar, dr. Branko Rozman in g. Zorko Simé&é. PredloZenih je bilo 6 Toko-
pisov: tri pesnifke zbirke, dve prozi in ena znanstvena razprava. Zgodovinsko
razpravo so prebrali gg. Gerinid, Juréec in Komar in k presoji je bil pritegnjen
tudi g. Marijan Marolt, vodja Historiénega odseka. Zirija je za leto 1957 podelila
drugo in tretjo nagrado. Drugo nagrado je dobila znanstvena racprava z geslom
“Valvasor prida — Shiticna”, tretjo pa zbirka értic z geslom “Astra”. Drugo na-
grado je prejel p. Maver Grebenc (Avstrija) in njegova razprava ima naslov:
“Itinerar sv. Bernarda v letih Anakletove shizme, 1130-1138", Tretjo nagrado je
prejela zbirka értic, katere avtonica je Neva Rudolf iz Vauclusea (Avstralija).

V SPOMIN ARHITEKTU PLECNIKU. — Pod tem nasiovom je zadel avstralski
list “Misli” (leto IV, &t. 9) prinaZati spomine P. Martina o velikem mojstru. Iz
tega prvega dela [posnemamo nekaj Pleénikovih izrekov:

“Ali veste, zakaj je Mohamed dosegel s svojimi vojaki tolike uspehe? Ravnati
so se morali po njegovem navodilu: Jejte, toda nehajte jesti ko vam najbolje
di%", Na pidéevo pripombo, da torej post, ki ga nalaga Cerkev, ne bo nikoli
nemoderen ,nadaljuje: “Ali je Ze kdo kdaj v zgodovini Cerkve dosegel kaj velikega
brez welesile, ki ji pravimo post? No, saj mora biti to vam bolj znano kot meni”. —
“Dragi moj, & holete %e napredovati, pozabite danes vse, kar ste yéeraj napravili.
Mislite, da ste danes dele zadeli in doslej ni¢ naredili. Tako boste e wveliko, veliko
dosegli”. (Rezbarju, ki je mojstru prinesel pokazati nek svoj kip): “Dragi moj,
& hodete delati, morate danes znati zavreli vse, kar ste véeraj napravili”. — Pod
podnaslovom “Pleénikova ljubezen do ustvarjanja” piSe P. Martin: Pleénikov duh
je znal zamisliti ve&no veli¢astne in mogoéne umetnine. Bil pa je ta duh zdruien
s sroem, ki se je znalo skioniti k najbolj preprostim medem, jih privzeti in obdati
z #arom lepote, — Seie mojster po zanidevanem pleveln, ki mu pravimo osat. pa
modelira njegov list za okvir in ga tako postavi v isto vrsto z akantusom in lo-

294



tosom. — Pobere lipov list in ustvari iz njega mondtranco. — Sredi velikih skrbi
se ustavi pb starem, poraslem zidu in se ikreno veseli neznatnih drobnih cvetk,
ki so gi tam izbrale svoj skromni domek. — Iti na sprehod s Pleénikom je bilo
skoraj toliko kot stopati ob strani asitkega UboZea, ki je z vso ljubemmj.) bozal
skale in mah na njih. — Ce je [Plefnik tako ljubil brezdufne stvari, je toliko
bolj ljubil &loveka. Ko mi je bilo hudo, da mu s svojo gorske eeﬂm;o (Stranje
pri Kamnikn, op. ured.) nalagam toliko posla, mi je pojasnil tako: “Sem doma
iz preproste in siromagne druZine, Moja mama nas je vsak dan — oprostite iz-
razu — iz blata vlekla. Toda tudi ona je imela obéut in potrebo po salonu. Res
je fla vsak dan v cerkev najprej zato, ker je bila igloboko verna Zena. 3la je pa
tudi zato, da je tam widela vsaj kolfek lepote. Tega je potrebovuia”,

FLECNIKOVI 1ZREKI. — “Najvedja umetnost je ljudi skupaj driat”. — O na-
woti: “Jaz wem v Zivljenju videl veliko &lovedine, pa vam redem, &ovek se &lovedine
nikdar ne navadi”. (Pleénik je mislil ng Zive modele v umetniikih akademijah), —
“Recite vafim fantom (Orlom), naj molijo. Mi premalo molimo”. — “Slovenci ni-
mamo humoristov, ker smo premalo trpeli”. — Ljudje ne znajo ceniti umetnikovega
dela. Nadrt za platnice ene knjige me stane isti trud kot naért za prodelje palage”. —
“S kiparjem Dolinarjem rad delam, on se zna podrediti arhitektonski zamisli.,” —
Pleénik se je zavedal swoje veliéine in je govoril: “Preleren, Carkar pa jaz..."

(Iz pripovedovanja prof. Ernesta Tomeca, ki je kot odbornik orlovsks org=ani-
zacije imel pogost stik z mojsty:m, ko je ta delal organizaciji stadion, prapore,
naérte za publikacije, itd.).

Milan Komar

SLOVENCI NA ANGLESKEM. — Pod tem naslovom je v okviry Slovenske izse-
ljenske zveze izila v Celoveu tiskana (1957) knjiZica, ki obsega 48 strani. Ignacij
Kunstelj je publikaciji napisal uvedne besede, nakar je izpod peresa raznth so-
trudnikov prikazano Zivljenje slovenskih izseljencev na AngleSkem. Ku'turne in go-
spodarske razmere, v katerih se nahajajo, so opisane y krajiéih &ankih, medtem
ko posamezni sestavki govore tudi o druétvmem. verskem, 3tudijskem, politiénem
Zivljenju med skupino 600 izseljencev in o njih tisku., Delni statistiéni podnth
dajejo tako jamo sliko o nadi emfigraciji na AngleSkem, kakor je od drugod nimamo.
Lepo opremijena knjifica prinafa med tekstom 5 fotografij.

K PETEMU SPEVU DANTEJEVEGA PEKLA, — Brali smo, da je v domovini
Alojzij Gradnik dovrsil pesniSki prevod Dantejevega Pekla, ki pa Se ni izsel v tisku.
Ob tej priliki priobéujemo iz pesniskega prevoda Tineta Debeljaka znani Peti spev
obenem z opombami, kakor jih ima prevajalec skupno s celotnim prevodom Pekla
pripravljene za izdajo v emigraciji.

OPOMBE K PETEMU SPEVU DANTEJEVEGA PEKLA

Vsebina : Dante in Vergil stopita v drugi krog in pri vhodu sreata Minosa,
sodniika, v spadeni nakazi kot demona z dolgim repom in renéedega kakor psa. Pred
takega sodnika se mora postaviti slednja dusa, “ki je v Zivljenju blodila” in prisla
v Had. On ji presodi krivdo in jo obsodi in sicer na ta naéin, da si ovije tol’kokrat
rep okrog telesa, v kolikéri krog ji je dolofena kazen. Minos se spotakne ob Zivem
Danteju, toda Vergil ga prepria, da je njegov vhod v podzemlje volja Vsemogod-
nega- V tem drugem krogu trpe sladostrastniki, neéistniki, pohotneii, gredniki dutne
sle; injihovi grehi spadajo med grehe iz slabosti telesa in pogubljeni te vrste — po
Dantejevi lestvici — med najmanjie smrtne greinike, Zato prav ti zaenjajo z dru-
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gim krogem pravi pekel. Prvi krog je namenjen nekrifencem in poftenim poganom,
umrlim izven Cerkve. V tem predpeklu trpe kot edino kazen: negledanje Boga. Ker
€0 nedistniki v Zivljenju um podredili divji strasti, viharju krvi, jih zdaj prav tak
vihar drevi po zraku. Vergil pokafe Dantsju nekaj takih greinfkov iz antiéne in
srednjeveske zgodovine. Mnogi izmed teh so si sami vzeli Zivijenje zaradi ljubezen-
ske strasti. Danteja prevzema solutje; ko pa widi v tem viharja dve tesno objeti
senci, si sréno zafeli govoriti z njima. Na Vergilov nasvet ju pokli¢e in odzoveta
ge mu “kot dva goloba, gnana z istim koprnenjem v skupno gnezdo”. Sta Frantiska
de Rimini in njen ¢vak Paolo Malatesta, katerih pogubljenje je povzrogil en sam
strasten poljub pri branju srednjeveike ljubezenske knjige. Franéifkin mo# ju je
zaloti] v objetju in zabodel brata, pa tudi Zeno, ki ga je hotela braniti. Zaradi toga
edinega smrtnega greha, v katerem sta umrla, ju zdaj vihar podi skozi pekel, toda
objeta in zdrugena tudi v smrti. Danteja tako prevzame sofutje z njuno usodo, da
se onexvesti.

Znad&aj in pomen — V splofnem velja ta prizor o Franéitki Riminijski za
najganljivej&i prizor v Komediji in tudi za umetnitko najmoénejiega. “Stran ne-
umrljive poezije, ki sili k ponovnemu branju in premifljevanju,” pravi o njem
Provenzale (La Divina Commedia, Mondadori, 1942, 46). Mnogo osebne boli je v
njem (“Joj, meni!”). Dante sam je bil namreé gredmik futnosti. O tem prica Ze
Boecaccio, piioé, da je bil “Dante velik sladostrastnei ne samo v mladostnih letih,
marve¢ tudi v zrelih”, kar ditiva Papini (Dante vivo, XXXII. pogl.) in dodaja:
“Ni nobenega dvoma, da je bil Dante senzualen”. Tudi Gillet (Dante, 1946, VIL
pogl.) opisuje Dantejevo futno razmerje do Zensk in “nabiranje ljubezni na 1ju-
bezen”; nekaj éasa je Zivel celo “noré in razbrzdamo”. Prav zato ga je vefno pogub-
ljenje za en sam spontan, resniéno ljubezenski poljub, tako strahotno pretreslo. Ne
more razumeti takine krute kazni za tako neien izraz ljubezenske naklonjenosti,
zato je dal greinikoma Se v peklu uZivati isto sladko skupnost in neino obzirnost.
Frandizka se prav ni¢ ne opraviéuje in tudi svojega dmuga ne obdolZzuje krivde za
veéno trpljenje, temved samo toZi nad usodo; in njen zapeljivee samo vzdihuje v
obupu, morda tudi zato, ker éuti v sebi krivdo za veéno nesrefo svoje ljube, Vse
to prevzame tudi bralea z istim obutjem, kakor ga je imel Dante, in v zadoidenje
mu je, da je Dante vrgel morilea Se globlje v pekel, na sdmo dno, v Kajnovino-
Gillet brezstrastno raziskuje zgodbo Franédike in (Paola in ugotavlja, da greh ni
bil tako “nedolzen”, da (je bil morilec opraviden na tak nadin braniti svojo éast, “da
bi po wseh tedanjih zakonih bil oprodfen kriwde”. Dante sodi po svoji €loveki sla-
bosti, katere “greh je bila 1jubezen”, zato FranéiZkino prefuitvovanje zmanjsa samo
na “prvi poljub”, da pride toliko bolj do veljave boZja kazen., Le-to prizna s tako
boledino, da je ne more prenesti. Pa tudi upreti se ji node. [Ta podreditev bo@ji
godbi in praviénosti je dosegla enega najmoénejiih uéinkov v tem prizoru petega
speva. Gillet trdi, da je kljub pogubljenju Franéitka pri Danteju vendarle “svetnica
ljubezni in nje Zrtev": “teh 60 verzov je storilo za Dantejevo slavo veé, kakor vse
ostalo iz njegove pesnitve, kakor vse njegovo delo sploh”,

De Sanctis: “Ljubezen, ljubezen, ljubezen: to je njuna sreéa in njuno gorje. Je
to veselje? Je to boledina? Je veselje in boledina, je ljubezen in greh, je zemlja in
pekel, je grenkost ljubezni, ki ima za dediS¢ino pekel, in je volja pekla, ki ima za
bivalii&e ljubezen, je komplicirano éustvo, za katero nimamo besed. Je nasprotje v
samem sebi, je srce v svoje skrivnost in je Zivljenje v svojih nasprotjih, je raj
in pekel, je angel in demon: je Elovek !” (c. Bertami: Episodi della D. C., 48).

Stvarne opombe k posameznim verzom. — Minos: praviéni kralj na Kreti,
zato je tu sodnik, toda ne ved &ovek, temveé demon. — 58: Semiramis: babilonska
kraljica, pohotnica, ki je bila prilegnica celo sinu. Da bi opravidila svoje greino
fivljenje, je po zakonu dovolila svobodno 1jubezen, Zato danes v njenih pokrajinah
vlada sultan (za &asa Danteja). — 61: Dido: kartagingka kraljica, znana iz Vergi-
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love Eneide; kot vdova ni bila zvesta spominu Sicheja, toda ko jo je Enej zavrnil,
se je sama ubila. — 63: Kleopatna: egipdanska kraljica, ljubica Cezarja in Anto-
nija; ubila se je sama, da ne bi padla v roke Oktavijanu, — 64: Hélena: Zena
grikega kra'ja Menelaja, katero je speljal trojanski princ Paris in se je zaradi
nje vnela desetletna trojanska vojna. — 65: Ahil: junak izpred Troje, kjer je
tudi pal, ko si je poZelel trojansko kraljitno Polikseno. — 67: Phris: toojanski
zapeljivec Helene, — Tiistan: zaljubljenec v svojo teto Izoldo; znana sta iz zzod-
nje srednjeveske zgodbe, — 91: ker pogubljenca ne moreta prositi Boga za bago-
slov pesniku, ker sta po grehw v sovraitva z Njim, mu samo dzmazata Zeljo po
prodnji. — 100: zelo citirani verzi se glase v izvirn'ku: Amor, che al cor gentil
ratto s'aprende, | prese costui della bella persona | che mi fu tolta; e!il modo
ancor m’offende. | Amor, che a nullo amato amar perdona | mi prese del costui piacer
si forte, | che, come vedi, ancor non m’abbandona. | Amor, condusse noi ad una
morte. .. — 116: Dante prvié in zadnjié v vsej pesnitvi pokliée Zensko po imenu.
Zgodba Franéiike in Paola je bila — po ugotovitvah zgodovinarjev — v zivljenju
drugaina, kakor pa jo vpesnjuje Dante. Dante je verjetno poznal vsaj Paola Mala-
testo, kajti bil je “Ijudski kapitan” v Firenzi, kakor Ze prej njegov ofe. Bil (je
poroden in je imel tri sinove. Lep &lovek, ki je baje 3¢l v Ravenno snubit Frandi-
8ko za — svojega brata; ta pa je bil Sepast in nepostaven. Morda od takrat izvira
Franéiskina ljubezen, pa tudi njeno prvo razofaranje, V zakonu s Paolovim bratom
Giancottom je imela Ze desetletno héer, ko je bila umorjeng v tridesetem letu.
Morda je trajalo gmeino mzmerje med Fran&izko in Paolom veé let in je bilo
banalno varanje moia s gvakom Dante je iz te zgodovinske Franéitke napravil
pesniSko “mudenico ljubezni”, “Zrtev enega samega poljuba” ali enega samega lju-
bezenskega dne, kajti: “nisva veé brala tistega dne od isrede” se lahko tolmadi, da
Ju je moZ zalotil pri prvem poljubu in ubil, ali pa Zele pozneje tistega dne pri
posledicah prvega poljuba. Umetnisko monejéa in bolj sploina je prva razlaga. —
128: naslov te knjige je bil: Le avventure di Lancillotto di Lago, znana francoska
povest iz XIL stol. Ker so bile tedanje rokopisne knjige (tiskanih Se ni bilo) zelo
velike, je Gillet mnenja, da sta jo zaljubljenca brala stojé ob pultu, naslonjena
rahlo ob ramena, tako da je bila priloinost za poljub Ze wvedja. — 137: Galeotto
(fr. Gallehaut) je oseba iz te povesti, princ, ki zapeljuje Lancilotta k poljubu
kraljice. Ta znani verz se glasi v izvirniku: “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse.”

C as Dantejevega bivanje v tem drugem krogu: Veliki petek, aveder, 8. IV. 1300,

Prevodi: Ta peti spev so v sloveniéino preveli fe Jovan Vesel-Koseski (Letopis
Matice Slovenske 1878), Jofe Debevee (Dom in svet 1910, 125) in Oton Zupanéi¢
(Dantejev zbornik 1923). Cetrti prevod, maj, je nastal v glavnem Ze 1. 1944. Pred-
visem sem gledal, da nisem porabil nobenih Zupandifevih stikov. Najnovejsi — peti
—, je Gradnikov, meni 3 nepoznan.

Buenos Aires, oktobra 1957. Tine Debeljak

ZBORNIK KOLEDAR SVOBODNE SLOVENIJE, 1957. Uredili: Milos Stare, Jo-
Sko Krogelj, Janko Hafner, Pavle Rant, Pavle Fajdiga. Izdala in zaloZila Svobodna
Slovienija, Buenos Aires- Oprema akad. slikar in kipar France Gore.

Za tradidionalnim uvodom dr. Mihe Kreka (Zarek upanja) in Skofa dr. Grego-
rija RoZmana (Pismo v letw 1957) sledi prvi del Zbornika, ki nosi naslov Dokumen-
ti in razprave (dr. Ivan Ah&n — Ob 40 letnici Majnidke deklaracije; nadikof dr.
Jegli¢ — Ob ¢éasu Majniske deklaracije; Marijan Marolt — Slovenska kmedka hifa;
L A. — Povojna industrializacija Jugoslavije; Rudolf Smersu — O zvezi driav in
© zvezni driavi; Pavle Rant — Slovenci na kriéansko demokratski tribuni; Ivan
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slovje w Ameriki; Joiko Kroselj — Ob 40 letniei smrti dr. J, Ev. Kreka).

Literarni del Zbornika, ki obsega eno éetrtino celotne knjige, je razdeljen na
dva dela. Prvi prinaga prozo pod naslovom Nada beseda, medtem ko so pod zaglav-
jem Nada pesem objavijene pesmi. Prozo so prispevali: Vinko Beli¢ié — Stari dnev-
niki; Stanko Jane#ié — Miran Lokar; Stanko Kociper — Colnar na Dravi; Ivan
Korofec — Odlomek; BoZidar Kramole — Stava; JoZe Krivee — Izpit za hlapea;
Karel Mauser — Oblaéni dan; Mlinarjev Janfe — Za odeta; Lojze Novak — V
senci Junega kriZa; Zdravko Novak — Pozigalec. Pesmi objavljajo France Papei
(Spominjanje, Naselitev), Marijan Jakopi¢ (D-P., Brata imam, €rnci), Slavko
Srebrnié (Ne umri, pesem, Zatrta pesem, Kdaj si mi draije drevo); Rafko Vodeb
(Cest brezupna slast) ; Viadimir Kos objavlja ciklus “Zaljubljeni satan” in druge
pesmi (Zaljubljeni satan; Podari mi rofo; Ali se, voda, spominja3?; Sinji begun;
Moja in tvoja najljubZa; Lobanje; Marija David; Ljubawvni pripevi invalidov; Tvoj
pogled me ige; Pohod v bodofnost; Veronika, hvala!; Jezus, ljubi me!; Opij po-
polnih).

Izseljenski letopis prikazuje v enaindvajsetih &ankih kulturno, politiéno in go-
spodarsko Zivijenje Slovencev po vsem svetu, govori v spomin umrlim slovenskim
javnim delavcem, prinafa potopisne &lanke in zanimivosti iz moderne tehnike.

Zadnji del je posveden nasim najmanjfim in nosi naslov Nadim malim — Ko-
tickov stridek. Mirko Kunéi¢ objavlja iz svoje rokopisne zbirke Cingljajo zvonéki de-
vet pesmic, dve pripovedki ter dve pravljici.

Zbornik Koledar, ki obsega 256 strani in je deweti — prvi je izSel leta 1949 —
je bogato opremljen. Skoraj 100 fotografij, risb in faksimilov pojasnjuje ¢lanke, Ori-
ginalne umetnitke ilustracije so delo Franceta GorSeta, BoZidarja Kramolea in
Hotimirja Gorazda.

KULTURNI VEGERI SLOV. KULT. AKCIJE. — Na drugem kultornem veéeru
(Filozofski odsek), 18. maja 1957, je dr. Milan Komar govoril o Pravici do dru-
paénosti, Vederu je sledila debata. — Tretji veder, 15, junija, je bil posveden arhi-
tektu (Pleéniku. Govoril je umetnostni zgodovinar Marijan Marolt (Likovni odsek).
Predavanje so spremijale skioptiéne slike. — Nasloy &etrtemu veeru je bil “Irene)
Friderik Baraga — Ob stolestdesetletnici rofstva” (Historiéni odsek, 29. junija).
Prebrano je bilo novo gradivo, katerega so poslali 3tirje ¢lani historiénega odseka
izven Argentine: dr. Jakli¢ in ing. Gregori€ iz Marquetta, Fran Erjavec iz Pariza
ter dr. Maksimilijan Jezernik iz Rima, — Na petem vederu, 13. julija, je Marijan
Marolt nadaljeval s prikazovanjem dela arhitekta Pleénika (“Pleénikova zrela
leta”). — Fran Erjavec je za desti vefer, 27 gulija (Histori¢ni odsek), poslal iz
Pariza predavanje “Avtondmistiéna izjava slovenskih kulturnih delaveev iz Jeta
1921”, Predavanje sta prebrala Miha Smersu in Marijan Marolt. — 17. avgusta je
Gledaliski odsek pripravil vefer pod naslovom “Umetnost recitacije”. Tekst, ki je
bil povezan v cikel, sestavljen iz odlomkov sv- pisma, slovenskih ter tujih poezij,
s0 recitirali Marija Kutnar-Jeloénikova, Pavla Madek, Natasa Zaje, Nikolaj Jeloénik
— ki je veder pripravil ter tudi v uvod vederu spregovoril o umetnosti recitacije —,
Maks Nose in JoZze Rus. — Osmi kulturni vefer (Glasbeni odsek), 24. avgusta:
Koncert kvarteta Finkovih (Marija Fink-GerZini¢eva, Marta Fink, Neda Fink in
BoZidar Fink), Klavirska spremijava: prof. Alojzij GerZini¢. Spored je obsegal
dela Wolfa, Brahmsa, Balakireva, Musorgskega, Palestrine, Bacha, Lajovica, Kreka,
Prochazke, Adamida, Haydna ter tri izvirne Geriini¢eve skladbe: Jutranji psalm
(Zenski tercet na besedilo Vladimirja Kosa), [Pomladnim zvezdam (Zenski solo na
besedilo Vinka Beli¢i¢a) ter 13. sonet iz Balanti¢evega Sonetnega venca (za moski
glas in Zenski tercet). — V okviru Zgodovinshega odseka je na devetem wveécru,
7. septecnbra, govoril France GlavaZ o Hadrijanu VI. in njegovi dobi. Po predavanju

298



se je razvila debata. — Na desetem vederu, 21. septembra (Literarni odsek), je
dr- Pavel Krajnik predaval o Dostojevskega Velikem inkvizitorju. Za uvod je ga.
Ksenija Kociprova prebrala v rui&ni ter v prevodih, ki jih je sama oskrbela, nekaj
poglavij iz Legende. Predavanju je sledil razgovor. — Enajsti veder, 12. oktobra
(Glasbeni odsek) : “Svetowno gledalize v Salzburgu”, Film z odlomki Beethovnovih,,
Schubertovih, Haydnovih in Mozartovih del je posodil kulturni odsek avstrijskega
poslaniitva. — Na dvanajstem vederu (Gledalidki odsek), 19. oktobra, je bila pri-
kazana osebnost dramatika Diega Fabbrija ter njega drama Preiskava, v obliki
literarno dramaturskega uvoda v predstavo, nje igro in reZijo. Z referati so so--
delovali prof. Alojzij Geriini¢, dr. Branko Rozman ter refiser Nikolaj Jeloénik, s
sodelovanjem Marije Kutnar-Jeloénikove, Maksa Boritnika, Maksa Noseta in Jo-
Zeta Rusa. — Dne 27. oktobra so &lani Gledaliskega odseka sodelovali pri proslavi
Kristusa Kralja s predstavo Fabbrijeve drame Preiskava. Zasedba vlog: Angela —
Marija Kutnar-Jeloénikova; Renat — Maks Nose; Don Sergij — Maks Bonritnik;
Vikar — JoZe Rus- Re#ija: Nikolaj Jeloénik. Scena: Marijan Eiletz in JoZe Rus.
Ponovitev drame je bila 2. novembra. Dramo “Inquisizione” je prevedel dr. Branko.
Rozman, — Sedemnajsta prireditev v letu je bil trinajsti kulturni veder 16, novem-
bra (Filozofski odsek), na katerem je dr. Vinko Brumen govoril o Izobrazbi in
nadarjenosti, Vederu je sledila Zivahna debata. — V okviru Literarnega odseka je
dne 30. movembra Ruda Jurdec posvetil veder Stirim literarnim sodobnim osebno-
stim. Pod naslovom Stirje profili je govoril o Faulknerju, Greenu, Mauriaca in
Kafld. — Umetnostni odsdk je zakljudil sezono in je 21. decembra bila otvoritev
Druge razstave Umetnostne Zole Slov. kuit. akeije. Razstavljali so: Ivan Bukovec,.
Tone Kriidnik Barica Majcen, Andrej Makek, France Papez in Jure Vombergar.
Razstavijenih je bilo 27 olj, vedje itevilo skio, risb, grafik in akwarelov, — Po
otvoritvi je bil razglafen izid matetaja za leto 1957, nakar sta ga. Majda Urilis-
Volovikova ter g. Marijan Marolt odlomke iz nagrajenih del.




Ta Stevilka Meddobju je bila dotiskana dne 5. marea 1958,

Cena izvoda: 30 argent. pesov, 1.70 dolarja, 700 Lir, 500 fr. frankov, 30 avstrijskih
#lingov, 0.15 angledk. funta, 1 avstralski funt. N

Kazalo IIL. letnika bo prinesla prihodnja Stevilka.

Revija izhaja letno v destih Stevilkah. Naslov urednidtva in uprave: Alvarado 350,

Ramos Mejia, Peia. Buenos Aires. — Uredniftvo ne objavlja snonimnih dopisov.
Prispevki s psevdonimom se objavijo samo, kadar je urednidtvu mano tudi pravo
: avtonjevo ime. Rokapisi se ne vradajo. :

Registro Nacional de Propiedad Intelectusl No, 525975,
Tisk tigkarne “Federico Grote” (Lendek Ladislav C:M.), Buenos Aires..



