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Pes.

(Ruski spisala E. Selemetjeva ; poslovenil A. Beree.)

I.

il je jasen, mrzel dan meseca grudna. Na Nevskem pro-
spektu *) so bile izloZene za stekli velikih trgovskih zalog drage
a krasne drobnosti. Vse polno ljudij je hodilo po ulicah.

Tu prideta dve deklici v visokih ovéjih Gepicah in
se ustavita pri prodajalnici evetic z razkoSnim zelenjem
“~in krasnimi evetovi. Mimo pride guvernanta?) z dvema

. 5 mehka liteca otrokoma. Dospela sta do sladCiCarnice.”) Iz oken so
‘1= gledali kaj vabljivo ukusni pirozki, konfekti, razno pecivo, pre-

“ krasno izdelana vatka hifica od sladkega kruha, s slamo pokrita,
posuta s sladkornim snegom, z lesenimi vratei, z navesami in
oboknicami pri oknih. Otroka se obrneta, povesta nekaj guver-
nanti in vsi trije stopijo v slad&iéarnico.

Veselo se kreta mladina po Nevskem in raduje jasnega solnca. Celo startki
se opogumijo in veselo zrdé njihova zgubantena lica izza privihanega bobrovega
ovratnika. Sani fkripljejo po gladkem snegu, kragulj¢ki srecajotih se konk*)
zvonkljajo, glasno sopejo dirjalei, katere naglo gonijo po ulicah. Povsod je hlesk
in gibanje.

Na oglu ulic ha§ na pragu pred cerkvico ustavil se je rujav psicek, kateremu
so se zapletale dolge, suhe noge. Bojete se je oziral na vse strani, pogosto pocenil
na kosteni zadek, vsak trenotek pri¢akujo¢, da ga sune kdo mimogredo¢ih. Raz-
misljeno je pogledaval préd se, odividno si ni upal iti s stopnic ter se pomeSati
v mnozico. Suha rebra njegovega dolgega telesa so bila pokrita z dolgo rujavo
dlako ter so Strlela iz obeh bokov; rep je bil plagno povesen mej suhima zadnjima
nogama, gobtek se je podaljsal, uSesi se povésili, oti so gledale bojete, toZno.
Tresot se po vsem svojem suhem telesu, odlo¢i se naposled vender, iti s stopnie.
Plaho se ozirajo¢ prehodil je ulice in se ustavil pri prvej prodajalnici.

Na &irokih podoknicah so bile razpoloZene razne ukusne stvari, recimo: tolste
klobase, mastni jeseter, okajene ribice v pletenih kosaricah; zopet razline druge
ribice so visele z repi nizdolu ob oknu. Na vse to je pogledal skozi steklo rujavi
psiek in uzalostilo se je v njem pasje srce: oko vidi, a pod zobé ne pride nié.
Sicer se pa Se ni osréil, obrnil se in el dalje. Ko ide nekaj korakov naprej, ustavi
se novi¢ pred durmi neke zaloge. Siroko se razpahnejo vrata in debela gospa stopi
na ulice z velikimi zavitki v obeh rokah.

Jedva je gospa izstopila, takoj so se zaprla tezka vrata za njo.

) Nevski prospekt — glavne ulice v Petrogradu.

?) Guvernanta — Zenska, ki se najemlje v druZino, da uéi in vzgaja otroke.

%) Sladcicarnica — vrsta pekov za imovite ljudi, kjer se prodajajo poslaiéeni pirozki, kon-
fekti in razne slaiCice.

*) Konka — voz z vpreZenimi konji, ki tete po relsih, polozenih po ulicah in prevaza ljudi
na razne kraje mesta za majhno plaéilo.
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Nu, rujavemu psitku je jelo diSati nekaj omotno ukusnega iz prodajalnice.
Zacvilil je tihoma, tesdi, laéni Zeloddek ga je zabdlel in Se celé v glavi se mu je
jelo sukati. Pozabivsi svoj prej8nji strah, hiti na vse kriplje, da bi dohitel gospo z
zavitki. Vze je bil blizu nje, vZe je zaduhal ukusni duh neke mastne, uZitne stvari,
kar sko¢i nagloma nanj — Bog si ga vedi odkodi — visok, dolg, gladek pes;
siva dlaka se sveti na njem, uSesi mu stopati po konei, gleda gosposko in resno.
Pritekel je in se ustavil ter pomahaval z repom, ki je bil dolg, kakor palica. Rujavi
psitek poéene s svojim suhim Zivotom na mrzli kaméni tlak ob hiSah in tako po-
korno, tako poniZno, tako Zalobno gleda surovemu psu v njegove tope okrogle oéi,
da je ta takd] — morda se je sramoval — mahnil z repom, odSel od njega in
stekel za gospodarjem, da bi ga dohitel.

Ko psitka popusti strah, izgubil je vze izpred oéij éno gospo z mastnimi
zavitki. Sicer bi se ne drznil te¢i za njo, ali jedel bi rad, tako zel6 bi rad kaj jedel . . .

In psitek jame gledati vsem Setalcem v oéi.

Tu gresta dve gospé v érnih barhantnih kozusckih, v lepih visokih Geveljékih,
gresta skupaj in se razgovarjata také prijateljsko in veselo, $e celd smejeta se.
Rujavi psicek stopi k jednej izmej njih, jame se plaziti okolo barhantnega roba
njenega kozuha ter laskavo in Zalostno gledati v njene oti. Skace okolo nje in
nekoliko pred njo, in jej gleda v lice z Zzalobnim, prose¢im o¢esom, toliko, da ne
re¢e: dajte mi vender kaj jesti. Glejte, kako sem Jaten! Nu gospé gresta naprej,
veselo se pogovarjata ter niti ne opazita ubogega psitka, ki leta okolo njih.

Nekolikokrat se jima psicek zagleda v o¢i — a ni¢ se ne kaZe! Konéno za-
ostane nekoliko za njima, pogleda po mimoidoéih in potem se odloti Se jedenkrat
poskusiti svojo sreto. Da-si se omenjeni gospé ne brigata zanj, vender ga ne
preganjata in ne bijeta, vsaj to je dobro; nl drugi, sam Bog si ga vedi, kako
grdo bi ga gledali, ¢e bi se jim upal blizu.

Psitek pribezi zopet od zadej in zadene se z goblkom v mehko barhantno
obleko, potem utakne vso glavo skozi, — gospe se umakneti. Grbasti psiek se
urine ves mej njiju ter hote s prosefim ofesom pogledati jima v o€i, ali nagloma
zakridita obe gospé in skotita druga od druge. Psifek se ustradi ter skoi s ka-
menitega tlaka, a gospé se zopet zdruZita. Jedna izmej njiju se ozré sé studom
na psidka ter ree: ,Fej, kako zopern pes je to! In da mes¢ani kaj takega gledajo
in pripusté?“ Ker si psi¢ek ne upa stopiti ve¢ na kaméni tlak, zbeZi ob strani dalje.
Bezi mimo izvoztka, ki je teptal poleg svojih sank ter si grel od mraza otrpli
nogi. Izvozéek ugledavdi psitka, zavihti bié, da bi ga oplazil po koStenem. hoku;
nit pogledal je natanéneje, premislil se, povesil roko ter nadalje korakal pri sankah.
Psi¢ek zavije zopet na kaméni tlak ter se jame sukati okolo nog dveh &asni-
karjev, ki sta se ustavila poleg pekarije. Casnikarja ga gledata ter nié ne redeta.
Psitek taka, aka, pogleduje jima v o¢i, a kaj bi mu mogla dati? Morda Gaso-
pisov? Tega psitku pa¢ ni treba.

Psitek bezi dalje. T ga doideta dve hitro stopajodi deklici, osem, devet let
stari; prva ima kozustek z belim, druga s sivim obSivom, a roke so jima skrite
v majhnih, lepih muftah. Psitek jima pogleda v oéi in zdelo se mu je, da imata
dobra in mila otro¢ja obrazka.
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Opogumni se in tete za njima. Gleda jima v lice s svojim umnim, otoZnim
pogledom, in celé solzé mu plavajo v oteh.

Opazivi psitka, ustradita se deklici in se mu ijzogneta. Psi¢ek se strese in
zbezi od njiju, vazdigne Se viSe svoj grbasti hrbet ter se boje¢e ustavi pri odprtih
vratih visoke bele hise.

Deklici prideta mimo psi¢ka, ozreta se in zasmili se jima.

»Kako ubog, suh pes!“ rete prva.

LD, % — rete druga — prav ustradila sem se ga.
»Ko bi imeli sé sebdj koStek mesa ali vsaj kruha, dali bhi ga ubogej Zivali.
da bi jedla® — rete prva.

»Da,* — odgovori druga.

»Jaz utaknem jutri v Zep koStek pirozka,“ rete prva.

Deklici otideta, & psiek $e vedno stoji nasproti vratom ter Zalostno gleda v
velik, prazen dvor. Naposled mu preZene glad ves strah in psitek se odloéi iti v
ptuj dvor in si ondl poiskati kako stvar, da jo poviije, bodi si vze suho &revo
od klobase. ali koStek surove skorje, katero je kdo vrgel sluéajno skozi okno.
Kakor bi trenil, zgine na dvor ter se plazi hojete ob stranéh hiSe, da bi izvohal,
bodi-si tudi kako ostudno stvar, s katero bi utolazil mucni glad v svojem praznem
zelodei. Ali vse zaman: dvornik pri tej hisi je bil jako natan¢en éElovek, in nje-
govo dvorisée je bilo snaZno in Cisto pometeno, da hi se niti treska ne dobila v
nobenem oglu. : :

Nesre¢ni psitek sklone otozno svoj gobtek ter povési rep. Vrne se zopet na
ulice. T stopi nek detek skozi vrata z drvmi v naro¢ji; ko ugleda ptujega psa na
svojem dvori8¢i, razjezi se, vrze hitro drva na tla, zagrabi debelo poleno, zamahne
in je vrze na grbasto Zival, ki se trese od gladi in mraza. Pes se zgrudi pod
udarcem, zalostno zacvili in se vlete iz dvorid¢a hrém, s prebito zadnjo nogo.
Deéek pogleda za njim, molte pobere drva ter izgine skozi druga vrata.

Rujavi psi¢ek priSedsi na ulice, jame se zopet plaziti mej ljudmi, vedno z
6no goreto prodnjo v otoznih, zdihujoéih oteh. TIjudje se zadevajo ob psicka.

- ustavljajo in umikajo se mu, ter hodijo dalje.

»Kako suha Zival!“ omenila je glasno neka Zena ter se ustavila za trenotek pred
njim. ,Kako nespametni so vender gospodarji: psa imajo, pa mu ne dadoé jesti!“

In Zena je zmajala z glavo.

»In &e bi stekel od gladi, koliko ljudij bi bilo nesrenih po tej grdobi!®
pristavila je Se Zena in Sla hitro svojim potom.

»Tetka, vsaj skorjico!“ rekel bi jej spremljajo¢i jo pes, ko bi znal govoriti.

Tu stopi prikazéek iz prodajalnice, zadene ob psitka, ustavi se ter ga silno
brene v bok s konecem svojega érevija. Psitek se strese, omahne z vsem svojim
suhim telesom na stran, britko pogleda za prikazékom ter se splazi k bliznjej hisi.
Tresot stiska se tam ob izstopku sosednje stene.

Mimo njega pride deklica, preprosto obletena. Pogleda na ubogo Zival, ozré
se na levo in desno ter id¢e nedesa z otmi. Se jedenkrat se ozré po psu, preide
hitro ulice ter zavije za bliznji ogel.

Ta deklica je vie dolgo sledila za nesrenim psickom in videla, kako je
uboga Zzival s prosetimi oémi pogledavala v obraz mimogredodim: umela je. da jih



pes prosi kruha — to se mu je videlo iz njegovih umnih, otoZnih o&j. Dvakrat
Je 8la deklica mimo Setalcev in prisla blizu psa. ali psi¢ek, kakor navlasé, ni obrnil
glave proti njej, nego Sel je in gledal v ofi tem, kateri se zanj prav ni¢ niso
zmenili. Glasno poklicati psa ali e cel6 hiteti za njim, to je bilo deklici neprijetno,
— bala se je, da hi je ljudje ne zadeli gledati, ali za psa jej je bilo vender le Zal.

Videla je, kako se je pes ustopil pred odprta vrata, kaké je gledal v dvo-
ris¢e in kaké je naposled smuknil skozi vrata.

»NU, bode vZze naSel kaj, da bode jedel,* mislila si je deklica in §la naprej . . .
Ali kmalu je bil psi¢ek zopet zunaj in se jel mesati mej noge Setalcev, samé da
je zdaj vedno izmikaval zadnjo nogo. Deklica je $la zopet za njim in videla,
kako ga je sunil prikazdek s ¢revljem v njegove suhe kosti, in kako se je ubogi
psitek stiskal treso¢ se ob izstopku stene.

Na drugem oglu je bila pekarija. Deklica prehodivsi ulice, stopila je tit noter
in vze na pragu zaklicala:

»Dajte mi za kopejko ¢rnega kruha!®

Pekar vrie na tehtnico kos suhega kruha, stehta ga in hote zaviti v papir.

»Ni treba,“ re¢e deklica, polozi kopejko na mizo, vzame kruh in hitiiz pe-
karije. Ko preide ulice in dospeje na ono mesto, kjer je ubogi psicek stal stiskaje
se ob steno, vie ga ni bilo ved.tam. Deklica pogleda naprej, pogleda nazaj, — a
nikjer ga ni bilo! Gre nekoliko korakov dalje, zopet se ustavi, pogleda nazaj, pogleda
po ulicah, — pes se je izgubil, in ravno sedaj! In dolgo je hodila deklica in
gledala, kje bi dobila ubogega psi¢ka, in oéitala si je. da se je obotavljala ter ni
vie poprej dala ubogemu laénemu psu zalogaj kruha.

Sla je mimo neke prodajalnice in se ustavila nehoté pred oknom: prelepo
ovratno okrasje iz dragocenih kamenov, podobnih demantom, leZalo je na Crnej
barhantnej blazinici in se lesketalo v vseli barvah mavriénib. Mnogo uhanov in
spon, dragocenih in umeteljno narejenih. &sto zlatih in z dragocenimi kameni.
ndelanimi v zlato, razlozeno je bilo po barhantu. Tu so tudi igle, nataknene v
majhno barhantno blazinico z udelanimi smaragdi, demanti, korali. ametisti in
jahonti.

Deklica se zagleda vi-nje. Pridla je namred nedavno s kmetov in videla ti
prvié v svojem zivljenji tako blistobo.

»All kaj pomaga. ves dan ne mores stati pri oknu!“ déje deklica, vzdahne
in gre dalje. Treba jej pohiteti domov. ne zato, ker ima dalet., ni hodi vie
dolgo; né, né, ustaviti se mora Se pri kakej izlozbi! In tu so Se cvetice in slike,
katere ima ona tako rada. \

Psitek pa le ne gre deklici iz spomina: kadar koli se spémne, kako je suh,
grbast, kako ima otoZne. rekel bi — skoraj ¢loveske oti, zasmili se jej, tako zelé
se jej zasmili.

.Bodem ga vze kje dobila,“ misli si deklica. ,In kam neki bi bil Sel? Saj
se je vedno le na tej strani sukal. Dale¢ ni mogel oditi!* To reksi, nee se vet
ustavljati pred izlozbami, le mimogredo& se e ozira v okna. — Tu je izlozba ur.
Bog moj, koliko ur! Vedje stenske in manjse Zepne, se celd zlate! Kako krasna na-
mizna oprava! kako udovito lepo delo! — A zopet se vrnejo njene misli k ubozemu
psicku. — Ubogi, nesreéni psitek! kaké je vender zaSel v tolpo ljudij v Nevskih
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ulicah? Gospodarji ne morejo biti dobri, ako imajo psa, pa mu ne dado jesti. Tega
si niti misliti ne morem, da bi psi¢ek ne imel gospodarja! — Jabolka, grozdje, hruske,
jejmina! kako je to vse lepo izloZeno, — kar gledala bi! — Pariske steklene ple-
tenice! Ne, tu se moram ustaviti!“

Dolgo stoji deklica in radovedno gleda razli¢ne, krasne drobnosti; gleda ter
se ne more nagledati in naCuditi dosti; kako so vender ljudje bistroumni, da iz-
delujejo take umeteljne stvari.

»Né, las je, da grem,“ rete nasmehnivii se ter se odpravlja od okna. Nekaj
tasa gre, zamisli se ter sklone glavo. Nagloma se strese in ozré: takdj za njo
stopa nek visok gospod s &rno brado in jej potoma nekaj govori. Ona ga ni dobro
razumela, kaj je govoril. Ko mu pa Se jedenkrat pogleda v oéi, prestradi se nje-
govega drznega pogleda in se spusti skoraj v jednej sapi h konki, katera se je
ba§ ustavila bila. Ondli se Se le odsbpe in umiri. Konka se jame premikati. ,Kje
neki bode prenodil ta nesre¢ni psitek?“ misli si deklica ter gleda skozi okno naglo
drdrajote konke. — | Ali se ga bode kdo usmilil? In, zakaj ga nisem poklicala
takéj, ko sem ga ugledala, zakaj se mu nisem dobrikala in ga vzela s seboj?“
In deklici se je jel ubogi psi¢ek tako smiliti, da se jej je oko zasolzilo. Mislila si
je: psitek utegne priti na kak samoten kraj in ondu ga bodo pobili s kamenjem
kaki hudobni decki sebi v zabavo, in $¢uvali bodo nanj pse. Konka zvoni in zvoni
z zvontkom; guga se, ropote na prehodih in ovinkih s kolesi. Tu! zdaj smo doma.
Konka se ustavi. Deklica izstopi: tu je njen dom, tu stanuje. Deklica hiti gori,
stopi v malo, ozko sobico z jednim oknom, slete kozustek in se vrie na posteljo.
Danes je tako trudna . . . Pouk, ki ga dobiva v mestu je sicer po ceni, a hoditi
mora dale¢! Trudna je, v glavi se jej vrti. ,Ta neprijazni gospod, kaj neki je hotel 7«

In vender. kako lep je Petrograd! Vse je Zivo, vse se blesti! Zdajei se na-
gubanti deklici Celo, tresé in odpirajo se jej bledi ustnici. Tiho vzdihuje, a izpod
dolgih njenih trepalnic se uderé debele, grenke solzé.

O ¢em neki sanja? — Bog si ga vedi! Morda sanja o rddnej priprostej
hisiei v samotnej vasiei; o majhnem sen¢natem vrtei, polnem prijetne vonjave
belo-roznih listkov evetotih jablan; starka-mati bega od jutra do vetera za gospo-
dinjstvom; mali bratei, sestre in ... in njihoy zdravi, kodrasti Zutka, vedno tako
zadovoljen, vesel, laskav, ki zarohni s silnim in glasnim lajanjem, Ce se le ptuj
¢lovek pribliza njihovemu malemu zelenemu vagkemu dému . . .

Stemilo se je. Po ulicah so prizgali svetilnice. Zablestéla so stekla izloZh,
zaigrale so v raznobojnej lu¢i dragocene drobnosti, izpostavljene po oknih.

A rujavi psitek je le Se beZal in bezal dalje. Na mostu sreta detka, ki
nese metle v rokah. Detek ugleda psi¢ka vie iz dale¢ in si misli napraviti Z njim
zlobno %alo. Gledal je ma stran in se delal, kakor bi se niti ne zmenil zinj. Ko
se pa psi¢ek pribliza k njemu, nagloma zakridi, zaZvizga in jame mahati z metlami
po ubogej, pladnej Zivali. Psitek se valja in brea onemoglo z nogami. Dedek se
smeje. Potem si naloZi metle zopet na ramo ter otide kakor bi se ne bilo prav
ni¢ zgodilo.

Psi¢ek, onemogel strahi, gladi in mraza, zbere vse svoje moéi, heZi preko
mosta in zavije iz sovraznih mu ulic na levo. Pri nekej prodajalnici se ustavi,

v

ker ¢éuti, da ga zapuitajo mo¢i. Nekaj posebnega se je zgodilo % njim: majal se
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Je na vseh &tirih nogah; noge so se mu Sibile in omahnil je na mrzli kameni tlak.
Zavedel se je % le teddj. ko je nekaj hudo udarilo na njegova uSesa in prisel
mimo njega nek gospod, cokljajoé z visokimi vrhnjimi érevlji. Nu, odkod tako
prijeten in ob jednem muéno vabeti duh? Psiek se strese po vsem telesu in
odpre oci. Gospod je Sel mimo in nesel s¢ sebéj pod pazduho nekaj v bel papir
zavitega. Od tod torej ta prijetni duh! Prvi trenotek je mislil psi¢ek skoditi in tedi
za gospodom, ali premislil si je: saj je vie skufal ganiti ljudi, in s kakim uspehom ?
Psi¢ek vzdihne globoko, globoko, po tlovesko rekel bi in — zopet zatisne trudne oéi.
Gospod je vie otiSel, njegovi koraki so utihnili v mrzlem noénem zraku.
Nu, ta prijetni duh ne da psitku pokoja! Zopet odpre o¢i in obrne gobtek. In nakrat
opazi, da je na oknu, pod katerim lezi, razlozeno mnogo, mnogo ukusnih stvarij:
cele vrste tenkih klobas, razobeenih na oknih, a na belej skledi ob strani cela
prasi¢ja glava; v istej vrsti prekrasna gos in mnogo mnogo drugih ukusnih jedil.
Psicek je pozabil, da je v oknu debelo steklo in skoéil je z vso mogjo vanj,
zadel z glavo in besno prasnil po steklu s svojimi suhimi, umazanimi nogami.
Naglo so se odprla vrata od prodajalnice in skozi nje skotilo je na ulice
nekoliko prestrafenih prikaztkov. Skoéili so k psicku, upili so in ga suvali. Sreca,
da ni nobeden izmej prikaztkov utegnil vzeti palice s sebdj! Ko se ubogi psitek
zopet zavé, zbere vse svoje moéi ter se vlede na drugo stran ulic, kder izgine v
nocnej tmini, (Konec prihodnjié.)

AL

Tudi od vrabcev se lehko uéimo.
(Iz knjige: ,Matéri douska,“ nap. V. Sokolovii; posl. —¢.)

%‘l?é’zéﬁ Radosevih bi bilo lehko kakor v nebesih. Gospod Bog je dajal roditeljem
¥ =in otrokom zdravja, blagoslivljal otetov zasluzek, da otroei niso poznali ni-
kakerSnega nedostatka a vender ni bilo pri Raddsevih kakor v nebesih. Zakdj?
Zato, ker so imeli mali Radosteki to veliko napako, da so se drug z drugim pre-
pirali. In zato je bila vetkrat Zalostna njihova mati. In kako bi tudi ne bila Za-
lostna, ker je Cula prepir mej otroci za vsako malenkost, da, za najmanjSo stvarco.
Uboga mati! komaj bi bilo, da bi imela vedno pripravljeno tehtnico, ko je rezala
krajéeke kruha in jih mazala sé surovim maslom, da bhi ne bil jeden za spoznanje
vetji od drugega. Saj se je ¢ulo vsak trenotek:

— Ti ima$§ ve&ji krajtek!

— In ti ima§ vet surovega masla! —

— Ti si dobila veé&je jabolko! —

— Pocakaj, ti ima¥ ve& suhih CeSpelj kakor pa jaz! —

— Pusti mojo punitko, ona je moja, tebi je ne posodim! —

— Da$ mi hitro knjizico s¢ slikami, meni jo je prinesel sv. Miklavz, a ne tebi! —

Také je bilo pri Radéfevih, tako.

Mati jih je opominala ljubeznivo, a vender vse to ni ni¢ pomagalo. Zato je hitro
zavrsila take prepire. Vzela je Janezku vedji krajéek in Vojtehu bolje namazani kruhek
ter ni dala nobenemu nitesar. Obd sta morala brez veterje v posteljico, Vzela je
Marijei punicko in Bariei knjigo, dala obema nogovice in jima ukazala mirno plesti.



